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Libro primo
I A Monna Lapa, sua Madre 1
II A Prete Andrea de’ Vitroni 2
III Al Preposto di Casole, e a Giacomo

di Manzi 7
IV Ad un Monaco della Certosa essendo in

carcere 12
V A Misser Francesco di Montalcino 14
VI A Monna Lapa, sua madre 18
VII Al Cardinal Pietro d’Ostia 19
VIII A Frate Giusto, Priore in Montoliveto 22
IX A una donna che non si nomina 25
X A Benincasa di Iacomo fratello suo carnale 27
XI A Pietro Cardinal d’Ostia 28
XII All’Abbate di Sant’Antimo 32
XIII A Marco Bindi, mercatante 34
XIV A tre suoi fratelli in Firenze 39
XV A Consiglio Giudeo 41
XVI Ad un gran Prelato 42
XVII Al venerabile religioso Frate Antonio

da Nizza 47
XVIII A Benincasa suo fratello 50
XIX A Niccolaccio di Caterino Petroni da Siena 52
XX A Benincasa suo fratello in Firenze 53
XXI Ad uno il cui nome si tace 54
XXII All’abate Martino di Passignano 59
XXIII A Nanna Figliuola di Benincasa 61
XXIV A Biringhieri degli Arzocchi 64
XXV A Frate Tomaso della Fonte 67
XXVI A suora Eugenia sua nipote 69
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XXVII A D. Martino abbate di Passignano 75
XXVIII A Messer Bernabò Visconti,

signore di Milano 78
XXIX A Madama moglie di Bernabó Visconti 85
XXX All’Abadessa del Monasterio di Santa

Marta 91
XXXI A Monna Mitarella, donna di Vico da

Mogliano 96
XXXII A Frate Jacomo da Padua 98
XXXIII All’Abate maggiore dell’Ordine di

Monte Oliveto 101
XXXIV Al Priore de’ Frati di Mont’Oliveto

presso a Siena 104
XXXV A Frate Niccolò di Ghida, e Frate

Giovanni Zerri, e a Frate Niccolò di
Jacomo di Vannuzzo, di Mont’Oliveto 106

XXXVI A certi Novizii dell’Ordine di Santa
Maria 110

XXXVII A Frate Niccolò di Chida 115
XXXVIII A Monna Agnesa, Donna che fu di

Missere Orso Malavolti 119
XXXIX A. D. Jacomo Monaco 126
XL A certe Figliuole da Siena 135
XLI A Frate Tomaso della Fonte 137
XLII A Neri di Landoccio 139
XLIII A Ser Cristofano di Gano Guidini 140
XLIV A Ser Antonio di Ciolo 141
XLV A Francesco di Messer Vanni Malavolti 145
XLVI A Neri di Landoccio 146
XLVII A Pietro di Giovanni Venture da Siena 147
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XLVIII A Matteo di Giovanni Colombini da
Siena 150

XLIX A Monna Alessa ecc. 153
L A una Mantellata di Santo Domenico 157
LI A Frate Felice da Massa 159
LII A Frate Jeronimo da Siena 162
LIII A Monna Agnesa, Donna che fu di

Missere Orso Malavolti 166
LIV Ad una Monaca del Monastero di Santa

Agnesa 167
LV Al Venerabile Religioso D. Guglielmo 168
LVI A Frate Simone da Cortona 174
LVII A Misser Metteo, Rettore della Casa

della Misericordia 177
LVIII A Suora Cristofora, Priora del

Monastero di Santa Agnesa 178
LIX A Messer Pietro, Prete da Semignano 180
LX Ad un Secolare che non si nomina 183
LXI A Monna Agnesa, Donna che fu di

Misser Orso Malavolti 185
LXII A Sano di Marco, e agli altri figliuoli 187
LXIII A Misser Matteo, Rettore della Casa

della Misericordia 191
LXIV A Frate Guglielmo d’Inghilterra 193
LXV A Daniella da Orvieto vestita dell’abito

di Santo Domenico 198
LXVI A Fra Guglielmo d’Inghilterra 203
LXVII Al Convento de’ Monaci di Passignano 206
LXVIII A Madonna Benedetta, Donna che fu

di Misser Bocchino de’ Belforti 209
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LXIX A Sano di Maco 212
LXX A Frate Bartolomeo Dominici 214
LXXI A Monna Bartolomea d’Andrea Mei

da Siena 217

Libro secondo
LXXII A Romano Linaiuolo alla Compagnia

del Bigallo 223
LXXIII A Suora Costanza Monaca del

Monasterio di San Abundio 225
LXXIV A Frate Niccolò da Monte Alcino 228
LXXV Al Monasterio di San Gaggio 230
LXXVI A Frate Giovanni di Bindo di Doccio 235
LXXVII Al venerabile Religioso Frate

Guglielino d’Inghilterra 239
LXXVIII A Niccolò Povero, di Romagna 242
LXXIX All’Abadessa e Monache di San Pietro 244
LXXX A Maestro Giovanni 249
LXXXI A Francesca di Francesco di Tolomei 253
LXXXII A tre Donne di Firenze 255
LXXXIII A Conte di Conte da Firenze 258
LXXXIV A Frate Filippo di Vannuccio, e a

Frate Niccolò di Pietro di Firenze 262
LXXXV A Pietro di Tommaso de’ Bardi di

Firenze 269
LXXXVI All’Abadessa del Monastero di Santa

Maria delli Scalzi 273
LXXXVII A Monna Giovanna Pazza 277
LXXXVIII Ad Angelo da Ricasoli Vescovo di

Fiorenza 281
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LXXXIX A Bartolo Usimbardi, e Francesco di
Pipino 284

XC A Madonna Laudomia, Donna di Carlo
delli Strozzi 285

XCI A Monna Agnesa moglie di Pipino
Sarto 288

XCII A uno Spirituale in Firenze 289
XCIII A Monna Orsa Donna di Bartolo

Usimbardi, e a Monna Agnesa Donna
di Francesco di Pipino Sarto 291

XCIV A Frate Matteo di Francesco Tolomei 292
XCV A certi giovani fiorentini, figliuoli

adottivi di Don Giovanni 299
XCVI A Pietro Canigiani in Firenze 303
XCVII A Monna Pavola da Siena, e alle sue

Discepole 308
XCVIII A Frate Tommaso della Fonte 311
XCIX A Neri di Landoccio de’ Pagliaresi 312
C A Frate Raimondo da Capua 315
CI A Giacomo Cardinale degli Orsini 317
CII A Frate Raimondo da Capua 323
CIII A Benuccio di Pietro, e Bernardo di

Misser Uberto de’ Belforti 326
CIV A Frate Raimondo da Capua 329
CV A Frate Bartolomeo 334
CVI A Neri di Landoccio 336
CVII A Luisi di Misser Luisi Gallerani 337
CVIII A Monna Giovanna di Capo e a

Francesca 338
CIX All’Abate Nunzio Apostolico 341
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CX A Monna Stricca, Donna che fu di Cione
di Sandro de’ Salimbeni 346

CXI A Monna Biancina, Donna che fu di
Giovanni d’Agnolino Salimbeni 349

CXII Alla Contessa Benedetta Figliuola di
Giovanni d’Agnolino Salimbeni 351

CXIII Alla Contessa Benedetta Figliuola di
Giovanni d’Agnolino Salimbeni 355

CXIV Ad Agnolino di Giovanni d’Agnolino
de’ Salimbeni 362

CXV A Monna Isa, Figliuola che fu di
Giovanni d’Agnolino Salimbeni 366

CXVI A Monna Pantasilea, Donna di Ranuccio
da Farnese 368

CXVII A Monna Lapa sua madre, e a Monna
Cecca 371

CXVIII A Monna Catarina dello Spedaluccio e
a Giovanna di Capo 372

CXIX A Monna Alessa 374
CXX A Monna Rabe di Francesco de’ Tolomei 377
CXXI A’ Signori difensori, e Capitano del

popolo della città di Siena 380
CXXII A Salvi di Misser Pietro 384
CXXIII Ai Signori difensori della città di Siena 390
CXXIV A Misser Matteo, Rettore della Casa

della Misericordia 395
CXXV A Madonna Nera Priora delle Mantellate

di Santo Domenico 399
CXXVI A Monna Alessia e a Monna Cecca 401
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CXXVII A Frate Bartolomeo Dominici, e a
Frate Tomaso d’Antonio 404

CXXVIII A Gabriele di Divino Piccolomini 407
CXXIX A Frate Bartolommeo 410
CXXX A Ipolito degli Ubertini di Firenze 413
CXXXI A Niccolò Soderini 415
CXXXIL A Monna Giovanna e altre figliuole 418
CXXXIII Alla Reina di Napoli 420
CXXXIV A Bartolomeo e Jacomo, eremiti in

Campo Santo in Pisa 424
CXXXV A Misser Pietro Marchese del Monte 426
CXXXVI Ad Angelo da Ricasoli 428
CXXXVII A Misser Matteo Rettore della Chiesa

della Misericordia 430
CXXXVIII Alla Reina di Napoli 432
CXXXIX A Frate Tomaso della Fonte 435
CXL A Misser Giovanni Condottiero 437
CXLI A Don Giovanni de’ Sabbatini da

Bologna 438
CXLII A Sano di Maco 440
CXLIII Alla Reina di Napoli 442
CXLIV A Monna Pavola 445
CXLV Alla Reina d’Ungheria 448
CXLVI A Frate Bartolomeo Dominici 452
CXLVII A Sano di Maco 454
CXLVIII A Pietro Marchese del Monti 455
CXLIX A Misser Pietro Gambacorti 458
CL A Frate Francesco Tebaldi di Fiorenza 461
CLI A Monna Nella, Donna che fu di

Niccolò Buonconti da Pisa 465
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CLII A Giovanni Trenta, e a Monna Giovanna
sua Donna da Lucca 469

Libro terzo
CLIII A Monna Caterina, a Monna Orsola,

e altre donne in Pisa 471
CLIV A Frate Francesco Tebaldi di Fiorenza 473
CLV A Madonna Niera di Gherardo

Gambacorti 480
CLVI A Giovanni Perotti Cuoiaio 482
CLVII A’ Vanni ed a Francesco, figliuoli di

Niccolò de’ Buonconti da Pisa 484
CLVIII A Prete Nino da Pisa 485
CLIX A Frate Ranieri 486
CLX A Giovanni Perotti cuoiaio da Lucca,

e a Monna Lippa 490
CLXI A Monna Nella, Donna che fu di Niccolò

de’ Buonconti da Pisa; e a Monna
Catarina, Donna di Gherardo di Niccolò 491

CLXII A Monna Franceschina, e a Monna
Caterina, e a due altre Compagne
spirituali 494

CLXIII A Monna Franceschina 496
CLXIV A Monna Mellina, Donna di

Bartolomeo Balbani 498
CLXV A Monna Bartolomea, Donna di

Salvatico da Lucca 502
CLXVI A Monna Colomba 507
CLXVII A Monna Nella, donna che fu di Niccolò

Buonconti da Pisa 511
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CLXVIII Agli Anziani della città di Lucca 512
CLXIX A Frate Matteo Tolomei da Siena

ed a Don Niccolò di Francia 516
CLXX A Pietro Marchese del Monte 521
CLXXI A Niccoló Soderini di Firenze 523
CLXXII A Frate Niccolò de’ Frati di

Monteoliveto 530
CLXXIII A un Frate che uscì dell’Ordine 532
CLXXIV A Monna Agnesa di Francesco

Sarto da Firenze 539
CLXXV A certo Monasterio di Donne 540
CLXXVI A Francesco di Pipino Sarto da

Firenze 543
CLXXVII A Pietro Cardinale Portuense 543
CLXXVIII A Neri di Landoccio 548
CLXXIX A Francesco di Pipino Sarto da

Firenze e a Monna Agnesa 550
CLXXX A Pietro marchese del Monte a

S. Maria 551
CLXXXI A Niccolò da Osimo 553
CLXXXII A Suor Bartolomea della Seta 557
CLXXXIII All’Arcivescovo d’Otranto 558
CLXXXIV Al Priore a Fratelli della Compagnia

della Vergine Maria 563
CLXXXV A Gregorio XI 569
CLXXXVI A Neri di Landoccio 574
CLXXXVII A Don Giovanni Sabbatini e

Don Taddeo de’ Malavolti 576
CLXXXVIII A Suor Bartolomea della Seta 578
CLXXXIX A Monaci di Cervaia, e a Fra
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Giovanni di Bindo, Niccolò di Ghida,
ed altri suoi in Cristo figliuoli 580

CXC A Francesco di Pipino Sarto da Firenze,
e a Monna Agnesa 585

CXCI A Tommaso d’Alviano 587
CXCII A Neri di Landoccio 590
CXCIII A Misser Lorenzo del Pino da dottore

in Decretali 590
CXCIV A Monna Tora, Figliuola di Misser

Pietro Gambacorti 595
CXCV A Stefano di Corrado Maconi 598
CXCVI A Gregorio XI 600
CXCVII A Matteo di Tomuccio da Orvieto 604
CXCVIII A Frate Bartolomeo Dominici 611
CXCIX A Niccolò Da Vezzano 612
CC A Frate Bartolomeo Dominici 616
CCI A Don Giovanni Monaco della Certosa 618
CCII A Maestro Jacomo Medico 623
CCIII Ad alcuni Novizi, nel Convento di

Monte Oliveto 625
CCIV A Frate Bartolomeo Dominici 631
CCV A Stefano di Corrado Maconi 634
CCVI A Gregorio XI 635
CCVII A Signori di Firenze 638
CCVIII A Frate Bartolomeo Dominici 643
CCIX A Gregorio XI 645
CCX A Misser Matteo Rettore della Casa

della Misericordia 649
CCXI A Frate Raimondo da Capua 650
CCXII A Neri di Landoccio 654
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CCXIII A Suora Daniella da Orvieto 655
CCXIV A Catarina dello Spedaluccio, e a

Giovanna di Capo 664
CCXV A certi Monasteri di Bologna 667
CCXVI A Nigi di Doccio Arzocchi 675
CCXVII Alla Priora, e altre suore di Santa Maria

delle Vergini, e alla Priora di Santo
Giorgio, e all’altre Suore in Perugia 678

CCXVIII A Gregorio XI 683
CCXIX A Frate Raimondo da Capua e a

Maestro Giovanni Terzo e a tutti gli
altri loro compagni 688

CCXX A Suora Maddalena di Alessa 691
CCXXI A Suor Bartolomea della Seta 696
CCXXII A Stefano di Corrado Maconi 701
CCXXIII A Jacopo Cardinale degli Orsini 702
CCXXIV A Monna Niera di Gherardo

Gambacorti 707
CCXXV A Frate Lazzarino da Pisa 709
CCXXVI A Frate Raimondo da Capua 711
CCXXVII A Frate Guglielmo a Lecceto 718
CCXXVIII A Neri di Landoccio 720
CCXXIX A Gregorio XI 722
CCXXX Agli Otto della Guerra, eletti pel

Comune di Firenze 724
CCXXXI A Gregorio XI 726

Libro quarto
CCXXXII A Sano di Maco 729
CCXXXIII A Gregorio XI 730
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CCXXXIV A Buonaccorso di Lapo 732
CCXXXV Al Re di Francia 735
CCXXXVI A Bartolo Usimbardi 739
CCXXXVII Al Duca d’Angiò 740
CCXXXVIII A Gregorio XI 743
CCXXXIX A Gregorio XV 746
CCXL A Monna Lapa sua Madre 751
CCXLI A Monna Giovanna di Corrado 753
CCXLII Ad Angelo da Ricasoli 756
CCXLIII All’Arcivescovo di Pisa 759
CCXLIV A Maestro Francesco, di Maestro

Bartolomeo 762
CCXLV A un Genovese del terzo Ordine di

San Francesco 764
CCXLVI Al Priore di Cervaja 768
CCXLVII A Monna Giovanna di Corrado 770
CCXLVIII A Bartolo Usimbardi, e a Monna

Orsa e a Francesco di Pipino sarto
e a Monna Agnesa 773

CCXLIX A Francesco di Pipino sarto in
Firenze e a Monna Agnesa 775

CCL All’Abbate di Sant’Antimo 776
CCLI A Monna Agnesa, donna di

Francesco di Pipino sarto 780
CCLII A Gregorio XI 780
CCLIII A Misser Trincio De’ Trinci e a

Corrado suo fratello 784
CCLIV A Pietro di Missere Jacomo Attacusi

de’ Tolomei 788
CCLV A Gregorio XI 793
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CCLVI A M. Niccolò, Priore della Provincia
di Toscana 796

CCLVII A Conte di Monna Agnola,
e Compagni 801

CCLVIII A Misser Ristoro di Pietro Canigiani 804
CCLIX A Tommaso d’Alviano 808
CCLX A’ Prigioni il Giovedì Santo in Siena 816
CCLXI A M. Mariano, Prete della

Misericordia 819
CCLXII A Monna Tora, Figliuola di Misser

Pietro Gambacorti da Pisa 821
CCLXIII A Monna Montagna, gran Serva

di Dio 825
CCLXIV A Monna Jacoma di Misser Trinci

da Fuligno 829
CCLXV A Francesco di Pipino sarto da

Firenze, e a Monna Agnesa 837
CCLXVI A Misser Ristoro Canigiani 838
CCLXVII A Frate Raimondo da Capua 844
CCLXVIII Agli Anziani e Consoli Gonfalonieri

di Bologna 849
CCLXIX A Neri di Landoccio 853
CCLXX A Gregorio XI 854
CCLXXI A Monna Alessa 857
CCLXXII A Frate Raimondo da Capua 859
CCLXXIII A Frate Raimondo da Capua 871
CCLXXIV A Francesco di Pipino sarto in

Firenze, e a Monna Agnesa 875
CCLXXV A Frate Raimondo da Capua 876
CCLXXVI A una Meretríce in Perugia 878
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CCLXXVII A Monna Alessa 882
CCLXXVIII A Monna Bartolomea di Domenico 883
CCLXXIX A Misser Ristoro Canigiani 885
CCLXXX A Frate Raimondo da Capua 888
CCLXXXI A Neri di Landoccio 889
CCLXXXII A Niccolò da Osimo 890
CCLXXXIII A Frate Tommaso della Fonte 894
CCLXXXIV A Pietro Cardinale Di Luna 896
CCLXXXV A Gregorio XI 899
CCLXXXVI A Monna Alessia e a certe altre

sue figliuole da Sána 902
CCLXXXVII A Frate Niccolò di Nanni e a

Don Pietro di Giovanni di Viva 904
CCLXXXVIII A Monna Agnesa donna di

Francesco di Pipino sarto
da Firenze 910

CCLXXXIX A Francesco di Pipino sarto
da Firenze 911

CCXC A Francesco di Pipino sarto
da Firenze, e a Monna Agnesa 912

CCXCI A Urbano VI 913
CCXCII A Frate Guglielmo, e a missere

Matteo Rettore della Misericordia,
e a Frate Santi, e agli altri Figliuoli 918

CCXCIII A Pietro Cardinale Di Luna 920
CCXCIV A Sano di Maco, e a tutti gli altri

Figliuoli in Síena 924
CCXCV A Frate Raimondo da Capua 928
CCXCVI A Don Giovanni dalle Celle

di Valle Ombrosa 931
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CCXCVII A Niccolò Soderini in Firenze 935
CCXCVIII A Stefano di Corrado Maconi 938
CCXCIX A Misser Ristoro Canigiani 939
CCC A Monna Agnesa di Francesco sarto

da Firenze 947
CCCI A Misser Ristoro Canigiani da Firenze 947
CCCII A Urbano VI 953
CCCIII A Sano di Maco, e agli altri Figliuoli

in Cristo 955
CCCIV A Monna Lodovica di Granello 967
CCCV A Urbano VI 961
CCCVI A Urbano VI 965
CCCVII A una donna che mormorava 968
CCCVIII A Suor Daniella da Orvieto 973
CCCIX A Giovanni da Parma 975
CCCX A tre Cardinali Italiani 980

Libro quinto
CCCXI A’ Signori Difensori del Popolo e

Comune di Siena 988
CCCXII Alla Reina di Napoli 992
CCCXIII Al Conte di Fondi 999
CCCXIV A Monna Costanza, donna che fu

di Niccolò Soderini 1006
CCCXV A Don Petro da Milano 1010
CCCXVI A suor Daniella da Orvieto 1018
CCCXVII Alla Reina di Napoli 1022
CCCXVIII A Sano di Maco, e a tutti gli altri

suoi in Cristo figliuoli 1029
CCCXIX A Stefano di Corrado Maconi 1037
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CCCXX A Stefano di Corrado Maconi 1038
CCCXXI Al Priore, e Fratelli della

Compagnia della Disciplina della
Vergine Maria 1040

CCCXXII A Don Giovanni Monaco delle
Celle di Valle Ombrosa 1045

CCCXXIII Al Priore di Gorgona dell’Ordine
della Certosa 1047

CCCXXIV A Stefano di Corrado Maconi 1048
CCCXXV A Frate Tommaso d’Antonio

da Siena 1049
CCCXXVI A Frate Guglielmo d’Inghilterra

e Frate Antonio da Nizza 1051
CCCXXVII A Frate Andrea da Lucca,

a Frate Baldo, e a Frate Lando 1052
CCCXXVIII A Frate Antonio da Nizza 1054
CCCXXIX A Stefano di Corrado 1058
CCCXXX A Frate Raimondo da Capua 1060
CCCXXXI A Don Pietro da Milano 1062
CCCXXXII A Pietro di Giovanni, e a Stefano

di Corrado 1066
CCCXXXIII A Frate Raimondo da Capua 1069
CCCXXXIV A Bonaventura Cardinale da Padoa 1072
CCCXXXV A Don Cristofano Monaco

di Certosa 1076
CCCXXXVI Alla Priora e Monache

di Santa Agnesa 1084
CCCXXXVII A’ Signori Priori dell’Arti, e

Gonfaloniere di Giustizia del
Popolo e del Comune di Firenze 1086
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CCCXXXVIII A missere Andreasso Cavalcabuoi 1091
CCCXXXIX A’ Signori Priori del Popolo,

e Comune di Perugia 1094
CCCXL A Monna Agnesa da Toscanella 1097
CCCXLI Ad Angelo eletto Vescovo

Castellano 1104
CCCXLIL A Don Roberto da Napoli 1108
CCCXLIII A Rainaldo da Capua 1111
CCCXLIV A Frate Raímondo da Capua 1117
CCCXLV Alla Contessa Giovanna di Mileto

e di Terra Nuova 1124
CCCXLVI Ad Urbano VI 1129
CCCXLVI Al Conte Alberico da Balbiano

e altri Caporali 1132
CCCXLVIII Alla Reina Giovanna di Napoli 1137
CCCXLIX A’ Signori Banderesi, e quattro

Buoni Uomini mantenitori della
Repubblica di Roma 1141

CCCL Al Re di Francia 1146
CCCLI Ad Urbano VI 1152
CCCLII A Madonna Lariella Donna di

Misser Cieccolo Caracciolo 1155
CCCLIII A Monna Catella, e Monna Cecia

vocata Planula, e Monna Catarina
Dentice di Napoli 1160

CCCLIV A Madonna Pentella, maritata
in Napoli 1166

CCCLV A Madonna Orietta Scotta 1173
CCCLVI A tre Donne Napoletane 1176
CCCLVII Al Re d’Ungaria 1179
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CCCLVIII A maestro Andrea di Vanni 1185
CCCLIX A Leonardo Frescobaldi da Firenze 1189
CCCLX A Peronella figliuola di Masello

Pepe di Napoli 1190
CCCLXI A una Donna Napoletana grande

colla Reina 1194
CCCLXII Alla Reina che fu di Napoli 1196
CCCLXIII A maestro Andrea di Vanni 1202
CCCLXIV Ad Urbano VI 1205
CCCLXV A Stefano di Corrado Maconi 1209
CCCLXVI A maestro Andrea di Vanni 1212
CCCLXVII A’ Magnifici Signori Difensori

del Popolo, e Comune di Siena 1216
CCCLXVIII A Stefano di Corrado Maconi 1219
CCCLXIX A Stefano di Corrado Maconi 1221
CCCLXX Ad Urbano VI 1224
CCCLXXI Ad Urbano VI 1227
CCCLXXII A Messer Carlo della Pace 1231
CCCLXXIII A Maestro Raimondo da Capua 1236

Libro sesto
I A don Giovanni monaco nelle celle

di Valle Umbrosa 1244
II A tre donne vedove spirituali di

Napoli 1247
III A frate Antonio da Nizza 1250
IV Alla priora et monache del

monasterio di sancta Agnese 1252
V Alla Compagnia della disciplina

della vergine Maria 1255
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VI A messer Buonaventura da Padova
Cardinale 1256

VII A frate Raimondo da Capova 1257
VIII A Neri di Landoccio 1259
IX A Misser Bartolomeo della Pace 1263
X Sine Titulo 1268
XI Sine Titulo 1269
XII A’ Signori Priori dell’Arti et il Gonfaloniere

della Giustizia della Città di Firenze 1272
XIII A Francesco di Pipino sarto 1275
XIV A Bartolo Usimbardi et Francesco di Pipino 1277
XV A Piero Canigiani da Fiorenze 1279
XVI Alla Priora et Monache di Santa Agnesa 1283

Lettere dei discepoli di santa Caterina
I Fra Tommaso Caffarini a S. Caterina 1285
II Elisabetta di Baviera a S. Caterina 1289
III Il Priore delta Certosa di Gorgona

a S. Caterina 1291
IV L’Abbate di Mont’ Oliveto a S. Caterina 1292
V Stefano Maconi a Neri di Landoccio

Pagliaresi 1293
VI Lo stesso al Pagliaresi 1294
VII F. S. al Pagliaresi 1296
VIII Anonimo al Pagliaresi 1297
IX Stefano Maconi al Pagliaresi 1298
X Lando di Francesco ai Signori Difensori

del Popolo a città di Siena 1300
XI Cristoforo Guidini al Pagliaresi 1301
XII Stefano Maconi al Pagliaresi 1303
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XIII Lo stesso al Pagliaresi 1306
XIV Lo stesso al Pagliaresi 1311
XV Fra Simone al Pagliaresi 1313
XVI Fra Bartolommeo Dominici

al Pagliaresi 1314
XVII Nigi di Doccio al Pagliaresi 1316
XVIII Gionta di Grazia al Pagliaresi 1317
XIX Stefano Maconi al Pagliaresi 1318
XX Fra Bartolommeo Domenici a Suor

Maddalena 1320
XXI Stefano Maconi al Pagliaresi 1322
XXII Il Priore della Certosa dell’Isola di

Gorgona al Pagliaresi 1325
XXIII Stefano Maconi al Pagliaresi 1326
XXIV Il medesimo al Pagliaresi 1327
XXV Il medesimo al Pagliaresi 1328
XXVI Il medesimo a Ser Jacomo sacerdote 1329
XXVII Il medesimo al Pagliaresi 1330
XXVIII Matteo Restore di S. Maria di

Misericordia al Pagliaresi 1331
XXIX Fr. Tommaso Caffarini al Pagliaresi 1332
XXX Il medesimo al Pagliaresi 1333
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LIBRO PRIMO

I
A MONNA LAPA, SUA MADRE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi con vero
cognoscimento di voi medesima, e della bontà di Dio in
voi; perocchè senza questo vero cognoscimento non po-
treste participare la vita della Grazia. E però dovete con
vera e santa sollecitudine studiare di cognoscere, voi
non essere, e l’esser vostro ricognoscerlo da Dio, e tanti
doni e grazie quante avete ricevute da lui, e ricevete tut-
to dì. A questo modo sarete grata e cognoscente; e ver-
rete a vera e santa pazienzia; e non vedrete le picciole
cose per le grandi; ma le grandi vi parranno pieciole a
sostenere per Cristo crocifisso. Non è buono il cavaliero
se non si prova sul campo della battaglia: così l’anima
vostra si debbe provare alla battaglia delle molte tribula-
zioni; e quando allora si vede fare prova buona di pa-
zienzia, e non volta il capo in dietro per impazienzia
scandalizzandosi di quello che Dio permette, può gode-
re e esultare, e con perfetta allegrezza aspettare la vita
durabile. Perocchè s’è riposata nella croce, e confortasi
con le pene e con gli obbrobri di Cristo crocifisso; e ra-
gionevolmente può aspettare l’eterna visione di Dio; pe-
rocchè Cristo la promette a loro. Perocchè coloro che
sono perseguitati e tribolati in questa vita, sono poi sa-
ziati e consolati e illuminati nell’eterna visione di Dio,
gustando pienamente e senza mezzo la dolcezza sua.
Eziandio in questa vita comincia a consolare coloro che
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s’affadigano per lui. Ma senza il cognoscimento di noi e
di Dio, non potremo venire a tanto bene. Adunque vi
prego quanto so e posso, che v’ingegniate d’averlo, ac-
ciocchè noi non perdiamo il frutto delle nostre fadighe.
Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

II
A PRETE ANDREA DE’ VITRONI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello e padre per reverenzia del dolcissi-
mo sacramento in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel pre-
zioso sangue suo; con desiderio di vedervi alluminato di
vero e perfettissimo lume, acciocchè cognosciate la di-
gnità nella quale Dio v’ha posto. Perocchè senza lume
non la potreste cognoscere; non cognoscendola, non
rendereste loda e gloria alla somma Bontà che ve l’ha
data, e non notrichereste la fonte della pietà per gratitu-
dine, ma diseccherestela nell’anima vostra, con molta
ignoranza, e ingratitudine. Perocchè la cosa che non si
vede, non si può cognoscere: non cognoscendola, non
l’ama; non amandola, non può esser grata nè cognoscen-
te al suo Creatore. Adunque ci è bisogno il lume. O ca-
rissimo fratello, egli ci è di tanta necessità, che se l’anima
il considerasse quanto gli è di bisogno, ella eleggerebbe
innanzi la morte, che amare o cercare quella cosa che le
toglie questo dolce e dritto lume. E se voi mi diceste
(vogliendo fuggirla): «qual è quella cosa che mel to-
glie?» io vi risponderei, secondo il mio basso intendi-
mento, che solo la nuvola dell’amore proprio sensitivo

2Letteratura italiana Einaudi



di noi medesimi è quello che cel toglie. Questo è un ar-
bore di morte, che tiene la radice sua entro la superbia.
Onde dalla superbia nasce l’amore proprio, e dall’amore
proprio la superbia; perchè subito che l’uomo s’ama di
cosifatto amore, presume di sè medesimo, e li frutti suoi
generano tutti morte, togliendo la vita della Grazia
nell’anima che li possiede. E li mangia col gusto della
propria volontà; cioè, che volontariamente caggia nella
colpa del peccato mortale, che germina l’amore proprio.
Oh quanto è pericoloso! sapete quanto? Che egli priva
l’uomo del cognoscimento di sè, onde acquisterebbe la
virtù dell’umilità; nella quale umiltà sta piantato l’amore
e l’affetto dell’anima, che è ordinata in carità. E privalo
del cognoscimento di Dio, dal quale cognoscimento trae
questo dolce fuoco della divina carità. Perocchè, di suo
principio gli tolse il lume con che cognosceva: e però si
trova spogliata della carità, perocchè non cognobbe.
Senza il cognoscimento è fatta simile all’animale; sicco-
me per lo cognoscere col lume di ragione, l’uomo diven-
ta un angelo terrestre in questa vita. Specialmente i mi-
nistri, i quali la somma Bontà chiama i cristi suoi, questi
debbono essere angeli, e non uomini: e veramente così
sono, se non si tolgono questo lume; e dirittamente han-
no l’officio dell’angelo. L’angelo ministra a ognuno in
diversi modi, secondo che Dio l’ha posto; e sono in no-
stra guardia dati a noi per la sua bontà: così li sacerdoti
posti nel corpo mistico della santa Chiesa a ministrare a
noi il sangue e il corpo di Cristo crocifisso, tutto Dio e
tutto uomo per la natura divina unita colla natura nostra
umana, l’anima unita nel corpo e il corpo e l’anima unita
con la deità, natura divina del Padre eterno. Il quale dee
essere ed è ministrato da quelli che hanno vero lume,
con fuoco dolce di carità, con fame dell’onore di Dio e
salute dell’anime, le quali Dio v’ha date in guardia, ac-
ciocchè il lupo infernale non le divori. Questi gusta li
frutti delle virtù, che danno vita di grazia, che escono
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dell’arbore del vero e perfetto amore. Il contrario, sicco-
me ora dicemmo di sopra, fanno quelli che tengono l’ar-
bore dell’amore dell’anima loro, cioè dell’amore pro-
prio. Tutta la vita loro è corrotta, perchè è corrotta la
principale radice dell’affetto dell’anima. Onde se sono
secolari, essi sono cattivi nello stato loro, commettendo
le molte ingiustizie, non vivendo come uomini, ma come
l’animale che si volge nel loro, vivendo senza veruna ra-
gione: così questi tali non degni d’esser chiamati uomini,
perchè si hanno tolta la dignità del lume della ragione;
ma animali, che s’involgono nel loto della immondizia,
andando dietro a ogni miseria, secondo che l’appetito
loro bestiale li guida. Se egli è religioso, o clerico, la vita
sua non la guida non tanto come angelo nè come uomo,
ma come bestia, molto più miserabilmente che spesse
volte non farà uno secolare. Oh di quanta ruina e re-
prensione saranno degni questi tali! La lingua non sa-
rebbe sufficiente a narrarlo: ma bene il proverà la tapi-
nella anima, quando sarà messa alla prova. Preso hanno
questi tali l’officio delle dimonia. Le dimonia, tutto il lo-
ro studio ed esercizio è di privare l’anime di Dio, per
conducerli a quello riposo che ha in sè medesimo: così
questi tali si sono privati della buona e santa vita, perchè
hanno perduto il lume, e vivono tanto scelleratamente.
Questo, e voi e gli altri che hanno cognoscimento, pos-
sono vedere. Essi sono fatti crudeli a loro medesimi, es-
sendosi fatti compagni delle dimonia, abitando con loro
innanzi al tempo. Questa medesima crudelità hanno
verso le creature, perchè sono privati della dilezione del-
la carità del prossimo. Elli non sono guardatori d’anime,
ma divoratori: chè essi medesimi le mettono nelle mani
del lupo infernale. O miserabile uomo, quando ti sarà ri-
chiesto dal sommo giudice ragione, non la potrai rende-
re: e non rendendola, tu ne cadi nella morte etemale. Ma
tu non vedi la pena tua, perchè tu ti se’ privato del lume,
e non cognosci lo stato nel quale Dio t’ha posto per sua
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bontà. Oimè, carissimo fratello! egli l’ha posto come an-
gelo, e perchè sia angelo, a ministrare il corpo dell’umile
e immacolato Agnello: e egli è dirittamente un dimonio
incarnato. Non tiene vita di religioso, chè in sè non ha
veruno ordine di ragione: nè vive come clerico, che deb-
be vivere umilmente con la sposa del breviario allato,
rendendo il debito delle orazioni a ogni creatura che ha
in sè ragione, e la sustanzia temporale a’ poverelli e in
utilità della Chiesa. Anzi vuole vivere come signore, e
stare in stato e in delizie con grandi adornamenti, con
molte vivande, con enfiata superbia, presumendo di sè
medesimo. Non pare che si possa saziare: avendo uno
beneficio, ne cerca due; avendone due, egli ne cerca tre:
e così non si può saziare. In scambio del breviario sono
molti sciagurati (così non fusse egli!), che tengono le
femmine immonde, e l’arme, come soldati, e il coltello a
lato, come se si volessero difendere da Dio, con cui han-
no fatto la grande guerra. Ma duro gli sarà al misero a ri-
calcitrare a lui, quando distenderà la verga della divina
giustizia. Della sostanzia ne nutrica li figliuoli, e quelli
che sono dimoni incarnati con lui insieme. Tutto questo
gli è nato dall’amore proprio di sè, il quale ponemmo
che era uno arbore di morte. Li frutti sui menano puzzo
di peccati mortali: il quale dà la morte nell’anima, per-
chè ci ha tolta la Grazia, essendo privati del lume. Ora
aviamo veduto che sola la nuvola dell’amore proprio è
quella che ce lo toglie. Poichè è tanto pericoloso; è da
fuggirlo, e da fare buona guardia, acciocchè non entri
nell’anima nostra: e se egli ci è entrato, pigliare il rime-
dio.

Il rimedio è questo: che noi stiamo nella cella del co-
gnoscimento di noi; cognoscendo, noi per noi non esse-
re, e la bontà di Dio in noi; ricognoscendo l’essere, e
ogni grazia che è posta sopra l’essere, da lui. E vedere li
difetti nostri, acciocchè veniamo ad odio e dispiacimen-
to della sensualità. E con l’odio, fuggiremo questo amo-
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re proprio; troverenci vestiti del vestimento nuziale della
divina carità, del quale l’anima debba esser vestita per
andare alle nozze di vita eterna.

All’uscio della cella porrà la guardia del cane della co-
scienzia, il quale abbaia subito che sente venire li nimici
delle molte e diverse cogitazioni nel cuore. E non tanto,
che abbai a’ nimici, ma essendo amici, si abbaierà ve-
nendo alcuna volta li santi e buoni pensieri di voler fare
alcuna buona operazione: si desterà questa dolce guar-
dia, la ragione col lume dell’intelletto, perchè veda se
egli è da Dio, o no. E per questo modo la città dell’ani-
ma nostra sta sicura, posta in tanta fortezza, che nè di-
monio nè creatura glie le può tôrre. Sempre cresce di
virtù in virtù, infino che giunge alla vita durabile; con-
servata e cresciuta la bellezza dell’anima sua col lume
della ragione, perchè non c’è stata la nuvola dell’amore
proprio: che se l’avesse avuta, già non l’arebbe conrser-
vata. Considerando questo l’anima mia, dissi ch’io desi-
deravo di vedervi alluminato di vero e perfetto lume.
Adunque voglio che ci destiamo dal sonno della negli-
genzia, esercitando la vita nostra in virtù del lume; ac-
ciocchè in questa vita viviamo come angeli terrestri, an-
negandoci nel sangue di Cristo crocifisso,
nascondendoci nelle piaghe dolcissime sue. Altro non vi
dico: permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.

Ricevetti la vostra lettera, intesi ciò che dice. Sappiate
che di me non si può vedere nè contare altro che somma
miseria; ignorante, e di basso intendimento. Ogni altra
cosa si è della somma ed eterna Verità: a lui la riputate, e
non a me. Teneramente mi raccomando alle vostre ora-
zioni. Gesù dolce, Gesù amore.
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III
AL PREPOSTO DI CASOLE, E A GIACOMO DI

MANZI, DI DETTO LUOGO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi padri e fratelli in Cristo dolce Gesù. Io Ca-
tarina, serva e schiava dei servi di Gesù Cristo, scrivo a
voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi se-
guitare l’agnello svenato per noi in su ’l legno della san-
tissima croce. Il quale fu nostra pace e nostro tramezza-
tore: perocchè intrò in mezzo tra Dio e l’uomo, e della
grande guerra fece la grandissima pace; e non ragguardò
alle nostre iniquitadi; ma ragguardando alla inestimabile
bontà sua. Voi dunque membri, e schiavi ricomprati di
così prezioso e glorioso sangue, dovete seguitare le vesti-
gie sue. Bene vedete che la prima dolce Verità s’è fatta
regola e via. Cosi dice egli: ego sum via, veritas et vita.
Egli è quella via, che è di tanta dolcezza e di tanto lume,
che colui che la sèguita non cade in tenebre. E noi igno-
ranti, miseri miserabili, sempre ci partiamo dalla via del-
la luce e andiamo per la via delle tenebre, dove è morte
perpetua. Onde, carissimi padri e fratelli, io non voglio
che facciamo più cosi; ma voglio che seguitiate la via
dell’Agnello svenato con tanto fuoco d’amore come ab-
biamo detto, che egli si fece tramezzatore a fare pace tra
Dio e l’uomo. E però questa è dunque la via che io vo-
glio che seguitiate; cioè tra la parte sensitiva e la ragione,
cacciando l’odio per l’odio, e l’amore per l’amore. Cioè
che abbiate odio e dispiacimento del peccato mortale, e
dell’offesa fatta al nostro creatore, e odiate la parte sen-
sitiva, legge perversa che sempre vuole ribellare a Dio; e
odio e dispiacimento dell’odio che avete col prossimo
vostro. Perocchè l’odio del prossimo non è altro che di
offesa di Dio; onde più dobbiamo odiare che noi non
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odiamo (perchè se ne offende la propria Verità); chè
non abbiamo odiare i nemici nostri che ci fanno ingiu-
ria, e debbono avere quest’odio verso di me; però che
colui che sta in odio mortale, odia più sè che il suo ne-
mico. Onde voi sapete che tanto è maggiore l’odio,
quanto è maggiore la cosa che è offesa, e però rnaggiore
odio ha colui che è offeso nella persona, che colui ch’è
offeso in parole o in avere: perocchè veruna cosa è che
sia tanto tenuta cara, quanto la vita. E però l’uomo s’ar-
reca a maggiore ingiuria l’essere offeso nella persona, e
concepe più odio. Or pensate dunque voi, che non è
comparazione dall’offesa ch’è ad alcuno per la creatura
a quella che si fa esso medesimo. Che comparazione si fa
dalla cosa finita alla infinita? non veruna. Onde se io so-
no offeso nel corpo, e io sto in odio per l’offesa che m’è
fatta: sèguita che io offendo l’anima mia, e accidola tol-
lendole la vita della Grazia, e dandole la morte eternale,
se la morte gli mena nel tempo dell’odio; che non è sicu-
ro. Adunque io debbo avere maggiore odio di me che
uccido l’anima, che è infinita (perocchè non finisce mai
quanto che ad essere; perocchè benchè finisca a Grazia,
non finisce ad essere), che verso di colui, che vi uccide il
corpo, che è cosa finita, perocchè o per uno modo o per
un altro ha a finire; però ch’ell’è cosa corruttibile e che
non dura lo verdura sua; ma tanto si conserva e vale,
quanto il tesoro dell’anima v’è dentro. Or che è egli a
vedere quando n’è fuora la pietra preziosa? è uno sacco
pieno di sterco, cibo di morte, e cibo di vermini. Adun-
que io non voglio che per questa ingiuria che è fatta
contra a questo corpo finito, e è tanto vile, che voi offen-
diate Dio e l’anima vostra, che è infinita, stando in odio
e in rancore. Avete dunque materia di concepire mag-
giore odio verso di voi che in verso di loro: e a questo
modo caccerete l’odio con l’odio: perocchè con l’odio di
voi caccerete l’odio del prossimo: gitterete un colpo, e
satisfarete a Dio e al prossimo: perchè levando l’odio
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dell’anima vostra, voi farete pace con Dio, e farete pace
col prossimo.

Adunque vedete, fratelli carissimi, che a questo modo
voi seguirete l’Agnello che v’è via e regola; la quale te-
nendo, vi conduce a porto di salute. Questo Agnello fu
quello mezzo che in su la croce satisfece alla ingiuria del
Padre, e a noi dette la vita della Grazia; e della grande
guerra si fece grandissima pace, solo per questo mezzo.
Levasi questo dolce Agnello con odio della colpa com-
messa per l’uomo; e della ingiuria ch’è fatta al Padre per
l’offesa fatta; e piglia questa offesa e fanne vendetta so-
pra sè medesimo, il quale non contrasse mai veleno di
peccato. Tutto questo ha fatto l’odio e l’amore. Amore
di virtù, e odio del peccato mortale. Or dirò: a questa re-
gola dovete tenere voi. Voi sapete che per li molti pecca-
ti mortali siamo in odio e in dispiacere di Dio; fatta è la
guerra con lui. Ma è vero che, poichè questo Agnello ci
diede il sangue, noi possiamo fare questa pace: onde se
ogni dì cadessimo in guerra, ogni dì possiamo fare la pa-
ce; ma con modo; chè senza modo non si farebbe mai.
Questo è il modo a partecipare il sangue di Cristo croci-
fisso; di levarsi con odio e con amore, e ponersi per ob-
bietto l’obbrobrio, le pene e vituperio, e i flagelli e la
morte di Cristo crocifisso; pensando che noi siamo colo-
ro che l’abbiamo morto, e ogni dì l’uccidiamo, peccan-
do mortalmente. Perocchè non è morto per le sue colpe,
ma per le nostre. Allora l’anima concepirà questo perfet-
tissimo odio verso la colpa sua, come detto abbiamo; il
quale odio spegnerà il veleno del peccato mortale. E
non vorrà fare vendetta del prossimo; anzi l’amerà come
sè medesimo, e cercherà pure in che modo egli possa
punire le colpe sue. E la ingiuria che gli è fatta dalla
creatura, non la piglierà in quanto fatta da creatura; ma
penserà che il Creatore permetta quella ingiuria o per li
peccati presenti, o per li peccati suoi passati; onde non
se la recherà ad ingiuria, ma pareragli, come egli è, che
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Dio gli l’abbia permesso per grande misericordia, volen-
do piuttosto punire li suoi difetti in questo tempo finito,
che servargli a punire nel tempo infinito, dove è pena
senza veruna verecundia.

Or questo è dunque il modo: e pensate che non c’è al-
tra via; ma ogni altra via ci conduce a morte, eccetto che
questa. In questa via di Cristo dolce Gesù non ci può
stare morte (ma tolleci la morte), non fame (perocchè ci
ha perfetta sazietà); perocchè egli c’è Dio e uomo. Egli è
via sicura; che non teme de’ nemici, e non teme dimonia
nè uomini: ma quelli che vanno per essa sono fermi e di-
cono col dolce innamorato di Paolo: se Dio è per noi,
chi sarà contra noi? E voi sapete bene che se voi non se-
te contra a voi medesimi stando nelle miserie de’ peccati
mortali, che Dio non sarà mai contra voi; ma sempre vi
torrà in sè con misericordia e con benignità. Per l’amore
dunque di Cristo crocifisso, non ischifate più la via, nè
fuggite la regola che n’è data per lo vostro capo Cristo
crocefisso, dolce e buono Gesù; ma levatevi su virilmen-
te e non aspettate il tempo, però che il tempo non aspet-
ta voi. Perocchè noi siamo pur mortali; dobbiamo mori-
re, non sappiamo quando. È vero che senza la guida non
potreste andare: e però la guida è questa: odio e amore,
siccome dicemmo. Perocchè con l’odio e con l’amore
Cristo satisfece e punì le nostre iniquitadi sopra di sè.
Orsù dunque, virilmente! E non dormite più nel letto
della morte; ma cacciate l’odio con l’odio e l’amore con
l’amore. Perocchè con l’amore di Dio, il quale sete tenu-
ti e obbligati d’amare per dovere e per comandamento;
e con amore della salute dell’anima vostra (la quale sta
in stato di dannazione, stando in odio col prossimo suo);
con esso amore, dico che caccerete l’amore sensitivo, il
quale dà sempre pena e morte e tribulazione a colui che
’l seguita, e in questa vita gusta l’arra dello inferno. Or
non è questa una grande ciechità e oscurità a vedere,
che, potendo in questa vita gustare vita eterna, comin-
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ciando l’abitazione in questa vita, conversando per affet-
to e amore con Dio, egli si voglia fare degno dello infer-
no, cominciando per odio e per rancore la conversazio-
ne con le dimonia? Non è creatura che potesse
imaginare quanta è questa stoltizia di questi cotali. Non
si potrebbe fare vendetta.... E non pare che vogliano
aspettare il sommo giudice che lor dà la sentenzia nella
compagnia delle dimonia, perocchè essi medesimi se la
dànno: e prima che essi abbiano separata l’anima dal
corpo, la pigliano in questa vita, mentre che sono vian-
danti e peregrini, vedendosi correre come il vento verso
il termine della morte, e non se ne curano: onde come
pazzi e frenetici fanno. Oimè, oimè, aprite l’occhio del
cognoscimento e non aspettate la forza e la potenzia del
sommo giudice. Chè altro è il giudice umano e altro è il
giudice divino. Dinanzi a lui non si può appellare, nè
avere avvocati nè procuratori; perocchè il giudice vero
ha fatto suo avvocato la coscienzia che sè medesima in
quella estremità condanna, giudica sè essere degna della
morte. Or giudichianci in questa vita, per l’amore di
Cristo crocifisso. Giudicando noi peccatori, e confes-
sando d’avere offeso Dio, dimandiamo misericordia a
lui, ed egli ce la farà, non volendo noi giudicare nè fare
vendetta del prossimo nostro. Perocchè, quella miseri-
cordia che io voglio per me, mi conviene donare ad al-
trui. Facendo così, gusterete Dio in verità, permarrete
nella via sicura, e sarete veri tramezzatori tra voi e Dio; e
nell’ultimo riceverete l’eterna visione di Dio. E però
considerando me e avendo compassione all’anime vo-
stre, non volendo che stiate più in tante tenebre, mi son
mossa a invitarvi a queste dolci e gloriose nozze. Peroc-
chè non sete creati nè fatti per altro fine. E perchè mi
pare che la via della verità sia chiusa in voi, per l’odio
che avete, e quella della bugia e del dimonio padre delle
bugie sia molto larga e aperta in voi; voglio che al tutto
esciate di questa via tenebrosa, facendo pace con Dio e
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col prossimo vostro, e riduciatevi nella via che vi dà vita.
E di questo vi prego dalla parte di Cristo crocifisso, che
non mi deneghiate questa grazia. Non vi voglio gravare
di parole. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

IV
AD UN MONACO DELLA CERTOSA ESSENDO

IN CARCERE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo fratello in Cristo Gesù,
io Catarina, serva e schiava de’ servi di Dio, scrivo, e
confortovi nel prezioso sangue del Figliuolo suo; con
desiderio di vedere il cuore e l’anima vostra unito e tra-
sformato nel consumato amore del Figliuolo di Dio. Pe-
rocchè senza questo vero amore non possiamo avere la
vita della Grazia, nè portare i pesi con buona e perfetta
pazienzia. E questa vera carità non veggo, carissimo fra-
tello, che possiamo avere, se l’anima non ragguarda lo
inestimabile amore che Dio ha avuto a lui; e singolar-
mente vederlo svenato in sul legno della santissima cro-
ce, dove solo l’amore l’ha tenuto confitto e chiavellato.
Dicovi, carissimo fratello, che non sarà veruna amaritu-
dine che non diventi dolce, nè si gran peso che non di-
venti leggiero. Ho inteso la molta fadiga e tribulazioni,
le quali voi avete; cioè reputiamo noi, che siano tribu-
lazìoni, ma se noi apriremo l’occhio del cognoscimento
di noi medesimi, e della bontà di Dio, ci paranno grandi
consolazioni. Del cognoscimento di noi, dico; cioè, che
noi vediamo, noi non essere; e come siamo sempre stati
operatori d’ogni peccato e iniquità. Perocchè quando
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l’anima ragguarda sè avere offeso il suo Creatore, som-
mo ed eterno bene, cresce in uno odio di sè medesima,
intanto che ne vuole fare vendetta e giustizia; ed è con-
tenta di sostenere ogni pena e fadiga per satisfare all’of-
fesa che ha fatta al suo Creatore. Onde, grandissima gra-
zia reputa che Dio gli abbia fatta, che egli il punisca in
questa vita, e non abbia riservato a punire nell’altra, do-
ve sono pene infinite. O carissimo fratello in Cristo Ge-
sù, se noi consideriamo la grande utilità a sostenere pe-
ne in questa vita, mentre che siamo peregrini, che
sempre corriamo verso il termine della morte, non le
fuggiremo. Egli ora ne segue molti beni dallo stare tri-
bolato. L’uno si è, che si conforma con Cristo crocifisso
nelle pene e obbrobri suoi. Or che può avere maggiore
tesoro l’anima che essere vestita dagli obbrobri e pene
sue? L’altro si è, che egli punisce l’anima sua, scontando
i peccati e i difetti suoi, fa crescere la grazia, e porta il te-
soro nella vita durabile, per le sue fadighe, che Dio gli
dà, volendola remunerare delle pene e fadighe sue.

Non temete, carissimo fratello mio, perchè vedeste o
vediate che il dimonio, per impedire la pace e la pazien-
zia del cuore e dell’anima vostra, mandi tedi e tenebre
nell’anima vostra, mettendovi le molte cogitazioni e
pensieri. Ed eziandio parrà che ’l corpo vostro voglia es-
sere ribello allo spirito. Alcuna volta, ancora, lo spirito
della bestemmia vorrà contaminare il cuore in altre di-
verse battaglie; non perchè creda che l’anima caggia in
quelle tentazioni e battaglie, perocchè già sa che egli ha
deliberato d’eleggere la morte innanzi che offendere
Dio mortalmente con la volontà sua; ma fàllo per farlo
venire a tanta tristizia, parendogli offendere colà dove
non offende che lasserà ogni esercizio. Ma non voglio
che facciate cosi; perocchè non debba l’anima mai veni-
re a tristizia per neuna battaglia che abbia, nè lassare
mai veruno esercizio, o officio, o altra cosa. E se non do-
vesse fare altro, almeno stare dinanzi alla croce, e dire:
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Gesù, Gesù! Io mi confido in domino nostro Jesu Chri-
sto. Sapete bene: perchè vengano le cogitazioni, e la vo-
lontà non consente, anco vorrebbe innanzi morire, non
è peccato: ma solo la volontà è quella cosa che offende.
Adunque vi confortate nella santa e buona volontà, e
non curate le cogitazioni: e pensate, che la bontà di Dio
permette alle dimonia che molestino l’anima vostra per
farci umiliare e ricognoscere la sua bontà, e ricorrere
dentro a lui nelle dolcissime piaghe sue, come il fanciul-
lo ricorre alla madre. Perocchè noi benignamente sare-
mo ricevuti dalla dolce madre della Carità. Pensate che
egli non vuole la morte del peccatore; ma vuole che si
converta e viva. È tanto smisurato amore, che ’l muove a
dare le tribolazioni, e permettere le tentazioni quanto le
consolazioni; perocchè la sua volontà non vuole altro
che la nostra santificazione. E per darci la nostra santifi-
cazione, diè sè medesimo a tanta pena, e all’obbrobriosa
morte della santissima croce. Permanete dunque nelle
piaghe dolci di Gesù Cristo, e nella santa dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

V
A MISSER FRANCESCO DI MONTALCINO

DOTTORE IN LEGGE CIVILE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso, e di Maria dolce.

Dilettissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catari-
na, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi
nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fonda-
to nella vera e santa pazienzia; considerando me, che
senza la pazienzia non potremmo piacere a Dio, anco
gustaremmo l’arra dell’inferno in questa vita.
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Oh quanto sarebbe semplice l’uomo che voglia gustar
l’inferno colà dove può aver vita eterna! Che se io consi-
dero bene, in vita eterna non è altro che una volontà pa-
cifica, accordata e sottoposta alla volontà dolce di Dio:
che non possono desiderare nè volere se non che quello
ch’esso Dio vuole; e ogni diletto che hanno i veri gusta-
tori, è fondato sopra questa volontà pacifica. Così per lo
contrario coloro che sono nell’inferno, li arde e li consu-
ma la mala volontà perversa, nella quale volontà ricevo-
no crudeli tormenti, con impazienzia, odio, e rancore;
con essi si rodono e si contristano. E di tutto questo si fa
degna la ignoranzia e cecità dell’uomo: che se fosse stato
savio in questa vita, mentre ch’egli era nel tempo della
Grazia, cioè che era atto a ricevere la Grazia, se egli
avesse voluto, avrebbe schifata questa cecità e ignoran-
zia. O fratello carissimo, accordatevi con li veri gustato-
ri, che in questa vita cominciano a gustare Dio facendo
una volontà con lui. Perocchè in altro non sta la pena
nostra, se non in volere quello che non si può avere. Se
la volontà ama onore, ricchezze, delizie e stati, o sanità
di corpo; se le vuole e desidera con disordinato affetto,
ed egli non le può avere, ma spesse volte perde di quelle
ch’egli ha; n’ha pena grandissima, perchè sè ama troppo
disordinatamente. Sicchè la volontà è quella che gli dà
pena: ma tolletemi via la volontà propria, e sarà tolta
ogni pena.

In che modo ce la potremo tollere? Che noi ci spo-
gliamo di questo uomo vecchio di noi medesimi, e ve-
stianci dell’uomo nuovo dell’eterna volontà del Verbo,
Dio e uomo. E se voi cercate che vuole questa dolce vo-
lontà, dimandatene a Paolo, che dice, che non vuole al-
tro che la nostra santificazione. E ciò ch’egli ci dà o per-
mette a noi, o pena o infermità, per qualunque modo
elle siano, egli le dà e permette con grande misterio per
nostra santificazione e necessità della salute nostra.

Adunque non dobbiamo essere impazienti di quello
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che è nostro bene: ma con uno grande ringraziamento, e
reputandoci indegni di tanta grazia quanta è a sostener
pena per Cristo crocifisso; cioè reputarci indegni del
frutto che seguita dopo la fadiga, facendoci degni della
fadiga per dispiacimento e odio di noi medesimi, e di
questa parte sensitiva che ha ribellato e offeso il suo
Creatore. E se noi dicessimo: «questa sensualità non pa-
re che si voglia accordare a portarle»; – poniamo il freno
con una santa e dolce memoria di Cristo crocifisso, lu-
singandola e minacciandola dicendo: «porta oggi, anima
mia. Forse che domane sarà terminata la vita tua. Pensa
che tu debbi morire, e non sai quando». E se noi rag-
guardiamo bene, tanta è grande la fadiga, quanto è ’l
tempo; e ’l tempo dell’uomo è quanto una punta d’aco,
e più no. Adunque come diremo che veruna fadiga sia
grande? Non è da dirlo: ch’ella non è. E se questa pas-
sione sensitiva volesse pure alzare il capo, metti a lei il ti-
more e l’amore addosso, dicendoli: «guarda, che il frut-
to dell’impazienzia è la pena eternale; e nell’ultimo dì
del giudicio sosterrai pena con meco insieme. Meglio t’è
dunque a volere quello che Dio vuole, amando quello
ch’egli ama, che a volere quello che vogli tu, amare te
medesimo d’amore sensitivo. Virilmente io voglio che tu
porti, pensando che non sono condegne le passioni di
questa vita a quella futura gloria che Dio ha apparec-
chiata a coloro che il temono, e che si vestono della dol-
ce volontà sua».

Poi pensate, dolce fratello e padre, che quando l’ani-
ma sè ha tenuto così bene a ragione, ed ella apre l’occhio
del cognoscimento, e vede, sè non essere, perchè ogni
essere che ha, procede da Dio. Truova la sua inestimabi-
le carità, che per amore, e non per debito, l’ha creata
all’immagine e similitudine sua, perchè ella goda e par-
tecipi la somma eterna bellezza di Dio, che per altro fine
non l’ha creata. Questo ci mostra la prima eterna Verità;
che egli non creò l’uomo per altro fine.
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Quando in sul legno della santissima croce morì per
renderci quel fine il quale avevamo perduto, svenò ed
aperse il corpo suo, che da ogni parte versava abbon-
danza di sangue, con tanto fuoco d’amore, che ogni du-
rezza di cuore si dovrebbe dissolvere, ogni impazienzia
levare, e venire a perfetta pazienzia. Non è veruna cosa
sì amara, che nel sangue dell’Agnello non diventi dolce;
nè si grande peso, che non diventi leggero.

Or non dormiamo più: ma questo punto del tempo,
che c’è rimaso, corretelo virilmente, attaccandovi al
gonfalone della santissima croce con buona e santa pa-
zienzia; pensando che il tempo è poco, e la fadiga è qua-
si non covelle; e ’l prezzo e ’l frutto è grande. Non voglio
che schifiate il gran bene per piccola fadiga: chè per do-
lersi e lagnarsi non si sollevano le fadighe; anco si rad-
doppia la fadiga sopra fadiga; perchè io pongo la vo-
lontà in volere quello che io non posso avere.

Vestitevi, vestitevi di Cristo dolce Gesù; che è sì forte
vestimento, che non dimonia nè creatura vel può tollere,
se voi non volete. Egli è somma eterna dolcezza, che dis-
solve ogni amaritudine. In lui si gusta ogni dolcezza; in
lui s’ingrassa e sazia l’anima per sì fatto modo che ogni
cosa, fuore di Dio, reputa sterco e loto. Dilettasi delli
obbrobri, delli strazi e villanie; e non vuole altro, che
conformarsi con Cristo crocifisso. Ine ha posto l’affetto,
e ogni sua sollecitudine: e tanto gode, quanto si vede in
pene; perocchè vede che quella è la via dritta. Veruna al-
tra è che faccia tanto conformare con Cristo crocifisso,
quanto la via delle dolci pene.

Voglio che mi siate un cavaliero virile, che per Cristo
crocifisso none schifiate il colpo della infirmità. Pensate
quanto è la grazia divina, che nel tempo della infirmità
pone freno a molti vizi e difetti, i quali si commettereb-
bero avendo la sanità; e sconta e purga i peccati com-
messi, e’ quali meritano pena infinita: e Dio per la sua
misericordia li punisce con pena finita. Orsù, virilmente,
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per l’amore di Cristo crocifisso. Conficcatevi in croce
con Cristo crocifisso, dilettatevi nelle piaghe di Cristo
crocifisso. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

VI
A MONNA LAPA, SUA MADRE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso, e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo Gesù. Io Catarina, serva e
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi vera serva di Cristo
crocifisso; fondata in vera pazienzia: perocchè senza la
pazienzia non possiamo piacere a Dio. Nella pazienzia
mostriamo il desiderio dell’onore di Dio e della salute
dell’anime. E ancora dimostra che l’anima è conformata
e vestita della dolce volontà di Dio; perocchè d’ogni co-
sa gode, ed è contenta di ciò che le avviene; onde, la
creatura, essendo vestita di così dolce vestimento, ha
sempre pace, ed è contenta di sostenere pena per gloria
e loda del nome di Dio. E dona sè e i figliuoli, e tutte le
cose sue, e la vita per onore di Dio. Or così voglio che
facciate voi, carissima madre; cioè, che tutta la vostra
volontà, e me indegna miserabile vostra figliola, offeria-
te al servizio e onore di Dio, e salute dell’anime, con ve-
ra e buona pazienzia; notricandovi del frutto della san-
tissima croce col dolce innamorato e umile Agnelllo. E a
questo modo neuna cosa vi parrà fadiga. Spogliatevi del
proprio amore sensitivo; perocchè egli è tempo di dare
l’onore a Dio e la fadiga al prossimo. Essendo spogliata
del proprio amore, anderete con diletto, e non con fadi-
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ga. Non dico di più. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

VII
AL CARDINAL PIETRO D’OSTIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso, e di Maria dolce.

Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
legato nel legame della carità siccome sete fatto Legato
in Italia, secondo che ho inteso; della quale cosa ho mol-
to singolare letizia; considerando me, che voi per quello
ne potrete fare assai l’onore di Dio, e il bene della santa
Chiesa. Ma pur per questo legame, senza altro legame,
non fareste questa utilità: e però vi dissi che io desidera-
vo di vedervi legato nel legame della carità; perocchè voi
sapete che nessuna utilità di grazia nè a noi nè al prossi-
mo possiamo fare senza carità. La carità è quello dolce e
santo legame, che lega l’anima col suo creatore: ella lega
Dio nell’uomo, e l’uomo in Dio. Questa carità inestima-
bile tenne confitto e chiavellato Dio-e-uomo in sul legno
della santissima croce; costei accorda i discordi; questa
unisce li separati; ell’arricchisce coloro che sono poveri
della virtù, perocchè dà vita a tutte le virtù: ella dona pa-
ce, e tolle guerra; dona pazienzia, fortezza e lunga perse-
veranzia in ogni buona e santa operazione; e non si stan-
ca mai, e non si tolle mai dell’amore di Dio e del
prossimo suo, nè per pena nè per strazio nè per ingiuria
nè per scherni nè per villania. Ella non si muove per im-
pazienzia nè a delizie nè a piacimenti che il mondo gli
potesse dare con tutte le lusinghe sue. Chi l’ha, è perse-
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verante e giammai non si muove, perocchè egli è fonda-
to sopra la viva pietra Cristo dolce Gesù; cioè, che ha
imparato da lui ad amare il suo creatore; seguitando le
vestigie sue. In lui ha letta la regola e la dottrina, che gli
conviene tenere; perocchè egli è via, verità e vita: onde
chi legge in lui, che è libro di vita, tiene per la via dritta,
e attende solo all’onore di Dio, e alla salute del prossimo
suo. Così fece esso Cristo dolce Gesù, e non ritrasse
questo amore dall’onore del Padre e dalla salute nostra,
nè per pena nè per tormenti, nè per lusinghe che gli fus-
sero fatte, nè per ingratitudine nostra: ma perseverò infi-
no all’ultimo, che egli ha compito questo desiderio, e
compito la operazione che gli fu messa in mano dal Pa-
dre, cioè di ricomprare l’umana generazione; e così
adempiè l’onore del Padre e la salute nostra. Or in que-
sto legame e amore voglio che seguitiate, imparando
dalla prima e dolce Verità, il quale v’ha fatta la via, che
vi dà vita, e e havi data la forma e la regola, e insegnata
v’ha la dottrina della verità. Voi dunque, come vero fi-
gliuolo e servo ricomprato dal sangue di Cristo crocifis-
so, voglio che seguitiate le vestigie sue, con un cuore vi-
rile e con sollecitudine pronta; non straccandovi mai nè
per pena nè per diletto: ma perseverare insino al fine in
questa e in ogni altra operazione che voi pigliate a fare
per Cristo crocifisso. Attendete a stirpare le iniquitadi e
le miserie del mondo, de’ molti difetti che si commetto-
no; li quali tornano in vituperio del nome di Dio. E però
voi, come affamato dell’onore suo e della salute del
prossimo, adoperate ciò che voi potete per rimediare a
tanta iniquità. Son certa che essendo voi nel legame dol-
ce della carità, voi userete la legazione vostra, la quale
avete ricevuta dal vicario di Cristo, per lo modo che det-
to è; ma senza il primo legame della carità, questo non
potete usare, nè farlo per quello modo che dovete. E
però vi prego che vi studiate d’avere in voi questo amo-
re. E legatevi con Cristo crocifisso, e con vere e realì
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virtù seguitate le sue vestigie; e col prossimo vi legate
per fatto d’amore.

Ma io voglio che noi pensiamo, carissimo padre, che
se l’animo nostro non è spogliato d’ogni amore proprio
e piacere dì sè e del mondo, non può mai pervenire a
questo vero e perfetto amore e legame di carità. Peroc-
chè è contrario l’uno amore all’altro: e tanto è contrario,
che l’amore proprio ti separa da Dio e dal prossimo; e
quello ti unisce: questo ti dà morte, e quello vita: questo
tenebre, e quello lume: questo guerra, e quello pace:
questo ti stringe il cuore, che non vi capi nè tu nè ’l
prossimo; e la divina carità il dilarga, ricevendo in sè
amici e nemici, e ogni creatura che ha in sè ragione; pe-
rocchè s’è vestito dell’affetto di Cristo, o però sèguita
lui. L’amore proprio è miserabile, e partesi dalla giusti-
zia, e commette le ingiustizie, e ha uno timore servile,
che non gli lassa fare giustamente quello che debbe, o
per lusinghe o per timore di non perdere lo stato suo.
Questa è quella perversa servitudine e timore che con-
dusse Pilato ad uccidere Cristo. Onde questi cotali non
fanno giustizia, ma ingiustizia; e non vivono giustamente
nè virtuosamente e con affetto di divino amore, ma in-
giustamente e viziosamente con amore proprio tenebro-
so. Questo cotale, dunque, amore voglio che sia al tutto
tolto da voi, e siate fondato in vera e perfetta carità,
amando Dio per Dio, in quanto egli è degno d’essere
amato, perchè è somma ed eterna Bontà, e amando voi
per lui, e il prossimo per lui, e non per rispetto di pro-
pria utilità. Or cosi voglio, padre mio, Legato del nostro
signore lo Papa, che voi siate legato nel legame della ve-
ra e ardentissima carità; e questo desidera l’anima mia di
vedere in voi. Altro non dico. Confortatevi in Cristo dol-
ce Gesù; e siate sollecito, e non negligente, in quello che
avete a fare: e a questo m’avvedrò se voi sarete legato, e
se avete fame di vedere levato il gonfalone della santissi-
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ma croce. Permanete nella santa e dolce dilezione dì
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

VIII
A FRATE GIUSTO, PRIORE IN MONTOLIVETO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo Padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi mangiato-
re e gustatore dell’anime, imparando dalla prima dolce
Verità che per fame e sete che aveva d’ansietato deside-
rio della salute nostra, gridava in sul legno della santissi-
ma croce, quando disse Sitio. Quasi dica: Io ho più sete
e desiderio della salute vostra, che con questa pena fini-
ta mostrare non vi posso. Perchè la pena della sete del
santo desiderio è infinita, e la pena sua è finita: sicchè ci
dimostra la sete ch’egli ha dell’umana generazione, po-
niamo che anco corporalmente fusse afflitto di sete. O
dolce e buono Gesù, insiememente manifesti la sete, e
dimandi che ti sia dato bere. E quando è che dimandi
bere all’anima? allora quando ci mostri l’affetto e la ca-
rità tua, Signor mio. Vedete bene, carissimo padre, che
il sangue ci manifesta l’amore ineffabile; che per amore
ha donato il sangue, e con esso amore ci chiede bere.
Cioè che colui che ama, richiede d’essere amato e servi-
to. Cosa convenevole è, che colui che ama sia amato. Al-
lora dà bere l’anima al suo creatore, quando gli rende
amore per amore. Ma non gli può rendere per servizio
che possa fare a lui, ma col mezzo del prossimo: e però
si volge l’anima con tanta sollecitudine a servire al pros-
simo suo in quel servizio che vede che più piace a Dio; e
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in quello si esercita. E sopra tutti quanti gli altri servizi
che piacciono al nostro Salvatore, si è di trarre l’anime
delle mani del dimonio, trarle dello stato del secolo, del-
la bocca delle vanità del mondo, e reducerle allo stato
santo della religione. E non tanto che sia da lassarli e
fuggirli, quando con tanto desiderio vengono; ma gli è
da mettersi alla morte del corpo per potergli ritrarre. E
questo è quello santo beveraggio il quale chiede il Fi-
gliuolo di Dio su la Croce. E non doviamo essere negli-
genti a dargli, ma solleciti; poi chè vedete bene che per
questa sete muore. E non doviamo fare come fecero i
Giudei che gli dierono aceto e fiele. Allora riceve aceto e
fiele da noi, quando noi stiamo in uno amore proprio
sensitivo, una negligenzia radicata in uno parere e piace-
re del mondo, con poca vigilia e orazione, con poca fa-
me dell’onore di Dio e della salute dell’anime. Veramen-
te questo è uno aceto e uno fiele mescolato con grande
amaritudine: della quale amaritudine è suo il dispiacere;
perchè gli dispiace; e a noi torna l’amaritudine e’ l dan-
no. Che adunque ci è bisogno di fargli a non dargli que-
sto bere? non ci è bisogno altro che l’amore: e l’amore
non si può avere se non dall’amore. E col lume si leva
l’amore a tirare a sè l’amore: cioè che levando l’occhio
dell’intelletto nostro con affetto e desiderio, ponsi
nell’obietto di Cristo crocifisso, il quale obietto ci ha
manifestata la volontà e l’amore del Padre eterno, col
quale ci creò, solo per questo fine, perchè avessimo vita
eterna. Il Sangue del Verbo dell’unigenito Figliuol di
Dio ci manifesta questo amore, il fine per lo quale fum-
mo creati. Allora l’affetto nostro avendo aperto l’occhio
dell’intelletto nell’affetto di Cristo crocifisso trae a sè
l’amore; e trovasi amare quello che Dio ama, e odiare
quello ch’Egli odia. E perchè il peccato è fuora di Dio,
l’ha in tanto odio e dispiacere, che non tanto che si dilet-
ti d’esso peccato, ma egli darebbe mille vite corporali, se
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tante ne avesse, per campare l’anime del peccato morta-
le.

Datemegli bere, carissimo padre: che vedete con
quanto amore ve ne chiede. Crescetemi uno desiderio
santo e buono verso questo grazioso cibo. E non mirate
mai per veruna dignità, nè per bassezza, nè per grandez-
za; nè per esser legittimi, nè illegittimi: chè il Figliuolo di
Dio, le cui vestigie ci conviene seguitare, non schifò nè
schifa maì persona per veruno stato nè altra generazio-
ne, nè giusti nè peccatori; ma agguagliatamente ogni
creatura che ha in sè ragione, riceve con amore, purchè
sì voglia levare dal fradiciume del peccato mortale, dalla
vanità del secolo, e tornare alla Grazia. Questa è quella
dottrina che è data da lui. E poniamochè la sia data a
tutti, molto maggiormente è data a voi e agli altri gover-
natori e ministri dell’Ordine. Chè quando delle buone
piante vi vengono alle mani e vengono con fame e desi-
derio dell’Ordine, e per amore della virtù escono del se-
colo e corrono al giogo dell’obbedienzia; non è da fug-
girle, nè da schivarle per veruna cosa. E siano nati come
si voglia; chè non spregia Dio l’anima dì colui che è con-
ceputo in peccato mortale, più che di quello che è con-
ceputo nell’atto del sacramento del Matrimonìo. Egli è
accettatore de’ santi e buoni desiderii, il Dio nostro. E
però io vi prego e voglio che questa pianta novella, la
quale il priore vì mandò, chiedendo che fosse ricevuta
all’ordine, voi il riceviate caritativamente: chè egli ha
una santa e buona volontà; e la condizione naturale è an-
co buona: e ha posto per amore l’affetto alla religione, e
singolarmente lo Spirito Santo il chiama all’Ordine vo-
stro. Non dovete, e io so che non volete, far resistenzia
allo Spirito Santo. Meravigliomi molto che la risposta
venne del no; e honne avuta grande ammirazione. Forse
che fu difetto di chi fece l’ambasciata, che non seppe
forse meglio fare: non che egli adoperasse altro che be-
ne; ma non seppe più. Ora vi prego per l’amore di Cri-
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sto crocifisso che voi al tutto vi disponiate a riceverlo;
che sarà onore di Dio e dell’Ordine. E non mel lassate,
perocchè gli è un buono giovine; e se non fusse buono,
io non vel manderei. E questo vi domando per grazia; e
per debito il dovete fare secondo l’ordine della carità. A
chi viene a voi a chiedervi bene, non ne siate scarso: da-
tenegli. A questo mi avvedrò se sarete in su la croce, cioè
a dare bere all’assetato che vi chiede bere: che per altra
via non veggo che potiamo essere piacevoli a Dio. E
però dissi ch’io desideravo di vedervi affamato gustatore
e mangiatore del cibo dell’anime per l’onore di Dio. Al-
tro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio.

Gesù dolce, Gesù amore.

IX
A UNA DONNA CHE NON SI NOMINA

Al nome di Gesù Cristo Crocifisso e di Maria dolce.

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi alluminata
della verità di Dio, perocchè in altro modo non potresti
partecipare la vita della Grazia in questo mondo; saresti
in continua amaritudine; e nell’ultimo riceveresti l’eter-
na dannazione. Perchè essendo privata del lume, vi
scandalizzeresti in tutti e’ suoi misteri, giudicando quel-
lo che vi dà per amore, in odio, e quello che vi dasse per
vita, in morte. E che verità dobbiamo cognoscere, caris-
sima suoro? Dobbiamo vedere che Dio sommamente ci
ama, e per amore si mosse a crearci alla sua imagine e si-
militudine, per darci a godere l’eterna sua visione. Chi ci
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manifesta questa verità, e questo amore? Il sangue
dell’umile e immacolato Agnello. Chè essendo noi priva-
ti, per lo peccato di Adamo, della visione di Dio e sban-
diti di vita eterna, fu mandato questo dolce e amoroso
Verbo dal Padre a sostenere morte per darci la vita, e a
lavare le colpe nostre col suo prezioso sangue; ed egli
come innamorato corse alla obbrobriosa morte della
croce per compire l’obbedienza del Padre e la salute no-
stra. Non ci è nascosta questa verità; il sangue ce la ma-
nifesta. Che se Dio non ci avesse creati per lo fine che
detto è, e non ci amasse inestimabilmente, già non ci
avrebbe dato siffatto ricompratore. L’anima dunque, al-
luminata di questa verità, subito riceve nell’occhio
dell’intelletto suo il lume della santissima fede, tenendo
di certo che ciò che Dio dà e permette in questa vita alla
sua creatura, il dà per amore, e perchè s’adempia questa
verità in noi. Onde subito è fatta paziente, che di neuna
cosa si turba; ma rimane contenta di ciò che gli è per-
messo dalla divina bontà, portando con vera e santa pa-
zienzia, infirmità, privazione di ricchezze, di stato, di pa-
renti e di amici. E non tanto che con pazienzia le porti,
ma ella l’ha in debita riverenzia, come cosa mandata a lei
dal suo Creatore dolce, per amore e per sua santificazio-
ne. E chi è quello matto e stolto, che del suo bene si pos-
sa turbare? solo chi è privato del lume, perchè non co-
gnosce la verità, nè il suo bene.

Voglio adunque, carissima suoro, che apriate l’occhio
dell’intelletto vostro, svellendo e disbarbicandone ogni
radice d’amore proprio e tenerezza di voi; acciò che pos-
siate cognoscere questa verità, e che vediate, che Dio è
sommo medico, e fa e può e vuole darci le nostre neces-
sità, e la medicina che ci hisogna alla nostra infirmità; sì
che con una dolce, santa e reale pazienzia portiate la me-
dicina che egli ci ha data per singolare amore che egli vi
porta. A questo v’invito, dolcissima suoro, acciò che per
impazienzia non perdiate il frutto delle vostre fadighe,
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ma in questa vita siate in perfetta pace e tranquillità, ac-
cordata con la dolce volontà di Dio; e di neuna cosa vi
turbiate, se non solo dell’offese che sono fatte a lui e del
danno dell’anime. Facendo così dimostrerete d’essere
alluminata della verità, e nell’ultimo riceverete infinito
frutto delle vostre fadighe.

Fuvvi avuto compassione del caso avvenuto; ma se vi
vedrò accordata colla volontà di Dio, e trarne quello che
dovete, me ne goderò con voi insieme. Altro non vi dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

X
A BENINCASA DI IACOMO FRATELLO SUO

CARNALE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso, e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato e
annegato nel detto sangue, il quale vi farà forte a portare
con vera pazienzia ogni fadiga e tribolazione, da qualun-
que lato elle vengano. Faravvi perseverante, che infino
alla morte sosterrete con vera umiltà; perchè in esso san-
gue sarà illuminato l’occhio dell’intelletto vostro dalla
verità. Ciò è, che Dio non vuole altro che la nostra santi-
ficazione, perchè ineffabilmente ci ama; che se non ci
avesse molto amati, non avrebbe per noi pagato siffatto
prezzo. State, dunque, state contento in ogni tempo, in
ogni luogo; perchè tutti vi sono conceduti dallo eterno
Amore. Per amore godetevi nelle tribolazioni; e reputa-
tevene indegno, che Dio vi mandi per la via del suo Fi-
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gliuolo; e in ogni cosa rendete gloria e loda al suo nome.
Confortatevi in Cristo dolce Gesù. Altro non vi dico.
Permanete nella santa e dolce dilezioue di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

XI
A PIETRO CARDINAL D’OSTIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e reverendissimo Padre in Cristo dolce Ge-
sù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo avoi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi uomo virile e non timoroso, acciocchè virilmente
serviate alla Sposa di Cristo, adoperando per onore di
Dio spiritualmente e temporalmente, secondo che nel
tempo d’oggi questa dolce Sposa ha bisogno. Son certa
che se l’occhio dell’intelletto vostro si leverà a vedere la
sua necessità, voi il farete sollecitamente e senza alcuno
timore o negligenzia. L’anima che teme di timore servi-
le, neuna sua operazione è perfetta; e in qualunque stato
si sia, nelle piccole cose e nelle grandi viene meno, e non
conduce quello che ha cominciato, alla sua perfezione.
Oh, quanto è pericoloso questo timore! Egli taglia le
braccia del santo desiderio; egli acceca l’uomo, che non
gli lassa cognoscere nè vedere la verità: perocchè questo
timore procede dalla cecità dell’amore proprio di sè me-
desimo. Perocchè subito che la creatura, che ha in sè ra-
gione, s’ama d’amore proprìo sensitivo, subito teme: e
questa è la cagione perchè teme; perchè ha posto l’amo-
re e la speranza sua in cosa debile che non ha in sè fer-
mezza nè stabilità alcuna, anco passa come il vento. Oh,
perversìtà d’amore, quanto sei dannosa a signori tempo-
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rali e spirituali, e a sudditi! Onde, se egli è prelato, non
corregge mai, perocchè teme di non perdere la prelazio-
ne, e di non dispiacere a’ sudditi suoi. E così medesima-
mente è ancora dannoso al suddito, perocchè umilità
non è in colui che s’ama di cosiffatto amore; anco v’è
una radicata superbia, e il superbo non è mai obediente.
Se egli è signore temporale, non tiene giustizia; anco
commette molte inique e false ingiustizie, facendo se-
condo al piacere suo o secondo il piacere delle creature.
Così dunque per lo non correggere, e per lo non tenere
giustizia, li sudditi ne diventano più cattivi; perocchè si
notricano nelli vizi e nelle malizie loro. Poi, dunque, che
tanto è pericoloso l’amore proprio, col disordinato ti-
more; è da fuggirlo: ed è da aprire l’occhio dell’intelletto
nell’obietto dell’immacolato Agnello, il quale è regola e
dottrina nostra, e lui doviamo seguitare. Perocchè egli è
esso Amore e Verità; e non cercò altro che l’onore del
padre e la salute nostra. Egli non temeva e’ Giudei, nè
loro persecuzione, nè la malizia delle dimonia, nè infa-
mia nè scherni nè villania; e nell’ultimo non temette
l’obbrobriosa morte della croce. Noi siamo li scolari,
che siamo posti a questa dolce e soave scuola.

Voglio dunque, carissimo e dolcissimo padre, che con
grandissima sollecitudine e dolce prudenza apriate l’oc-
chio dell’intelletto in questa vita, in questo libro della vi-
ta; il quale vi dà sì dolce e soave dottrina. E non atten-
diate a neuna altra cosa, che all’amore di Dio e alla
salute dell’anime, e al servizio della dolce sposa di Cri-
sto. Perocchè con questo lume vi spoglierete dell’amore
proprio di voi, e sarete vestito dell’amore divino; e cer-
cherete Dio per la sua infinita bontà, e perchè egli è de-
gno d’esser cercato e amato da noì; e amerete voi e le
virtù, e odierete il vizio per Dio: e di questo medesimo
amore amerete il prossimo vostro. Voi vedete bene, che
la divina Bontà v’ha posto nel corpo mistico della santa
Chiesa, notricandovi al petto di questa dolce sposa, solo

Caterina da Siena - Le Lettere

29Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

perchè voi mangiate alla mensa della santissima Croce il
cibo dell’onore di Dio e della salute delle anime. E non
vuole che sia mangiato altro che in croce, portando le fa-
dighe corporali con molti ansietati desiderii; siccome fe-
ce il Figliuolo di Dio, che insiememente sosteneva li tor-
menti nel corpo e la pena del desiderio; e maggiore era
la croce del desiderio, che non era la croce corporale.
E’l desiderio suo era questo: la fame della nostra reden-
zione per compire l’obedienza del Padre eterno: ed era-
gli pena infino che nol vedeva compiuto. E anco come
sapienza del Padre eterno, vedeva coloro che partecipa-
vano il sangue suo, e quelli che nol participavano per le
colpe loro; e perocchè il sangue era dato a tutti, si dole-
va per l’ignoranzia di coloro che nol volevano partecipa-
re. E questo fu quello crociato desiderio ch’egli portò
dal principio infine alla fine: ma data ch’egli ebbe la vita,
non terminò però il desiderio, ma si la croce del deside-
rio. E cosi dovete fare voi, e ogni creatura, che ha in sè
ragione; cioè dare la fadiga del corpo e la fatiga del desi-
derio, dolendovi dell’offesa di Dio, e della dannazione
di tante anime quaiite vediamo che periscono. Parmi
che sia tempo, carissimo padre, di dare l’onore a Dio, e
a fadiga al prossimo. Non è dunque da avere più sè con
amore proprio sensitivo, nè con timore servile, ma con
vero amore e santo timore di Dio adoperare.

Voi sete posto ora nel temporale e nello spirituale: e
però vi prego per l’amore di Cristo crocifisso che faccia-
te virilmente; e procuriate l’onore di Dio, quando e
quanto potete, consigliando e aiutando, che li vizi siano
spersi, e le virtù siano esaltate. Sopra l’atto temporale, ’l
quale alla santa intenzione è spirituale, fate virilmente;
procacciando quanto potete la pace e l’unione di tutto il
paese. E per questa santa operazione, se bisognasse di
dare la vita del corpo, mille volte, se fusse possibile, si
dia. Chè oscura cosa è a pensare e a vedere, il vederci in
guerra con Dio per la moltitudine dei peccati dei sudditi
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e de’ pastori, e per la ribellione che è fatta alla santa
Chiesa! e in guerra ancora corporale! E dove la guerra
ogni fedele cristiano debbe essere apparecchiato a man-
darla sopra gl’infedeli e li falsi cristiani la fanno l’uno
contra l’altro. E così scoppiano li servi di Dio per dolore
e amaritudine di vederli tanto offendere per la danna-
zione dell’anime; che per questa periscono; e le dimonia
godono, chè veggono quello che vogliono vedere. Bene
è dunque da darci la vita per esempio del Maestro della
Verità: e non curare nè onore nè vituperio che ’l mondo
ci volesse dare nelle penose pene e morte del corpo. Son
certa che se voi sarete vestito dell’uomo nuovo Cristo
dolce Gesù, e spogliato del vecchio, cioè della propria
sensualità, che voi il farete sollecitamente, perocchè sa-
rete privato del timore servile. Perocchè in altro modo
non lo fareste mai; anco cadreste nelli difetti detti di so-
pra.

Considerando dunque me, che v’era necessario d’es-
sere uomo virile e senza alcuno timore, e privato
dell’amore proprio di voi, perchè sete posto da Dio in
officio che non richiede timore se non santo; però vi dis-
si che io desideravodi vedervi uomo virile e non timoro-
so. Spero nella divina bontà che farà grazia a voi ed a
me, cioè d’adempire la volontà sua, e il vostro desiderio
ed il mio. Pace, pace, pace, padre carissimo. Ragguarda-
te, voi e gli altri, e fate vedere al Santo Padre più la per-
dizione dell’anime, che quella delle città; perocchè Dio
richiede l’anime più che le città. Altro non dico. Perma-
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.
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XII
ALL’ABBATE DI SANT’ANTIMO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi venerabile e reverendissimo padre in Cristo Ge-
sù la vostra figliuola indegna, Catarina serva e schiava
de’ servi di Gesù Cristo, si raccomanda; con desiderio di
vedervi bagnato, e affogato nel sangue del Figliolo di
Dio, il quale sangue ci farà parere ogni amaritudine dol-
ce, e ogni grande peso leggiero, e faravvi seguitare le ve-
stigie di Cristo. Il quale disse che era pastore buono, il
quale poneva la vita per le pecorelle sue. E così desidera
l’anima mia di vedere voi, padre; cioè che voi siate vero
pastore, perduto ad ogni amor proprio di voi medesimo;
e con desiderio virile abbiate e teniate l’occhio fisso, che
non si serri mai a ragguardare l’onore di Dio e la salute
dell’anime. Fate, fate buona guardia, sicchè il dimonio
non involi le pecorelle vostre. Oh quanto sarà dolce e
soave a voi e a me, se io vedrò che voi non curate nè
morte nè vita nè onori nè vituperio nè scherni nè ingiu-
rie nè alcuna persecuzione che il mondo vi potesse dare
o i sudditi vostri; e solo attendere e curare delle ingiurie
che sono fatte a Dio! E qui ponete, padre carìssimo, tut-
ta la vostra sollecitudine, sicchè dimostriate d’essere pa-
store buono, e un vero ortolano: pastore per correggere;
e ortolano per rivellere la terra sottosopra, e cioè rivelle-
re la disordinata vita nell’ordinata, e divellerne il vizio, e
piantarvi le virtù quanto sarà possibile a voi con l’adiu-
torio della dolce e divina Grazia; la quale viene abbon-
dantemente all’anima che avrà fame e desiderio di Dio.
E questa fame acquisteremo in sul legno della santissima
croce; perocchè ine troverete l’Agnello svenato e aperto
per noi, con tanta fame e desiderio dell’onore del padre
e della salute nostra, che non pare che possa mostrare in
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effetto per pena nel corpo suo quanto egli ha desiderio
di dare. Questo parbe che egli volesse dire, quando
gridò in croce Sitio quasi dicesse: «Io ho sì grande sete
della vostra salute, che io non mi posso saziare: datemi
bere». Dimandava il dolce Gesù di bere coloro ch’egli
vedeva che non participavano la redenzione del sangue
suo, e non gli fu dato bere altro che amaritudine. Oimè,
dolcissimo padre! continuamente vediamo che non tan-
to al tempo della croce ma poi, e ora continuamente ci
addomanda questo bere, e dimostra continua sete.
Oimè, disavventurata me! non mi pare che la creatura
gli dia altro che amaritudine e puzza di peccati. Adun-
que bene ci dobbiamo levare con fame e sollicitudine a
ragguardare la fame sua, acciocchè inebriata l’anima
non possa altro desiderare nè amare, se non quello che
Dio ama, e odiare quello che Dio odia: e singolarmente
voi che sete pastore. Correte, correte, venerabile padre,
senza negligenzia e ignoranzia, perocchè il tempo è bre-
ve, ed è nostro.

Mandastemi a dire che avevate trovato l’orto senza
piante. Confortatevi, e fate ciò che potete: chè io spero
nella bontà di Dio, che l’ortolano dello Spirito Santo
fornirà l’orto, e provvederà in questo e in ogni altro bi-
sogno. Mando a voi costui che vi reca la lettera: ragione-
ravvi di madonna Moranda, donna di messer Francesco
da Monte Alcino, che ha per le mani alcuna giovine e
fanciulla che ha uno buono desiderio di fare la volontà
di Dio; per la quale cosa ella vorrebbe rinchiuderle per
modo, che a me non piace troppo. Per la qual cosa io
vorrei che voi ed ella fuste insieme; e quanto fosse la vo-
stra possibilità di poterlo fare, trovare uno luogo ordina-
to, acciocchè si potesse fondare un vero e buono mona-
sterio, e mettervi dentro due buoni capi; perocchè delle
membra ne abbiamo assai per le mani. Credo che, fa-
cendolo, sarebbe grande onore di Dio. Prego la somma
Bontà che ne dispensi il meglio, e voi faccia sollecito in

Caterina da Siena - Le Lettere

33Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

questo e in ogni vostra operazione; in tanto che voi diate
la vita per Cristo crocifisso. Pregovi che mi mandiate a
dire se ’l monasterio di Santo Giovanni di Valdarno è
sotto la cura vostra; per alcuno caso che vi dirà costui
che vi reca la lettera. Altro non dico. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Io, serva inutile, mi vi
raccomando. Gesù dolce, Gesù amore.

XIII
A MARCO BINDI, MERCATANTE

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,

scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi fondato in vera e santa pazienzia; perocchè in altro
non potremo piacere a Dio, ma perderemo il frutto delle
nostre fadighe. E però c’è bisogno questa gloriosa virtù
della pazienzia. E se voi mi diceste, carissimo fratello:
«io ho le grandi fadighe, e non mi sente forte ad avere
questa pazienzia; e non so in che modo acquistarla»; – io
vi rispondo che niuno è che voglia seguitare la ragione,
che non la possa avere. Ma bene vi confesso che noi sia-
mo fragili e debili per noi medesimi, secondo la sensua-
lità; e specialmente, quando l’uomo ama molto sè, e le
creature e la sostanza temporale sensualmente; onde
amandole tanto d’un amore tenero sensitivo, quando
poi le perde, ne riceve intollerabile pena. Ma Dio, ch’è
nostra fortezza, se noi vorremo con la ragione, con la
forza della volontà, e con la mano del libero arbitrio
conculcare la fragilità nostra; Dio non dispregerà la for-
za che faremo a noi medesimi per non dolerci disordina-
tamente; perocchè egli è accettatore de’ santi desiderii: e
daracci questa dolce e reale virtù, e porteremo ognì fadi-
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ga con vera e santa pazienzia. Sicchè vedete che ognuno
la può avere, se vorrà usare la ragione che Dio gli ha da-
ta, e non seguitare solamente la fragilità: perocchè sa-
rebbe cosa molto sconvenevole che noi, creature ragio-
nevoli, non usassimo altra ragione che li animali bruti.
Però che essi non possono usare la ragione, perchè non
l’hanno; ma noi, perchè l’abbiamo, la doviamo usare; e
non usandola, veniamo in impazienzia, e scandalizzianci
nelle cose che Dìo ha permesse a noi, e così l’offendia-
mo.

Che modo dunque possiamo tenere ad avere questa
pazienzia, poichè io la posso e debbo avere, e senz’essa
offenderei Iddio? Quattro cose principali ci conviene
avere e considerare. In primo, dico che ci conviene ave-
re il lume della Fede, nel quale lume della Fede santa ac-
quisteremo ogni virtù; e senza questo lume anderemo ìn
tenebre, sì come il cieco a cui il dì gli è fatto notte. Così
l’anima senza questo lume. Quello che Dio ha fatto per
amore, il quale amore è uno di lucido sopra ogni luce,
ella sel reca a notte, cioè a notte d’odio, tenendo che per
odio Dio gli permetta le tribulazioni e le fadighe ch’egli
ha. Sicchè dunque vedete che ci conviene avere il lume
della santissima Fede.

La seconda cosa si è quella la quale s’acquista con
questo lume, ciò è che in verità ci convien credere, e non
tanto credere, ma essere certi ch’egli è, e che ogni cosa
che ha in sè essere, procede da Dio, eccetto il peccato,
che non è. La mala volontà dell’uomo che commette il
peccato, non fa egli; ma ogni altra cosa: o per fuoco o
per acqua o per altra morte o qualunque altra cosa si sia,
ogni cosa procede da lui. E così disse Cristo nel Vange-
lio, che non cadeva una foglia d’arbore senza la sua pro-
videnzia: dicendo ancora più cioè che i capelli del capo
nostro sono tutti numerati; e neuno ne cadeva che egli
nol sapesse. Se dunque cosi dice delle cose insensibili,
molto maggiormente ha cura di noi, creature ragionevo-
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li; e in ciò che egli ci dà e permette, usa la providenzia
sua; e ogni cosa è fatta con misterio e per amore, e non
per odio.

La terza cosa è questa: ch’eglì ci conviene vedere e co-
gnoscere in verità col lume della Fede, che Dio è somma
eterna Bontà, e non può volere altro che il bene; peroc-
chè la volontà sua si è che noi siamo santificati in lui; e
ciò ch’egli ci dà e permette, ci dà per questo fine. E se
noi di questo dubitassimo ch’egli volesse altro che il no-
stro bene; dico che noi non ne possiamo dubitare, se noi
ragguardiamo il sangue dell’umile e immacolato Agnel-
lo, perocchè Cristo, aperto, appenato e afflitto di sete in
croce, ci mostra che il sommo ed eterno Padre ci ama
inestimabilmente; perocchè, per l’amore ch’egli ebbe a
noi, essendo noi fatti nemici per lo peccato commesso,
ci donò il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo; e il Fi-
gliuolo ci diè la vita, correndo come innamorato all’ob-
brobriosa morte della croce. Chi ne fu cagione? L’amo-
re ch’egli ebbe alla salute nostra. Sicchè dunque vedete
che il sangue ci tolle ogni dubitazione che noi avessimo,
che Dio volesse altro che il nostro bene. E come può la
somma Bontà fare altro che bene? Non può. E la somma
eterna Providenzia come usera altro che providenzia?
Colui che ci ha amati prima che noi fossimo, e per amo-
re ci creò alla imagine e similitudine sua, non può fare
ch’egli non ci ami, e che non ci provegga in ogni nostro
bisogno nell’anima e nel corpo. Sempre Dio ama, in
quanto Creatore, le creature sue; ma solo il peccato è
quello ch’egli odia in noi; e però egli ci permette molte
fadighe in questa vita sopra li corpi nostri, o nella su-
stanzia corporale, in diversi modi, secondo ch’egli vede
che noi abbiamo bisogno; e siccome vero medico, dà la
medicina che bisogna alla nostra infirmità. E questo fa o
per punire i nostri difetti in questo tempo finito, accioc-
chè meno pene proviamo nell’altra vita, o egli il fa per
provare in noi la virtù della pazienzia. Siccome fece a
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Giob, che per provare la pazienzia sua gli tolse i figliuoli
e tutta la sustanzia temporale ch’egli aveva, e nel corpo
suo diè un’infirmità che continuamente menava vermi-
ni. La moglie gli riserbò per sua croce e stimolo; però
che sempre tribolava Giob con molta villania e rim-
provèrio. E poichè Dio ebbe provata la pazienzia sua, gli
restituì a doppio ogni cosa. Giob mai in queste cose non
si lagnò: anco diceva: «Dio me le diè, e Dio me l’ha tol-
te; sia sempre benedetto il nome suo». Alcuna volta Dio
ce le permette acciocchè noi conosciamo noi medesimi,
e la poca fermezza e stabilità del mondo; e perchè tutte
le cose che noi possediamo, e la vita e la sanità, moglie e
figliuoli, ricchezze e stati del mondo e delizie del mon-
do, tutte le possediamo come cose prestate a noi per uso
da Dio, e non come cose nostre: e così le doviamo usare.
Questo ci è a noi manifesto ch’egli è cosi, perchè neuna
cosa possiamo tenere che nostra sia, che non ci possa es-
ser tolta, se non sola la Grazia di Dio. Questa Grazia nè
dimoni nè creatura nè per alcuna tribolazione ci può es-
ser tolta, se noi non vogliamo. Quando l’uomo cognosce
questo, cioè la perfezione della Grazia, e l’imperfezione
del mondo e della vita nostra corporale; gli viene in odio
il mondo con tutte le sue delizie, e la propria fragilità
sua, che è cagione spesse volte (quando ama sensitiva-
mente) di tollerci la Grazia: e ama le virtù che sono stru-
mento a conservarci nella Grazia. Sicchè vedete dunque
che Dio per amore ce le permette, acciò che con cuore
virile ci stacchiamo dal mondo con santa sollecitudine, e
col cuore e coll’affetto, e cerchiamo un poco i beni im-
mortali, e abbandoniamo la terra con tutte le puzze sue,
e cerchiamo il cielo. Perocchè noi non fummo fatti per
nutricarci di terra; ma perchè noi siamo in questa vita
come pellegrini che sempre corriamo al termine nostro
di vita eterna, con vere e reali virtù: e non ci dobbiamo
restare fra via per alcuna prosperità o diletto che ’l mon-
do ci volesse dare, nè per avversità; ma correre virilmen-
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te, e non volgersi a loro nè con disordinata allegrezza nè
con impazienzia, ma con pazienzia e santo timore di Dio
tutte trapassare. Di grande necessità v’era questa tribo-
lazione; perocchè Dio vi dava il desiderio di sciogliervi
de’ molti legami, e sviluppare la coscienzia vostra; onde
dall’uno lato vi tirava il mondo, e dall’altro Dio. Ora
Dio per grande amore che gli ha alla salute vostra, vi ha
sciolto, e datavi la via, se voi la sapete pigliare. A loro ha
dato vita eterna; e voi chiama col tesoro della tribolazio-
ne, perchè voi non ne siate privato, ma perchè in questo
punto del tempo che v’è rimasto coguosciate la bontà
sua e i difetti vostri. La quarta cosa che ci conviene ave-
re per poter venire a vera pazienzia, è questa: che noi
consideriamo i peccati e difetti nostri, e quanto abbiamo
offeso Dio, il quale è Bene infinito; per la qual cosa se-
guiterebbe (non tanto che delle grandi colpe, ma d’una
piccola) pena infinita; e degni siamo di mille inferni,
considerando che siamo noi miserabi che abbiamo offe-
so il nostro Creatore. E chi è il dolce Creator nostro che
è offeso da noi? Vediamo ch’egli è colui che è Bene infi-
nito; e noi siamo coloro che non siamo per noi medesi-
mi: pero che l’esser nostro, e ogni grazia che è sopra l’es-
sere, abbiamo da lui; però che noi per noi siamo miseri
miserabili. E nondimeno che noi meritiamo pena infini-
ta, egli con misericordia ci punisce in questo tempo fini-
to; nel qual tempo portando le fadighe con pazienzia si
sconta e si merita. Che non avviene cosi delle pene che
sostiene l’anima nell’altra vita. Perocchè se ella è alle pe-
ne del purgatorio, sì sconta e non merita. Bene dobbia-
mo dunque portare questa piccola fadiga volontaria-
mente. Piccola si può dire questa e ogni altra per la
brevità del tempo; perocchè tanto è grande la fadiga,
quanto è grande il tempo in questa vita. Quanto è il tem-
po nostro? è quanto una punta d’aco. Adunque bene è
vero ch’ella è piccola; perocchè la fadiga ch’è passata, io
non l’ho, perocchè è passato il tempo; quella che è avve-
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nire, anco non l’ho, perocchè non son sicura di avere il
tempo, con ciò sia cosa che io debba morire, e non so
quando. Solo dunque questo punto del presente c’è, e
non più. Adunque bene doviamo portare con grande al-
legrezza; però che ogni bene è remunerato, e ogni colpa
è punita. E Paolo dice: «Non sono condegne le passioni
di questa vita a quella futura gloria che riceve l’anima
che porta con buona pazienzia». Or a questo modo po-
trete portare, e acquistare la virtù della vera pazienzia; la
quale pazienzia, acquistata per amore col lume della
santissima Fede, vi renderà il frutto d’ogni fadiga. In al-
tro modo perdereste il bene della terra e il bene del cie-
lo. Però che altro modo non c’è.

E però vi dissi che desideravo di vedervi fondato in
vera e santa pazienzia; e così vi prego che facciate. Ab-
biate memoria del sangue di Cristo crocifisso; e ogni
amaritudine vi tornerà in dolcezza, e ogni gran peso vi
tornerà leggiero. E non vogliate eleggere nè tempo nè
luogo a vostro modo; ma siate contento nel modo che
Dio ve le ha date.

Hovvi avuta compassione del fatto che v’è avvenuto.
Secondo l’aspetto, pare molto forte; e nondimeno egli è
fatto con gran providenza, e per vostra salute. Pregovi
che vi confortiate, e che non veniate meno sotto questa
dolce disciplina di Dio. Altro non vi dico, se non che
sappiate conoscere il tempo mentre voi l’avete. Perma-
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

XIV
A TRE SUOI FRATELLI IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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Carissimi fratelli in Cristo dolce Gesù. Risovviemmi
dello smisurato amore che ebbe il nostro dolce Salvato-
re, che diede a sè la morte per darci la vita della Grazia.
Non volse fare altro il nostro dolce Salvatore, se non
che, vedendo che noi uscivamo dell’ordine della carità,
per renderci questa unione della carità, volse essere uni-
to con la più vituperosa morte che potesse eleggere.
Oimè, che il nostro Salvatore vedeva noi infermati per lo
appetito disordinato che noi abbiamo in noi medesimi a
queste cose transitorie, che passano come il vento, e
vengono meno, o elle a noi o noi a loro. E però vi prego
io, indegna serva e inutile, Catarina, che voi vogliate
porre la vostra speranza in Dio, e non fidarvi di questa
vita mortale che vien meno. Pregovi, come servi ricom-
perati, che il vostro desiderio e l’affetto dell’anima vo-
stra voi il poniate con ogni sollecitudine al Signore vo-
stro, che v’ha ricomperati, come dice Santo Pietro:
«Non v’ha ricomperati d’oro nè d’argento, ma del suo
dolcissimo sangue prezioso».

E però vi prego, fratelli carissimi, che voi questo dol-
ce prezzo teniate molto caro, cioè che l’amiate; e per di-
mostrare che voi l’amiate, sempre siate amatori e osser-
vatori de’ comandamenti di Dio. E singolarmente vi
prego e costringo, da parte di Cristo crocifisso, del pri-
mo ed ultimo comandamento di Dio, cioè della carità e
dell’unione di Dio. Di questa carità santa io vi voglio ve-
dere tutti innamorati, e piene l’anime vostre. E questo è
l’animo mio. Volendomi voi mostrare questa carità,
sempre vi voglio vedere uniti e legati con questo dolce
vincolo; acciocchè nè dimonio nè detto di neuna perso-
na vi possa partire.

Ricordomi della parola che disse Gesù Cristo: «che
chi si umilia, sarà esaltato». Benincasa, tu che sei il mag-
giore, che tu vogli essere il minore di tutti; e tu, Bartolo-
meo, che voglia essere il minore del minore; e te, Stefa-
no, prego che tu sia subiugato a Dio ed a loro. E così

40Letteratura italiana Einaudi



dolcemente vi conserverete in perfettissima carità. Dio
vi dia sempre la sua perfettissima Grazia. Altro non vi
scrivo. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

XV
A CONSIGLIO GIUDEO

Laudato sia Gesù Cristo crocifisso, figliuolo della gloriosa Ver-
gine Maria.

A te, dilettissimo e carissimo fratello ricomprato del
prezioso sangue del Figliuolo di Dio, come io, io inde-
gna Catarina scrivo, costretta da Cristo crocifisso e dalla
sua dolce Madre Maria, che io vi preghi e costringa che
doviate uscire e abbandonare la durezza e la tenebrosa
infedeltà e doviatevi riducere, e ricevere la Grazia del
santo battesimo: però che senza il battesimo non potete
avere la Grazia di Dio. Chi è senza il battesimo non par-
tecipa del frutto della Chiesa santa; ma come membro
putrido e tagliato dalla congregazione de’ fedeli Cristia-
ni, passa dalla morte temporale alla morte eternale, e ra-
gionevolmente riceve pena e tenebre; perocchè non s’è
voluto lavare nell’acqua del santo battesimo, e ha tenuto
a vile il sangue del Figliuolo di Dio, il quale ha sparto
con tanto amore. O carissimo fratello in Cristo Gesù,
apri l’occhio dell’intendimento a ragguardare la sua ine-
stimabile carità, che ti manda invitando con le sante spi-
razioni che ti sono venute nel cuore; e per li servi suoi ti
richiede e t’invita, che vuol fare pace teco, non ragguar-
dando alla longa guerra e ingiuria che ha ricevuto da te
per la tua infedeltà. Perocchè tanto è dolce e benigno lo
Dio nostro, che, poi che venne la legge dell’amore, e che
il Figliuolo di Dio venne nella Vergine Maria, e sparse
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l’abbondanza del sangue in sul legno della santissima
croce, possiamo ricevere l’abbondanza della divina mi-
sericordia. Onde siccome la legge di Mosè era fondata
in giustizia e in pena; così la legge nuova data da Cristo
crocifisso, vita evangelica, è fondata in amore e miseri-
cordia. In tanto ch’egli è dolce e benigno, purchè l’uo-
mo ritorni a lui umiliato e fedele, e credere per Cristo
avere vita eterna. È pare che non si voglia ricordare
dell’offese che noi gli facciamo; e non ci vuole dannare
eternalmente, ma sempre fare misericordia. Adunque lè-
vati, fratello mio, in quanto tu voglia essere legato con
Cristo; e non dormire più in tanta cecità, perocchè Dio
non vuole, nè io voglio, che l’ora della morte ti trovi cie-
co; ma desidera l’anima mia di vederti pervenire al lume
del santo battesimo, sì come il cervo desidera, essendo
affannato, l’acqua viva. Non fare dunque più resistenza
allo Spirito Santo che ti chiama, e non spregiare l’amore
che t’ha Maria, nè le lagrime e orazioni che sono fatte
per te; perchè troppo ti sarebbe grande giudizio. Perma-
ni nella santa e dolce dilezione di Dio; e io prego lui che
è somma Verità, che c’illumini e riempia della sua santis-
sima grazia, e adempia il mio desiderio in te, Consiglio.
Data a te, Consiglio, questa da parte di Cristo Gesù.
Laudato sia Cristo crocifisso, e la sua dolcissima Madre
gloriosa Vergine Madonna santa Maria. Gesù dolce,
Gesù amore.

XVI
AD UN GRAN PRELATO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Reverendo e carissimo padre in Cristo Gesù, io Cata-
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rina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo crocifisso,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo: con desiderio di ve-
dervi affamato del cibo della creatura per onore di Dio;
imparando dalla prima dolce verità, che per fame e sete
che egli ha della nostra salute, muore. Non pare che
questo Agnello immacolato si possa saziare; grida in cro-
ce satollato da obbrobri, e dice che ha sete. Poniamochè
corporalmente esso avesse sete, ma maggiore era la sete
del santo desiderio che egli aveva della salute dell’ani-
me. O inestimabile dolcissima Carità, e’ non pare che tu
dia tanto, dandoti a tanti tormenti, che non rimanga
maggiore il desiderio che egli aveva della salute dell’ani-
me di più voler dare tutto. N’è cagion l’amore. Non me
ne maraviglio: chè l’amore tuo era infinito, e la pena era
finita. E però gli era maggiore la croce del desiderio, che
la croce del corpo.

Questo mi ricordo che il dolce e buono Gesù manife-
stava una volta ad una serva sua. Vedendo ella in lui la
croce del desiderio e la croce del corpo, ella dimandava:
«Signore mio dolce, quale ti fu maggiore pena, o la pena
del corpo, o la pena del desiderio?». Egli rispondeva
dolce e benignamente, e diceva: «Figliuola mia, non du-
bitare: chè io ti fo sicura di questo; che veruna compara-
zione si può fare dalla cosa finita alla cosa infinita. Così
ti pensa che la pena del corpo mi fu finita; ma il santo
desiderio non finisce mai. Però io portai la croce del
santo desiderio. E non ti ricorda, figliuola mia, che una
volta, quando ti manifestai la mia natività, tu mi vedevi
fanciullo parvolo, nato con la croce al collo? Perch’io ti
fo sapere, che come io, Parola incarnata, fui seminata
nel ventre di Maria, mi si cominciò la croce del deside-
rio ch’io avevo di fare l’obbedienzia del Padre mio, e
d’adempire la sua volontà nell’uomo; cioè che l’uomo
fusse restituito a Grazia, e ricevesse il fine pel quale egli
fu creato. Questa croce m’era maggiore pena che veruna
altra pena ch’io portassi mai corporalmente. E però lo
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spirito mio esultò con grandissime letizie, quando mi vi-
di condotto all’ultimo; e specialmente nella cena del
Giovedì santo. E però dissi: con desiderio ho desiderato
di fare questa pasqua; cioè di fare sacrificio del corpo
mio al Padre. Grandissima letizia e consolazione avevo,
perchè vedevo apparecchiare il tempo disposto a tormi
questa croce del desiderio; cioè che quanto più mi vidi
giugnere a’ flagelli e a’tormenti corporali, tanto mi sce-
mava più la pena. Chè con la pena corporale si cacciava
la pena del desiderio; perchè vedevo adempito quello
che io desideravo». Ella rispondeva e diceva: «O Signor
mio dolce, tu dici che questa pena della croce del desi-
derio ti si partì in croce. In che modo fu? Or perdesti tu
il desiderio di me?». Ed egli diceva: «Figliuola mia dol-
ce, no. Chè, morendo io in su la croce, terminò la pena
del santo desiderio ad un’ora con la vita; ma non ter-
minò il desiderio e la fame che io ho della salute vostra.
Che se l’amore ineffabile che io ebbi e ho all’umana ge-
nerazione fusse terminato e finito, voi non sareste. Pe-
rocchè, come l’amore vi trasse dal seno del Padre mio,
creandovi con la sapienza sua; così esso amore vi conser-
va: che voi non sete fatti d’altro che d’amore. Se ritraes-
se a sè l’amore con quella potenzia e sapienzia con la
quale egli vi creò, voi non sareste. Io, unigenito Figliuo-
lo di Dio, sono fatto uno condotto che vi porge l’acqua
della Grazia. Io vi manifesto l’affetto del Padre mio: pe-
rocchè quello affetto che egli ha, e io ho; e quello che ho
io, egli ha: perchè sono una cosa col Padre, e il Padre è
una cosa con meco; e per mezzo di me ha manifestato
sè. E però dissi io: ciò che io ho avuto dal Padre, io ho
manifestato a voi. D’ogni cosa n’è cagione l’Amore».

Adunque ben vedete, reverendo padre, che il dolce e
il buono Gesù amore, egli muore di sete e di fame della
salute nostra. Io vi prego per l’amore di Cristo crocifisso
che voi vi poniate per obietto la fame di questo Agnello.
Questo desidera l’anima mia, di vedervi morire per san-
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to e vero desiderio, cioè che per l’affetto e amore che voi
arete all’onore di Dio, salute dell’anime ed esaltazione di
santa Chiesa, ho volontà di vedervi tanto crescere questa
fame, che sotto questa fame rimaneste morto. Chè, co-
me il Figliuolo di Dio (come detto abbiamo) di fame
morì: così voi rimagnate morto a ogni amore proprio di
voi medesìmo; e a ogni passione sensitiva rimanga morta
la volontà e l’appetito; a stati e delizie del mondo, al pia-
cere del secolo e di tutte le pompe sue. Non dubito che
se l’occhio del cognoscimento si volge a ragguardare voi
medesimo, cognoscendo voi non essere, troverete l’esse-
re vostro dato a voi con tanto fuoco d’amore. Dico che il
cuore e l’affetto vostro non potrà tenersi che non si spa-
smi per amore: non cì potrà vivere amore proprio; non
cercherà sè per sè per propria sua utilità, ma cercherà sè
per onore di Dio, nè ’l prossimo per sè, per utilità pro-
pria, ma amerallo e desidererà la salute sua per loda e
gloria del nome di Dio. Perchè vede che Dio somma-
mente ama la creatura; e questa è la cagione che subito li
servi di Dio amano tanto la creatura, perocchè veggono
che sommamente l’ama il Creatore; e la condizione
dell’amore è d’amare quello che ama colui che io amo.
Dico che non amano Dio per sè, ma amanlo in quanto è
somma ed eterna Bontà degno d’essere amato. Vera-
mente, padre, che costoro hanno messo a uscita la vita,
perchè non pensano di loro più. Egli non vogliano altro
che pene, strazii, tormenti e villanie: elli hanno in di-
spregio tutti li tormenti del mondo: tanto è maggiore la
croce e pena che portano di vedere l’offesa e il vituperio
di Dio, e la dannazione delle creature; ed è sì grande
questa pena, che dimenticano il sentimento della vita
propria. E non tanto che fuggano le pene, ma essi se ne
dilettano e vannole cercando. Accordansi con quello
dolce innamorato di Paolo che si gloriava nelle tribola-
zioni per l’amore di Cristo crocifisso. Or questo dolce
banditore voglio e pregovi che seguitiate.
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Oimè, oimè, disaventurata l’anima mia! Aprite l’oc-
chio e ragguardate la perversità della morte che è venuta
nel mondo, e singolarmente nel corpo della santa Chie-
sa. Oimè, scoppi il cuore e l’anima vostra a vedere tante
offese di Dio. Vedete, padre, che ’l lupo infernale ne
porta la creatura, le pecorelle che si pascono nel giardi-
no della santa Chiesa; e non si trova chi si muova a trar-
gliele di bocca. Li pastori dormono nell’amor proprio di
loro medesimi, in una cupidità e immondizia: sono sì
ebbri di superbia, che dormono e non si sentono, per-
chè veggano che il diavolo, lupo infernale, se ne porti la
vita della Grazia in loro e anco quella de’ sudditi loro.
Essi non se ne curano: e tutto n’è cagione la perversità
dell’amore proprio. Oh quanto è pericoloso questo
amore nelli prelati e nelli sudditi! S’egli è prelato ed egli
ha amore proprio, egli non corregge il difetto de’ suoi
sudditi; perocchè colui che ama sè per sè, cade in timore
servile, e però non riprende. Che se egli amasse sè per
Dio, non temerebbe di timore servile; ma arditamente
con virile cuore riprenderebbe li difetti e non tacerebbe
nè farebbe vista di non vedere. Di questo amore voglio
che siate privato, padre carissimo. Pregovi che facciate
sì che non sia detta a voi quella dura parola con ripren-
sione dalla prima verità, dicendo: «maladetto sia tu che
tacesti». Oimè, non più tacere! Gridate con cento mi-
gliaia di lingue. Veggo che, per tacere, il mondo è gua-
sto, la Sposa di Cristo è impallidita, toltogli è il colore,
perchè gli è succhiato il sangue da dosso, cìoè che il san-
gue di Cristo, che è dato per grazia e non per debito,
egli sel furano con la superbia, tollendo l’onore che deb-
be essere di Dio, e dannolo a loro; e si ruba per simonia,
vendendo i doni e le grazie che ci sono dati per grazia
col prezzo del sangue del Figliuolo di Dio. Oimè! ch’io
muoio, e non posso morire. Non dormite più in negli-
genzia; adoperate nel tempo presente ciò che si può.
Credo che vi verrà altro tempo che anco potrete più

46Letteratura italiana Einaudi



adoperare; ma ora pel tempo presente v’invito a spoglia-
re l’anima vostra d’ogni amore proprio, e vestirla di fa-
me e di virtù reale e vera, a onore di Dio e salute
dell’anime. Confortatevi in Cristo Gesù dolce amore:
chè tosto vedremo apparire i fiori. Studiate che il gonfa-
lone della croce tosto si levi; e non venga meno il cuore e
l’affetto vostro per veruno inconveniente che vedeste
venire; ma più allora vi confortate, pensando che Cristo
crocifisso sarà il facitore e adempitore degli spasmati de-
siderii de’ servi di Dio. Non dico più. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Annegatevi nel sangue di
Cristo crocifisso: ponetevi in croce con Cristo crocifisso:
nascondetevi nelle piaghe di Cristo crocifisso: fatevi ba-
gno nel sangue di Cristo crocifisso.

Perdonate, padre, alla mia presunzione. Gesù dolce,
Gesù Amore.

XVII
AL VENERABILE RELIGIOSO FRATE ANTONIO

DA NIZZA, DELL’ORDINE DE’FRATI
EREMITANI DI SANTO AGOSTINO, A SELVA DI

LAGO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo padre e fratello in Cri-
sto Gesù, io Catarina, serva e schiava dei servi di Gesù
Cristo, scrivo e raccomandovi nel prezioso sangue del
Figliuolo di Dio; con desiderio di vedervi annegato e
affocato nella fornace della divina Carità, e in essa arsa e
annegata la vostra propria volontà, la quale volontà ci
tolle la vita e dacci la morte. Apriamo gli occhi, carissi-
mo fratello: perocchè noi abbiamo due volontà; l’una
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sensitiva, che cerca le cose sensibili; e l’altra è la volontà
spirituale, che con specie e colore di virtù tiene ferma la
volontà sua. E in questa lo dimostra, quando vorrà eleg-
gere i luoghi e i tempi e le consolazioni a suo modo; e di-
ce: «io vorrei questo per più avere Dio». E questo è
grande inganno, e illusione di dimonio: chè non poten-
do il dimonio ingannare i servi di Dio colla prima vo-
lontà (chè già i servi di Dio l’hanno mortificata alle cose
sensitive), di furto pigliali la seconda volontà colle cose
spirituali. Onde spesse volte l’anima riceve consolazio-
ne, e da Dio poi si sente privato di quella; e aranne
un’altra la quale sarà di meno consolazione, e di più
frutto. Allora l’anima, che è inanimata a quella che dà
dolcezza, essendone privata, ha pena e riceve tedio. E
perchè tedio? perchè ella non ne vorrebbe essere priva-
ta; dicendo: «e’ mi pare amare più Dio in questo modo
che in quello. Di quello sento qualche frutto; e di questo
non sento frutto nessuno, altro che pena, spesse volte
molte battaglie; e parmene offendere Dio». – Dico, Fi-
gliuolo e fratello in Cristo Gesù, che quest’anima s’in-
ganna colla propria volontà; che non vorrebbe esser pri-
vata di quella dolcezza: con questa esca la piglia il
dimonio. E spesse volte pèrdono il tempo, volendo il
tempo a loro modo; perocchè non esercitano quello che
essi hanno, altro che in pena e in tenebre.

Disse una volta il nostro dolce Salvatore a una sua di-
lettissima figliuola: «Sai tu come fanno questi che vo-
gliono adempiere la volontà in consolazione e in dolcez-
za e in diletto? come ne sono privati, elli vogliono escire
dalla mia volontà, parendo loro ben fare, e per non of-
fendere: ma gli è nascosta la falsa sensualità; e per fuggi-
re pene, cade nell’offesa, e non se ne avvede. Ma se l’ani-
ma fusse savia, e avesse il lume dentro della volontà mia,
ragguarderebbe al frutto, e non alla dolcezza. Quale è il
frutto dell’anima? l’odio di sè, e amore di me. Il quale
odio e amore sono esciti dal cognoscimento di sè mede-
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simo: e allora cognosce, sè, difettuoso, non essere nien-
te; e vede in sè la bontà mia, che gli conserva la buona
volonta; e vede la persona che io l’ho fatto, perchè mi
serva in maggiore perfezione; e giudica che io l’ho fatto
per lo meglio e per più suo bene. Questo tale, carissima
figliuola, non vuole il tempo a suo modo, perchè è umi-
liato; e cognoscendo la sua infirmità, non si fida del suo
volere: ma è fedele a me. Vestesi della somma ed eterna
volontà mia, perocchè vede che io non do nè toglio, se
non per vostra santificazione; e vede che solo l’amore mi
muove e dare a voi la dolcezza, e torvela: e per questo
non si può dolere di veruna consolazione che gli fusse
tolta o dentro o di fuori, o dal dimonio o dalle creature;
perchè vede che se non fusse suo bene, io nol permette-
rei. Onde costui si gode, perocchè egli ha il lume dentro
e di fuore; ed è sì illuminato che, giungendo il dimonio
colle tenebre nella mente sua per confusione, dicendo:
«questo è per li tuoi peccati»; ed egli risponde come
persona che non schifa pena, dicendo: «grazia sia al mio
Creatore che s’è ricordato di me nel tempo delle tene-
bre, punendomi per pena nel tempo finito. Grande
amore è questo, che non mi vuole punire nel tempo infi-
nito». Oh, quanta tranquillità di mente ha quest’anima,
perchè s’ha tolta la volontà, che dà tempesta! Ma non fa
così colui che ha la volontà dentro viva, cercando le cose
a suo modo: che par che egli creda saper meglio quello
che gli bisogna, che io. E spesse volte dice: «mi ci pare
offendere Dio. Tollami via l’offesa, e faccia ciò che vuo-
le». Questo è segno che v’è tolta l’offesa, quando vedete
in voi buona volontà di non offendere Dio e il dispiaci-
mento del peccato; onde dovete pigliare speranza. Però
che, se tutte l’operazioni di fuore e consolazioni dentro
venissero meno, stia sempre ferma la buona volontà, per
piacere a Dio. E sopra questa pietra è fondata la Grazia.
Se dici: «non me la pare avere»: – dico ch’egli è falso:
perocchè se non l’avessi, non temeresti d’offendere Dio.
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Ma egli è il dimonio che fa veder questo, perchè l’anima
venga a confusione e a tristizia disordinata, e perchè ten-
ga ferma la sua volontà in volere le consolazioni, i tempi
e i luoghi a suo modo. Non gli credete, figliuola carissi-
ma: ma sempre si disponga l’anima a sostenere pene, per
qualunque modo Dio le dia. Altrimenti, faresti come co-
lui che sta in sull’uscio col lume in mano, che distende la
mano di fuore, e fa lume fuore, e dentro è tenebroso.
Ciò è colui che già è accordato nelle cose di fuore colla
volontà di Dio, disprezzando il mondo; ma dentro gli ri-
mane la volontà spirituale viva, velata con colore di
virtù». – Cosi disse Dio a quella sua serva detta di sopra.

Però dissi io che volevo e desideravo che la vostra vo-
lontà fusse annegata e trasformata in lui; disponendoci
sempre a portare pene e fadighe, per qualunque modo
Dio ce le vuole dare. Così saremo privati della tenebra, e
avremo la luce. Amen. Laudato sia Gesù Cristo crocifis-
so e Maria dolce.

XVIII
A BENINCASA SUO FRATELLO, ESSENDO ESSO

IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo Gesù. lo Catarina, serva
inutile, ti conforto e benedico, ed invito a una dolce e
santissima pazienzia; chè senza la pazienzia non potrem-
mo piacere a Dio. Adunque vi prego, acciocchè voi rice-
viate il frutto delle vostre tribolazioni, che voi pigliate
quest’arme della pazienzia. E se vi paresse molto duro a
portare le molte fadighe, riducovi alla memoria tre cose,
acciò che portiate più pazientemente. E prima, voglio
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che pensiate la brevità del tempo vostro; che non sete si-
curo del dì di domane. Bene possiamo dire che non ab-
biamo la fadiga passata, nè quella ch’è a venire, ma solo
il punto del tempo, che noi abbiamo. Adunque bene do-
viamo portare pazientemente, poichè ’l tempo è cotanto
breve. La seconda si è, che voi consideriate il fatto che
segue dalle fadighe. Che dice Santo Paolo, che non è
comparazione delle fadighe a rispetto del frutto e ri mu-
nerazione della superna gloria. La terza si è che voi con:
sideriate il danno che sèguita a coloro, che portano con
ira e con impazienzia: che sèguita questo danno qui, e la
pena eternale dell’anima.

E però vi prego, carissimo fratello, che voi portiate
con ogni pazienzia. E non vorrei che vi uscisse di mente
il correggervi della vostra ingratitudine, ed ignoranzia,
cioè del debito che avete con la madre vostra, alla quale
voi sete tenuto per comandamento di Dio. E io ho vedu-
to moltiplicare tanto la vostra ingratitudine, che non
tanto che voi gli abbiate renduto il debito d’aiutarla; po-
niamochè di questo io v’ho per iscusato, perocchè non
avete potuto; e se avesti potuto, non so che voi avreste
fatto, perocchè solo delle parole le avete fatto caro. Oh
ingratitudine! Non avete considerato la fadiga del parto
nè il latte che ella trasse del petto suo, nè le molte fadi-
ghe che ella ha avuto di voi, e di tutti gli altri. E se mi di-
cesti che ella non ha avuto pietà di noi; dico che non è
vero: perocchè ella n’ha avuto tanta di voi, e dell’altro,
che caro gli costa. Ma poniamo caso, che fusse vero; voi
sete obbligati a lei, e non ella a voi. Ella non trasse la
carne di voi, ma ella diè la sua carne a voi. Pregovi che vi
correggiate di questo difetto, e degli altri; e che perdo-
niate alla mia ignoranzia. Chè se io non amassi l’anima
vostra, non vi direi quello che io vi dico. Rammentovi la
vostra confessione, a voi, e alla vostra famiglia. Altro
non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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XIX
A NICCOLACCIO DI CATERINO PETRONI DA

SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo: con desiderio di vedervi osservato-
re de’ dolci comandamenti di Dio, acciocchè potiate in
voi participare la vita della Grazia. Ma questo non po-
tresti fare col dispiacimento e odio del prossimo vostro;
perocchè ’l secondo comandamento di Dio è d’amare il
prossimo come noi medesimi. Questa dilezione d’amare
la creatura esce dalla fontana della divina carità. Adun-
que chi non è nella carità di Dio, non è in quella del
prossimo suo; non essendovi, è come ’l membro ch’è ta-
gliato dal corpo, che subito perde la vita e seccasi; per-
chè è tagliato del suo principio. E cosi l’anima separata
per l’odio dalla divina carità, è subito morta a grazia: in
tanto che veruno bene che faccia, gli vale, quanto a vita
eterna.

Vero è che ’l bene non si debbe però lassare che non
si faccia, in qualunque stato altri sia; perchè ogni bene è
rimunerato, e ogni colpa punita. Se non è rimunerato
dunque a vita eterna, Dio gli rende questo, che o gli pre-
sta il tempo a poter correggere la vita sua, o gli metterà
alcun mezzo de’ servi suoi a trarlo delle mani delle di-
monia; o egli fa abbondare ne’ beni temporali; e anco
poi morendo, eziandio essendo entro l’inferno, ha meno
pena. Chè più pena gli seguiterebbe se quel tempo che
egli fece quel poco di bene, egli avesse fatto il male. On-
de, per questo e molte altre cose, il bene in veruno mo-
do si debbe mai lassare, in qualunque stato egli sia fatto.
Ma bene è da considerare, poichè Dio è sì dolce remu-
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neratore, che la buona opera, non ostante che ella sia
fatta in peccato mortale, egli la vuole retribuire in qual-
che cosa.

Quanto maggiormente farà a coloro che la fanno in
stato di grazia, con vero e santo desiderio nella carità di
Dio, e dilezione del prossimo loro! A questi, della loro
opera ne ha dato frutto infinito; vivendo in questa per
grazia; nell’altra gli è dato vita eterna. Adunque voglio
che con ogni santa sollecitudine voi vi studiate di vivere
in grazia, operando i dolci comandamenti di Dio; chè in
altro modo non potreste. E però vi dissi che io desidera-
vo di vedervi operatore dei detti comandamenti. Non
dico più qui: se non che in questo che io vi domanderò,
m’avvedrò se starete in questa dilezione, o no. Quel che
io v’addimando, si è la pace, la quale.... Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XX
A BENINCASA SUO FRATELLO IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dilettissimo fratello in Cristo Gesù. lo Ca-
tarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, vi
conforto nel Prezioso sangue del Figliuolo di Dio: con
desiderio di vedervi tutto accordato e trasformato con
volontà di Dio; sapendo che lui è quello giogo santo e
dolce che ogni amaritudine fa tornare in dolcezza. Ogni
gran peso diventa leggero sotto questo santissimo giogo
della dolce volontà di Dio, senza la quale non potresti
piacere a Dio, anzi gusteresti l’arra dell’inferno. Confor-
tatevi, confortatevi, carissimo fratello, e non venite me-
no sotto questa disciplina di Dio; ma confidatevi, chè
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quando l’aiuto umano vien meno, l’aiuto divino è pres-
so. Iddio vi provvederà. Pensate che Giobbe perdette
l’avere e’ figliuoli e la sanità; rimasegli la donna sua per
un continuo flagello: e poi che Dio ebbe provata la pa-
zienzia sua, gli rendè ogni cosa a doppio, e alla fine vita
eterna. Giobbe paziente non si disturbò mai; ma sempre
adoperando la virtù della santa pazienzia, diceva: «Dio
me l’ha date, Dio me l’ha tolte; sia il nome di Dio bene-
detto». Così voglio che facciate voi, carissimo fratello;
che siate amatore della virtù, con una pazienzia santa,
con una confessione spessa, che vi farà portare spesso le
vostre fadighe. E io vi dico: Dio userà la sua benignità e
misericordia, e rimunereravvi d’ogni fadiga che per lo
suo amore voi averete portata. Permanente nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XXI
AD UNO IL CUI NOME SI TACE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi debitore
reale, che rendiate il debito vostro al vostro Creatore.
Sapete che siamo tutti debitori a Dio; perocchè, ciò che
noi abbiamo, l’abbiamo solo per grazia e per amore ine-
stimabile. Non pregammo mai che ci creasse: mosso
dunque dal fuoco dell’amore; creocci all’immagine e si-
militudine sua: creocci in tanta dignità, che non è lingua
che il possa narrare, nè occhio vedere, nè cuore pensare
la dignità dell’uomo, quanto ell’è. Questo è il debito che
noi abbiamo tratto da Dio: e questo debito vuole che gli
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sia renduto: cioè amore per amore. Cosa giusta e conve-
nevole è che colui che si vede amare, ch’egli ami. Anco
ei mostrò maggiore amore che mostrare ci potesse, dan-
do la vita per noi. Che, vedendo Dio che l’uomo aveva
perduta la sua dignità per lo peccato commesso, erasi
obbligato al dimonio; venne la somma eterna Bontà. Es-
sendo innamorato della sua creatura, vuole restituire e
trarla dall’obbligo, manda il Verbo dell’unigenito suo
Figliuolo, condannato alla morte per rendere la vita del-
la Grazia all’uomo: mandalo per ricolta dell’uomo a
trarlo dalla carcere del peccato e dalle mani delle dimo-
nia. O dolce e amoroso Figliuolo di Dio, inestimabile
Verbo, Carità dolcissima, tu sei entrato ricolta e pagato-
re; tu hai stracciato la carta dell’obbligazione fra l’uomo
e il dimonio; che per lo peccato era obligato a lui: sì che
stracciando la carta del corpo tuo, scioglieste noi.

Oimè, signore mio! chi non si consuma a tanto fuoco
d’amore? Non si consumeranno coloro, che ogni dì di
nuovo fanno carta nuova col dimonio non ragguardan-
do te, Cristo Gesù flagellato, satollato d’obbrobri, Dio
ed uomo. Oimè, oimè! questi tali fanno del corpo loro
una stalla, tenendovi dentro gli animali bruti senza veru-
na ragione.

Oimè, fratello carissimo, non dormite più nella morte
del peccato mortale. Io vi dico che la secure è già posta
alla radice dell’arbolo. Togliete la pala del timor santo di
Dio, e sia menata alla mano dell’amore. Venite traendo
il fracidume dell’anima e del corpo vostro. Non siate
crudele di voi, nè manigoldo, tagliandovi dal vostro ca-
po, Cristo dolce e buono Gesù. Non più fracidume, non
più immondizia! E ricorrete al vostro creatore; aprite
l’occhio dell’anima vostra, e vedete quanto è ’l fuoco
della sua carità, che v’ha sostenuto, e non ha comandato
alla terra che si sia aperta, nè agli animali bruti, che v’ab-
biamo divorato. Anco, v’ha dato la terra de’ frutti suoi, e
’l sole, e ’l caldo, e la luce e ’l cielo, il Movimento, acciò
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che viviate; dandovi spazio di tempo, perchè possiate
correggervi. Questo ha fatto solo per amore. O ladro
ignorante debitore, non aspettate più tempo; fate sacrifi-
cio a Cristo crocifisso della mente, dell’anima e del cor-
po vostro. Non dico, che vi diate la morte perchè voi vo-
gliate questo per separazione di vita corporale; ma
morte negli appetiti sensitivi; che la volontà ci sia morta,
e viva la ragione, seguitando le vestigie di Cristo crocifis-
so. Allora renderete il debito. Date a Dio quello che è di
Dio, e alla terra quello che è della terra. A Dio si deve
dare il cuore, e l’anima, e l’affetto con ogni sollicitudine,
e non negligenzia. Tutte le vostre operazioni debbono
essere fondate in Dio. Alla terra che si vuol dare, cioè a
questa parte sensitíva? Quello che ella merita. Che meri-
ta colui che uccide? D’essere morto. Cosi ci conviene
uccidere questa volontà fiagellando la carne nostra; afi-
liggerla, ponerli il giogo de’ santi comandamenti di Dio.
E non vedete voi che ella è mortale? Tosto passa la ver-
dura sua, siccome il fiore che è levato dal suo principio.
Non state più cosi, per l’amore di Cristo crocifisso!
Ch’io vi prometto che tanta abominazione e tanta ini-
quità Dio non la sosterrà, non correggendo la vita vo-
stra; anco, ne farà grandissima giustizia mandando il
giudizio sopra di voi. Dicovi che non tanto Dio, ch’è
somma purità, ma le dimonia non la possono sostenere:
chè tutti gli altri peccati stanno a vedere, eccetto questo
peccato contro natura. Or sete voi bestia, o animale bru-
to? Io veggo pure, che voi avete forma d’uomo; ma è ve-
ro che di quest’uomo è fatto stalla: dentro ci sono gli
animali bruti de’ peccati mortali. Oimè! non più, per
l’amore di Dio! Attendete, attendete alla salute vostra:
rispondete a Cristo, che vi chiama. Voi sete fatto per es-
ser tempio di Dio; cioè che dovete ricevere Dio per Gra-
zia, vivendo virtuosamente, partecipando il sangue
dell’Agnello; dove si lavano le nostre iniquità.

Oimè, oimè sventurata l’anima mia! Io non so metter
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mano alle mie e vostre iniquità. Or come fu tanto crude-
le, e spietata l’anima vostra, e la vostra bestiale passione
sensitiva, che voi oltre al peccato contro natura....
Oimè! scoppino e’ cuori, dividasi la terra, rivolgansi tut-
te le pietre sopra di noi, i lupi ci divorino; non sostenga-
no tanta immondizia, e offesa fatta a Dio e all’anima vo-
stra. Fratello mio ci vien meno la lingua, e tutti e’
sentimenti. Ohimè! non voglio più così. Ponete fine e
termine alla miseria ch’io v’ho detto: e vi ricordo che
Dio nol sosterrà, se voi non vi correggete. Ma bene vi di-
co che se voi vorrete correggere la vita vostra in questo
punto del tempo, che v’è rimaso, Iddio è tanto benigno
e misericordioso, che vi farà misericordia; benignamente
vi riceverà nelle braccia sue, faravvi partecipare il frutto
del sangue dell’Agnello, sparto con tanto fuoco d’amo-
re: chè non è neuno sì gran peccatore, che non trovi mi-
sericordia. Perocchè è maggiore la misericordia di Dio,
che le nostre iniquità, colà dove noi ci vogliamo correg-
gere, e vomitare il fradiciume del peccato per la santa
confessione, con proponimento d’eleggere innanzi la
morte, che tornare più al vomito. A questo modo riave-
rete la dignità vostra perduta per lo peccato: e rendere-
mo il debito che dobbiamo rendere a Dio. Sappiate che
se voi nol rendeste, voi cadereste nella più scura prigio-
ne che si possa immaginare. Sappiate che quando que-
sto debito non si rende, della confessione e dispiacimen-
to del peccato, non bisogna che altri s’affadighi a
pigliarlo, perchè esso medesimo colla compagnia delle
dimonia, che sono i suoi signori a cui egli ha servito, ne
va nel profondo dell’inferno. Fratello mio dolce in Cri-
sto dolce Gesù, non voglio che questa prigione nè con-
dennagione venga sopra di voi; ma voglio, e pregovi (e
io vi voglio aiutare) da parte di Cristo crocifisso, che voi
usciate delle mani del diavolo. Pagate il debito della san-
ta confessione con dispiacimento dell’offesa di Dio, e
proponimento di non cader più in tanta miseria. Abbia-
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te memoria di Cristo crocifisso; spegnete il veleno della
carne vostra colla memoria della carne fiagellata di Cri-
sto crocifisso, Dio ed uomo. Chè per l’unione della na-
tura divina colla natura umana è venuta in tanta dignità
la nostra carne, che ella è esaltata sopra tutti i cori degli
angeli. Ben si debbono vergognare gli stolti figliuoli di
Adam, di darsi a tanta miseria, e perdere la sua dignità.
Ponetevi per obietto Cristo crocifisso, nascondetevi nel-
le piaghe di Cristo crocifisso, annegatevi nel sangue di
Cristo crocifisso. E non indugiate, nè aspettate il tempo,
perchè il tempo non aspetta voi. E se la fragilità vostra vi
volesse dar molestia, tenetevi ragione come buon giudi-
ce. Salite sopra la sedia della coscienza vostra; non lassa-
te passare i movimenti che non sieno corretti da voi con
una santa e dolce memoria di Dio. Invitate voi medesi-
mo a far resistenzia, e non consentite al peccato per vo-
lontà nè attualmente mandarlo ad effetto; ma dite: «por-
ta oggi, anima mia, questa poca pena; fa resistenzia, e
non consentire. Forse che domani sarà terminata la vita
tua. E se pure sarai vivo, farai quello che ti farà fare Dio.
Fa tu oggi questo». Dicovi che facendo così, l’anima vo-
stra e il corpo, che ora è fatto stalla, sarà fatto tempio
dove Dio si diletterà abitando in voi per Grazia. Poi,
consumata la vita vostra, riceverete l’eterna visione di
Dio, dove è vita senza morte, e sazietà senza fastidio.
Non vogliate perdere tanto bene per una trista diletta-
zione. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce
dilezione di Dio. Perdonate alla mia ignoranzia. Hovvi
forse gravato di parole, e detto quello che non vorrem-
mo forse udire. Abbiatemi per iscusata; chè l’affetto e
l’amore ch’io ho alla salute dell’anima vostra me l’ha fat-
to fare. Chè se io non v’amessi, non me ne impaccerei,
nè curerei perchè io vi vedessi nelle mani del dimonio:
ma perchè io v’amo, nol posso sostenere. Voglio che
partecipiate il sangue del Figliuolo di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore, Maria dolce.
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XXII
ALL’ABATE MARTINO DI PASSIGNANO

DELL’ORDINE DI VALLE OMBROSA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi vero orto-
lano e governatore dell’orto dell’anima vostra, e de’ sud-
diti vostri. Noi siamo un giardino, o veramente orto, del
quale giardino e orto n’ha fatto ortolano la prima Verità
la ragione col libero arbitrio; la quale ragione e libero ar-
bitrio, coll’aiutorio della divina Grazia, ha a divellere le
spine de’ vizi, e piantare l’erbe odorifere delle virtù.

Ma non potrebbe piantare le virtù, se prima non ri-
voltasse la terra insieme colle spine, cioè, la terra della
propria volontà sensitiva, che non si diletta d’altro che
di diletti terreni e transitorii, pieni di triboli, di spine, e
di vizii e di peccati. Rivoltisi dunque questa terra, caris-
simo Padre, per forza d’amore, in questo punto del tem-
po che c’è rimasto; e si piantino le dolci e reali virtù: un
amore ineffabile tratto dello immacolato Agnello, condi-
to coll’odio e dispiacimento di sè, con pazienzia vera,
con fede viva, e non morta, con vere operazioni, con
uno dispiacimento del mondo, con una giustizia vera,
condita con misericordia verso i sudditi vostri; una obe-
dienza pronta a Cristo ed all’Ordine, perseverante infi-
no alla morte. All’Ordine, dico: d’essere osservatore
dell’Ordine, col santo e vero desiderio, con la vigilia e
continua orazione; cioè, che l’intelletto venga sempre a
ragguardare, e cognoscere sè non essere, e la bontà di
Dio in sè, che è colui che è. Onde a mano mano sèguita
la continua orazione: chè il continuo orare non è altro
che uno santo desiderio ed affetto dolce d’amore; e l’af-
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fetto va dietro all’intelletto. Che fra le altre piante, che
gittano odore grandissimo in questo giardino, sono que-
ste. E però io voglio che siate più sollecito: perchè qui
troverete la fame dell’onore di Dio e della salute de’
sudditi vostri; e così adempirete la volontà sua e il desi-
derio mio, che dissi che io desideravo di vedervi vero or-
tolano dell’anirna vostra e de’ sudditi vostri. Perocchè,
avendo fame della salute per onore di Dio, sarete solleci-
to di trargli di miseria, e punire i difetti ed esaltare colo-
ro che sono virtuosi, e che vogliono vivere secondo l’Or-
dine.

Poichè ’l giardino è così ben fornito, voglio che alla
guardia poniate il cane della coscienzia; e sia legato alla
porta, sicchè, se i nemici venissero, e l’occhio dell’intel-
letto dormisse il cane abbai. Poichè, abbaiando lo stimo-
lo della coscienzia, l’occhio si desta, e fassi incontro a’
nemici con l’odio e dispiacimento; e subito ripara e ar-
masi con l’arme dell’amore. Conviensi dargli mangiare a
questo cane, acciocchè sia ben sollicito; e ’l cibo suo non
è altro che odio e amore, portato nel vasello della vera
umiltà, e tenuto con la mano della vera pazienzia. Peroc-
chè fra l’odio e l’amore nasce l’umiltà, e dolce e soave
pazienzia. E quanto più cibo, più sollicitudine. E tanto
diventa cauto questo cane, che, eziandio passando gli
amici, abbaia, perchè l’intelletto si levi a vedere chi egli
sono, e discernere se sono da Dio o no. E così non potrà
essere ingannato l’ortolano, nè rubato il giardino; e non
verrà il nemico a seminargli la zizzania dell’amor pro-
prio; il quale amore proprio germina spine, e affoga il
seme delle virtù. Dategli bere, dategli bere a questo ca-
ne; cioè, empite il vasello della memoria vostra del san-
gue di Cristo crocifisso;e ponetegli lì innanzi continua-
mente, acciocchè non muoia, e perisca di sete.

Su, Padre carissimo, diamo de’ calci al mondo, con
tutte le pompe, delizie e ricchezze sue; e, poverello, se-
guitate l’Agnello consumato e derelitto per noi in sul le-
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gno della santissima croce. Non aspettiamo più tempo,
per l’amore di Dio! Perocchè il tempo c’è tolto fra le
mani, che l’uomo non se n’avvede: epperò non è senno
dell’uomo d’aspettare quello che non ha, e perdere
quello ch’egli ha. Non dico più. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XXIII
A NANNA FIGLIUOLA DI BENINCASA,

VERGINELLA SUA NIPOTE, IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti vera sposa
di Cristo crocifisso, e fuggire ogni cosa che t’impedisse
d’aver questo dolce e glorioso sposo. Ma questo non po-
tresti fare, se tu non fossi di quelle vergini savie consa-
crate a Cristo, le quali avevano le lampane coll’olio, ed
eravi il lume dentro. E però vedi che, a volere essere
sposa di Cristo, ti conviene avere la lampana, e l’olio, e il
lume. Sai come s’intende questo, figliuola mia? Per la
lampana s’intende il cuore nostro: poichè il cuore debba
esser fatto come la lampana. Tu vedi bene che la lampa-
na è larga di sopra, e di sotto stretta; e cosi è fatto il cuo-
re, a significare che noi il dobbiamo sempre tenere largo
di sopra, cioè per santi pensieri, e per sante imaginazio-
ni, e per continua orazione; avendo sempre in memoria i
beneficii di Dio, e massimamente il beneficio del san-
gue, per lo quale siamo ricomperati. Perocchè Cristo be-
nedetto, figliuola mia, non ci ricomprò d’oro nè d’ar-
gento nè di perle o d’altra pietra preziosa; anco, ci
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ricomprò del sangue suo prezioso. Onde tanto beneficio
non si vuole mai dimenticare, ma sempre portarlo di-
nanzi agli occhi suoi, con un santo e dolce ringraziamen-
to, vedendo quanto Dio ci ama inestimabilmente: che
non curò di dare l’unigenito suo Figliuolo alla obbro-
briosa morte della croce per dare a noi la vita della Gra-
zia. Dissi che la lampana è stretta di sotto: e così il cuore
nostro; a significare che il cuore debba essere stretto
verso queste cose terrene, cioè in non desiderarle nè
amarle disordinatamente, nè appetire più che Dio ci vo-
glia dare; ma sempre ringraziarlo, vedendo come dolce-
mente ci provvede, si che mai non ci manca cavelle. Ora
a questo modo sarà il cuore nostro veramente una lam-
pana. Ma pensa, figliuola mia, che questo non bastereb-
be, se non ci fosse l’olio dentro. Per l’olio s’intende
quella dolce virtù piccola della profonda umiltà: perchè
si conviene che la sposa di Cristo sia umile e mansueta e
paziente; e tanto sarà umile quanto paziente, e tanto pa-
ziente quanto umile. Ma a questa virtù dell’umiltà non
potremo venire se non per vero cognoscimento di noi
medesimi, cioè cognoscendo la miseria e fragilità nostra,
e che noi per noi medesimi non possiamo alcun atto vir-
tuoso, nè levarci neuna battaglia o pena: perocchè se noi
abbiamo la infermità corporale, o una pena o una batta-
glia mentale, non ce la possiamo levare o tollere; peroc-
chè, se noi potessimo, subito la leveremmo via. Dunque
bene è vero che noi per noi non siamo nulla, altro che
obbrobri, miseria, puzza, fragilità e peccati: per la quale
cosa sempre dobbiamo star bassi e umili. Ma a stare so-
lamente in questo cognoscimento di sè, non sarebbe
buono; perocchè l’anima verrebbe a tedio, e a confusio-
ne; e dalla confusione verrebbe alla disperazione: onde
il demonio non vorrebbe altro se non farci venire a con-
fusione, per farci poi venire a disperazione. Convienci
dunque stare nel cognoscimento della bontà di Dio in
sè, vedendo che egli ci ha creati alla imagine e similitudi-
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ne sua, e ricreati a grazia nel sangue dell’unigenito suo
Figliuolo, Verbo dolce incarnato; e come continuamen-
te la bontà di Dio adopera in noi. Ma vedi, che stare so-
lamente in questo cognoscimento di Dio non sarebbe
buono; perocchè l’anima ne verrebbe a presunzione e
superbia. Convienci dunque che sia mescolato l’uno
coll’altro insieme, cioè stare nel cognoscimento santo
della bontà di Dio, e nel cognoscimento di noi medesi-
mi: e cosi saremo umili, pazienti e mansueti; e a questo
modo averemo l’olio nella lampana.

Convienci ora che ci sia il lume: altrimenti, non baste-
rebbe. Questo lume vuol essere il lume della santissima
fede. Ma dicono i Santi che la fede senza l’opera è mor-
ta: onde non sarebbe fede viva nè santa, ma morta. E
però ci è bisogno adoperarci di continuo virtuosamente,
e lassare le fanciullezze e le nostre vanità, e non stare più
come mondane giovane, ma stare come spose fedeli con-
secrate a Cristo crocifisso: e a questo modo averemo la
lampana e l’olio e ’l lume. Ma dice il Vangelio che quelle
vergini savie erano cinque. Onde io ti dico che a ciascu-
no di noi ci conviene essere cinque: altrimenti non en-
treremo alle nozze di vita eterna.

Per questo cinque intende che si conviene che noi
soggioghiamo e mortifichiamo i nostri cinque sentimen-
ti del corpo, per sì fatto modo che noi non offendiamo
mai con essi, pigliando con essi o con alcuni di essi di-
sordinato diletto e piacere. E a questo modo saremo cin-
que; cioè che aremo soggiogati i nostri cinque sentimen-
ti corporali.

Ma pensa, che questo dolce sposo, Cristo, è tanto ge-
loso delle spose sue, che io non tel potrei dire. E però se
egli s’avvedesse che tu amassi altri più che lui, subito si
sdegnerebbe con teco. E se tu non ti correggessi, non ti
sarebbe aperta la porta dove l’Agnello immacolato Cri-
sto fa le nozze a tutte le sue fedeli spose; ma come adul-
tere saremmo cacciate via, siccome furono quelle cinque
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vergini stolte, le quali gloriandosi solamente e vanamen-
te della integrità e virginità del corpo, perdettero la vir-
ginità dell’anima per corruzione de’ cinque sentimenti,
perchè non portarono l’olio dell’umiltà con loro, onde
le lampane loro si spegnevano. E però gli fu detto: «an-
datevi a comperare dell’olio». E per quest’olio s’intende
in questo luogo le lusinghe e le laude umane: perocchè
tutti i lusinghieri e mondani laudatori vendono
quest’olio. Quasi come gli fosse detto: «della vostra ver-
ginità, e delle vostre buone operazioni, voi non avete vo-
luto comprare vita eterna; anco, avete voluto comprare
laude umane; e per avere laude umane le avete fatte. E
voi laude andate a comprare: chè qua non entrerete
voi». E però, figliuola mia, guardati dalle laudi degli uo-
mini; e non desiderar laude di neuna operazione che tu
facessi: perocchè non ti sarebbe poi aperta la porta di vi-
ta eterna. Onde considerando me che questa era l’otti-
ma via, dissi che io desideravo di vederti vera sposa di
Cristo crocifisso: e così ti prego e comando, che t’inge-
gni d’essere. Altro nonti dico. Permane nella santa e dol-
ce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XXIV
A BIRINGHIERI DEGLI ARZOCCHI PIEVANO

D’ASCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi reverendissimo e carissimo padre mio in Cristo
Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ Servi di Gesù Cri-
sto scrivo a voi, e raccomandomivi nel prezioso sangue
di esso Figliuolo di Dio; con desiderio di vedervi vero
ministro suo, e che seguitiate sempre le vestigie sue. Sia-

64Letteratura italiana Einaudi



te, siate quel fior odorifero che dovete essere, e che git-
tate odore nel cospetto dolce di Dio. Sapete bene, che il
fiore quando è stato molto nell’acqua, non gitta odore,
ma puzza. Così pare a me veramente, padre, che voi e gli
altri ministri dobbiate essere. Ma questo fiore quando è
messo nell’acque delle iniquitadi e immondizie de’ pec-
cati e miserie del mondo, non rende odore, ma puzza.
Oh quanto è misero e miserabile colui che è posto come
fiore nella Chiesa Santa, a rendere ragione de’ sudditi
suoi! chè sapete, che Dio richiede nettezza e purità in
loro. Oimè oimè, venerabile padre, egli si trova tutto il
contrario; si e per siffatto modo che non tanto che siano
eglino i puzzolenti, ma ancora sono guastatori di tutti
coloro che s’accostano a loro. Levatevi dunque su, e non
più dormite. Assai tempo abbiamo dormito, e morti sta-
ti allo stato della Grazia. Non ci è più tempo, perocchè
egli è sonato a codennagione; e siamo condannati alla
morte. O dolcissimo padre, ragguardate un poco il peri-
coloso stato nostro, in quanto pericolo è annegato in
questo mare amaro de’ peccati mortali. Or non credia-
mo avere noi a giungere a questo punto della morte?
Non dubitiamo; chè non è creatura che per ricchezza nè
per gentilezza la possa schivare. Oh quanto sarà misera e
miserabile allora quell’anima, la quale si è posto per
specchio le dilezioni carnali, nelle quali si è involta, co-
me porco nel loto. Onde di creatura razionale diventa
animale bruto; involto ancora in quella putrida avarizia
sua; tanto che spesse volte per avarizia e cupidità vende
le grazie spirituali e doni. Enfiati per superbia; e tutta la
vita loro si spende in onori e in conviti, e in molti servi-
tori, e in cavalli grossi, quello che si dee ministrare a’ po-
veri. Queste sono quelle operazioni le quali al punto
della morte si presentano per giudizio, e per giustizia di-
nanzi all’anima tapinella. Credeva l’anima misera avere
fatto contro Dio, ed ella ha fatto contro a sè medesima; e
è stata giudice, che ha condannato sè medesima, e èssi
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fatta degna della morte eternale. Or non siamo più sem-
plici; perochè grande stoltizia è, che l’uomo si faccia de-
gno della morte colà ond’egli può avere la vita.

Poi, dunque, che sta a noi di eleggere o la vita o la
morte, per lo libero arbitrio che Dio ha dato a noi; pre-
govi carissimamente e dolcissimamente, quanto so e
posso, che voi siate quel dolce fiore che gittiate odore
dinanzi a Dio e negli sudditi vostri. E siccome pastore
vero, ponete la vita per le pecorelle vostre, se bisogna;
correggendo il vizio, e confermando le virtù nelli virtuo-
si. Il non correggere infracida, siccome fa il membro
corrotto nel corpo corrotto dell’uomo. Abbiate dunque
l’occhio sopra di voi, e sopra li sudditi vostri. E non vi
paia duro a divellere queste barbe; perocchè molto vi
sarà più dolce il frutto, che la fadiga amara. O padre ca-
rissimo,ragguardate allo ineffabile amore che Dio ha alla
salute nostra: aprite l’occhio a vedere gli smisurati bene-
ficii e doni suoi. Ora è egli maggiore amore, che ponere
la vita per l’amico suo? molto dunque maggiormente è
da commendare colui che ha posta la vita per li nemici
suoi. Or non si difendano più i cuori nostri; ma traggan-
si la durizia, e non sieno sempre pietra a uno modo.
Rompasi questo legame e catena, col quale il dimonio
spesse volte ci tiene legati; ma la forza del santo deside-
rio, e il dispregiamento dei vizii, e l’amore delle virtù
romperà tutti questi legami. Innamoratevi dunque delle
virtù vere, le quali il contrario fanno de’ vizii; perocchè,
come il peccato dà amaritudine, così la virtù dà dolcez-
za, e in questa vita si gusta vita eterna. E quando verrà il
dolce tempo delle morte, la virtù adopererà; risponde
per lui, e difendelo dal giudizio di Dio, e dàgli sicurtà; e
tollegli confusione, e educelo nella vita durabile, dove
ha vita senza morte, sanità senza infirmità, ricchezze
senza povertà, onore senza vituperio, signoria senza ser-
vitudine. Perocchè tutti vi sono signori; e tanto quanto
l’uomo è stato minore in questa vita, tanto è maggiore di
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là; e quanto maggiore vorrà essere in questa vita, tanto
sarà minore nell’altra.

Siate dunque piccolo per vera e profonda umiltà; e
ragguardate Dio, che è umiliato a voi uomo: e non vi fa
indegno di quello che Dio v’ha fatto degno; cioè, del
prezioso sangue del Figliuolo suo, del quale con tanto
ardentissimo amore sete ricomperato. Noi siamo servi
ricomperati; e non ci possiamo più vendere. Ma quando
noi siamo nelli peccati mortali, noi ciechi ci vendiamo al
dimonio. Pregovi dunque per amore di Cristo crocifisso,
che noi esciamo di tanta servitudine. Non dico più; ma
tanto vi dico, che li miei difetti sono infiniti; e prometto-
vi cosi, di pigliare li miei e vostri, e faronne un fascio di
mira, e porrommelo nel petto per continuo pianto e
amatitudine: la quale amaritudine fondata in vera carità
ci fa pervenire alla vera dolcezza e consolazione della vi-
ta durabile. Perdonate alla mia presunzione e superbia.
Raccomandatemi, e benedicetemi tutta la famiglia in
Cristo Gesù. Prego lui che vi doni quella sua dolce e
eterna benedizione; e sia di tanta fortezza, che rompa e
spezzi tutti li ligami che vi tollessero lui. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce. Gesù amore.

XXV
A FRATE TOMASO DELLA FONTE, DE’ FRATI

PREDICATORI, IN SAN QUIRICO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato
nel sangue diCristo crocifisso, il quale sangue inebria,
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fortifica, scalda e allumina l’anima della verità: e però
non cade in menzogna. Oh sangue, che fortifichi l’anima
e togli la debilezza! la quale debilezza procede dal timo-
re servile, e il timore servile viene da mancamento di lu-
me. E però è forte l’anima, perchè nel sangue è stata al-
luminata dalla verità; ha congnosciuto e veduto
coll’occhio dell’intelletto, che la prima Verità il creò per
dargli la vita durabile a gloria e loda del nome suo.Chi
ce lo manifesta ch’è egli cosi? il sangue dello immacolato
Agnello. Il sangue ci manifesta, che tutte le cose che Dio
ci concede, prospere e avverse, consolazione e tribola-
zione, vergogna e vituperio, scherni e villanie, infamie e
mormorazioni, tutte sono concesse a noi con fuoco
d’amore, per adempire in noi questa prima dolce verità,
colla quale fummo creati. Chi ce lo mostra? il sangue.
Che se altro Dio avesse voluto da noi, non ci avrebbe
dato il Figliuolo, e il Figliuolo la vita. Come l’anima
coll’occhio dell’intelletto ha cognosciuto questa verità,
subito riceve la fortezza, che è forte a portare e sostene-
re ogni gran cosa per Cristo crocifisso. Non intiepidisce,
anzi riscalda col fuoco della divina carità; con odio e di-
spiacimento di sè. A mano a mano si trova ebro: perchè
l’ebro perde il sentimento di sè, e non si trova altro che
sentimento di vino: tutti i sentimenti vi sono immersi
dentro. Così l’anima mia inebriata del sangue di Cristo,
perde il proprio sentimento di sè, privato dell’amore
sensitivo, privato del timore servile (chè colà dove non è
amore sensitivo, non è timore di pena), anzi, si diletta
delle pene; in altro non si vuole gloriare, se non nella
croce di Cristo crocifisso. Quella è la gloria sua. Tutte le
potenzie dell’anima vi sono dentro occupate. La memo-
ria s’è empiuta di sangue: ricevelo per benefizio: nel
quale sangue trova l’amore divino che caccia l’amore
proprio; amore d’obbrobrii e pena d’onore; amore di
morte e pena di vita. Con che s’è empiuta la memoria?
Colle mani dell’affetto, e santo e vero desiderio. Il quale
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affetto e amore trasse dal lume dell’intelletto, che co-
gnobbe le verità e la dolce volontà di Dio. Or così vo-
glio, carissimo padre, che dolcemente ci inebriamo e ba-
gniamo nel sangue di Cristo crocifisso; acciocchè le cose
amare ci paiano dolci, e i grandi pesi leggieri; delle spine
e triboli traiamo la rosa, pace e quiete. Altro non dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

XXVI
A SUORA EUGENIA SUA NIPOTE NEL
MONASTERO DI SANTA AGNESA DI

MONTEPULCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti gustare il
cibo angelico: perocchè per altro non sè’ fatta; ed ac-
ciocchè tu ’l potesse gustare, Dio ti ricomperò del san-
gue dell’unigenito suo Figliuolo. Ma pensa, carissima fi-
gliuola, che questo cibo non si mangia in terra, ma in
alto; e però il Figliuolo di Dio volse essere levato in alto
nel legno della santissima Croce, acciocchè in alto in su
questa mensa prendessimo questo cibo. Ma tu mi dirai:
«quale è questo cibo angelico?». Rispondoti: è il deside-
rio di Dio, il quale, il desiderio che è neill’affetto
dell’anima, trae a sè, e fannosi una cosa l’uno conl’altro.

Questo è uno cibo che, mentre siamo peregrini in
questavita, tira a sè l’odore delle vere e reali virtù; le
quali virtù sono cotte al fuoco della divina Carità, e
mangiansi in su la mensa della croce. Cioè, che con pena
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e fadiga s’acquista la virtù, ricalcitrando alla propria
sensualità; e con forza e violenzia rapisce il reame
dell’anima sua, la quale è chiamata cielo, perchè cela
Dio per pazienzia dentro da sè. Questo è quello cibo
che fa l’anima angelica: e però si chiama cibo angelico;
ed anco perchè separata l’anima dal corpo, gusta Dio
nell’essenzia sua. Egli sazia tutta e per sì fatto modo
l’anima, che neuna altra cosa appetisce nè può desidera-
re se non quello che più perfettamente le abbia a conser-
vare e crescere questo cibo: onde ha in odio ciò che gli è
contrario. E però, come prudente, ragguarda col lume
della santissima Fede, il quale lume sta nell’occhio
dell’intelletto, e ragguarda quello che gli è nocivo, e
quello che gli è utile. E come ella ha veduto, cosi ama e
spregia. E dico, la propria sensualità, tenendola legata
sotto i piei dell’affetto, e tutti i vizi che procedono da es-
sa sensualità. Ella fugge tutte le cagioni che la possono
inchinare a vizio o impedire la sua perfezione. Onde ella
annega la propria volontà, che gli è cagione d’ogni male,
e sottomettela al giogo della santa obedienzia, non sola-
mente all’ordine ed al prelato suo, ma ad ogni minima
creatura per Dio. Ella fugge ogni gloria e piacere uma-
no; e solo si gloria negli obbrobri e pene di Cristo croci-
fisso: ingiurie, strazii, scherni e villanie gli sono uno lat-
te; dilettasi in esse per conformarsi con lo sposo suo
Cristo crocifisso. Ella rinunzia alla conversazione delle
creature, perchè vede che spesse volte ci sono mezzo tra
noi e il Creatore nostro; e fugge alla cella attuale e men-
tale. A questo t’invito te, e le altre: e ti comando, dilettis-
sima figliuola mia, che tu sempre stia nella casa del co-
gnoscimento di te, ove noi troviamo il cibo angelico
dell’affocato desiderio di Dio inverso di noi;e nella cella
attuale, con la vigilia, e conll’umile, fedele e continua
orazione; spogliando il cuore e l’affetto tuo di te e
d’ogni creatura, e vestilo di Cristo crocifisso. Altrimenti
il mangeresti in terra; e già ti dissi, che in terra non si
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debba mangiare. Pensa che lo sposo tuo, Cristo dolce
Gesù, non vuole mezzo fra te e lui, ed è molto geloso.
Onde subito che vedesse che tu amasse veruna cosa fuo-
re di lui, egli si par.tirebbe da te: e saresti fatta degna di
mangiare il cibo delle bestie. E non saresti tu ben bestia,
e cibo di bestie, se tu lassassi il Creatore per le creature,
e il bene infinito per le cose finite e transitorie, che pas-
sano come il vento? la luce per la tenebra? la vita per la
morte? quello che ti veste di sole e di giustizia, col fib-
biale dell’obbedienzia e colle margarite della fede viva,
speranza ferma e carità perfetta, per quello che te ne
spoglia? E non saresti tu bene stolta a partirti da Quello
che ti dà perfetta purità (in tanto chè, quanto più t’acco-
sti a lui, tanto più raffina il fiore della verginità tua) per
quegli che spesse volte gittano puzza d’immondizia,
contaminatori della mente e del corpo suo? Dio ’l cessi
da te per la sua infinita misericordia.

Ed acciocchè questo non possa mai intervenire, guar-
da, che non sia tanta la tua sciagura che tu pigli conver-
sazione particolare nè di religioso nè di secolare. Che se
io il potrò sapere o sentire, se io fusse anco più di lunga
che io non sono, io ti darei sì fatta disciplina che tutto il
tempo della vita tua ti starebbe a mente; e sia chi si vuo-
le. Guarda che tu non dia nè riceva se non in necessità,
sovvenendo comunemente ad ogni persona dentro e di
fuora. Stammi tutta soda e matura in te medesima. Servi
le suore caritativamente con ogni diligenzia, e special-
mente quelle che vedi in necessità. Quando gli ospiti
passano, e dimandasserti allegrati; statti nella pace tua e
non v’andare: ma quello che volessero dire a te, dicanlo
alla priora; se già la priora non tel comandasse per obe-
dienzia. Allora china il capo, e stammi salvativa come
uno riccio. Stianti a mente i modi che quella gloriosa
vergine santa Agnesa faceva tenere alle figliuole sue.
Vatti per la confessione, e di’ la tua necessità; e ricevuta
la penitenzia, fuggi. Guarda già, che non fussero di
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quelli con cui tu ti se’ allevata. E non ti maravigliare per-
ch’io dica così; perocchè più volte mi puoi avere udito
dire, e così è la verità, che le conversazioni, col perverso
vocabolo de’ divoti e delle divote, guastano l’anime e i
costumi e osservanzie delle religioni. Guarda che non le-
ghi il cuor tuo altro che con Cristo crocifisso; perocchè
tal ora il vorresti sciogliere, e non potresti, che ti sarebbe
molto duro. Dico che l’anima che ha assaggiato il cibo
angelico, ha veduto col lume che questo e l’altre cose so-
pradette gli sono mezzo impedimento al cibo suo; e
però le fugge con grandissima sollecitudine. E dico che
ama, e cerca quello che la cresca e la conservi. E peroc-
chè ha veduto che meglio gusta questo cibo col mezzo
dell’orazione fatta nel cognoscimento di sè, però vi si
esercita continuamente in tutti quelli modi che più si
possa accostare a Dio.

Di tre sorti è l’orazione. L’una è continua; cioè il con-
tinuo santo desiderio, il quale desiderio òra nel cospetto
di Dio in ciò che tu fai, perchè questo desiderio drizza
nel suo onore tutte le tue operazioni spirituali e corpora-
li: e però si chiama continua. Di questa pare che parlasse
il glorioso santo Paolo quando disse: «orate senza inter-
missione». L’altro modo è orazione vocale, quando vo-
calmente sì dice l’officio, o altre orazioni. Questa è ordi-
nata per giungere terza, cioè alla mentale: e così vi
giugne l’anima quando con prudenzia e umiltà esercita
l’orazione vocale, cioè, che parlando con la lingua, il
cuore suo non sia di lunga da Dio. Ma debbesi ingegna-
re di fermare e stabilire il cuore suo nell’affetto della di-
vina carità. E quando sentisse la mente sua essere visita-
ta da Dio, cioè che in alcuno modo fusse tratta a pensare
del suo Creatore; debbe abbandonare l’orazione vocale,
e fermare la mente sua con affetto d’amore in quello che
vede che Dio la visita; e poi, se ella ha tempo, cessato
quello, debbe ripigliare la vocale, acciocchè sempre la
mente stia piena, e non vota. E perchè nell’orazione ab-
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bondassero le molte battaglie in diversi modi, e tenebre
di mente con molta confusione, facendole il dimonio ve-
dere che la sua orazione non fusse piacevole a Dio; per
le molte battaglie e tenebre che ha, non debbe lassare
però; ma stare ferma con fortezza e lunga perseveranzia,
ragguardando che ’l dimonio il fa per tirarci dalla madre
dell’orazione, e Dio il permette per provare in quella
anima la fortezza e constanzia sua. Ed acciocchè nelle
battaglie e tenebre cognosca sè non essere, e nella buona
volontà che si sente riservata, cognosca la bontà di Dio,
il quale è donatore e conservatore delle buone e sante
volontadi: la quale volontà non è degnata a chiunque
vuole.

Per questo modo giunge alla terza ed ultima orazione
mentale, nella quale riceve il frutto delle fadighe che so-
stenne nell’orazione vocale imperfetta. Allora gusta il
latte della fedele orazione. Ella leva sè sopra di sè, cioè,
sopra il sentimento grosso sensitivo, e con mente angeli-
ca si unisce in Dio per affetto d’amore, e col lume
dell’intelletto vede e cognosce, e vestesi della verità. Ella
è fatta sorella degli angeli: ella sta con lo sposo suo in
sulla mensa del crociato desiderio, dilettandosi di cerca-
re l’onore di Dio e la salute delle anime: perchè vede be-
ne che per questo lo Sposo Eterno corse all’obbrobriosa
morte della croce, e così compì l’obedienzia del Padre e
la salute nostra. Drittamente questa orazione è una ma-
dre che nella carità di Dio concepe le virtù, e nella carità
del prossimo le parturisce. Ove manifesti tu l’amore, la
fede, e la speranza, e l’umiltà? nell’orazione. Perocchè la
cosa che tu non amassi, tu non ti cureresti di cercarla;
ma chi ama, sempre si vuole unire con quella cosa che
ama, cioè con Dio. Col mezzo dell’orazione a lui diman-
di la tua necessità; perchè cognoscendo te, nel qual co-
gnoscimento è fondata la vera orazione, vediti avere
grande bisogno, sentendoti attorniata da’ tuoi nemici,
dal mondo con le ingiurie e ricordamento di vari piaceri,
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dal dimonio con le molte tentazioni, e dalla carne con
molta ribellione e impugnazione contro lo spirito. E te
vedi non essere per te; non essendo, non ti puoi aiutare;
e però con fede corri a Colui che è, il quale possa e vuo-
le sovvenirti in ogni tua necessità; e con isperanza addi-
mandi ed aspetti l’aiutorio suo. Così vuole essere fatta
l’orazione, a volere averne quello che tu n’aspetti. Non ti
sarà mai dinegata cosa giusta che tu addimandi per que-
sto modo dalla Divina Bontà: ma facendolo per altro
modo, poco frutto ne trarresti. Dove sentirai tu dolore
della coscienza? nell’orazione. Dove ti spoglierai tu
dell’amore proprio che ti fa essere impaziente nel tempo
delle ingiurie, o d’altre pene; e vestirai te d’uno divino
amore che ti farà paziente; e glorieraiti nella croce di
Cristo crocifisso? nell’orazione. Dove sentirai tu l’odore
della virginità, e la fame del martirio, disponendoti a da-
re la vita in onore di Dio e salute dell’anime? in que-
sta’dolce madre dell’orazione. Ella ti farà osservatrice
dell’Ordine; suggelleratti nel cuore e nella mente tre vo-
ti solenni che facesti nella professione, lassendovi la im-
pronta del desiderio d’osservarli infino alla morte. Ella
ti leva dalla conversazione delle creature, e datti la con-
versazione del Creatore: ella empie il vasello del cuore
del sangue dell’umile Agnello, e ricoprelo di fuoco, per-
chè per fuoco l’amore fu sparto.

Più e meno perfettamente riceve e gusta l’anima que-
sta madre dell’orazione, secondo che ella si notrica del
cibo angelico, cioè del santo e vero desiderio di Dio, le-
vandosi in alto, come detto è, a prenderlo in su la mensa
della dolcissima croce. E però ti dissi ch’io desideravo di
vederti notricare del cibo angelico, perchè io non veggo
che in altro modo potessi essere vera sposa di Cristo
crocifisso, consacrata a lui nella santa religione. Fa che
io ti vegga una pietra preziosa nel cospetto di Dio. E
non mi stare a perdere il tempo. Bàgnati e annègati nel
sangue dolce dello Sposo tuo. Altro non dico. Permane
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nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

XXVII
A D. MARTINO ABBATE DI PASSIGNANO

DELL’ORDINE DI VALL’OMBROSA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Reverendo e carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedere il
cuoree l’affetto vostro innestato in su la dolce e venera-
bile croce; considerando me che l’anima non può parte-
cipare nè avere il frutto della Grazia, se il cuore e l’affet-
to suo non è innestato nel crociato amore del Figliuolo
di Dio. Perocchè senza questo innesto non basterebbe a
noi che la natura divina sia innestata e unita nella natura
umana, e la natura umana con la natura divina. E perchè
ancora vediamo Dio-e-Uomo corso all’obbrobriosa
morte della croce, ha fatto uno innesto questo Verbo in
su la croce santa, e bagnatici del sangue prezioso suo,
germìnando i fiori e i frutti delle vere e reali virtù; e tut-
to questo ha fatto il legame dell’amore. Questo amore
caldo, lucido ed attrattivo ha maturati i frutti delle virtù,
e toltogli ogni acerbità. Questo è stato poichè lo innesto
del Verbo divino fece nella natura umana, e il Verbo in
sul legno della santissima croce. Sapete che in prima era-
no sì agre, che niuna virtù ci conduceva a porto di vita,
perocchè la marcia, della disobbedienza di Adamo non
era levata coll’obbedienzia del Verbo, unigenito Figliuo-
lo di Dio. Anco vi dico che, con tutto questo dolce e
soave legame, l’uomo non partecipa, nè può participare
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la Grazia se esso non si veste, per affetto d’amore, del
crociato amore del Figliuolo di Dio, seguitando le vesti-
gie di Cristo crocifisso. Perocchè noi arbori sterili, senza
verun frutto, ci conviene essere uniti con l’abore frutti-
fero, cioè Cristo dolce Gesù, come detto è. O carissimo
e reverendo padre, quale sarà quel cuore si duro, che si
possa tenere, se ragguarda l’amore ineffabile che gli ha il
suo Creatore, che non si leghi ed innesti, col legame del-
la carità, con lui? Certo non so come egli sel possa fare.

Credo bene che coloro che sono innestati e legati
nell’arbore morto del dimonio e nell’amore proprio di
sè, nelle delizie, stati e ricchezze del mondo, fondati nel-
la perversa superbia e vanità sua; oimè, che questi sieno
quelli che sono privati della vita e sono fatti non tanto
che arbori sterili, ma essi sono arbori morti; e, mangian-
do il frutto loro, conduce nella morte eternale; perocchè
i frutti loro sono i vizii e i peccati. Costoro fuggono la
via e la dottrina di questo dolce incarnato e amoroso
Verbo: essi vanno per la tenebra, cadendo in morte, e in
moita miseria.

Ma non fanno così quelli che con affettuoso amore
seguitano la via della verità, ma hanno aperto l’occhio
dell’intelletto; e cognoscono, loro non essere, e cogno-
scono la Bontà di Dio in loro, e l’essere e ogni grazia che
è posta sopra l’essere retribuiscono a Dio, confessando,
da Lui tutto avere avuto per grazia e non per debito. Al-
lora cresce un fuoco e uno affetto d’amore, e uno odio e
dispiacimento del peccato e della propria sensualità; che
con questo amore e odio, e con vera umilità si innesta
nel crociato e consumato amore dei Figliuolo di Dio, e
produce allora i frutti delle reali virtù, le quali virtù no-
tricano l’anima sua e del prossimo suo. Perocchè diven-
ta mangiatore e gustatore dell’onore di Dio e della salute
dell’anime. Molto c’è dunque di grande necessità e
grande bisogno avere questa perfetta unione; perocchè
senz’essa non possiamo giungere a quello fine per lo
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quale fummo creati. E però dissi, che io desideravo di
vedervi innestato nell’arbore della santissima croce. Pre-
govi dunque per amore di Cristo crocifisso, che siate
sollicito, e non negligente. Non più dormite nel sonno
della negligenzia, perocchè ’l tempo è breve e ’l camino
è lungo.

Voi mi mandaste a me, venerabile padre, la croce, la
quale io tenni tanto cara, quanto io tenessi mai veruna
altra cosa, ricevendo l’affetto, e il desiderio vostro, col
quale me la mandaste. Rappresentatemi all’occhio del
corpo quello che debbo avere all’occhio dell’anima. Mi-
serabile me, che mai non l’ebbi! Pregovi con grande af-
fetto d’amore, che preghiate il nostro dolce Salvatore
che mel dia. Io vi rendo croce, invitandovi alla croce del
santo desiderio, e alla croce del corpo; sostenendo con
vera e buona pazienzia ogni fadiga che voi riceveste per
onore di Dio e per salute dell’anime. Scrivestemi che
quello ch’io avevo cominciato, che io il compisse; e io vi
prometto che giusta al mio potere, quanto Dio me ne
darà la grazia, di compirlo, cioè, di sempre pregare la di-
vina Bontà per voi. Se risponderete con vera e perfetta
sollecitudine a lui, che vi chiama con grandissimo amo-
re, sarà compita la volontà sua in voi (che non cerca nè
vuole altro che la nostra santificazione) e il desiderio vo-
stro e mio. Così spero che, compiuto, ci ritroveremo le-
gati nel legame dolce della carità. Abbiate, abbiate cura
di correggere ’l vizio, e piantare la virtù ne’ sudditi vo-
stri con vera e santa dottrina; essendo voi specchio di
virtù a loro. Altro non dico. Permanete nella santa e dol-
ce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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XXVIII
A MESSER BERNABO VISCONTI, SIGNORE DI

MILANO. PER CERTI AMBASCIATORI DA ESSO
SIGNORE MANDATI A LEI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Reverendo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servì di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi participa-
re il sangue del Figliuolo di Dio, siccome Figliuolo crea-
to dal sommo Padre alla imagine e similitudine sua, e
servo ricomprato; acciocchè andiate con amore e col
santo timore di Dio. Sapete che colui che non ama il suo
Creatore d’amor figliale, non può participare il sangue:
evvi bisogno dunque d’amare.

O padre carissimo, quale è quel cuore che sia stato in-
durato e ostinato, che se egli ragguarda l’affetto e lo
amore che gli porta la divina Bontà, non si dìssolva?
Amate, amate. Guardate, che prima fusti amato, che voi
non amasti; perocchè ragguardando Dio in sè medesi-
mo, innamorossi della bellezza della sua creatura, mosso
dal fuoco dell’inestimabile sua carità, solo per questo fi-
ne, perchè ella avesse vita eterna, e godesse quel bene
infinito che Dio godeva in sè medesimo. O amore inesti-
mabile, bene hai dimostrato questo amore. Chè perden-
do l’uomo la Grazia per lo peccato mortale, per la diso-
bedienzia che commise contra te, Signor mio, ne fu
privato. Or ragguardate, padre, che modo ha tenuto la
clemenzia dello Spirito Santo a restituire la Grazia
nell’uomo. Vedete, che la somma altezza di Dio ha presa
la servitù della nostra umanità, in tanta bassezza e
umiltà profonda, che debba confondere ogni nostra su-
perbia. Vergogninsi li stolti figliuoli di Adam. Che si
può più vedere, che vedere Dio umiliato all’uomo? nè
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più nè meno, come se l’uomo avesse a tenere Dio, e non
Dio l’uomo? conciosiacosachè l’uomo non è in sè mede-
simo; ciò che egli ha, si, ha da Dio per grazia, e non per
debito. E però non sarà veruno che cognosca sè medesi-
mo, ch’egli offenda Dio mortalmente mai, o caggia in
superbia o per stato, o grandezza, o signoria. S’egli si-
gnoreggiasse tutto il mondo, reputasi niente; chè così è
soggetto alla morte egli come vilissima creatura; e così
trapassano le tolte delizie del mondo, e vengono meno
in lui, come in un altro; e non lo può tenere, che vita e
sanità e ogni cosa creata non passi ome il vento. Adun-
que per veruna signoria che abbiamo in questo mondo,
ci possiamo reputare signori. Non so che signoria possa
essere quella che mi può esser tolta, e non sta nella mia
libertà. Non mi pare che se ne debba chiamare nè tenere
signore, ma più tosto dispensatore; e questo è a tempo, e
non per sempre, quanto piacerà al dolce Signor nostro.

E se voi mi dicessi: «non ci ha l’uomo in questa vita
niuna signoria?» rispondovi: si, ha la più dolce e la più
graziosa e più forte che veruna cosa che sia; e questa si è
la Città dell’anima nostra. Oh ècci maggiore cosa e gran-
dezza, che avere una città che vi si riposa Dio, che è ogni
bene, dove si trova pace, quiete e ogni consolazione? E è
di tanta fortezza questa città e di perfetta signoria, che
nè dimonio nè creatura ne la può tôrre se voi non vorre-
te. Ella non si perde mai, se non per lo peccato mortale.
Allora diventa servo e schiavo del peccato, diventa non
covelle, e perde la dignità sua. Veruno ci può costringe-
re a commettere un minimo peccato, perocchè Dio ha
posto sì e no nella più forte cosa che sia, cioè nella vo-
lontà. Che se ella dice, sì, per consentimento, di subito
ha offeso, pigliando diletto e piacere del peccato; e se di-
ce di no, innanzi elegge la morte, che offendere Dio e
l’anima sua. Questo non offende mai; ma guarda la città,
signoreggia sè medesimo e tutto quanto ’l mondo: chè se
ne fa beffe del mondo e di tutte le delizie sue, reputan-
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dole cosa corruttibile, peggio che sterco. E però dicono
i Santi, che i servi di Dio sono coloro che sono signori li-
beri e hanno avuto vittoria. Molti sono quelli che hanno
vittoria di città e di castella: non avendola di loro mede-
simi e de’ nemici suoi, come è il mondo, la carne e il di-
monio, può dire che abbia non covelle. Orsù, padre, vo-
gliate tenere ferma la signoria della città dell’anima
vostra; combattete forte con questi tre nemici: togliete il
coltello dell’odio e dell’amore amando la virtù, e odian-
do il vizio; con la mano dell’arbitrio li percotete; e non
dubitate. Chè la mano è forte, e il coltello è forte; che
come detto è, non è veruno che vel possa tôrre. Questo
parve che dicesse Pavolo quando dicea: «Nè fame nè se-
te, nè persecuzioni, nè angeli nè dimoni mi partiranno
dalla carità di Dio, se io non vorrò». Quasi dica il dolce
Pavolo: come gli è impossibile che la natura angelica mi
parta da Dio; cosi è impossibile che veruna cosa mi co-
stringa a un peccato mortale, se io non vorrò. Diventati
sono impotenti questi nostri nemici; perocchè l’Agnello
immacolato per render la libertà all’uomo, e farlo libero,
diè sè medesimo alla obbrobriosa morte della santissima
croce. Vedete amore ineffabile! che con la morte ci ha
data la vita; sostenendo obbrobri e vituperii, ci ha ren-
duto l’onore; con le mani chiavellate e confitte in croce,
ci ha sciolti del legame del peccato; col cuore aperto ci
toglie ogni durizia; essendo spogliato, ci veste; col san-
gue suo c’inebria; con la sapienzia sua ha vinta la malizia
del dimonio; con flagelli ha vinta la carne nostra,
coll’obbrobrio e umiltà ha vinte le delizie e la superbia
del mondo; lavati ci ha dell’abbondanzia del sangue suo.
Sicchè non temiamo per veruna cosa che sia: che con la
mano disarmata ha vinti i nostri nemici; renduto ha il li-
bero ar-bitrio.

O Verbo dolce, Figliuolo di Dio, tu hai riposto que-
sto sangue nel corpo della santa Chiesa; vogli che per le
mani del tuo vicario ci sia ministrato. Provede la bontà
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di Dio alla necessità dell’uomo, che ogni dì perde questa
signoria di sè, offendendo il suo Creatore. E però ha po-
sto questo rimedio della santa confessione, la quale vale
solo per il sangue dell’Agnello. Non ve la dà una volta,
nè due, ma continuamente. Però è stolto colui che si di-
lunga o fa contra questo vicario che tiene le chiavi del
sangue di Cristo crociifisso. Eziandio se fusse dimonio
incarnato, io non debbo alzare il capo contro a lui, ma
sempre umiliarmi, chiedere il sangue per misericordia:
chè in altro modo noi potete avere, nè participare il frut-
to del sangue. Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso,
che non facciate mai più contra il Capo vostro. E non
mirate, che il dimonio vi porrà e vi ha posto innanzi il
colore della virtù, cioè una giustizia di voler fare contra i
mali pastori per lo difetto loro. Non credete al dimonio:
non vogliate fare giustizia di quello che non tocca a voi.
Il nostro Salvatore non vuole; dice che sono i suoi unti:
non vuole che nè voi nè veruna creatura faccia questa
giustizia, perchè la vuol fare Egli. Oh quanto sarebbe
sconvenevole che il servo volesse tôrre la signoria di ma-
no al giudice, volendo fare giustizia del malfattore! mol-
to sarebbe spiacevole; perocchè non tocca a lui; e ’l giu-
dice è quello che l’ha a fare. E se dicessimo: «il giudice
nol fa: non è ben fatto che ’l faccia io?». No. Chè ogni
volta ne sarei ripreso: nè più nè meno ti caderà la sen-
tenzia addosso (se tu ucciderai) d’esser morto tu. Non
scuserà la legge la tua buona intenzione, che l’hai fatto
per levare il malfattore di terra. Non vuole la legge nè la
religione, che perchè il giudice sia cattivo e non faccia la
giustizia, che tu la facci. Però tu debbilo lasciar punire al
sommo Giudice, che non lascerà passare le ingiustizie e
gli altri difetti, che non sieno puniti a luogo e a tempo
suo, singolarmente nell’estremità della morte, passata
questa tenebrosa vita: nel qual punto, passato, ogni bene
è remunerato, e ogni colpa è punita. Cosi vi dico, carissi-
mo padre e fratello in Cristo dolce Gesù, che Dio non
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vuole che voi, nè veruno, vi facciate giustiziere de’ mini-
stri suoi. Egli ha commesso a sè medesimo, ed esso l’ha
commesso al vicario suo: e se il vicario non lo facesse
(chè lo debbe fare, ed è male se non si fa), umilmente
doviamo aspettare la punizione e correzione del sommo
Giudice, Dio eterno. Eziandio se ci fussino tolte per lo-
ro le cose nostre, più tosto doviamo eleggere di perdere
le cose temporali e la vita del corpo, che le cose spiritua-
li e la vita della Grazia; perocchè queste sono finite, e la
Grazia di Dio è infinita, che ci dà infinito bene: e così
perdendola, aviamo infinito male. E pensate che per la
buona intenzione che voi abbiate, non vi scuserà però
nè Dio nè la legge divina dinanzi a Lui; anzi caderesti
nel bando della morte eternale. Non voglio che cadiate
mai in questo inconveniente. Dicovelo, e pregovi da par-
te di Cristo crocifisso, che non ve ne impacciate mai più.
Possedetevi in pace le città vostre, facendo giustizia de’
sudditi vostri quando si commette la colpa; ma non per
loro, mai, che sono ministri di questo glorioso sangue
prezioso. Per altre mani che per le loro voi nol potete
avere; non avendolo, non ricevete il frutto d’esso san-
gue: ma sareste, come membro putrido, tagliato dal cor-
po della santa Chiesa. Or non più, padre! Umilmente
voglio che poniamo il capo in grembo di Cristo in cielo
per affetto ed amore, e di Cristo in terra (la cui vece tie-
ne) per riverenzia del sangue di Cristo, del qual sangue
ne porta le chiavi. A cui egli apre, è aperto; e a cui egli
serra, è serrato. Egli ha la potenzia e l’autorità; e veruno
è che gliela possa tôrre delle mani; perocchè gli è data
dalla prima dolce verità. E pensate che fra le altre cose,
che sieno punite, che dispiaccia bene a Dio, si è, quando
vede che son toccati gli unti suoi, siano cattivi quanto si
vogliano. E non pensate, perchè vediate che Cristo fac-
cia vista di non vedere in questa vita, che sia di meno la
punizione nell’altra. Quando l’anima sarà dinudata dal
corpo, allora le mostrerà che in verità egli ha veduto.
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Adunque voglio che siate figliuolo fedele della santa
Chiesa, bagnandovi nel sangue di Cristo crocifisso. Allo-
ra sarete membro legato nella Chiesa santa, e non putri-
do. Riceverete tanta fortezza e libertà, che nè dimonio
nè creatura ve la potrà tôrre; perocchè sarete fuori della
servitù del peccato mortale, della ribellione della santa
Chiesa; sarete fatto forte della fortezza della Grazia, che
allora abiterà in voi, e sarete unito col vostro Padre. Co-
si vi prego che perfettamente facciate questa unione, e
non indugiate più tempo.

Ma che vendetta faremo del tempo che sete stato fuo-
re? di questo, padre, parmi che s’apparecchi un tempo
che ne potremo fare una dolce e graziosa vendetta; chè,
come voi avete disposto il corpo e la sustanzia tempora-
le ad ogni pericolo e morte in guerra col padre vostro,
così ora v’invito da parte di Cristo crocifisso a pace vera
e perfetta col padre benigno, Cristo in terra, e a guerra
sopra degli Infedeli, disponendo il corpo e la sustanzia a
dare per Cristo crocifisso. Disponetevi; chè vi convien
fare questa dolce vendetta; che come voi sete andato
contra, così andiate in aiuto, quando il padre leverà in
alto il gonfalone della santissima croce; perocchè il pa-
dre santo n’ha grandissimo desiderio e volontà. Voglio
che siate il principale, che invitiate e sollecitiate il Padre
santo che tosto si spacci. Chè gran vergogna e vituperio
è de’ Cristiani, di lasciar possedere quello, che di ragio-
ne è nostro, a’ pessimi infedeli! Ma noi facciamo come
stolti e di vile cuore, che non facciamo briga e guerra se
con esso noi medesimi. L’uno si divide dall’altro per
odio e rancore, colà dove noi doviamo essere legati del
legame della divina e ardentissima carità; il quale legame
è di tanta fortezza, che tenne Dio-e-Uomo confitto e
chiavellato nel legno della santissima croce. Orsù, pa-
dre, per l’amore di Dio crescetemi il fuoco del santissi-
mo desiderio, volendo dare la vita per Cristo crocifisso,
dare il sangue per amore del sangue. Or quanto sarà
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beata l’anima vostra, e la mia, per l’affetto ch’io ho alla
salute vostra, di vedervi dare la vita per il nome del dol-
ce e buono Gesù! Prego la somma ed eterna Bontà, che
ci faccia degni di tanto beneficio quanto è a dare la vita
per lui. Or correte virilmente a fare i grandissimi fatti
per Dio e per l’esaltazione della Santa Chiesa, siccome
avete fatto per il mondo e in contrario a lei. Facendo
questo, voi participerete il sangue del Figliuolo di Dio.
Rispondete alla voce e clemenzia dello Spirito santo, che
vi chiama tanto dolcemente, che fa gridare a’ servi di
Dio dinanzi a lui per voi, per darvi la vita della Grazia.
Pensatevi, padre, che delle lagrime e sudori che la bontà
di Dio ha fatte gittare per voi a’ servi suoi, dal capo alli
piedi ve ne laveresti. Non le spregiate, nè siate ingrato a
tanta grazia. Vedete quanto Dio vi ama, che la lingua vo-
stra nol potrebbe narrare, nè il cuore pensare, nè l’oc-
chio vedere quante sono le grazie sue, che vuole abbon-
dare sopra di voi, purchè disponiate la città dell’anima
vostra a trarla della servitù del peccato mortale. Siate
grato e cognoscente, acchiocchè non si secchi in voi la
fonte della pietà. Non dico più. Siate, siate fedele; umi-
liatevi sotto la potente mano di Dio. Amate e temete
Cristo crocifisso: nascondetevi nelle piaghe di Cristo
crocifsso: disponetevi a morire per Cristo crocifisso.
Perdonate alla mia ignoranzia e presunzione, che presu-
mo molto di favellare; ma l’amore e l’affetto ch’io ho al-
la salute dell’anima vostra mi scusi. Permanete nella san-
ta e dolce dilezione di Dio.

Di quello che mi pregò il vostro servigiale, che per vo-
stra parte venne a me…. Gesù dolce, Gesù amore.
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XXIX
A MADAMA MOGLIE DI BERNABO VISCONTI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Reverenda madre in Cristo Gesù. Io Catarina, serva e
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi vestita del vesti-
mento dell’ardentissima carità, sì e per siffatto modo
che voi siate quel mezzo e strumento, che facciate pacifi-
care lo sposo vostro con Cristo dolce Gesù, e col vicario
suo, Cristo in terra. Son certa che se sarà in voi la virtù
della carità, non si potrà tenere che lo sposo vostro non
ne senta il caldo. E così vuole la prima Verità, che voi
siate due in uno spirito, e in uno affetto e santo deside-
rio. Questo non potreste fare se non fusse in voi questo
amore.

Ma voi mi direte: «dacchè io non ho l’amore, e senza
amore io nol posso fare, che modo tengo d’averlo?». Di-
colo a voi, che l’amore non s’acquista se non con l’amo-
re. Perocchè colui che vuole essere amato, prima gli
conviene amare, cioè d’avere volontà d’amare.
Poich’egli ha avuto questa volontà, conviengli aprire
l’occhio del cognoscimento; e vedere dove si trova, e co-
me si trova, questo amore. In sè medesimo il trova. Co-
me? Cognoscendo, sè medesimo non essere; vedendo sè
non essere per sè medesimo, retribuisce, e cognosce da
Dio avere l’essere suo, e ogni grazia che è fondata sopra
questo essere, cioè le grazie e doni spirituali e temporali
che Dio ci dà. Chè se noi non fussimo, non potremmo
ricevere neuna grazia. Sicchè ogni cosa ha e trova d’ave-
re per la inestimabile bontà e carità di Dio. Come l’ani-
ma ha trovata e veduta in sè tanta bontà del suo Creato-
re, levasi e cresce in tanto amore e desiderio che sè e ’l
mondo con tutte le delizie sue spregia e ha in dispetto. E
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non me ne maraviglio; perocchè ell’è condizione
dell’amore, che quando la creatura si vede amare, subito
ama. Come egli ama, elegge innanzi la morte, che offen-
dere quello ch’egli ama. Ella si nutrica nel fuoco
dell’amore, perchè s’ha veduta tanto amare; quando ve-
de, sè essere stato quel campo e quella pietra dove fu fit-
to 1 gonfalone della santissima croce. Chè voi sapete be-
ne che nè la terra nè la pietra avrebbe tenuta la croce, nè
chiovi nè croce avrebbero tenuto il Verbo dell’unigenito
Figliuolo di Dio, se l’amore non l’avesse tenuto. Adun-
que l’amore che Dio ebbe all’anima nostra, fu quella
pietra e quelli chiovi che l’hanno tenuto.

Or questo è il modo di trovare l’amore. Poichè abbia-
mo trovato il luogo dove sta l’amore, in che modo cel
conviene amare? O reverenda e dolcissima madre, egli è
la regola e la via: e altra via che quest’una non c’è. La via
sua, ch’egli insegna a noi, la quale dobbiamo seguitare,
se vogliamo andare per la luce, e ricevere vita di Grazia,
si è andare per le pene, per gli obbrobri, scherni, strazi e
villanie e persecuzioni; con esse pene conformarsi con
Cristo crocifisso. Egli fu quello Agnello immacolato che
spregiò le ricchezze, signorie del mondo. Conciosiacosa-
chè fusse Dio-e-Uomo; nondimeno, come regola e via
nostra, egli ce l’insegna, fatto osservatore della legge e
non trapassatore. Egli è umile e mansueto; chè non è
udito il grido suo per neuna mormorazione. Egli ha
aperto sè medesimo per larghezza d’amore. Diventa gu-
statore e mangiatore della salute nostra; non cercando
nè vedendo sè, ma solo l’onore del Padre e ’l bene delle
creature. Egli non schifa le pene; anco va dietro a esse
pene. Gran cosa è a vedere il dolce e buono Gesù, che
governa e pasce il mondo tutto; ed esso medesimo in
tanta miseria e necessità, che non è neuno che sia simile
a lui. Egli è mendico in tanto, che Maria non ebbe pan-
no condecente dove involvere il Figliuolo suo. Nell’ulti-
mo muore ignudo in croce, per rivestire l’uomo, e co-
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prirgli la sua nudità. Nudo era fatto per lo peccato com-
messo, perduto aveva il vestimento della Grazia: sicchè
si spoglia della vita e noi ne veste. Dico che l’anima, che
arà trovato amore nell’affetto di Cristo crocifisso, che el-
la si vergognerà di seguitarlo per altra via che per Cristo
crocifisso; non vorrà delizie, nè stati, nè pompe; anco
vorrà stare come pellegrina o viandante in questa vita,
che attende pure di giungere al termine suo. Nè per pro-
sperità che trovi nella via nè avversità, se egli è buono
pellegrino, non tarda però il suo andare, anco va viril-
mente, per l’amore e affetto che egli ha posto al termine
suo, al quale aspetta di giungere.

Così voglio che facciate voi, dolcissima madre e siroc-
chia in Cristo dolce Gesù. Non voglio che miriate per li
grandi stati che abbiate, nè per le gran ricchezze e dilet-
ti; nè avversità o tribolazione che vedessi venire. Non vi
ritragga il diletto, nè non vi ritragga la pena; ma con
cuore virile correte per questa via, dilettandovi sempre
della virtù e portar pena per Cristo crocifisso che sì dol-
cemente ne ha insegnata. Prendete delle cose del mondo
per necessità della natura, e non per affetto disordinato:
chè troppo sarebbe spiacevole a Dio che voi poneste
l’amore in quella cosa che è meno di voi, che non sareb-
be altro che perdere la dignità sua. Chè tale diventa la
creatura, quale è quella cosa che egli ama. Se io amo il
peccato, il peccato non è: ecco che io dovento non co-
velle. A maggiore viltà non può venire. Il peccato non
procede da altro, che amare quello che Dio odia, e odia-
re quello che Dio ama: dunque amando le cose transito-
rie del mondo, e sè medesimo d’amore sensitivo, offen-
de, perocchè è quella cosa che Dio odia, e tanto gli
dispiacque, che ne volle fare giustizia e vendetta sopra il
corpo suo. Fece di sè un’ancudine, fabricandovi su le
nostre iniquità. Or che gran miseria e cecità è quella del-
la creatura a vedere, sè creato all’immagine e similitudi-
ne sua, e anco riformato in Grazia (poichè la perde per
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lo peccato mortale), coll’abbondanzia del sangue suo
riformato a questa immagine, ed ella è tanto cieca, che
abbandona l’affetto e l’amore che l’ha fatto grande per
la sua bontà, e dassi ad amare quelle cose che sono fuore
di Dio, cioè traendo l’affetto e l’amore fuore di lui, e
amare le cose create e sè medesimo senza lui! Chè non è
la forza degli stati e delizie del mondo, nè le creature,
che sieno reprensibili; ma è l’affetto che la persona vi
pone, trapassandone per questo affetto il comandamen-
to dolce di Dio.

Così per lo contrario quando l’amore e l’affetto si leva
da sè e ponlo tutto in Cristo crocifisso, egli viene nella
maggiore dignità che possa venire, però che diventa una
cosa col suo Creatore. E che meglio può avere, che esse-
re unito in lui, ch’è ogni bene? E non la può riputare a
sè quella dignita e unione, ma all’amore. Perchè sarebbe
grande una serva che fusse presa per sposa dallo impera-
tore, che subito chè ella è unita con lui, è fatta imperatri-
ce, e non per sè chè ella era serva, ma per la dignità del-
lo imperatore. Così pensate, carissima madre in Cristo
dolce Gesù, che l’anima innamorata di Dio, che è serva
e schiava ricomprata del sangue del Figliuolo di Dio,
viene a tanta dignità, che ella non si può chiamar serva,
ma imperatrice, sposa dell’imperator eterno.

Bene s’accorda colla parola della prima Verìtà: «il ser-
vire a Dio non è essere servo, ma regnare». Anco gli tol-
le la servitù del peccato, e fàllo libero. Bene è forte dun-
que questa unione perfetta, che, oltre alla dignità della
creazione sua, per l’unione dell’amore e delle virtù, fa
perfetta questa dignità prima dell’essere, cioè, per
l’unione che ha fatta col suo Creatore. Questa s’è spo-
gliata dell’uomo vecchio di sè medesima, e vestita del
nuovo Cristo dolce Gesù. Allora è atta l’anima a ricevere
e tenere la Grazia, con la quale in questa vita gusta Dio;
poi nell’ultimo vede l’eterna visione sua, dove si pacifi-
ca, ed ha perfetto riposo e quiete; però che sono adem-
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piuti i desiderii suoi. Questa è la ragione che in questa
vita non può avere pace, perchè non è saziato il deside-
rio suo, infino che non giunge all’unione della divina es-
senzia: ha solamente fame e desiderio mentre che è vian-
dante e pellegrino in questa vita; desiderio ha di fare la
via diretta, e ha fame di giungere al termine e fine suo. Il
quale desiderio il fa correre per la via battuta da Cristo
crocifisso, sì come di sopra detto è. Che se non avesse
amore al fine suo, cioè Dio non sarebbe di voler saper la
via. Adunque voglio che cresciate il santo e vero deside-
rio a seguitare questa via, che vi fa giungere al termine.
Sappiate che ella non è buia nè tenebrosa nè piena di
spine; anco è lucida con vero lume. E batte ella questa
strada.... col sangue suo Gesù Cristo, che è esso lume.
Non ci ha spine; che ella è odorifera, piena di fiori e di
soavi frutti; in tanto che come la creatura comincia a te-
nere per essa strada e via dolce, gustavi tanta dolcezza,
che innanzi elegge la morte che volersene partire. E con-
ciosiacosachè in questa via ci si veggano spine, che paia-
no spine di molte tribulazioni e illusioni del dimonio, e
’l mondo ci si para innanzi coll’enfiata superbia; dico
che non le cura l’anima che si diletta in questa via: ma fa
come colui che va al rosario, che coglie la rosa e lascia
stare la spina: così ella delle tribolazioni e angosce del
mondo, le lascia addietro, e coglie la rosa odorifera della
vera e santa pazienza, ponendosi dinanzi all’occhio del
cognoscimento il sangue dell’Agnello che dà vita, posto
in capo di questa strada. Adunque correte, madre, e cor-
riamo tutti fedeli cristiani, all’obietto di questo sangue,
dietro all’odore suo. Allora diventeremo veramente ebri
d’esso sangue, arsi e consumati nella divina dolce carità;
fatti saremo una cosa con lui. Faremo l’ebrio, che non
pensa di sè, se non del vino ch’egli ha bevuto e di quello
che rimane a bere. Inebriatevi di sangue per Cristo cro-
cifisso: poi che l’avete innanzi, non vi lasciate morire di
sete; non ne prendete poco, ma tanto che voi v’inebria-
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te, si che perdiate voi medesima. Non amate voi per voi,
ma voi per Dio; nè la creatura per la creatura, ma solo a
loda e gloria del nome di Dio; nè amate Dio per voi, per
vostra utilità, ma amate Dio per Dio, in quanto è somma
Bontà, degno d’essere amato. Allora l’amore sarà perfet-
to e non mercenaio. Non potrete pensare altro che di
Cristo crocifisso, del vino che avete bevuto cioè della
perfetta carità, la quale vedete che Dio v’ha data e mo-
strata innanzi la creazione del mondo innamorandosi di
voi prima che voi fussi. Che se non si fusse innamorato,
mai non v’averebbe creata. Ma per l’amore ch’egli v’eb-
be vedendovi in sè, egli si mosse a darvi l’essere. Or qui
si desteranno i pensieri vostri in questa carità. Ben dico
che penserete in quello che è a bere, cioè aspettando e
desiderando d’avere e gustare la somma eterna bellezza
di Dio. Ora abbiamo trovato il luogo dove si riposa
l’amore e dove l’anima l’acquista; e trovato in che modo
cel conviene pigliare.

Or vi prego per l’amore di Cristo crocifisso, che non
siate negligente, ma sollecita ad andare a questo luogo, a
tenere per questa via mostrata di sopra. Facendolo,
adempirete il desiderio e la volontà di Dio in voi; che
non cerca nè vuole altro che la vostra santificazione, il
desiderio di me misera miserabile piena di peccati e
d’iniquità, che ho fame e volontà della salute vostra, si
per voi, e si per lo mezzo che io voglio che siate allo spo-
so vostro, inducendolo a virtù e a seguitare la via della
verità. Invitatelo e pregatelo quanto potete, a fare che
sia vero figliuolo e servo di Cristo crocifisso, e obbe-
diente al Padre santo, la cui vece tiene, e non sia più ri-
bello. Padre e madre carissimi, siate uniti in una volontà
e in uno spirito. Non aspettate il tempo, chè il tempo
non aspetta voi. Guardate, guardate, che l’occhio di Dio
è sopra di voi: e neuno è che da quell’occhio si possa na-
scondere. Egli è il dolce Dio vostro, che non ha bisogno
di voi. Amocci prima che da noi fusse amato, donocci sè
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medesimo per grazia, e non per debito. Non voglio che
siate ingrata a tanto beneficio, ma grata e cognoscente,
rispondendo alla grazia e clemenzia dello Spirito Santo.
Pregovi che e’ figliuoli vostri sempre li nutrichiate e alle-
viate nel timore di Dio. Non attendete pure a’ corpi lo-
ro, ma alla salute dell’anime. Sappiate, che Dio ve li ri-
chiederà nell’ultimo dì. Non dico Più. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Perdonate alla mia igno-
ranzia, se troppo vi gravasse di parole; ma per la fame e
amore che io ho alla salute vostra, piuttosto farei in ef-
fetto che con parole. Venne a me quel vostro fedele e
servigiale per vostra parte, dissemi a bocca la vostra am-
basciata, la quale io ho ricevuta molto graziosamente....
Gesù dolce, Gesù amore

XXX
ALL’ABADESSA DEL MONASTERIO DI SANTA
MARTA DA SIENA, E A SUORA NICCOLOSA DI

DETTO MONASTERIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissima e carissima madre e suora, Madon-
na, e a te, figliuola e suora, Niccolosa, io Caterina, inuti-
le serva di Gesù Cristo e vostra, scrivo, e voglio fare a
voi l’offizio che fa il servo al signore; perocchè sempre
porta e reca. Così io voglio sempre portare voi nel co-
spetto del dolcissimo Salvatore; e così portando, per la
ineffabile carità sua impetreremo grazia di fare l’altro at-
to del servo, si è di recare,cioè di ritornare in giuso: e co-
si verremo nella grazia delcognoscimento di noi e di
Dio. Perocchè non mi pare di poter avere virtù nella
plenitudine della Grazia senza l’abitazione della cella
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del cuore e dell’anima vostra, nel quale luogo acquiste-
remo il tesoro, che c’è vita, cioè l’abisso santo delcogno-
scimento di Dio e di sè. Dal quale santo cognoscimento,
suore carissime, procede quello santissimo odio che ci fa
unire in quella somma ed eterna e prima verità; cogno-
scendo,noi essere somma bugia, e operatori di quella co-
sa che non è. E così odiando, grideremo con voce di
cuore, manifestando la sua bontà: «Tu solo se’ Colui che
se’ buono. Tu se’ quello mare pacifico, onde escono tut-
te le cose che hanno essere». Ma quella cosa che non è,
non è in lui; cioè il peccato. Così la somma Virtù a una
serva sua inutile: «Io voglio che tu sia amatrice di tutte
quante le cose; perocchè sono tutte buone e perfette, e
sono degne d’essere amate; e tutte sono fatte da me che
sono somma bontà; eccetto che il peccato. Questo non è
in me: perocchè, se fosse in me, dilettissima mia figliuo-
la, sarebbe degno d’essere amato». Oh amore inestima-
bile! però Vuoli te che noi ci odiamo per le perverse no-
stre volontadi, onde procede questo, cioè il peccato che
non è in te.Dunque, madre e suore dilettissime in Cristo
Gesù, corriamo, corriamo, corriamo, morte, per la via
della virtù. E se mi diceste che voci diamo; – Gridiamo
con l’Apostolo per la nostra perversa volontà. E che di-
ce lo innamorato diPaolo? «Mortificate, dice, le mem-
bra del corpo vostro». Ma non dice così della volontà;
ma vuole che ella sia morta e non mortificata. O dolcis-
simo e dilettissimo amore, io non ci so vedere altro re-
medio, se non quello coltello che tu avesti, dolcissimo
Amore, nel cuore e nell’anima tua: ciò fu l’odio che ave-
sti al peccato, e l’amore che avesti all’onore del Padre e
alla nostra salute. Oh amore dolcissimo, questo fu quel-
lo coltello che trapassò il cuore e l’anima della Madre. Il
Figliuolo era percosso nel corpo, e la madre similmente;
Perocchè quella carne era di lei. Ragionevole cosa era
che, come cosa sua, ella si dolesse, perocchè egli avea
tratto di lei quella carne immacolata. Io m’avveggo, o
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fuoco di carità, ch’egli ci ha un’altra unione: egli ha la
forma della carne, ed ella, come cera calda, ha ricevuta
l’impronta del desiderio e dell’amore della nostra salute
dal suggello e del suggello dello Spirito santo, per mezzo
del quale suggello è incarnato quello Verbo eterno divi-
no. Ella dunque, come arbore di misericordia, riceve in
sè l’anima consumata del Figliuolo, la quale anima è vul-
nerata e ferita dalla volontà del Padre; ed ella, come ar-
bore che ha in sè lo innesto, è vulnerata col coltello
dell’odio e dell’amore. Or è tanto multiplicato l’odio e
l’amore nella Madre e nel Figliuolo, che ’l Figliuolo cor-
re alla morte per lo grande amore ch’egli ha di darci vi-
ta; e tanta è la fame e il grande desiderio della santa obe-
dienza del Padre, che egli ha perduto l’amore proprio di
sè, e corre alla croce. Questo medesimo fa quella dolcis-
sima e carissima Madre; perocchè volontariamente per-
de l’amore del Figliuolo: che non tanto che ella faccia
come madre, che ’l ritragga della morte, ma ella si vuole
fare scala e vuole che moia. Ma non è grande fatto, pe-
rocchè ella era vulnerata dalla saetta dell’amore della
nostra salute.

O carissime suore e figliuole e tutte quante in Cristo
Gesù, se per infino a qui non fussemo arse nel fuoco del
santo desiderio della madre e del figliuolo; non si con-
tengano più gli ostinati cuori nostri. Di questo vi prego
da parte di Cristo crocifisso; che questa pietra si dissolva
con l’abondanzia di sangue caldissimo del Figliuolo di
Dio; il quale è di tanta caldezza che ogni durizia e fred-
dezza di cuore debbe dissolvere. E in che ci fa dissolve-
re? solamente in quello che detto abbiamo; cioè, che ci
fa dissolvere nell’odio e nell’amore. E questo fa lo Spiri-
to santo quando viene nell’anima. Adunque io vi co-
mando e vi costringo che voi dimostriate di volere in voi
questo coltello. E se mi dimandaste: «in che il potiamo
dimostrare?» rispondovi: in due cose voglio che ’l dimo-
striate nel cospetto di Dio. Ciò è che io voglio che voi
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non vogliate tempo a vostro modo, ma a modo di Colui
che è: e così sarete spogliate della vostra volontà e vesti-
te della sua. E perchè mi scriveste del desiderio che ave-
te del mio venire a voi, voglìo che questo si mitighi col
giogo soave del Figliuolo di Dio. E cosi riceverete con
riverenzia questo tempo e ogni altro tempo, quantunque
malagevole si fosse, pensando che non può essere altro
che ’l nostro bene. E con riverenzia dunque riceviamo
ogni tempo.

L’altra cosa con la quale dimostrerete di volere in voi
il sopraddetto coltello, si è, che voi andiate col giogo
della santa obedienza. E voi singolarmente, madonna,
vogliate essere obbediente a Dio in portare la fadiga
ch’egli vi ha imposta, cioè d’avere a governare le peco-
relle sue. E non vi paia malagevole se molte volte vi ve-
dete per gli impacci dare fadiga al prossimo per onore di
Dio, sconsolata; perocchè questo veggo che facevano i
discepoli santi, i quali spregiavano ogni consolazione
spirituale e temporale. Oh quanta consolazione avreb-
bero avuta di ritrovarsi con la madre della pace del Fi-
gliuolo di Dio, e l’uno con l’altro! E nondimeno, vestiti
del vestimento nuziale del maestro, essi si danno a ogni
fadiga e obbrobrio e morte per onore di Dio e per la sa-
lute del prossimo. E così l’uno separato dall’altro, e cosi
spregiando le consolazioni e abbracciando le pene, eb-
bero vita eterna. Or così voglio che facciate voi. E se mi
diceste: «Io non vorrei essere occupata nelle cose tem-
porali»; io vi rispondo, che tanto sono temporali, quan-
to noi le facciamo. E già vi è detto che ogni cosa procede
dalla somma Bontà; dunque ogni cosa è buona e perfet-
ta. Non voglio dunque che sotto il colore delle cose tem-
porali schifiate la fadiga; ma voglio che sollicitamente e
con occhio drizzato secondo Dio, siate sollecita; singo-
larmente siate sollecita dell’anime loro. Chè, come dice
santo Bernardo, la carità, se ella ti lusinga, non t’ingan-
na; se ella ti corregge, non t’odia. Adunque virilmente vi
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portate con asprezze e con lusinghe, secondo che biso-
gna nello stato nostro. E non siate negligente a corregge-
re i difetti; ma, o piccoli o grandi che siano, fate che sia-
no puniti secondo che la persona è atta a ricevere. Onde
chi fusse atto a portare dieci libbre, non ne gli ponete
venti; ma tollete quello che potete avere. E loro prego
da parte di Colui che fu fatto portatore d’ogni nostra
miseria, che s’inchinino per la porta stretta della santa
obedienzia, acciocchè la superbia della loro volontà non
gli rompesse il capo.

E non vi paia, suore carissime, fadigoso della santa re-
prensione. Oh se voi sapeste quanto è dura la reprensio-
ne di Dio che è fatta all’anima che schifa la reprensione
di questa vita! Meglio è dunque che le negligenzie e
l’ignoranzie nostre, e il poco amore che abbiamo alla
santa obbedienzia, siano punite con le reprensioni fatte
nel tempo finito, che ricevere quella dura reprensione
nel tempo infinito. Adunque siate obedienti per amore
di quello dolcissimo e amatissimo giovane Figliuolo di
Dio, che fu obediente infino alla morte. E cosi avremo il
coltello sopraddetto, avendo tagliato per la virtù di Dio
il vizio della superbia; e troverenci radicati nella virtù
santa della carità, la quale dimostreremo nella virtù della
santa obedienzia, la quale obedienzia dimostreremo per
la virtù della santa umiltà.

Altro non vi dico, se non che noi facciamo una santa
petizione, acciocchè noi potiamo osservare ciò che noi
abbiamo detto. Chi è in cammino, ha bisogno di lume,
acciocchè non erri il cammino. E io ho trovata di nuovo
una luce bellissima, ed è quella dolce vergine Lucia ro-
mana, che ci dà lume. Ma a quella dolcissima innamora-
ta Maddalena dimanderemo quello dispiacimento che
ella ebbe di sè. Agnese che è agnella di mansuetudine e
di umiltà, ci darà umiltà. Sicchè.ecco che Lucia ci dà lu-
me, Maddalena odio e amore, Agnese ci dà i’olio
dell’umiltà. E così fornita la navicella dell’ania nostra,
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anderemo a visitare il luogo santo della beata santa Ma-
ria; di quell’innamorata spedaliera che ricevette Cristo
uomo e Dio. La quale è ora collocata in casa del Padre
Eterno, cioè in quella essenzia di Dio, nella quale essen-
zia e visione spero per l’abondanzia del sangue di Gesù
Cristo, e per i meriti di costoro e di quella dolcissima
madre Maria, noi gusteremo e vedremo Cristo a faccia a
faccia. Pregovi che siamo solliciti di consumare la vita
per lui. Laudato sia il nostro dolce Salvatore. A voi, Ma-
donna, e a te, Niccola, figliuola e suora, io mi raccoman-
do e prego che mi raccomandiate a suor’Augustina e a
tutte l’altre, che preghino Dio per me che mi levi dalla
via della negligenzia, e corra morta per la via della ve-
rità. Altro non vi dico di questa materia. Laudato sia
Gesù Cristo Crocifisso. Amen.

XXXI
A MONNA MITARELLA, DONNA DI VICO DA

MOGLIANO, SENATORE, CHE FU A SIENA NEL
1373

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissima e carissima madre in Cristo dolce Gesù.
Io Caterina, serva inutile di Gesù Cristo, mi vi racco-
mando, confortandovi nel prezioso sangue suo, con de-
siderio di vedervi nel cospetto di Dio serva fedele, cioè
che voi siate in quella fede che dà letizia e gaudio
nell’anima nostra. Questa è quella dolce fede che a noi
conviene avere, siccome disse il nostro Salvatore: «se voi
avete tanta fede quanto è un granello di senape, e co-
mandate a questo monte che si levi, si leverebbe». In
questa fede, dilettissima suora, vi prego che permaniate.

96Letteratura italiana Einaudi



Mandastemi dicendo che, per lo caso che era occorso
al Senatore (del quale mi pare che avete avuto grandissi-
mo timore), che non avete altra fede nè altra speranza se
non nelle orazioni de’ servi di Dio. Onde io vi prego da
parte di Dio e del dolcissimo Amore Gesù, che sempre
rimaniate in questa dolce e santa fede. Oh fede dolce,
che ci dài la vita! Se voi starete in questa santa fede,
giammai nel vostro cuore non cadrà tristizia. Perchè la
tristizia non procede da altro se non dalla fede che po-
niamo nelle creature; chè le creature si sono cosa morta
e caduca, che vengono meno; e il cuore nostro non si
può mai riposare se non in cosa stabile e ferma. Adun-
que essendo il nostro cuore posto nelle creature, non è
in cosa ferma. Chè oggi è vivo l’uomo, e domane è mor-
to. Convienci adunque, a volete avere riposo, che noi ri-
posiamo il cuore e l’anima, per fede e per amore, in Cri-
sto crocifisso: allora troveremo l’anima nostra piena di
letizia. Oh dolcissimo Amore, Gesù!

Suora mia, non temete le creature. Siccome disse Cri-
sto benedetto: «Non temete gli uomini, che non posso-
no uccidere altro che il corpo; ma temete me, che posso
uccidere l’anima e il corpo». Lui temiamo, che dice che
non vuole la morte del peccatore; anco vuole che si con-
verta e viva. Oh inestimabile carità di Dio, che prima ci
minaccia che può uccidere il corpo e l’anima; e questo fa
per farci umiliare, e stare nel santo timore! Oh bontà di
Dio! per dare letizia all’anima, dice che non vuole la
morte nostra, ma che viviamo in lui. Allora dimostrere-
te, dilettissima suora, che siate viva, quando la volontà
sarà unita ed accordata con quella di Dio. Questa vo-
lontà dolce vi darà la fede, e la speranza viva, posta in
Dio.

A voler dare vita a questa santa fede, due cose vi pre-
go che aviate alla memoria. La prima si è, che Dio non
può volere altro che il nostro bene. Per darci quel vero
bene diè sè medesimo infino all’obbrobriosa morte della
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croce; del quale bene fummo privati per lo peccato. Egli
dolcemente umiliò sè medesimo per renderci la Grazia,
e tollere da noi la superbia. Adunque, bene è vero che
Dio non vuole altro che il nostro bene. L’altra si è, che
voi crediate veramenteche che ciò che addiviene a noi o
per morte o per vita, o per infermità o per sanità, o ric-
chezza o povertà, o ingiuria che fusse fatta a noi da ami-
ci o da parenti o da qualunque creatura, voglio che cre-
diate ch’Egli è permissione e volontà di Dio; e senza la
sua volontà non cade una foglia d’arbore. Adunque non
solo non temete questo, perchè a misura tanto Dio ci dà
quanto possiamo portare, e più no; ma con riverenzia ri-
ceviamo, dilettissima suoro, reputandoci indegni di tan-
to bene quant’egli è a portar fadiga per Dio. E perchè ’l
dimonio ci volesse mettere una grande paura per lo caso
del quale voi temete, pigliate subito l’arme della fede,
credendo che per Cristo crocifisso saremo deliberati. E
cosi riimarrete in perfettissima letizia, credendo, come
aviamo detto, che Dio non vuole altro che il nostro be-
ne. Confortatevi in Cristo crocifisso, e non temete. Altro
non vi dico, se non che tutte le vostre operazioni siano
fatte con amore e timore di Dio. Ricordatevi che voi do-
vete morire, e non sapete quando; e l’occhio di Dio è so-
pra di voi, e ragguarda tutte le vostre operazioni. Dolce
Dio, dacci la morte innanzi che noi t’offendiamo. Lau-
dato Gesù Cristo.

XXXII
A FRATE JACOMO DA PADUA, PRIORE DEL

MONASTERO DI MONTE OLIVETO DI
FIORENZA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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A voi, venerabile padre in Cristo Gesù per reverenzia
del santissimo sacramento, io Catarina, serva e schiava
de’ servi di Gesù Cristo, mi vi raccomando nel prezioso
sangue del Figliuolo di Dio; con desiderio di vedervi ve-
ramente servo fedele al nostro dolce Salvatore; siccome
egli disse, cioè: «se voi averete tanta fede quanto è un
granello di senape, e comanderete a questo monte, lèva-
ti: egli si leverà». E così mi pare veramente, padre caris-
simo: perocchè l’anima fedele che tutta la fede e la spe-
ranza sua ha posto in sul legno della Santissima croce,
dove noi troviamo l’Agnello arrostito al fuoco della divi-
na carità, acquista ine tanta fede, che non sarà neuno
monte cioè monte di neuno peccato o superbia o igno-
ranzia o negligenzia nostra, che comandandolo con fede
viva, per virtù di quella santissima croce, che la volontà
nostra non muova questo monte da vizio a virtù, da ne-
gligenzia a sollecitudine, da superbia a perfetta vera
umilità, ragguardando Dio umiliato a sè uomo. E leve-
rassi il monte dell’ignoranzia, e rimarremo umiliati nel
vero e perfetto cognoscimento di noi medesimi: e vede-
remo, noi non essere; e vederenci operatori di quella co-
sa che non è. Allora trova l’anima in sè fondata la bontà
di Dio con tanto ardentissimo amore; perocchè vede che
egli l’amò in sè medesimo innanzi che egli la creasse: e
poi che egli ha veduta la miseria sua ela bontà di Dio in
sè, viene in odio di sè medesimo, ed inamore del dolce
Gesù.

E perchè si vede essere stato, ed è, ribello a Dio; fa-
cendo quello bene il quale noi potiamo fare, vorrà fare
giustiziadi sè medesimo; e non tanto che si chiami con-
tento di far giustizia di sè, ma egli desidera che le creatu-
re ne facciano vendetta, volendo sostenere da loro ingiu-
rie, strazii, scherni, e villanie: e in altro non si può
dilettare, che in sostenere, e in portare fadighe con buo-
na e vera pazienzia.

Allora manifesta la fede sua viva, e none morta, che
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egli ha; e mostra ch’egli abbia conformata la volontà sua
con quella di Dio. E ha comandato a’ monti che si levi-
no, e sonsi levati. E rimansi in virtù; e diventa giudicato-
re della santa volontà di Dio; della quale volontà nasce
uno lume, che ciò che egli vede e ciò che gli fusse fatto o
da uomini o da dimonii o per qualunque modo sia, non
può vedere che proceda da altro che da questa santa vo-
lontà di Dio. E neuna cosa a quella mente e a quell’ani-
ma può essere pena: nè veruno tempo, nè stato vuole
eleggere a suo modo se non secondo che alla bontà di
Dio piace. Perocchè vede che Dio sommamente è buo-
no, e non può volere altro che bene, e la nostra santifica-
zione; siccome disse il dolce innamorato di Paolo: che la
volontà di Dio è che noi siamo santificati in lui. Adun-
que, poichè l’anima ha veduto tanto ineffabile amore, e
che ciò che Dio fa e permette, è dato a noi per singolare
amore; levisi con perfetta sollecitudine a vestirsi, e strin-
gere a sè questo soave e dolce vestimento, il quale fa
adempire quella dolce parola del Salterio, cioè: «gustate
e vedete, ec.». E veramente, carissimo padre, cosi è, che
se l’uomo nol gusta in questa vita per amore e per desi-
derio, nol potrà vedere nella vita durabile. Oh quanto
sarà beata l’anima nostra se noi il gusteremo, essendo
vestiti di questa santa e dolce volontà! Il quale vestimen-
to è il segno che noi mostriamo al Salvatore nostro
dell’amore che noi portiano a lui. E dell’amore nasce la
fede viva; perocchè tanta ho fede e speranza quanto io
amo: e l’amore, cioè la divina carità, parturisce i figliuoli
delle virtù vive, e non morte. Orsù dunque, padre, tra-
sformiamo il cuore e l’anima nostra in questo consuma-
to e infocato e ardentissimo amore: nascondiamone nel-
le piaghe del cuore consumato del Figliuolo di Dio.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Corria-
mo, corriamo, perocchè il tempo è breve. Gesù dolce,
Gesù amore.
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XXXIII
ALL’ABATE MAGGIORE DELL’ORDINE DI

MONTE OLIVETO, NEL CONTADO DI SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi in perfet-
tissima carità. La quale carità non cerca le cose sue. Ella
è libera, e non è serva della propria sensualità: è larga,
che dilata il cuore nell’amore di Dio, e dilezione del
prossimo suo; e però sa portare e sopportare i difetti
delle creature per amore del Creatore: ella è pietosa, e
non crudele, perchè ha tolto da sè quello che fa l’uomo
crudele, cioè l’amore proprio di sè; e però riceve carita-
tivamente con grande pietà il prossimo suo per Dio: ella
è benevola, pacifica e non iraconda: ella cerca le cose
giuste e sante, e non le ingiuste; e come le cerca, così le
serva in sè; e però riluce la margarita della giustizia nel
petto suo. La carità, se ella lusinga, non inganna; e se ri-
prende, non ha odio nè ira: ma caritativamente ama tutti
come figliuoli; o lusingando o riprendendo, in qualun-
que modo si sia. Ella è una madre che concepe nell’ani-
ma i figliuoli della virtù, e parturisceli per onore di Dio
nel prossimo suo. La sua balia è la profonda umilità. E
che cibo gli dà questa sua nutrice? Cibo del lume e del
cognoscimento di sè: col quale lume ha cognosciuta la
miseria sua e la fragile sensualità, cagione d’ogni mise-
ria. Con questo cognoscimento s’umilia, e concepe odio
verso sè medesima; e con questo, notrica in sè il fuoco
della divina carità, cognoscendo la ineffabile bontà di
Dio, la quale bontà è principio e fine d’ogni suo cogno-
scimento. Dopo questo lume e cognoscimento, si diletta
di questo cibo che Dio più ama, cioè della sua creatura,
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la quale creò alla imagine e similitudine sua; e tanto
l’amò, che egli diede a morte il suo Figliuolo unigenito
perchè placasse l’ira sua, e traessela dalla lunga guerra
nella quale era stata per la colpa d’Adam, e acciocchè
nel suo dolcissimo sangue lavasse la faccia dell’anima,
che per la colpa era tutta lorda. Egli fu nostra pace, e
nostro tramezzatore tra Dio e noi, ricevendo i colpi del-
la giustizia sopra di sè. Egli fu nostro medico che venne
a sanare l’umana generazione, la quale giacea inferma,
siccome dice il glorioso apostolo Paolo. Egli è il nostro
conforto, perocchè ci s’è dato in cibo. Questo Verbo
dolce, per compire l’obedienzia e volontà del padre suo
nella creatura, corse come innamorato alla mensa della
santissima croce; ine mangiò il cibo dell’anime, soste-
nendo pene, obbrobri e villanie, e nell’ultimo l’obbro-
briosa morte; aprendo il corpo suo, che da ogni parte
versava sangue. Tutto questo manifesta l’amore che Dio
ha all’uomo: onde l’anima che sta in carità, si diletta di
questo medesimo cibo dell’anime; nè già il vuole pigliare
per altro modo, che il pigliasse Cristo dolce e buono
Gesù: cioè, che ella vuole con lui insieme sostenere, e
però con allegrezza patisce fame e sete, scherni e villa-
nie, molestie dagli uomini e dalle dimonia. Questo
Agnello sopportò la nostra ingratitudine, non ritraendo
a dietro però di compire la nostra salute. Dico che in
questo, e ogni altra cosa, l’anima ch’è in carità, quanto
gli è possibile si vuole conformare con lui e seguitare le
vestigie sue. Ella riceve con benignità sotto l’ale della
misericordia sua chi l’avesse offeso, perchè vede che la
bontà di Dio ha fatto a lei quello medesimo. Quanto è
dolce, dunque, questa madre della carità! È veruna virtù
che non sia in lei? No. Ella non è tenebrosa, perchè è la
guida sua il lume della santissima fede, la quale è la pu-
pilla dell’occhio dell’intelletto, che mena l’affetto in
quello che debbe amare, ponendogli per obietto l’amore
che Dio gli ha, e la dottrina di Cristo crocefisso. Onde
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l’affetto, che col lume ha veduto sè essere amato, è co-
stretto ad amare il suo Creatore, in verità, mostrandolo
con seguitare la dottrina della verità. Bene è adunque da
levarsi dal sonno della negligenzia e ignoranzia, e con
sollecitudine cercarla nel sangue di Cristo crocifisso;
perchè nel sangue ci rappresenta questo dolce e amoro-
so fuoco. Per questo modo acquisteremo la vita della
Grazia; per altro modo, no.

E però vi dissi ch’io desideravo di vedervi in perfettis-
sima carità, la quale ogni creatura ragionevole debbe
avere in sè, se vuole gustare Dio nella vita durabile. Ma
molto maggiormente ne sono obbligati, ed è necessaria a
quelli che hanno a reggere e a governare anime; peroc-
chè è sì grande peso, che, se fussero privati della carità,
non porterebbero questo giogo, senza offesa di Dio.
Non vuole essere tiepida, nè imperfetta la carità del pre-
lato, ma perfetta con grandissimo caldo d’amore, e desi-
derio della salute de’ sudditi suoi. E col lume di discri-
zione sapere dare ad ognuno, secondo ch’è atto a
ricevere; caritativamente correggere, facendosi infermo
con loro, insieme lusingando e correggendo secondo
che vuole la giustizia e la misericordia; cercando la peco-
rella smarrita, e poichè l’ha ritrovata, ponersela in su la
spalla, portando i pesi suoi sopra di sè: e rallegrarsi e fa-
re festa della pecorella ritornata all’ovile.

A questa allegrezza v’invito, carissimo padre, inverso
la vostra pecorella, che tanto tempo stette nella gregge
con l’altre, cioè Frate P., il quale è oggi monaco di Santo
Lorenzo; e pare che umiliata a ricevere la verga della
giustizia, si voglia tornare al suo ovile, all’obedienzia
dell’Ordine, e vostra. Non dico più. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

Caterina da Siena - Le Lettere

103Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

XXXIV
AL PRIORE DE’ FRATI DI MONT’OLIVETO

PRESSO A SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimo e carissimo padre per riverenzia di quello
santissimo Sacramento, e fratello in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi quello pastore buono e virile, che pasciate e gover-
niate con sollicitudine perfetta le pecorelle a voi com-
messe, imparando dal dolce Maestro della Verità, che ha
posta la vita per noi pecorelle che eravamo fuore della
via della Grazia. È vero, dolcissimo fratello in Cristo
dolce Gesù, che questo non potete fare senza Iddio, e
Iddio non potiamo avere nella terra; ma un dolce rime-
dio ci veggo: che, essendo con cuore basso e piccolo, vo-
glio che facciate come Zaccheo, che, essendo piccolo,
salì sull’arbore per vedere Dio. Per la quale sollicitudine
meritò d’udire quella dolce parola, dicendo: «Zaccheo,
vattene alla tua casa; chè oggi è di bisogno che io mangi
con teco». Cosi doviamo fare noi: che essendo noi bassi,
con stretto cuore e poca carità, noi saliamo in sull’arbo-
re della santissima croce. Ine vedremo e toccheremo Id-
dio: ine troveremo il fuoco della sua inestimabile carità e
amore, il quale l’ha fatto correre infino agli obbrobrii
della croce, levato in alto, affamato e assetato di sete
dell’onore del padre e della salute nostra.

Ecco dunque il nostro dolce e buono pastore, che ha
posta la vita con tanto affamato desiderio e affocato
amore, non ragguardando alle pene sue, nè alla nostra
ignoranzia e ingratitudine di tanto beneficio, nè a rim-
proveri de’ Giudei; ma, come innamorato, ubbidiente al
Padre con grandissima reverenzia. Bene si può adun-
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que, se noi vorremo, adempire in noi quella parola (se la
nostra negligenzia non ci trae) salendo in su l’arbore,
siccome disse la dolce bocca della verità: «Se io sarò le-
vato in alto, ogni cosa trarrò a me». E veramente è così
che l’anima che ci è salita, vede versare la bontà e poten-
zia del padre, per la quale potenzia ha data virtù al san-
gue del Figliuolo di Dio di lavare le nostre iniquitadi.
Ine vediamo l’obedienzia di Cristo crocifisso, che, per
obedire, muore; e fa questa obedienzia con tanto desi-
derio, che maggiore gli è la pena del desiderio, che la pe-
na del corpo. Vedesi la clemenzia e l’abbondanzia dello
Spirito Santo; cioè quello amore ineffabile che ’l tenne
confitto in sul legno della santissima croce, che nè chiovi
nè fune l’avrebbe potuto tenere legato se il legame della
Carità non fusse. Ben sarebbe cuore di diamante, che
non dissolvesse la sua durizia a tanto smisurato amore.
E veramente il cuore vulnerato di questa saetta, si leva
su con tutta sua forza: e non tanto è l’uomo in sè mon-
do, ma è monda l’anima, per la quale Dio ha fatto ogni
cosa. E se mi diceste: «io non posso salire, perocchè esso
è molto in alto»; dicovi, che egli ha fatti gli scaloni nel
corpo suo. Levate l’affetto a’ piedi del Figliuolo di Dio,
e salite al cuore che è aperto e consumato per noi; e giu-
gnerete alla pace della bocca sua, e diventerete gustatore
e mangiatore dell’anime; e cosi sarete vero pastore, che
porrete la vita per le pecorelle vostre. Fate che sempre
abbiate l’occhio sopra di loro acciocchè il vizio sia stir-
pato; e piantatavi la virtù.

E io vi mando due altre pecorelle: date a loro l’agio
della cella e dello studio: perocchè sono due pecorelle le
quali nutricherete senza fatiga, e averetene grande alle-
grezza e consolazione. Altro non vi dico. Confortatevi
insieme, legandovi col vincolo della carità, sagliendo in
su quello arbore santissimo dove si riposano i frutti del-
le virtù, maturi sopra al corpo del Figliuolo di Dio. Cor-
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rete con sollicitudine. Permanete nella santa e dolce di-
lezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XXXV
A FRATE NICCOLO DI GHIDA, E FRATE

GIOVANNI ZERRI, E A FRATE NICCOLO DI
JACOMO DI VANNUZZO, DI MONT’OLIVETO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi seguitatori
dell’umile e immacolato Agnello, il quale ora c’è rappre-
sentato dalla santa Chiesa in tanta umiltà e mansuetudi-
ne, che ogni cuore di creatura ne dovrebbe venire meno,
e confondere e spegnere la superbia sua. Questo Parvo-
lo è venuto per insegnarci la via e la dottrina della verità;
perchè la via era rotta per lo peccato d’Adam per modo
che neuno poteva giugnere al terinine di vita eterna. E
però Dio Padre, costretto dal fuoco della sua carità, ci
mandò il Verbo dell’unico suo Figliuolo, il quale venne
come un carro di fuoco, manifestandoci il fuoco
dell’amore ineffabile e la misericordia del Padre eterno;
insegnandoci la dottrina della verità, e mostrandoci la
via dell’amore, la quale noi doviamo tenere. E però disse
egli: «Io son via e verità e vita; chi va per me, non va per
le tenebre; ma giugne alla luce». E così è: perocchè, chi
seguita questa via, in verità, ne riceve vita di Grazia, e va
col lume della santissima fede e con esso lume giugne
all’eterna visione di Dio. Dove ce l’ha insegnata questa
dottrina questo dolce e amoroso Verbo? Su la cattedra
della santissima croce. Ed ine ci lavò la faccia dell’anima
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nostra col prezioso sangue suo. Dico che c’insegnò la via
dell’amore e la dottrina della virtù. Egli ci mostrò in che
modo noi doviamo amare, a volere avere la vita. Onde
noi siamo tenuti e obligati di seguitarlo: e chi nol seguita
per la via delle virtù, esso fatto il perseguita col vizio.
Onde molti sono che vogliono perseguitare, e non segui-
tare; e vogliono andare innanzi a lui, ma non dietro a lui,
facendo un’altra via di nuovo, cioè, di volere servire a
Dio e aver la virtù senza fadiga. Ma ingannati sono; pe-
rocchè egli è la via. Questi cotali non son forti nè perse-
veranti; anco, vengono meno, e nel tempo della battaglia
gittano a terra l’arme, cioè l’arme dell’umile e continua
orazione con l’affocata carità, ed il coltello della volontà
con che si difende. Il quale ha due tagli, cioè odio del vi-
zio e amore della virtù. E ’l piglia con la mano del libero
arbitrio, e dàllo al nemico suo. Sicchè, trattosi l’arme
che riparava a’ colpi delle molte tentazioni, molestie dal-
la carne, e persecuzioni dagli uomini; e dato il coltello,
con che si difendeva, rimane vinto e sconfitto; onde non
gli seguita gloria; anco, vergogna e confusione. E tutto
gli addiviene perchè non seguita la dottrina del Verbo
ma perseguitala, volendo andare per altra via che tenes-
se egli.

Adunque ci convien tenere per lui, e amare schietta-
mente in verità, non per timore della pena che seguita a
colui che non ama, e non per rispetto dell’utilità e del
diletto che trova l’anima nell’amore; ma solo perchè il
sommo Bene è degno d’essere amato da noi. E però il
doviamo amare, se mai utilità non ne avessemo; e se
danno non avessemo per non amare, noi doviamo pure
amare. Cosi fece egli; perocchè egli ci amò senza essere
amato da noi, non per utilità ch’egli potesse ricevere, nè
per danno che ne potesse avere non amandoci; perocchè
egli è lo Dio nostro che non ha bisogno di noi: onde il
nostro bene non gli è utile, e il nostro male non gli è
danno. Dunque perchè ci amò per sua bontà, così dun-
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que noi il doviamo amare per la bontà sua medesima. E
quella utilità che noi non possiamo fare a lui, doviamo
fare al prossimo nostro, ed amarlo caritativamente; e
non diminuire l’amore verso di lui per alcuna ingiuria
che ci facesse, nè per sua ingratitudine. Ma doviamo es-
ser costanti e perseveranti nella carità di Dio e del pros-
simo; perocchè così fece questo dolce e amoroso Verbo,
che non attendeva ad altro che all’onore del Padre e alla
salute nostra; e non allentò l’andare nè di correre all’ob-
brobriosa morte della croce, per nostra ingratitudine
(che ci vedeva spregiatori del sangue), nè per pena nè
per obbrobri che si vedeva sostenere. Perchè? perchè il
suo fondamento era d’amare noi solo per onore del pa-
dre e salute nostra. Questa dunque è la via che ci ha in-
segnata, dandoci dottrina d’umiltà e d’obedienzia, di
pazienzia, di fortezza e di perseveranzia. Perocchè egli
non lassò il giogo dell’obedienzia che aveva ricevuto dal
Padre, nè la salute nostra per alcuna pena; ma con tanta
pazienzia, che non n’è udito il grido suo per neuna mor-
morazione. Forte e perseverante infino all’ultimo, che
egli rimise la Sposa dell’umana generazione nelle mani
del Padre Eterno. Adunque vedete, figliuoli miei, che
egli v’ha mostrata la via e insegnata la dottrina. Dovetela
seguitare dunque virilmente e senza alcuno timore servi-
le, ma con timore santo, con speranza e fede viva; peroc-
chè Dio non vi porrà maggior peso che voi potiate por-
tare. E con questa fede rispondere al dimonio, quando
vi mettesse timore nelle menti vostre, dicendo: «le batta-
glie, e le fadighe dell’Ordine e il giogo dell’obedienzia,
tu non lo potrai portare»: e dicendo: «meglio è che tu ti
parta, e stia nella carità comune. O tu va in un’altra reli-
gione, che ti sia più agevole che questa: e potrai meglio
salvare l’anima tua». Non è da credergli; ma col lume
della fede perseverare nello stato vostro infino alla mor-
te. Già sete levati, carissimi figliuoli, dalla bontà di Dio
dalla puzza del secolo, e sete entrati nella navicella della
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santa religione a navigare questo mare tempestoso, so-
pra le braccia dell’Ordine, e non sopra le vostre, col ti-
mone della santa obedienzia; e ritto avete l’arbore della
santissima croce. Spiegatevi su la vela della sua ardentis-
sima carità, con la quale vela giugnerete a porto di salu-
te, se voi vi soffierete col vento del santo desiderio, con
odio e dispiacimento di voi, con umile, obediente e con-
tinua orazione. Or con questo vento prospero si giunge,
e con perseveranzia, al porto di vita eterna.

Ma guardate che ’l timone dell’obedienzia non v’esca
delle mani; perocchè subito sareste a pericolo di morte.
Son certa che se averete spogliato il cuore del proprio
amore sensitivo, e in verità vestiti di Cristo crocifisso
(cioè d’amare lui schiettamente senza rispetto di pena o
di diletto, comedetto è); voi il farete stando nella navi-
cella dell’Ordine, ed abbraccerete l’arbore della santissi-
ma croce, seguitando le dottrine e le vestigie dell’umile e
immacolato Agnello, annegando e uccidendo la vostra
propria volontà con obedienzia pronta, che mai non al-
lenti per alcuna fadiga, o per obedienzia incomportabi-
le; ma sempre obedienti infino alla morte. O gloriosa
virtù, che porti teco l’umilità! Perocchè tanto è l’uomo
umile quanto obediente, e tanto obediente quanto umi-
le. Il segno di questa obedienzia, che ella sia nelsuddito,
è la pazienzia; con la quale pazienzia non vorrà recalci-
trare alla volontà di Dio nè a quella del prelato suo,
guarda già che non gli fusse comandato cosa che fusse
offesa di Dio, perocchè a questa non debbe obedire; ma
a ogni altra cosa si. Questa virtù non è sola, quand’ella è
perfetta nell’anima; anco, è accompagnata con lo lume
della fede fondata nell’umilità; perocchè altrimenti non
sarebbe obediente con la fortezza e con la lunga perse-
veranzia, e con la gemma preziosa della pazienzia.

Or a questo modo correte per la via dell’amore in ve-
rità, tenendo per la via del Verbo unigenito Figliuolo di
Dio; e seguiterete la dottrina sua d’essere obedienti, cor-
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rendo per onore di Dio e per salute vostra e del prossi-
mo all’obbrobriosa morte della croce, cioè con ansietato
desiderio di volere sostenere pene in qualunque modo
Dio ve le concede, o per tentazioni del dimonio, o per
molestia del corpo vostro, o per mormorazioni, o per in-
giurie che vi facessero le creature; e ogni cosa porterete
per amore di Cristo crocifisso infino alla morte. E non
venite a tedio per alcuna battaglia che vi venisse; ma di-
telo al prelato vostro. E portate virilmente; e conservate
la volontà, che non consenta. A questo modo non offen-
derete, ma riceverete il frutto delle vostre fadighe; e per
questo modo seguiterete la Dottrina dell’umile e imma-
colato Agnello: perocchè in altro modo verreste meno, e
non perseverereste nello vostro andare, ma ogni movi-
mento vi darebbe a terra. E però vi dissi ch’io desidera-
vo di vedervi seguitatori dell’umile e immacolato Agnel-
lo; perchè altra via non ci sapevo vedere. E cosi è la
verità: e chi altra via cerca, rimane ingannato. Adunque
virilmente, carissimi figliuoli, adempite la volontà di Dio
in voi, e la promessa che faceste quando vi partiste dalle
tenebre del mondo ed entraste alla luce della santa Reli-
gione.

Siavi raccomandato Giovanni, che preghiate Dio per
lui che ritorni al suo ovile. E pigliate esempio da lui, di
umiliarvi: e non tenete la infirmità del cuore. Gesù dol-
ce, Gesù amore.

XXXVI
A CERTI NOVIZII DELL’ORDINE DI SANTA

MARIA DI MONTE OLIVETO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi figliuoli
obedienti infino alla morte, imparando dall’Agnello im-
macolato, che fu obediente al Padre infino all’obbro-
briosa morte della croce. Pensate che egli è via e regola,
la quale voi e ogni creatura dovete osservare. Voglio che
vel poniate per obietto dinanzi agli occhi della mente
vostra. Ragguardate quanto egli è obediente, questo
Verbo! Egli non schifa la fadiga che egli sostiene per lo
gran peso che gli è posto dal Padre; anzi corre con gran-
dissimo desiderio. Questo manifestò nella cena del Gio-
vedì Santo, quando disse: «Con desiderio ho desiderato
di far pasqua con voi, prima ch’io muoia». Cioè, inten-
deva di fare la pasqua, d’adempire la volontà del Padre e
l’obedienzia sua: e però, vedendosi quasi consumato il
tempo (vedevasi nell’ultimo, ch’egli doveva fare sacrifi-
cio del corpo suo al Padre per noi) gode e esulta, e con
letizia dice: «Con desiderio io ho desiderato». Questa
era la Pasqua che egli diceva, cioè di dare sè medesimo
in cibo, e per obedienzia del Padre fare sacrificio dei
corpo suo. Chè dell’altre pasque del mangiare co’ disce-
poli suoi, spesse volte l’aveva fatta, ma non mai questa.
Oh inestimabile dolcissima e ardentissima carità! tu non
pensi delle tue pene, nè della obbrobriosa morte tua:
chè se tu vi pensassi, non anderesti con tanta letizia, e
non la chiameresti pasqua. Pensate, figliuoli miei, che
questo dolce Agnello è una aquila vera, che non rag-
guarda la terra della sua umanità; ma ferma l’occhio solo
nella ruota del sole, nel Padre eterno; chè in sè medesi-
mo vede che la volontà sua è questa, che noi siamo santi-
ficati in lui. Questa santificazione non si può avere, per
lo peccato del nostro primo padre Adam. Conviensi
adunque che ci sia uno mezzo, e pongaci cosa che que-
sta volontà di Dio si possa adempire. Vede il Verbo
ch’egli ha posto lui, e hagli data per sposa l’umana gene-
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razione; comandato gli ha per obedienzia che egli ci
ponga in mezzo il sangue suo, acciocchè la sua volontà
s’adempia in noi, sì che nel sangue siamo santificati. Or
questa è la dolce pasqua che questo Agnello immacolato
piglia; e con grandissimo affetto e desiderio insieme-
mente adempie la volontà del Padre in noi, e osserva e
compie la sua obedienzia. Oh dolce amore inestimabile,
tu hai unita e conformata la creatura col Creatore. Ha
fatto come si fa della pietra, che si conforma colla pietra,
acciocchè, venendo il vento.... non vuole che sia impedi-
ta; mettevi la calcina viva intrisa coll’acqua. Tu, Verbo
Incarnato, hai fondato questa pietra della creatura; haila
innestata nel suo Creatore; haici messo in mezzo il san-
gue intriso nella calcina viva della divina essenzia per
l’unione che hai fatta nella natura umana; hai proveduto
a molti venti contrari di forti battaglie e tentazioni, e
molte pene e tormenti che ci sono dati dal dimonio, dal-
la creatura, e dalla carne propria, che tutti ci sono con-
trari e percuotono l’anima nostra. Veggo te, dolce prima
Verità, che per lo sangue che ci hai posto in mezzo, que-
sto muro è di tanta fortezza, che veruno vento contrario
lo può dare a terra. Adunque bene ha materia, dolcissi-
mo Amore, d’amare la creatura solo te, e di non temere,
per veruna illusione che venisse.

Cosi vi prego, figliuoli miei dolci in Cristo dolce Ge-
sù, che non temiate mai, confidandovi nel sangue di Cri-
sto crocifisso. Nè per movimenti e illusioni dissolvete;
nè per timore che venisse di non potere perseverare, nè
per paura della pena che vi paresse in sostenere l’obe-
dienzia e l’Ordine vostro, nè per veruna cosa che potes-
se avvenire, non temete mai. Conservate pure in voi la
buona e santa volontà, quella che è signore di questo
muro, che col piccone del libero arbitrio il può disfare e
conservare, secondo che piace al Signore della buona
volontà.

Adunque non voglio che giammai temiate: ogni timo-
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re servile sia tolto da voi. Direte col dolce e innamorato
di Paolo, rispondendo alla tiepidezza del cuore, e alle il-
lusioni delle dimonia: «Porta oggi, anima mia. Per Cri-
sto crocifisso ogni cosa potrò; perocchè, per desiderio e
amore, è in me chi mi conforta». Amate, amate, amate.
Inebriatevi nel sangue di questo dolce Agnello, che fatta
v’ha forte la rôcca dell’anima vostra, l’ha tratta dalla ser-
vitù del tiranno perverso dimonio; Havvela data libera e
donna, chè veruno è che gli possa tôrre la signoria, se el-
la non vuole. E questa ha dato ad ogni creatura.

Ma io m’avvedo che la divina Providenzia v’ha posti
in una navicella, acciocchè non veniate meno nel mare
tempestoso di questa tenebrosa vita; cioè la santa e vera
religione. La quale navicella è menata col giogo della
santa e vero obedienzia. Pensate quanta è la grazia che
Dio v’ha fatta, cognoscendo la debilezza delle braccia
vostre. Chè chi è nel secolo, naviga in questo mare sopra
le braccia sue; ma colui che è nella Santa Religione, navi-
ga sopra le braccia d’altrui. Se egli è vero obediente, non
ha a rendere ragione di sè medesimo; ma ha a rendere
l’Ordine; chè egli ha osservata l’obedienzia del prelato
suo. A questo m’avvedrò, che voi seguirete l’Agnello
svenato; se sarete obedienti. Già v’ho detto, che io vo-
glio che impariate dal dolce e buono Gesù, che fu obe-
diente infino alla morte, adempì la volontà del Padre e
l’obedienzia sua: così vuole Dio che facciate voi; che voi
adempiate la volontà sua; osservando l’Ordine vostro,
ponendovela per ispecchio. Innanzi eleggere la morte,
che trapassare mai l’obedienzia del prelato. Guardate
già, che se mai veruno caso venisse (e Dio, per la sua
pietà, il levi) che il prelato comandasse cose che fussero
fuore di Dio; a questo non dovete, nè voglio anch’io che
obediate mai: perocchè non si debbe obedire la creatura
fuore del Creatore. Ma in ogni altra cosa vogliate sem-
pre obedire. Non mirate a vostra consolazione nè spiri-
tuale nè temporale.
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Questo vi dico perchè alcuna volta il dimonio ci fa ve-
dere sotto colore di virtù e di più devozione. Vorremmo
i luoghi e tempi a nostro modo, dicendo: «nel cotale
tempo e luogo io ho più consolazione e pace dell’anima
mia». L’obedienzia alcuna volta non vorrà. Dico ch’io
voglio, e dovete seguitare più tosto l’obedienzia, che le
vostre consolazioni. Pensate che questo è uno inganno
occulto che tocca a tutti i servi di Dio; che sotto specie
di più servire a Dio, egli disservono Dio. Sapete che sola
la volontà è quella che disserve e serve. Se tu, religioso,
hai volontà, il dimonio non te la mostra colle cose grosse
di fuore; chè già l’hai abbandonate, avendo lassato il se-
colo: ma egli te la pone dentro colle spirituali, dicendo:
«egli mi pare avere più pace e più stare in amore di Dio,
starmi nel tale luogo, e non nell’altro». E per avere que-
sto, egli resiste all’obedienzia: e se pure li le conviene fa-
re, il fa con pena. Sicchè volendo la pace, egli si toglie la
pace. Meglio è dunque a tôrre la propria volontà, e non
pensare di sè niente; solo di vedere in sè compire la vo-
lontà di Dio e dell’Ordine santo, e compire l’obedienzia
del suo prelato. Son certa che sarete aquilini, che impa-
rerete dall’aquila vera. Così fanno gli uomini del mondo
che si partono dalla volontà del loro Creatore: quando
Dio permette a loro alcuna tribulazione e persecuzioni,
dicono: «Io non le vorrei non tanto per la pena, quanto
mi pare che siano cagioni di partirmi da Dio». Ma sono
ingannati: chè quella è falsa passione sepsitiva; che colla
illusione del dimonio schifano la pena, e più temono la
pena che l’offesa. Sicchè con ogni generazione usa que-
sto inganno. Convienci adunque annegare questa vo-
lontà nostra. I secolari obedienti osservano i comanda-
menti di Dio; e i religiosi osservare i comandamenti e i
consigli, come hanno promesso alla santa Religione. Or-
sù, figliuoli miei! Obedienti infino alla morte colle vere
e reali virtù. Pensate, che tanto quanto sarete umili, tan-
to sarete obedienti; chè dalla obedienzia nasce la vena
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dell’umilità, e dall’umilità l’obedienzia; le quali escono
dal condotto dell’ardentissima carità. Questo condotto
della carità trarrete dal costato di Cristo crocifisso. Ivi
voglio che la procacciate a questo modo per luogo e abi-
tazione. Sapete che il religioso che è fuore della cella, è
morto, come il pesce che è fuore dell’acqua. E però vi
dico la cella del costato di Cristo, dove troverete il co-
gnoscimento di voi e della sua bontà.

Or vi levate con grandissimo e acceso desiderio; an-
date, intrate e state in questa dolce abitazione; e non
sarà dimonio nè creatura che vi possa tôrre la Grazia, nè
impedire che voi non giungiate al termine vostro, a ve-
dere e gustare Dio. Altro non dico. Obedite infino alla
morte, seguitando l’Agnello, che n’è via e regola. Bagna-
tevi nel sangue di Cristo crocifisso, nascondetevi nelle
piaghe di Cristo crocifisso. Permanete nella santa e dol-
ce dilezione di Dio. Amatevi, amatevi insieme. Gesù
dolce, Gesù amore.

XXXVII
A FRATE NICCOLO DI CHIDA DELL’ORDINE DI

MONTE OLIVETO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi abitatore
della cella del cognoscimento di voi, e della bontà di Dio
in voi: la quale cella è una abitazione che l’uomo porta
con seco duvunque va. In questa cella s’acquistano le
vere e reali virtù, e singolarmente la virtù dell’umiltà, e
dell’ardentissima carità. Perocchè nel cognoscimento di
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noi l’anima s’umilia, cognoscendo la sua imperfezione, e
sè non essere; ma l’essere suo il vede avere avuto da Dio.
Poi, dunque, che cognosce la bontà del suo Creatore in
sè, retribuisce a lui l’essere, e ogni grazia che è posta so-
pra l’essere: e così acquista vera e perfetta carità, aman-
do Dio con tutto il cuore e tutto l’affetto, e con tutta
l’anima sua. E come egli ama, concepe un odio verso la
propria sensualità, in tanto che per odio di sè è contento
che Dio voglia e sappia punirlo per qualunque modo si
vuole delle sue iniquità. Questi è fatto subito paziente in
ogni tribolazione, o dentro o di fuore che l’abbia. Onde
se egli l’ha dentro per diverse cogitazioni, egli le porta
volontariamente, reputandosi indegno della pace e quie-
te della mente, la quale hanno gli altri servi di Dio: e re-
putasi degno della pena, e indegno del frutto che sèguita
dopo la pena.

Questo d’onde gli procede? dal cognoscimento di sè
santo.Colui che cognosce sè, cognosce Dio e la bontà di
Dio in sè; e però l’ama. Di che si diletta allora quell’ani-
ma? Dilettasi di portare senza colpa per Cristo crocifis-
so; e non cura le persecuzioni del mondo nè le detrazio-
ni degli uomini; ma il suo diletto è di portare ì difetti del
suo prossimo. E cerca di portare in verità le fadighe
dell’Ordine, e innanzi morire che trapassare il giogo
dell’obedienzia; ma sempre è suddito non tanto che al
prelato, ma al più minimo, che n’è. Perocchè non presu-
me di sè medesimo, reputandosi alcuna cosa: e però si fa
veramente suddito ad ogni persona per Cristo crocifis-
so, non in subiezione di piacere nè di peccato, ma con
umiltà e per amore della virtù. Egli fugge la conversazio-
ne del Secolo e de’ secolari; e fugge il ricordamento de’
parenti (non tanto che d’avere loro conversazione) sic-
come serpenti velenosi. Egli è fatto amatore della cella, e
dilettasi del salmeggiare con umile e continua orazione;
e hassi fatto della cella uno cielo. E più tosto vorrà stare
in cella con pene e con molte battaglie del dimonio, che
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fuore della cella in pace e in quiete. Onde ha questo co-
gnoscimento e desiderio? Hallo avuto e acquistato nella
cella del cognoscimento di sè: perocchè,se prima non
avesse avuta questa abitazione della cella mentale, nè
avrebbe avuto desiderio, nè amerebbe la cella attuale.
Ma perchè vide e cognobbe in sè quanto era pericoloso
il discorrere e star fuor di cella, però l’ama. E veramento
il monaco fuore della cella muore, siccome il pesce fuore
dell’aequa. Oh quanto è pericolosa cosa al monaco l’an-
dare a torno! Quante colonne abbiamo veduto essere
date a terra, per lo discorrere e stare fuore della cella
sua, di fuore del tempo debito ed ordinato! O quando il
mandasse l’obedienzia o una stretta espressa carità, per
questo l’anima danno non riceverebbe, ma per leggerez-
za di cuore, e per la semplice carità,la quale alcuna volta
lo ignorante (per illusione del dimonio per farlo stare
fuore della cella) egli adopera nel prossimo suo. Ma egli
non vede che la carità si debba prima muovere di sè;
cioè che a sè non debba fare male di colpa, nè cosa che
gli abbia a impedire la sua perfezione, per neuna utilità
che possa fare al prossimo suo. Perchè gli addiviene che
per lo stare fuore della cella attuale gli è tanto nocivo?
Perchè prima ch’egli esca dalla cella attuale, è uscito dal-
la cella mentale del cognoscimento di sè: perocchè se
non fusse escito averebbe cognosciuta la sua fragilità,
per la quale fragilità non faceva per lui l’andar fuore ma
di stare dentro. Sapete che frutto n’esce per l’andar fuo-
re? Frutto di morte, perocchè la mente se ne svagola, pi-
gliando la conversazione degli uomini, e abbandonando
quella degli angioli. Votasi la mente de’ santi pensieri di
Dio, e empiesi del piacimento delle creature: con molte
varie e malvage cogitazioni diminuisce la sollecitudine e
la devozione dell’uffizio, e raffredda il desiderio nell’ani-
ma. Onde apre le porte dei sentimenti suoi; cioè l’occhio
a vedere quello che non debba, e le orecchie audire
quello che è fuore della volontà di Dio e salute del pros-

Caterina da Siena - Le Lettere

117Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

simo; la lingua a parlare parole oziose, e scordarsi del
parlare di Dio. Onde fa danno a sè e al prossimo suo,
tollendogli l’orazione, perocchè nel tempo che debbe
orare per lui, egli va discorrendo; e tollegli anco la edifi-
cazione. Onde la lingua non sarebbe sufficiente a narra-
re quanti mali n’escono. E non se n’avvedrà se non n’ha
cura: chè poco a a poco sdrucciolerebbe tanto, che si
partirebbe dall’ovile della santa religione. E però colui
che cognosce sè, vede questo pericolo; e però fugge in
cella, ed ine empie la mente sua, abbracciandosi con la
croce, con la compagnia de’ santi dottori, i quali col lu-
me soprannaturale, come ebbri, parlavano della larghez-
za della bontà di Dio, e della viltà loro; e innamoravansi
delle virtù, prendendo il cibo dell’onore di Dio, e della
salute dell’anime in su la mensa della santissima croce,
sostenendo pena con vera perseveranzia infino alla mor-
te. Or di questa compagnia si diletta; e quando l’obe-
dienzia il mandasse fuore, duro gli pare; ma stando di
fuore, sta dentro per santo e vero desiderio. E in cella si
notrica di sangue, ed unisce col sommo ed eterno Bene
per affetto d’amore. Egli non fugge nè rifiuta labore; ma
come vero cavaliero, sta in cella in sul campo della bat-
taglia, difendendosi da’ nemici col coltello dell’odio e
dell’amore, e collo scudo della santissima fede. E mai
non volle il capo indietro, ma con speranza e col lume
della fede persevera, infino che con la perseveranzia ri-
ceve la corona della gloria. Costui acquista la ricchezza
delle virtù; ma non l’acquista nè compra questa mercan-
zia inaltra bottiga che nel cognoscimento di sè, della
bontà di Dio in sè; per lo quale cognoscimento è fatto
abitatore della cella mentale e attuale; perocchè in altro
modo mai non l’averebbe acquistate.

Onde considerando me che altro modo non ci ha, dis-
si che io desideravo di vedervi abitatore della cella del
cognoscimento di voi e della bontà di Dio in voi. Ma sa-
pete che fuora della cella non l’acquisterete mai. E però

118Letteratura italiana Einaudi



voglio che voi strettamente torniate a voi medesimo,
stando in cella; e lo star fuora della cella vi venga a tedio,
di fuore da quello che vi pone l’obbedienzia e la estrema
necessità. E l’andare alla terra vi paia andare a uno fuo-
co, e la conversazione de’ secolari vi paia veleno. Ma
fuggite a voi medesimo e non vogliate essere fatto crude-
le all’anima vostra. Figliuolo carissimo, io non voglio
che dormiamo più ma destianci nel cognoscimento di
noi, dove troveremo il sangue dell’umile e immacolato
Agnello. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dol-
ce dilezione di Dio. Strettamente ci raccomandate al
priore e a tutti gli altri. Gesù dolce, Gesù amore.

XXXVIII
A MONNA AGNESA, DONNA CHE FU DI

MISSERE ORSO MALAVOLTI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondata in
vera pazienzia, considerando me che senza la pazienzia
non potiamo piacere a Dio. Perocchè siccome la impa-
zienzia piace molto al dimonio e alla propria sensualità,
e non si diletta altro che d’ira quando gli manca quello
che la sensualità vuole; così per contrario dispiace molto
a Dio. E perchè l’ira e impazienzia e il mirollo della su-
perbia, e però piace molto al dimonio. La impazienzia
perde il frutto della sua fadiga, priva l’anima di Dio; e
comincia a gustare l’arra dell’inferno, e dàgli poi la eter-
na dannazione: perocchè nell’inferno arde la mala per-
versa volontà con ira, odio e impazienzia. Arde e non si
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consuma, ma sempre rinfresca; cioè che non viene meno
in loro: e però dico, non consuma. Ha bene consumata e
diseccata la Grazia nell’anima loro, ma non e consumato
l’essere, come detto è: e però dura la pena loro eternal-
mente. Questo dicono i santi, che i dannati addimanda-
no la morte e non la possono avere, perchè l’anima non
muore mai. Muore bene a Grazia per lo peccato morta-
le; ma non muore all’essere. Non è alcuno vizio nè pec-
cato che in questa vita faccia gustare l’arra dell’inferno,
quanto l’ira e la impazienzia. Egli sta in odio con Dio;
egli ha in dispiacere il prossimo suo; e non vuole nè sa
portare nè sopportare i difetti del suo prossimo. E ciò
che gli è detto o fatto, subito avvelena; e muovesi il sen-
timento alla ira e alla impazienzia, come la foglia al ven-
to. Egli diventa incomportabile a sè medesimo; peroc-
chè la perversa volontà sempre il rode; e appetisce
quello che non può avere; scordasi della volontà di Dio
e della ragione dell’anima sua. E tutto questo procede
dall’arbore della superbia, il quale ha tratto fuore il mi-
rollo dell’ira e della impazienza. E diventa l’uomo uno
dimonio incarnato:e molto fa peggio a combattere con
questi dimoni visibili, che con gli invisibili. Bene la deb-
be dunque fuggire ogni creatura che ha in sè ragione.

Ma attendete, che sono due ragioni d’impazienzia.
Questa è una impazienzia comune, cioè, de’ comuni uo-
mini del mondo; che loro addiviene per lo disordinato
amore che hanno a loro medesimi e alle cose temporali,
le quali amano fuore di Dio; che per averle, non si cura-
no di perdere l’anima loro, e di metterla nelle mani delle
dimonia. Questo è senza rimedio se egli non cognosce
sè, che ha offeso Dio, tagliando questo arbore col coltel-
lo della vera umilità; la quale umilità notrica la carità
nell’anima. La quale è uno arbore d’amore, che ’l mirol-
lo suo è la pazienzia e benevolenzia del prossimo. Peroc-
chè, come la impazienzia dimostra più che l’anima sia
privata di Dio, che niun altro vizio (perocchè si giudica
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subito, perchè c’è il mirollo, egli ci è l’arbore della su-
perbia); così la pazienzia dimostra meglio e più perfetta-
mente, che Dio sia per grazia nell’anima, che veruna al-
tra virtù. Pazienzia, dico, fondata nell’arbore
dell’amore: cioè, che per amore del suo Creatore dispre-
gi il mondo, e ami la ingiuria, da qualunque lato ella si
viene.

Dicevo che l’ira e la impazienzia era in due modi: cioè
in comune e in particolare. Abbiamo detto de’ comuni;
ora lo dico in particolare, cioè di coloro che hanno già
spregiato il mondo, e vogliono essere servi di Cristo cro-
cifisso a loro modo; cioè in quanto trovano diletto in lui
e consolazione. Questo è perchè la propria volontà spi-
rituale non è morta in loro; e però dimandano e chieg-
gono a Dio, che doni le consolazioni e tribolazioni a loro
modo, e non a modo di Dio; e così diventano impazien-
ti, quand’hanno il contrario di quello che vuole la pro-
pria volontà spirituale. E questo è uno ramoscello di su-
perbia, che esce della vera superbia; siccome l’arbore
che mette l’arboscello da lato, che pare separato da lui, e
nondimeno la sustanzia della quale egli viene, la traie
pure del medesimo arbore. Cosi è la volontà propria
dell’anima, che elegge di servire a Dio a suo modo; e
mancandogli quello modo, sostiene pena, e dalla pena
viene alla impazienzia; ed è incomportabile a sè medesi-
mo, e non gli diletta di servire a Dio nè al prossimo. An-
co, chi venisse a lui per consiglio o per aiuto, non gli da-
rebbe altro che rimproverio; e non saprebbe
comportare il bisogno suo. Tutto questo procede dalla
propria volontà sensitiva spirituale, che esce dall’arbore
della superbia, il quale è tagliato e non dibarbicato. Ta-
gliato è quando già ha levato il desiderio suo dal mondo,
e postolo in Dio; ma havvelo posto imperfettamente: ev-
vi rimasta la radice, e però ha messo il figliuolo da lato: e
cosi si manifesta nelle cose spirituali. Onde, se gli manca
la consolazione di Dio, e rimanga la mente sterile esciut-
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ta, subito si conturba e contrista in sè medesimo: e sotto
colore di virtù (perchè gli pare essere privato di Dio) di-
venta mormoratore, e ponitore di legge a Dio. Ma se egli
fusse veramente umile, con vero odio e cognoscimento
di sè, sì reputerebbesi indegno della visitazione che Dio
fa nell’anima, e riputerebbesi degno della pena che so-
stiene, quando si vede essere privato per consolazione e
non per grazia di Dio. Pena sostiene allora perchè gli
conviene lavorare con ferri suoi; sicchè la volontà spiri-
tuale ne sente pena sotto colore di non offendere a Dio:
ma ella è la propria sensualità.

E però l’anima umile che liberamente ha tratta la bar-
ba della superbia con affettuoso amore, ha annegata la
volontà, cercando sempre l’onore di Dio e salute
dell’anime: non si cura di pene; ma con più riverenzia
porta la mente inquieta, che quieta; avendo rispetto san-
to, cioè, che Dio gliel dà e concede per suo bene, accioc-
chè ella si levi dalla imperfeione, e venga alla perfezione.
Quella è la via da farvela venire; perocchè, per quella co-
gnosce meglio il difetto suo e la grazia di Dio, la quale
trova in sè per la buona volontà che Dio le ha data, di-
spiacendogli il peccato mortale. Ed anco, per considera-
zione che ella ha de’ difetti e delle colpe antiche e pre-
senti, ha conceputo odio contra sè medesima, e amore
alla somma eterna volontà di Dio. E però le porta con
reverenzia; ed è contenta di sostenere dentro e di fuore,
in qualunque modo Dio gliel concede. Purchè possa
adempire in sè e vestirsi della dolcezza della volontà di
Dio, d’ogni cosa gode; e quanto più si vede privare di
quella cosa che ama, o consolazione da Dio (come detto
è) o dalle creature, più si rallegra. Perocchè spesse volte
adiviene che l’anima ama spiritualmente; e se non trova
quella consolazione e satisfazione da quelle creature, co-
me vorrebbe; o che le paia che ami o satisfaccia più ad
altri che a lei; ne viene in pena, in tedio di mente, in
mormorazione del prossimo, e in falso giudicio, giudi-
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cando la mente e la intenzione de’ servi di Dio; e special-
mente quella di coloro, di cui ha pena. Onde diventa
impaziente, e pensa quello che non dee pensare, e con la
lingua dice quello che non dee dire. E vuole allora usare,
per queste cotali pene, una stolta umilità, che ha colore
di umilità (ma egli è il figliuolo della superbia, che esce
dal lato), dicendo in sè medesima: «Io non voglio lor fa-
re motto, nè impacciarmi più con loro. Starommi piana-
mente; e non voglio dare pena nè a loro nè a me». E sta
in terra con un perverso sdegno. E a questo se ne dee
avvedere, che è sdegno; cioè, nel giudicare che sente nel
cuore, e nella mormorazione della lingua. Non dee fare
dunque così: perocchè, per questo modo, non leverebbe
però via la barba, nè mozzerebbe il figliuolo da lato, che
impedisce che l’anima non giugne alla sua perfezione, la
quale ha cominciata. Ma debbe con libero cuore, con
odio santo di sè, e con spasimato desiderio dell’onore di
Dio e della salute dell’anime, e con affetto di virtù
nell’anima sua, ponersi in su la mensa della santissima
croce a mangiare questo cibo; cercando con pena e con
sudori d’acquistare la virtù, e non con proprie consola-
zioni, nè da Dio nè dalle creature, seguitando le vestigie
e la dottrina di Cristo crocifisso; dicendo a sè medesima
con grande rimproverio: «Tu non debbi, anima mia, tu
che se’ membro, passare per altra via che ’l capo tuo.
Sconvenevole cosa è che sotto il capo spinato stieno i
membri delicati». Che se per propria fragilità e inganno
del dimonio, e’ venti de’ molti movimenti del cuore, per
lo modo detto di sopra o per altra via, venissero; debbe
allora salire l’anima sopra la coscienzia sua, e tenersi ra-
gione, e non lassarlo passare che non sia punito e gasti-
gato con odio e dispiacimento di sè medesima. E così di-
vellerà la radice; e col dispiacimento di sè caccerà il
dispiacimento del prossimo suo, cioè dolendosi più del
disordinato sentimento del cuore e delle cogitazioni, che
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della pena che ricevesse dalle creature, o per altra ingiu-
ria o dispiacere che per loro le fosse fatto.

Questo è quello dolce e santo modo che tengono co-
loro che son tutti affocati di Cristo: perocchè con esso
modo hanno divelta la radice della perversa superbia e il
mirollo della impazienzia, lo quale di sopra dicemmo
che piaceva molto al dimonio, perocchè è principio e ca-
gione d’ogni peccato: cosi per lo contrario, che come el-
la piace molto al dimonio, cosi dispiace molto a Dio. Di-
spiacegli la superbia, e piacegli l’umilità. E in tanto gli
piacque la virtù dell’umilità di Maria che fu costretto
per la bontà sua di donare a lei il Verbo dell’unigenito
suo Figliuolo; ed ella fu quella dolce Maria che il donò a
noi. Sapete bene, che infino che Maria non mostrò col
suono della parola l’umilità e volontà sua, dicendo: «Ec-
ce Ancilla Domini; sia fatto a me secondo la parola tua»;
il Figliuolo di Dio non incarnò in Lei; ma, detta che Ella
l’ebbe, concepette in sè quello dolce e immacolato
Agnello, mostrando in questo a noi la prima dolce Ve-
rità, quanto è eccellente questa virtù piccola, e quanto
riceve l’anima che con umilità offera e dona la volontà
sua al Creatore. Oosì, dunque, nel tempo delle fadighe e
delle persecuzioni, ingiurie, strazi e villanie, ricevendole
dal prossimo suo, e battaglie di mente, e privazioni di
consolazioni spirituali e temporali, dal Creatore e dalla
creatura (dal Creatore per dolcezza, quando ritrae a sè il
sentimento della mente; che non pare allora che Dio sia
nell’anima, tante son le battaglie e le pene che ha; e dalle
creature per conversazione e ricreazione, parendole più
amare che ella non è amata); in tutte queste cose, dico
che l’anima perfetta con la umilità dice: «Siguore mio,
ecco l’Ancilla tua. Sia fatto in me secondo la tua volontà,
e non secondo quello che voglio io sensitivamente». E
così gitta l’odore della pazienzia verso del Creatore e
della creatura e di sè medesima. Gusta la pace e la quie-
te della mente; e nella guerra ha trovata la pace, peroc-
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chè ha tolto di sè la propria volontà fondata nella super-
bia, ed ha conceputo nell’anima sua la divina Grazia. E
porta nel petto della mente sua Cristo crocifisso, e dilet-
tasi nelle piaghe di Cristo crocifisso, e non cerca di sape-
re altro che Cristo crocifisso; e il suo letto è la croce di
Cristo crocifisso. Ine annega la sua volontà, e diventa
umile e obediente.

Perocchè non è obedienzia senza umilità, e non è
umilità senza carità. E questo trova nel Verbo; perocchè
con l’obedienzia del Padre, e con l’umilità corre all’ob-
brobriosa morte della croce, conficcandosi e legandosi
col chiovo e col legame della carità, e sostenendo con
tanta pazienzia che non è udito il grido suo per mormo-
razione. Perocchè non erano sufficienti i chiovi a soste-
nere Dio-e-Uomo confitto e chiavellato in croce, se
l’amore non l’avesse tenuto. Or questo dico che gusta
l’anima: e però non si vuole dilettare altro che con Cri-
sto crocifisso. Che se egli fusse possibile acquistare le
virtù, fuggire l’inferno e avere vita eterna senza pena, e
aver le consolazioni nel mondo spirituali e temporali;
non le vorrebbe: ma piuttosto vuole con pena, sostenen-
do infino alla morte, che per altro affetto avere vita eter-
na, pure che si possa conformare con Cristo crocifisso e
vestirsi degli obbrobrii e delle pene sue. Ella ha trovata
la mensa dello immacolato Agnello.

Oh gloriosa virtù! chi non volesse darsi mille volte al-
la morte, e sostenere ogni pena per volerla acquistare?
Tu sei regina, che possiedi tutto quanto il mondo: tu
abiti nella vita durabile, perocchè, essendo ancora, l’ani-
ma che di te è vestita, mortale, tu la fai abitare per affet-
to d’amore con quelli che sono immortali. Poi, dunque,
che tanto è eccellente e piacevole a Dio ed utile a noi e
salute del prossimo, questa virtù; levatevi, carissima fi-
gliuola, dal sonno della negligenzia e della ignoranzia,
gittando a terra la debilezza e la fragilità del cuore, ac-
ciocchè non senta pena nè impazienzia di neuna cosa
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che Dio permetta a noi; sicchè noi non cadiamo nella
impazienzia comune, nè nella particolare, siccome detto
è di sopra; ma virilmente, con libertà di cuore e con per-
fetta e vera pazienzia servire il nostro dolce Salvatore.
Facendo altrimenti, nella prima impazienzia perderemo
la Grazia, e nella seconda impediremo lo stato perfetto;
e non giugnereste a quello che Dio v’ha chiamata.

Dio pare che vi chiami alla grande perfezione. E a
questo me ne avveggo, perocchè Egli vi tolle ogni lega-
me il quale ve la potesse impedire. Perocchè, secondo
che io intendo, pare che abbia chiamata a sè la vostra fi-
gliuola, che era l’ultimo legame di fuore. Della quale co-
sa sono molto contenta, con una santa compassione, che
Dio abbia sciolta voi, e tratta lei di fadiga. Ora voglio
dunque, che al tutto voi tagliate la propria volontà, ac-
ciocch’ella non stia attaccata altro che a Cristo crocifis-
so. E per questo modo adempirete la volontà sua e il de-
siderio mio. E però vi dissi, non cognoscendo altra via
perchè voi la adempiste, che io desideravo di vedervi
fondata in vera e santa pazieniia: perocchè senza essa
non potremo tornare al nostro dolce fine. Altro non di-
co. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

XXXIX
A. D. JACOMO MONACO DELLA CERTOSA NEL
MONASTERO DI PONTIGNANO, PRESSO SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo Padre e figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
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fondato in vera e santa pazienzia. La quale pazienzia di-
mostra se le virtù sono vive o no nell’anima. La pazien-
zia non si prova se non nel tempo della fadiga; perocchè
senza la tribolazione non si trova questa virtù: chè chi
non è tribolato, non gli bisogna pazienzia, perchè non
ha chi gli faccia ingiuria. Dico che pazienzia dimostra se
le virtù sono nell’anima o no. Con che cel dimostra, se
esse non vi sono? con la impazienzia. Vuoi tu vedere se
le virtù sono anco imperfette, e se la radice dell’amore
proprio vive ancora nell’anima? miralo, al tempo delle
fadighe che frutto gli nasce. Perocchè se gli nasce frutto
di pazienzia, la radice della propria volontà è segno ch’è
morta, e le virtù sono vive; e se nasce frutto d’impazien-
zia, mostra chiarissimamente che la radice della propria
volontà è anco viva in lui (e però si sente: perocchè colui
che è vivo si sente, ma la cosa morta no); e le virtù mo-
strano alienate in quell’anima.

Ma attendete, che sono due ragioni d’impazienzia:
l’una delle quali dà morte, perocchè esce dalla morte; e
l’altra impedisce la perfezione, perchè esce della imper-
fezione. Siccome sono due stati principali, che nell’uno
sta la vita, nell’altro la morte, cioè in coloro che stanno
nella morte del peccato mortale. Costoro partoriscono
(ricevendo tribolazione e persecuzione del mondo, per-
chè questa vita non passa senza fadiga, in qualunque sta-
to l’uomo si sia) una impazienzia con odio e dispiaci-
mento del prossimo suo, con una mormorazione verso
di Dio; giudicando in suo male quello che Dio gli ha fat-
to per bene, e per riducerlo allo stato della Grazia, e per
tollergli la morte del peccato mortale: ma egli, come
ignorante e miserabile, perchè la radice sua è morta a
Grazia, però produce il frutto morto della impazienzia;
e con questo segno della impazienzia dimostra la morte
ch’è dentro nell’anima. Un’altra impazienzia è, la quale
dico che impedisce la perfezione (e così è la verità), e di-
mostra la imperfezione. E se esso non se ne corregge,
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potrà venire a tanto che perderà il frutto della sua fadiga
o starà in continua pena. Questi sono coloro che sono
levati dalla tenebra del peccato mortale, e vivono in
Grazia: ma che è? è che la radice dell’amor proprio non
è anco morta in loro: onde sono ancora imperfetti, e con
una tenerezza di loro medesimi; con la quale tenerezza
s’hanno compassione. Perocchè perchè anco s’ama, si
duole; e quello che egli ha in sè (cioè d’aversi compas-
sione), vorrebbe che ognuno li avesse. E non trovando
che gli sia avuta compassione, ha pena; e così l’una pena
con l’altra, cioè la pena della tribolazione o d’infirmità o
di molestia mentale, o per persecuzione dagli uomini (o
da qualunque lato ella viene), accordata questa pena con
quella che egli porta (cioè di volere che gli altri gli abbia
compassione), viene ad impazienzia, e spesse volte a
mormorazione contra ’l prossimo suo, e a giudicio, giu-
dicando la volontà altrui. Perocchè spesse volte potrà
avergli compassione, e non gli ’l dimostrerà. E tutto
questo gli diviene, perchè la radice dell’amore proprio
non è morta in lui. Chi ce la mostra? la impazienzia, co-
me detto è. Perocchè ella ha partorito frutto imperfetto;
non però di morte, perocchè egli è levato dalla colpa
mortale; ma uno dispiacimento e una pena, che egli rice-
ve delle fadighe sue proprie, e verso del prossimo suo,
non parendogli ch’egli gli abbia compassione, come egli
vorrebbe. Questa è una imperfezione la quale impedisce
la grande perfezione del Monaco o d’altri religiosi, li
quali hanno lassato lo stato imperfetto della carità co-
mune, dove stanno i secolari, volendo vivere in Grazia, e
iti alla grande perfezione, dove essi debbono essere
specchio d’obedienzia e di pazienzia, con volontà morta
e non Viva

Quale sarebbe quella lingua che potesse narrare
quanti inconvenienti ne vengono? non credo che ne fus-
se neuna. Ma tre principali n’escono di colui che non ha
morta la sua volontà. L’uno è, ch’egli è infedele, e non
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fedele col lume della fede viva; anco, ha posto la nebula
sopra l’occhio dell’intelletto, dove sta la pupilla del lu-
me della fede. Onde subito che egli ha questo principa-
le, cioè d’avere posta una nebbia d’amore proprio sopra
l’occhio suo, e offuscato il lume delle fede; cade subito
nel secondo e nel terzo, cioè nella disobedienzia, donde
verrà la impazienzia; e nel giudicio, donde verrà nella
mormorazione. E se voi ragguarderete bene, di questi
tre l’uno non è senza l’altro. Non è dunque da dubitare
che, esso fatto che la radice dell’amore proprio non è
morta in noi, l’occhio è tenebroso, e tutti i frutti delle
virtù sono imperfetti; perocchè ogni perfezione procede
da occidere la volontà sensitiva, e dar vita alla ragione
nella dolce volontà di Dio.

Sicchè dunque, essendo viva e imperfetta, subito è di-
sobediente contra Dio e contra il prelato suo. Perocchè,
se egli fusse obediente, porterebbe la disciplina di Dio e
quella del prelato con debita reverenzia; ma perchè egli
non è obediente, ma è disobediente con volontà viva,
però viene ad impazienzia verso di Dio e a disobedien-
zia. Però che volontà di Dio è, che noi portiamo con pa-
zienzia ogni disciplina, da qualunque lato egli ce la con-
cede, e con vera pazienzia riceverle da lui con quello
amore ch’egli ce la dà: perocchè ciò che egli dà e per-
mette a noi, è per nostra santificazione; e però con amo-
re le doviamo ricevere. Onde non facendo così, siamo
disobbedienti a lui, e cadiamo nella mormorazione, e in
uno giudicio; con una tenerezza di noi medesimi, con
una superbia e infedelità, di volere eleggere di servire a
Dio a nostro modo. Perocchè, se in verità credessimo
che ogni cosa che è, procede da Dio, eccetto il peccato,
e che egli non può volere altro che ’l nostro bene, il qua-
le vediamo e gustiamo nel sangue di Cristo crocifisso
(perocchè, s’egli avesse voluto altro che la nostra santifi-
cazione, non ci averebbe dato sì fatto ricompratore); di-
co, che se questo credessimo in verità che il lume della
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fede non fusse offuscato con l’amore proprio di noi, sa-
remmo obedienti e riceveremmo con reverenzia quello
ch’egli ci dà, e giudicheremmolo in nostro bene, dato a
noi per amore e non per odio, com’egli è. Ma perchè ci è
la infidelità, però riceviamo pena, e siamo impazienti
delle pene che noi sosteniamo, e disobedienti verso il
prelato, giudicando la volontà del prelato, e non la vo-
lontà di Dio in lui.

Perocchè spesse volte il prelato farà con buona e san-
ta intenzione quello ch’egli farà verso del suddito; e il
suddito infedele e disobediente terrà tutto il contrario.
Questo è per la superbia sua, e perchè la radice
dell’amore proprio non èmorta in lui, perocchè se ella
fusse morta, sarebbe quello perche egli entrò nell’Ordi-
ne, cioè d’obedire schiettamente e senza alcuna passio-
ne, siccome fa l’umile obediente. Che se il prelato suo
fusse un Dimonio, il vero obediente, ciò che gli è fatto, o
se gli sono imposte le gravi obedienzie, ogni cosa riceve
con pazienzia, giudicando che volontà di Dio è di far te-
nere quelli modi al prelato verso di lui; o per necessità
della sua salute, o per farlo venire a grande perfezione.
E però riceve con pace e quiete di mente l’obedienzia
sua, e gusta l’arra di vita eterna in questa vita. E perchè
esso ha morta la volontà, ed è ito con lume della fede e
con vera obedienzia; però gusta il dolce e amoroso frut-
to della pazienzia, con fortezza e perseveranzia infino al-
la morte. Questo frutto ha dimostrato ch’egli in verità
s’è levato dalla imperfezione, ed è giunto alla perfezione.
Siccome il disobediente dimostra li difetti suoi con la
impazienzia, onde vediamo che sempre si scandalizza; se
non quando la prosperità andasse a modo suo, e il prela-
to facesse quello ch’egli vuole. Ma se fa il contrario, si
turba. Perchè? perchè egli è vivo. Perocchè, se egli fusse
morto, non gli addiverrebbe. Onde questi cotali sono
debili: perocchè come la paglia lor si volle fra’ piedi, co-
sì vengono meno. E se il prelato comanda cosa che non
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gli piaccia, egli si turba. E se egli è infermo, egli è impa-
ziente per la tenerezza ch’gli ha al corpo suo. E spesse
volte sotto colore di bene dirà: «se io avessi un’altra in-
firmità, io me la porterei più agevolmente. Ma questa in-
firmità è una cosa occulta, che non si vede; e però non
m’è creduta, e impediscemi l’officio e l’altre osservanzie,
di non poter fare come gli altri». E però non pare che ci
possa avere pace. Costui, come imperfetto e con poco
lume, è ingannato dalla propria passione e tenerezza di
sè. Chi cel dimostra? la impazienzia ch’egli ha, perchè
non gli pare che gli altri gli abbiano compassione. Que-
sti vuole eleggere il tempo e ’l luogo e le fadighe a suo
modo. Non debbe fare cosi, ma umiliarsi sotto la poten-
te mano di Dio, e ogni cosa avere in riverenzia; e fare
quello ch’egli può fare. E quand’egli non può rendere il
debito dell’officio edegli altri esercizii, come gli altri; ed
egli rendere il debito della pazienzia. Perocchè Dio non
ci richiede più che noi potiamo fare. Ma ben ci richiede
l’amore col santo desiderio, e con pazienzia portare ogni
pena e fadiga, e in ogni tempo e in ogni luogo che noi
siamo, con odio e dispiacimento della propria sensua-
lità. Perocchè così fanno coloro che vogliono essere per-
fetti. E a questo modo gusterà vita eterna nelle pene sue
in questa vita; e avendo pena, non avrà pena, ma la pena
gli sarà refrigerio, pensando che egli si possa conforma-
re con li obbrobri di Cristo crocifisso. E non vorrà, egli,
servo, tenere per altra via che ’l Signore; e però porterà
con reverenzia, bagnandosi e annegandosi nel sangue di
Cristo crocifisso. Il quale sangue, all’anima che ’l gusta
con affetto di carità, rimane morta la volontà sua. Morta
la volontà, gli è tolta ogni pena; perocchè solo la volontà
è quella cosa che le pene e le tribolazioni ci fa essere pe-
ne; ma morta la volontà nostra, e vestiti della volontà di
Dio, la pena c’è diletto, e il diletto sensitivo, per odio
santo di noi, ci sarebbe fatica, perocchè vedremmo che
la via del diletto non è la via di Cristo crocifisso. Vede e’
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Santi che l’hanno seguito, e vede che ’l regno del cielo,
vita eterna, non si vende nè acquistasi per diletto; anco,
si acquista e si guadagna il regno di Dio con povertà vo-
lontaria, e con avere la pena per diletto, e con molto so-
stenere; e il diletto ci paia fadiga, come detto è. La vo-
lontà allora accordata con la volontà di Dio, ne riceve
l’arra: e però dicevo che in questa vita gusta l’arra di vita
eterna.

Costui non cade nel terzo difetto del giudicio, cioè di
giudicare la volontà di Dio, altro che giustamente, e con
amore; e vedendosi amato da lui, per amore riceve ogni
cosa. Nè cade ancora in giudicare la volontà degli uomi-
ni in cosa, o in alcuno modo nel mondo, nè per strazio,
nè per ingiurie, o per persecuzioni che gli fussero dette
o fatte da loro. Ma giudica con una santa considerazio-
ne, che Dio il permetta per suo bene, e che essi il fanno
per provarlo in virtù. Nè non giudicherà mai li servi di
Dio, nè le operazioni d’alcuna creatura: eziandio se ve-
desse il male espressamente, nol vede, nè debbe vedere,
per giudicio nè per mormorazione; ma per compassione
il debbe portare dinanzi da Dio, ponendo i difetti del
prossimo sopra di sè.

Così vuole l’affetto della carità; e non vuole che si fac-
cia come fanno gl’imperfetti, accecati ancora d’un pro-
prio amore di loro medesimi. Chè pare che si nutrichino
del giudicare le creature; e non tanto che li uomini del
mondo, ma li servi di Dio, volendoli mandare a loro mo-
do; e se non vanno al oro modo, sono iscandalizzati in
loro. E spesse volte, sotto colore di compassione, cag-
giono nella mormorazione. Costui vuole ponere legge
allo Spirito Santo, e non se n’avvede. Perchè non se
n’avvede? perchè lo dimonio l’ha velato col velame della
compassione; ma ella è piuttosto una radicata invidia e
presunzione, presumendo di sè, di sapere alcuna cosa
più, che compassione. Perocchè s’ella fusse compassio-
ne e zelo della salute delle anime e onore di Dio; usereb-
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be la carità, e dischiarerebbe sè medesimo alle proprie
persone di cui egli avesse pena; e così guadagnerebbesi e
il prossimo suo, e goderebbe, sè egli fusse largo in ve-
rità, e con vero lume, di vedere i differenti modi e vie
che Dio tiene co’ servi suoi. Onde dimostra la somma
Bontà, che egli ha che dare. E però disse Cristo benedet-
to: «nella casa del padre mio sono molte mansioni». E
quale sarà quella lingua che possa narrare tanti diversi
modi e visitazioni e doni e grazie che Dio fa, non tanto
in molte creature, ma in una anima medesinia? peroc-
chè, come le virtù sono diverse, poniamochè tutte trag-
gano nel segno della carità; così sono diversi e’ diversi
modi e costumi de’ servi di Dio. Non, che chi ha perfet-
tamente la virtù della carità, non abbia tutte quante l’al-
tre virtù; ma a cui è propria una virtù, e a cui è un’altra,
sopra la quale principal virtù tira tutte l’altre. Onde altri
modi vediamo in colui a cui è propria la virtù della ca-
rità, e tutto dilettato nella carità del prossimo suo; e al-
tro modo ha colui a cui è appropriata la virtù dell’umi-
lità, con una fame di solitudine. In un altro la giustizia;
in un altro una libertà, con una fede viva che di neuna
cosa pare che possa temere; e altri in una penitenzia,
dandosi tutti a mortificare li corpi loro: e altri studia ad
occidere la propria volontà, con vera e perfetta obedien-
zia. Or così sono diversi i modi e i costumi loro; e cia-
scuno corre però nella virtù della carità. Onde abbiamo
che i Santi che sono a vita eterna, tutti sono andati per la
via della carità, ma in diversi modi; chè l’uno non è simi-
le all’altro. Ed eziandio nella natura angelica è differen-
zia; perocchè non sono tutti eguali: onde tra gli altri di-
letti, che abbia l’anima a vita eterna, si è di vedere la
grandezza di Dio ne’ santi suoi, in quanti diversi modi
gli ha remunerati. E in tutte le cose create troviamo que-
sta differenzia, cioè, di vederle variate in qualche cosa,
perocchè tutte non sono a un modo: poniamochè sieno
fatte tutte da uno medesimo affetto, cioè, create da Dio
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in uno medesimo amore. E questa è la grande dignità a
vedere in Dio, a chi avesse lume, e volesse punto cogno-
scere la sua grandezza; perocchè la troverebbe nelle cose
visibili ed invisibili, come detto è. Dunque bene è matto
e folle colui che vorrà mandare le creature a suo modo;
che non anderà secondo il suo parere, ne sarà scandaliz-
zato in lui. Non debbe dunque cadere in questo terzo
giudicio; ma debbe godere, e avere in reverenzia li modi
e costumi de’ servi di Dio, dicendo in sè medesimo con
umilità: «Grazia sia a te, Signore, di tanti modi e vie,
quante tu dài e fai tenere alle tue creature». E quando
spressamente vedesse il difetto o ne’ servi di Dio o ne’
servi del mondo, portilo con grande compassione dinan-
zi da Dio. E se può caritativamente dirlo al prossimo
suo, il debbe dire. Così fa colui che è perfetto in carità e
umile che non presume di sè medesimo. Costui è vera-
mente fondato, e non si scandalizza in sè per pena che
sostenga, nè nel prelato per la grave obedienzia: anco,
obedisce infino alla morte in ogni cosa, se non in quello
che vedesse che fusse fuora della volontà di Dio. Peroc-
chè cosa che egli vedesse che fusse offesa di Dio, nol
debbe fare: ma ogni altra cosa, sì. E non si scandalizza
nel prossimo, nè per ingiuria che li fusse fatta da lui, nè
per modi e costumi diversi che in loro vedesse; ma
d’ogni cosa gode e guadagna, e trae il frutto a sè per la
virtù della carità che è dentro nell’anima sua. Chi dimo-
stra questo? la virtù della pazienzia che ha fatto chiaro e
manifesto la virtù nel perfetto, e il mancamento delle
virtù nello imperfetto, vedendovisi il contrario, cioè la
impazienzia. Adunque bene è vero che la virtù della pa-
zienzia è uno segno dimostrativo, che mostra l’uomo
perfetto e imperfetto.

Voi sete posto nello stato della grande perfezione; e
però dovete essere paziente per lo modo che detto è, ba-
gnata e annegata la propria volontà nel sangue di Cristo
crocifisso. Perocchè in altro modo offendereste la vostra
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perfezione, alla quale sete entrato a servire, e così cade-
reste nella seconda impazienzia, della quale facemmo
menzione. E però vi dissi, ch’io desideravo di vedervi
fondato in vera e santa pazienzia, acciocchè fra le fadi-
ghe godeste e gustaste l’arra di vita eterna, e nell’ultimo
riceveste il frutto delle vostre fadighe. E però riposatevi
in croce col dolce immacolato Agnello. Altro non vi di-
co. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

XL
A CERTE FIGLIUOLE DA SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime figliuole in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi serve fe-
deli al vostro Creatore, e perseveranti, che giammai non
volliate il capo addietro per neuna cosa che sia, per pro-
sperità pigliandone troppo letizia, nè per avversità pi-
gliandone impazienzia e amaritudine.

Ma io voglio, e vi prego, che neuna cosa sia che vi tol-
ga e impedisca il santo desiderio. E acciò che il santo de-
siderio cresca in voi e non scemi, voglio che apriate l’oc-
chio dell’intelletto a cognoscere l’amore ineffabile che
Dio v’ha; che per amore v’ba dato l’unigenito suo Fi-
gliuolo, e ’l Figliuolo v’ha dato la vita con tanto fuoco
d’amore, che ogni cuore duro debbe dissolvere la durez-
za sua. Or qui ponete l’occhio dell’intelletto vostro, pen-
sando ecogitando il prezzo del Figliuolo di Dio; e nel
sangue lavate la faccia vostra dell’anima. Levisi, e destisi
dal sonno della negligenzia: e pigliate sollecitudine, poi-
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ch’è levata, di ponere la bianchezza della purità, e ’l cuo-
re dell’ardentissima carità, la quale tutta troverete nel
sangue dell’Agnello. E voglio che voi pensiate, figliuole
mie, che questa purità di mente e di corpo non si po-
trebbe avere con le molte conversazioni delle creature,
nè col ponere l’affetto e l’amore nostro in loro nè in cose
create, fuori della volontà di Dio; nè con amore proprio
e tenerezza del corpo nostro; ma acquistasi con molta
sollicitudine di vigilie e d’orazioni, e con continua me-
moria del suo Creatore; sempre ricognoscendo l’amore
ineffabile che Dio gli ha. Poichè l’anima arà acquistata la
purità per lo modo detto, vedendo che a Dio non può
fare utilità neuna, distenderà l’amore al prossimo suo,
facendo a lui quella utilità ch’egli non può fare a Dio; vi-
sitando gl’infermi, sovvenendo e’ poverelli consolando
e’ tribolati; piangendo con coloro che piangono, e go-
dendo con loro che godono: cioè piangendo con coloro
che sono nel pianto del peccato mortale, avendo loro
compassione, offerendo per loro continue orazioni nel
cospetto di Dio; e godendo con coloro che godono, che
sono veri servi di Cristo crocifisso; e sempre dilettarvi
della loro conversazione. Così vi prego, figliuole mie,
che facciate; e a questo.modo sarete serve fedeli, e non
infedeli; e questo desidera l’anima mia di vedere in voi.
Altro non dico. Per manete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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XLI
A FRATE TOMASO DELLA FONTE

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI, QUANDO
ERA A SANTO QUIRICO NEL LORO

SPEDALETTO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo padre dell’anime no-
stre in Cristo Gesù, Catarina e Alessia e tutte l’altre no-
stre figliuole si raccomandano; con desiderio di vedervi
sano dell’anima e del corpo, quanto piace a Dio.

Io Catarina, serva inutile di Gesù Cristo, vostra inde-
gna figliuola sopra tutte le altre vostre figliuole, io sono
con poca fame dell’onore di Dio; e ho poco tenuta a
mente la dottrina che egli spesse volte m’ha data, cioè
che io viva morta alla mia perversa volontà. La quale vo-
lontà io non ho sottoposta con debita reverenzia al gio-
go della santa obedienzia, quanto averei dovuto e potu-
to. Oimè disavventurata l’anima mia, che non son corsa
con cuore virile abbracciando la croce del mio dolcissi-
mo e carissimo sposo Cristo crocifisso, ma sômmi posta
a sedere per negligenzia e ignoranzia! Adunque io mi
dolgo, e rendomi in colpa a Dio e a voi, carissimo padre.
Pregovi pietosamente che m’assolviate, e benediciate me
e tutte le altre.

E pregovi ancora, padre carissimo, che vogliate
adempire il mio desiderio, cioè di vedervi unito e tra-
sformato in Dio. Ma questo non potiamo avere se noi
non siamo uniti con la volontà sua. O dolcissima Bontà
eterna, che ci hai insegnato il modo a trovare la tua san-
ta volontà! E se noi dimandassimo quello dolcissimo e
amatissimo giovine e clementissimo padre, egli ci ri-
sponderebbe e direbbe cosi: «Se voi volete sentire e tro-
vare il fuoco della mia volontà, fate che voi sempre siate
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abitatore della cella dell’anima vostra».La quale cella è
uno pozzo, il quale pozzo tiene in sè l’acqua e la terra.
Per la quale terra, padre carissimo, intendo la nostra mi-
seria, e che noi cognosciamo, noi non essere per noi me-
desimi, ma l’esser nostro cognosciamo avere da Dio. O
inestimabile e infiammata carità! L’acqua viva è giunta,
cioè il vero cognoscimento della sua dolce e vera vo-
lontà, che non vuole altro che la nostra santificazione.
Adunque entriamo in questa profondità di questo poz-
zo; che per forza si converrà, abitandoci dentro, noi co-
gnosciamo noi e la bontà di Dio. Cognoscendo, noi non
essere, ci avviliamo umiliandoci, e entriamo nel cuore,
arso, consumato e aperto, come fenestra senza uscio,
che non si serra mai. E mettendovi noi l’occhio della vo-
lontà libera, che Dio ci darà, cognosciamo e vediamo
che la sua volontà non vuole altro che la nostra santifica-
zione. Amore, Amore dolce, aprici, aprici la memoria a
ricevere e a ritenere tanta bontà di Dio, e ad intendere;
perocchè intendendo amiamo, amando noi ci troviamo
uniti, e trasformati dalla dilezione della madre della ca-
rità; passati, e passando per la porta di Cristo crocifisso,
siccome egli disse a’ discepoli suoi: «lo verrò, e farò
mansione con voi». E questo è il mio desiderio, cioè, di
vedervi in questa mansione e trasformazione. Questo
desidera l’anima mia di voi singolarmente, e di tutte le
altre creature. Pregovi dunque che siate confitto e chia-
vellato in su la Croce.

Mandastemi dicendo che foste al corpo di santa
Agnese, e che ci raccomandaste a lei, e a tutte le sue fi-
gliuole; della quale cosa molto son consolata. E perchè
dite che non avete desiderio di tornare, e non sapete la
cagione; dico che due cagioni ci possono essere. L’una si
è, che quando l’anima è molto unita e trasformata in
Dio, dimentica sè e la creatura: l’altra si è, quando altri
si fosse abbattuto in luogo che fosse cagione di riducersi
a sè medesimo. Onde se queste cagioni sono in voi, è a
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me grandissima consolazione; chè altro non desidera
l’anima mia di voi: benchè alcuna volta io ho creduto e
credo che la mia miseria e ignoranzia è cagione del tem-
po che passa. Credo che quella ineffabile carità di Dio
voglia gastigare, e correggere la mia iniquità. E questo fa
per singolare amore, acciocchè io ricognosca me mede-
sima.

Parmi che abbiate intendimento d’andare altrove; la
quale andata non mi pareva che doveste fare ora. Non-
dimeno sia adempita la volontà di Dio e la vostra. Dio vi
dia a pigliare il meglio di questo, e di tutte quante l’altre
operazioni; sicchè sia onore di Dio e bene dell’anima vo-
stra. Laudato sia Gesù Cristo crocifisso. Raccomandovi
la vostra Catarina; e Alessia vi si manda molto racco-
mandando che voi preghiate Dio per lei, e che voi la be-
nediciate da parte di Cristo crocifisso. E pregate Dio per
Joanna Pazza, e per Catarina serva e schiava ricomprata
del sangue del Figliuolo di Dio. Perdonatemi, se io aves-
si detto parole di presunzione. Dio v’arda 5d’amore.
Gesù amore.

XLII
A NERI DI LANDOCCIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti con perfet-
to lume e cognoscimento della verità eterna; acciò che
con lume e con discrezione siano fatte tutte le operazio-
ni tue; perocchè senza il lume ogni cosa sarebbe fatta in
tenebre. E questo lume perfettamente non potresti ave-
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re, se tu con odio non ti tollessi la nuvola dell’amore
proprio di te medesimo. Adunque ti studia con grande
sollecitudine di perdere te medesimo, acciò che tu possa
acquistare il lume, e ogni tuo parere sia annegato nel pa-
rere e volere della dolce Bontà di Dio. Non dico più.
Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dol-
ce, Gesù amore.

XLIII
A SER CRISTOFANO DI GANO GUIDINI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo fratello e figliuolo in
Cristo Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Ge-
sù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue del Figliuolo
di Dio; con desiderio di vedervi che fuste di quegli fi-
gliuoli veri, che finiste e adempiste sempre l’opera che vi
dice il vero Padre celestiale, quando dice: «Chi non ab-
bandona padre, madre e suora e fratelli e se medesimo,
non è degno di me». Adunque pare che voglia che noi li
abbandoniamo. Questo non pare che caggia nella mente
nostra, di volere osservarla sotto specie e colore di far-
mene coscienzia di lassarla. Questa coscienzia procede
più dal dimonio che da Dio, per impedirvi lo stato per-
fetto al quale pare che lo Spirito Santo vi chiamasse. E
se voi mi dicesse: «Iddio mi comanda che io sia obbe-
diente a loro»; – ben è vero, in quanto non vi ritraggono
dalla via di Dio; ma se ce l’impediscono, dobbiamo pas-
sare sopra il corpo loro, e seguitare il vero Padre col
gonfalone della santissima croce.

Oimè, dolce fratello in Crìsto Gesù, ben m’incresce
che tu fai resistenzia, e non cognosci questo venerabile
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stato. Parmi che ti dovesse fare più coscienzia di non la-
sciarla, che di lasciarla. Ma poi ch’è così, prego la som-
ma ed eterna Verità che ti tenga la sua santissima mano
in capo, che ti dirizzi in quello stato che gli debba più
piacere. Pregoti che in ogni stato ed in tutte le tue ope-
razioni tenga l’occhio drizzato in Dio, cercando sempre
l’onor suo e la salute della creatura; e mai non t’esca di
mente il prezzo del sangue dell’Agnello, che è pagato
per noi con tanto fuoco d’amore.

Del fatto della sposa io vi rispondo, che mal volentie-
ri di questo io m’impaccio, perocchè s’appartiene più a’
secolari che a me. Nondimeno non posso contradire al
vostro desiderio. Considerato la condizione di tutte
tre.... ognuna è buona. Se non vi sentite di curarvi per-
chè abbia avuto altro sposo, potetel fare, poichè volete
impacciarvi nel malvagio e perverso secolo. Se lasciate
però, prendete quella di Francesco Venture di Campo-
reggi. Altro non dico. Prego la somma ed eterna Carità
che vi dia quello che debba essere più suo onore e salute
vostra; mandi sopra l’uno e l’altro la plenitudine della
Grazia, e la somma sua ed eterna benedizione. Perma-
nete nella santa dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

XLIV
A SER ANTONIO DI CIOLO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi unito per
santo desiderio nel nostro dolce Salvatore; perocchè in
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altro modo non potremmo spregiare il mondo nè venire
a perfetta purità, conservando la mente ed il corpo no-
stro nello stato della continenzia. Perocchè l’anima che
non si accosta a Dio, ed uniscesi in lui per affetto d’amo-
re, conviensi per forza ch’el sia unita con le creature fuo-
ra di Dio, e con le delizie e piaceri e stati del mondo:
perchè l’anima non può vivere senza amore; conviengli
amare o Dio o il mondo. E l’anima sempre s’unisce in
quella cosa che ama, ed ine si trasforma; chè sempre pi-
glia di quello che è nella cosa che ama. Se ella ama il
mondo nel mondo non ha altro che pena; perchè per lo
peccato germina triboli e spine di grande amaritudine.
La carne nostra non dà niente altro che puzze e veleno
di peccato e di corruzione: intanto che conformandosi
l’anima con la volontà della carne e passione sensitiva,
ne riceve veleno, che l’attossica per sì fatto modo che gli
dà morte, tollendogli la vita della grazia, cadendo in col-
pa di peccato mortale. Altro non ne può ricevere di que-
sto così fatto amore. Egli sta sempre in tristizia, ed è in-
comportabile a sè medesimo; perchè Dio ha permesso
che l’affetto disordinato sia incomportabile a sè medesi-
mo.

E per contrario l’affetto ch’è ordinato nella dolce vo-
lontà di Dio, unita in lui per affetto d’amore, dà nell’ani-
ma di quello ha in sè. Iddio è somma ed eterna dolcezza:
e però e’ servi suoi sentono tanto diletto nelle cose ama-
re e malagevoli, perchè trovandosi Dio per grazia in sè
medesima, è saziata e quieta; però che di veruna cosa si
può saziare, se non di Dio, perocchè è maggiore di lei,
ed ella è maggiore di tutte le cose create. Onde ciò che
Dio creò, creò in servizio dell’uomo, e l’uomo per sè, ac-
ciò che l’amasse con tutto il cuore e con tutto l’affetto
suo, e lui servisse in verità. E però queste cose del mon-
do non possono saziare l’uomo, perchè sono meno di
lui. Adunque ha pace e riposo quando sta in lui; parteci-
pa una larghezza di cuore, che ogni creatura che ha in sè
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ragione, vi cape dentro per affetto di carità. Anzi s’inge-
gna di servirli, sovvenendo il prossimo suo, mostrando
in lui l’amore che ha al suo creatore.

Perchè Dio è somma ed eterna purità, però l’anima e
’l corpo ne partecipa per l’unione che ha fatta in lui,
conservando la mente e ’l corpo suo in perfetta purità,
eleggendo innanzi la morte che volere contaminare e
lordare la mente e il corpo suo per immondizia. Non,
che i pensieri del cuore, egli li possa tenere, nè spesse
volte i movimenti della carne; ma i movimenti e’ pensie-
ri non lordano l’anima, ma la volontà, quando ella con-
sente volontariamente alla fragilità sua e alle cogitazioni
del cuore. Ma non consetendo, non commette colpa
neuna, ma merito, facendo una resistenzia santa, traen-
do sempre di queste spine la rosa odorifera d’una per-
fetta purità. Perchè per questo viene a maggior cogno-
scimento di sè, e con un odio santo si leva contra la
propria fragilità, e con amore rifugge a Cristo crocifisso
con umili e continue orazioni, vedendo che da tanti mali
in altro modo non può campare. E già aviamo detto che
quanto più s’accosta a lui, più partecipa della sua purità.
Adunque bene è vero che di queste battaglie egli ne trae
la rosa purissima. Questo si è il rimedio contra questo
miserabile peccato della debile e fragile carne, e d’ogni
altra gravezza di peccato; che noi ci accostiamo e
conformiamo per affetto d’amore in Dio.

E non aspettiamo il tempo, carissimo figliuolo: però
ch’egli è breve e non ci aspetta, non doviamo aspettar
lui. Gran fatto è che l’uomo voglia dormire in tanta ce-
cità, e non destarsi da questo sonno. Ma bene è vero che
destare non ci potiamo, nè venire a questa unione, senza
il lume. Convienci cognoscere col lume della santissima
fede la miseria e colpa nostra, e coll’occhio purificato
ponerci per obietto l’amore ineffabile che Dio ci ha, il
quale ci ha manifestato col Verbo dell’unigenito suo Fi-
gliuolo, e ’l Figliuolo ce l’ha mostrato col sangue suo
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sparto con tanto fuoco d’amore, corso come innamorato
alla obbrobriosa morte della santissima croce. E come si
potrebbe tenere l’anima, vedendosi tanto amare, che
non amasse? Non potrebbe.

O carissimo figliuolo, non vi dilungate da questo lu-
me, ma con sollecitudine dissolvete la nuvila dell’amore
proprio di voi; e con fede viva ragguardate lo immacola-
to e svenato Agnello, che con tanto amore vi chiama. E
rispondendogli verrete a questa perfetta unione; essen-
do unito, sentirete l’odore della perfetta purità. Molto è
buono contra questo vizio il ragguardare la dignità, in
che è venuta l’anima nostra, e la miserabile carne, per
l’unione che Dio ha fatto nell’uomo, unita la natura divi-
na con la natura nostra umana. Vergognerassi l’anima: e
saragli un freno di darsi a tanta miseria, vedendola alza-
ta sopra tutti i cori degli angeli. Per forza, quando così
dolcemente la mente e il desiderio vostro si leverà, si
spegnerà la puzza del vizio.

Anco ci conviene castigare il corpo nostro, e mortifi-
carlo colla vigilia e umile e continua orazione; attaccarsi
all’arbore della santissima croce, fuggire le conversazio-
ni più che si può di coloro che vivono lascivamente. E
non dubitate che Dio vi farà grandissima grazia, purchè
brighiate di tagliare e non di stare a sciogliere. Spaccia-
tamente disponete tutti e’ fatti vostri. Correte con dolce
e amoroso desiderio al giogo della santa obedienzia: ine
ucciderete la volontà, e mortificherete il corpo; ine gu-
sterete 1’arra di vita eterna. E non vi paia fadigoso; chè
la fadiga tornerà a grandissimo diletto. Son certa che se
farete mansione per affetto d’amore col dolce e buono
Gesù, che voi il farete; e altrimenti no.

E però vi dissi, che io desideravo di vedervi unito per
affetto d’amore nel Salvator nostro, acciò che veniste a
vera purità, e perdeste la passione che vi dà tanta pena.
Non dubito che se voi ’l farete, ne sarete privato; alme-
no, che la volontà eleggerebbe prima la morte, che vole-
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re offendere. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso: e
cominciate una vita nuova, con speranza che le colpe
vostre si consumeranno nel sangue e fuoco d’amore. Ed
io voglio pigliare le colpe vostre, e smaltirle con lagrime
e orazioni nel fuoco della divina carità; e voglio portare
la penitenzia per voi. Solo di questo vi prego e costrin-
go, che vi diate a sviluppar tosto del mondo,e dargli to-
sto di calcio. Che se voi non desse a lui, egli sarebbe ben
presto di dare a voi. Non fate resistenzia allo Spirito
Santo che vi chiama. Altro non dico. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XLV
A FRANCESCO DI MESSER VANNI MALAVOLTI

DA SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e sopraccarissimo figliuolo in Cristo dolce
Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cri-
sto, scrivo a te nel prezioso sangue suo; con desiderio di
rimetterti nell’ovile con li compagni tuoi: e mi pare che
il dimonio t’abbia sì involato, che non ti lassa ritrovare.
Io, miserabile madre, vo cercando e mandando per te;
perocchè mi ti vorrei ponere in su la spalla della amari-
tudine e della compassione ch’io ho all’anima tua. Apri
dunque, figliuolo carissimo, l’occhio dell’intelletto, leva-
lo dalla tenebra; ricognosci la colpa tua, non con confu-
sione di mente, ma con cognoscimento di te, e con spe-
rare nella bontà di Dio. Vedi che la sustanzia della
Grazia che il padre tuo celestiale ti diè, tu l’hai spesa mi-
serabilmente. Fa’ dunque come fe quello figliuolo pro-
digo, che spese la sustanzia sua, vivendo male; il quale
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sentendosi venuto a necessità, ricognobbe il suo difetto,
e ricorse al padre per misericordia. Cosi fa’ tu; perocchè
sei impoverito e hai bisogno, e l’anima tua muore di fa-
me. Ricorri dunque al padre per miscricordia: perocchè
ti sovverrà, e non sarà spregiatore del tuo desiderio, fon-
dato in amaritudine del peccato commesso; anco
l’adempirà dolcemente.

Oimè, oimè, dove sono li dolci desiderii tuoi? Disven-
turata me, ho trovato che il dimonio ha involata l’anima
e il tuo santo desiderio. Il mondo e li servi suoi hanno
teso e’ laccioli con disordinati piaceri e diletti suoi. Orsù
dunque a pigliare il rimedio! E non dormire più! Con-
sola l’anima mia; e non essere tanto crudele per la salute
tua, di far caro d’una tua venuta. Non ti lassare inganna-
re, per timore nè per vergogna, al dimonio. Rompi que-
sto nodo; vieni, vieni, figliuolo carissimo. Io ti posso ben
chiamar caro: tanto mi costi di lacrime e di sudori e di
molta amaritudine. Or vienne, e ricovera nel tuo ovile.
Io mi scuso innanzi a Dio che io non posso più. E col ve-
nire, collo stare, non richiedo altro da te se non che tu
faccia la volontà di Dio. Permani nella santa e dolce di-
lezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XLVI
A NERI DI LANDOCCIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti esercitare
il lume che Dio t’ha dato, acciò che cresca in te il perfet-
to lume. Perchè senza il perfetto lume non potremmo

146Letteratura italiana Einaudi



giugnere, nè amare, nè vestirci della verità; e se noi non
ce ne vestiamo, a tenebre ci tornerebbe quel primo lu-
me. E però è di bisogno di giugnere al perfetto lume:
chè a questo ci ha Dio eletti. Voglio dunque che con
ogni sollecitudine ponga e fermi l’occhio tuo nelle verità
e nell’abisso della carità di Dio; e per questo giugnerai a
perfetto lume soprannaturale, e giugnerai a perfettissi-
mo amore del tuo Creatore e dilezione del prossimo: e
così si compirà in te la volontà di Dio e il desiderio mio.
Non dico più. Permani nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XLVII
A PIETRO DI GIOVANNI VENTURE DA SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti perseve-
rante in ogni virtù: perocchè senza la perseveranzia non
riceveresti la corona della gloria che si dà a’ veri combat-
titori. Ma tu mi dirai: «onde posso acquistare questa
perseveranzia?». Rispondoti, che tanto serve la persona
alla creatura, quanto l’ama, e più no; e tanto manca nel
servizio, quanto manca l’amor; tanto ama, quanto si ve-
de amare. Adunque vedi che dal vedersi amare viene
l’amore; e l’amore ti fa perseverare. Quanto aprirai l’oc-
chio dell’intelletto a ragguardare il fuoco e l’abisso della
inestimabile carità di Dio inverso di te, il quale amore
t’ha mostrato col mezzo del Verbo del Figliuolo; tanto
sarai costretto dall’amore ad amarlo in verità con tutto il
cuore e con tutto l’affetto e con tutte le forze tue, tutto
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libero schiettamente e puramente, senza niuno rispetto
di propria utilità tua. Tu vedi che Dio t’ama per tuo be-
ne, e non per suo; perocch’egli è lo Dio nostro che non
ha bisogno di noi: e cosi tu, e ogni Creatura ragionevole,
debbi amare Dio per Dio, in quanto egli è somma ed
eterna bontà, e non per propria utilità; e il prossimo per
lui. Poichè tu hai fatto lo principio, il fondamento
nell’affetto della carità, subito il comincia a servire con
lo strumento delle virtù. Sicchè col lume e coll’amore
acquisterai la virtù, e persevererai in essa. Ma avverti
che, col vedere te essere amato da Dio, ti conviene vede-
re la colpa e ingratitudine tua, e aggravare la colpa nel
cognoscimento santo di te, acciò tu non ti scordi della
virtù piccola della vera umiltà, e acciocchè tu non presu-
ma di te, nè cadessi nel proprio piacere. Sai quanto ci è
necessario il cognoscere e aggravare le colpe nostre, per
conservare e accrescere la vita della Grazia nell’anima?
Quanto egli ci è bisogno il cibo corporale per conserva-
re la vita nel corpo. Adunque leva via la nuvila dell’amo-
re proprio di te, acciocchè non t’impedisca il lume onde
tu averai questo perfetto cognoscimento, e col cognosci-
mento l’amore e l’odio; e nell’amore troverai la virtù del-
la perseveranzia, e così conpirai la volontà di Dio, e ’l
desiderio mio in te. La quale volontà e desiderio è di ve-
derti crescere e perseverare infino alla morte nelle vere e
reali virtù.

E guarda che tu non ti fidassi di te medesimo; il quale
fidare è uno vento sottile di reputazione che esce
dall’amore proprio. Perocchè subito verresti meno, e
volleresti il capo addietro a mirare l’arato. Chè, come
l’amore di Dio, acquistato nel cognoscimento di te con
vera umiltà ti fa perseverare nella virtù; così l’amore
proprio, con la reputazione che ti fa fidare di te medesi-
mo, come detto è, ti tolle la virtù, e fatti cadere nel vizio,
e perseverarvi dentro. Fuggi, figliuolo, fuggi questo ven-
to sottile del proprio piacere; e vattene, in tutto, nasco-
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sto in te medesimo, nel costato di Cristo crocifisso, e ine
poni l’intelletto tuo a ragguardare il segreto del cuore.
Ine s’accende l’affetto; vedendo ch’egli ha fatta caverna
del corpo suo, acciò che tu abbia luogo dove rifugere
dalle mani de’ tuoi nemici, e possiti riposare e pacificare
la mente tua nell’affetto della tua carità. Ine troverai il
cibo; perocchè vedi bene che egli ti ha data la carne in
cibo, e ’l sangue in beveraggio, arrostita in su la croce al
fuoco della carità, e ministrato in su la mensa dell’altare,
tutto Dio e tutto Uomo. Dissolvasi oggimai la durezza
de’ nostri cuori; ammollisi la mente a ricevere la dottrina
di Cristo crocifisso.

Voglio che cominciate ora, tu e gli altri negligenti fi-
gliuoli, a conformarvi con questo Parvolo, il quale ora ci
rappresenta la santa Chiesa, Verbo incarnato. E che più
possiamo vedere a confusione della nostra superbia, che
vedere Dio umiliato all’uomo? L’altezza della deità di-
scesa a tanta bassezza, quanta è la nostra umanità? Chi
n’è cagione? L’amore. L’amore il fa abitare nella stalla in
mezzo degli animali; l’amore il fa satollare d’obbrobri,
vestirlo di pene, e sostenere fame e sete; l’amore il fa
correre con pronta obedienzia infino alla obbrobriosa
morte della croce; l’amore il fa andare all’inferno e spo-
gliare il limbo per dare piena remunerazione a quelli che
in verità l’avevano servito, e lungo tempo avevano aspet-
tato la redenzione loro; l’amore il fece lassare a noi in ci-
bo; l’amore dopo l’Ascensione mandò il fuoco dello Spi-
rito Santo, il quale ci alluminò della dottrina sua, la
quale è quella via fondata in verità, che ci dà vita, tràcci
dalla tenebra, e dacci lume nell’eterna visione di Dio.
Ogni cosa, dunque, ha fatto l’amore.

Bene si debbe l’uomo vergognare e confondersi in sè
m.desimo, che non ama, nè risponde a tanto abisso
d’amore. Assai è tristo colui che potendo avere il fuoco,
si lassa morire di freddo; avendo il cibo innanzi, si lassa
morire di fame. Prendete, prendete il cibo vostro, Cristo
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dolce Gesù crocifisso.... in altro modo: che se in altro
modo il voleste, non sareste costante nè perseverante. E
la perseveranzia è quella che è coronata, come dicem-
mo; e senz’essa riceverebbe l’anima confusione, e non
gloria. Considerando me questo, dissi ch’io desideravo
di vederti costante e perseverante nella virtù. Non dico
più qui. Permani nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

XLVIII
A MATTEO DI GIOVANNI COLOMBINI DA

SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi; con desiderio di vedervi con vero e perfettissimo
lume, nel quale lume cognosciate e vediate la verità. La
quale verità è quella cosa che ci libera: cioè, che cogno-
scendola, l’amiamo: ed amandola, ci libera dalla servitu-
dine del peccato mortale. Che verità è questa la quale ci
conviene cognoscere? è una verità partorita dall’amore
ineffabile di Dio; alla quale verità dobbiamo rendere il
debito dell’amore e dell’odio. In che modo? In questo:
che noi cognosciamo il sommo ed eterno Bene, e l’amo-
re ineffabile col quale Dio ci creò alla imagine e similitu-
dine sua. E creocci per questa verità, perchè noi gustas-
simo il suo sommo ed eterno bene, ed acciò che
rendessimo gloria e loda al nome suo. E per compire
questa verità in noi, ci donò il Verbo del suo Figliuolo, e
nel sangue suo ci creò a Grazia.

A questo cognoscimento dobbiamo venire, esercitan-
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dolo con grandissima sollecitudine: ma a questo non
possiamo venire senza il lume; e ’l lume non possiamo
avere con la nuvila dell’amore proprio di noi. Il quale
amore offusca l’occhio dell’intelletto, che nol lassa co-
gnoscere nè discernere la verità; ma la bugia vede in ve-
rità, e la verità in bugia; le cose transitorie reputa ferme
di grande consolazione; e elle vengono tutte meno, sic-
come il fiore, il quale, poi ch’è colto, subito perde la bel-
lezza sua. Onore, ricchezze, stato, delizie, tutte passano
come ’l vento: ogni cosa si è mutabile; onde dalla sanità
veniamo alla infirmità, dalla ricchezza alla povertà, e
dalla vita alla morte.

E l’uomo, matto amatore di sè medesimo, come cie-
co, giudica tutto il contrario, e cosi tiene. E chi manife-
sta ch’egli il tenga? Il disordinato amore ed affetto
ch’egli ha a sè e al mondo. Tutto gli avviene perch’egli
ha perduto il lume; chè se egli avesse lume in verità, ter-
rebbe che Dio è sommamente buono, un bene incom-
prensibile e inestimabile; che neuno è che ’l possa stima-
re, ma solo esso medesimo si coimprende e stima. Egli è
somma ed eterna ricchezza: egli è giusto e pietoso medi-
co, che dà a noi le medicine necessarie alle nostre infir-
mità. Così dice il glorioso Paolo: «Quando la umana ge-
nerazione giaceva inferma, venne il gran medico del
mondo, e sanò le nostre infermità». Sicchè ad ognuno le
dà secondo che bisogna alle piaghe nostre, col fuoco
della divina carità. Alcuna volta ci trae sangue, cioè le-
vandoci quelle cose che sono nocive alla nostra salute, e
sono uno mezzo tra Dio e noi. Onde ad alcuni tolle e’ fi-
gliuoli, ad altri la sostanzia temporale, ad altri la sanità, e
ad alcuni lo stato del mondo, percuotendoci con le mol-
te tribolazioni. E questo non fa per odio, ma per singola-
re amore: privaci de’ diletti vani della terra, per darci
pienamente i beni del cielo. Egli è benigno ed eterno
giudice; e, siccome giusto signore, ad ognuno rende il
debito suo: onde ogni bene è remunerato, eogni colpa
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punita. E con la forza santa che faremo alla nostra per-
versa volontà e con la violenzia, acquisteremo le vere e
reali virtù; e sarà remunerata la fadiga nostra di beni im-
mortalì. Con questo lume si cognosce la verità inverso
del mondo, il quale non ha in sè fermezza nè stabilità ve-
runa. In vano s’affadiga colui che tutto il suo tempo ha
speso e spende nel mondo, facendosi Dio de’ figliuoli e
delle ricchezze; e non s’avvede che tutte gli danno mor-
te, privandolo della vita della Grazia: e non pare che
sappia che Dio ha permesso che il disordinato amore sia
incomportabile a sè medesimo: onde in questa vita gusta
l’arra dell’inferno, solo perchè non ha cognosciuta la ve-
rità per la privazione del lume.

Adunque voglio, carissimo figliuolo, che non dormia-
mo più, ma con grande sollecitudine ci destiamo dal
sonno, levando la nuvila dell’amore proprio di noi
dall’occhio dell’intelletto nostro. E facendo cosi, compi-
re in voi la volontà di Dio e il desiderio mio. Che, consi-
derando me che senza lume non possiamo cognoscere la
verità, ho desiderio di vedere in voi lume vero; accioc-
chè perfettamente cognosciate la verità; il qual lume e
verità vi faranno costante e perseverante in quello che
avete cominciato con un santo e vero desiderio. Non mi
ci mettete spazio di tempo, perocchè non siete sicuro
d’averne; ma in tutto senza timore servile, con vera e
perfetta speranza, confidandovi nel vostro Creatore, or-
dinate la vita vostra. E regolatevi in tutte le cose satisfa-
cendo alla coscienzia, ponendo fine e termine a ogni di-
sordinato vivere, con vera perseveranzia; tollendo via la
tristizia del cuor vostro: e con massima allegrezza rico-
gnoscete l’amore ineffabile, e la plenitudine della divina
misericordia che è traboccata sopra di voi.

Mettetevi oggimai il mondo sotto i piedi, e rispondete
a Dio, che vi chiama con un cuore gentile e non merce-
naio; siccome vero e legittimo figliuolo: dilettandovi di
purificare spesso la coscienzia vostra con la santa con-
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fessione; e usate la comunione al luogo ed al tempo suo.
La conversazione vostra sia con quelli che temono Dio
in verità, vacando, il tempo vostro, alla vigilia e all’ora-
zione quanto vi è possibile. L’udire il divino officio non
vi scordi. La fantasia e mente vostra sempre stia piena di
Cristo crocifisso; volendo investigare non le cose segrete
di Dio negli occulti misteri suoi, ma solo la volontà sua e
la dolcezza della sua carità, che ci amò tanto inestimabil-
mente, e non cerca nè vuole altro che la nostra santifica-
zione. E cognosciamo e’ difetti nostri, umiliandoci sotto
la dolce potente mano di Dio. Lo stato nel quale voi sie-
te del matrimonio, pregovi che v’ingegnate d’usarlo co-
me sacramento, avendo in debita reverenzia e’ dì co-
mandati dalla santa Chiesa. Ingegnatevi oggimai di
tenere, voi e la donna vostra, uno stato angelico, senten-
do l’odore della continenza, acciò che gustiate il frutto
suo. Or così dolcemente regolate e ordinate la vita vo-
stra, senz’aspettare più tempo; chè, come detto è, il tem-
po non aspetta noi. Bagnatevi nel sangue di Cristo croci-
fisso; nascondetevi nelle piaghe dolcissime e
sopradolcissime sue: ine si dilarghi e consumi il cuore
vostro. Guardate che non volliate il capo addietro a mi-
rare l’arato; chè io mi richiamerei di voi all’umile Agnel-
lo, e voi non avereste a cui appellare. Fatemi de’ figliuoli
delle virtù, e mai non restate di concepire per amore nel
cuore vostro. Altro non vi dico. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XLIX
A MONNA ALESSA ECC.

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, l’indegna mise-
rabile tua madre, desidero che tu giunga a quella perfe-
zione che Dio t’ha eletta. Parmi che, a volervi giugnere,
si convenga andare con modo, e non senza modo. E sen-
za modo e con modo si vuole fare ogni nostra operazio-
ne: senza modo si conviene amare Dio, e non ponervi
nell’amore nè modo nè misura nè regola, ma smisurata-
mente amare. E a volere pervenire alla perfezione
dell’amore, ti conviene ordinare la vita tua. Il primo or-
dine sia di fuggire la conversazione d’ogni creatura, per
conversazione, se non secondo che richiede l’atto della
carità; ma amarne assai, e conversarne pochi. E eziandio
con quelli che ami di spirituale amore, sappi conversare
con modo: e se tu non facessi, pensa che a quello amore
che tu debbi portare a Dio senza modo, vi porresti mo-
do che non te ne avvedresti, ponendovi mezzo la creatu-
ra finita; perocchè l’amore che dovresti ponere in Dio,
porresti nella creatura, amandola senza modo; e questo
t’impedirebbe la tua perfezione. E però con modo ordi-
nato la debbi amare spiritualmente.

Sia uno vasello, il quale tu empia nella fonte, e nella
fonte il beva. E poniamochè tu avessi tratto l’amore da
Dio che è fonte d’acqua viva; se tu nol bevessi continua-
mente in lui, rimarrebbe vòto. E questo ti sarà il segno
che tu nol beva a pieno in Dio; chè quando della cosa
che tu ami, tu ne sostieni pena o per conversazione che
avessi, o perchè fussi privata d’alcuna consolazione la
quale solevi ricevere, o di qualunque altra cosa che avve-
nisse; e tu sostieni allora pena di questo o d’altro che
dell’offesa di Dio, t’è segno manifesto che quest’amore è
ancora imperfetto, e tratto fuore della fonte. Che modo
c’è dunque a fare perftto quello ch’è imperfetto? questo
è il modo; di correggere e di gastigare i movimenti del
cuore con vero cognoscimento di te, e con odio e dispia-
cimento della tua imperfezione, cioè di essere tanto vil-
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lana, che quello amore che si debbe dare tutto a Dio, si
dia alla creatura, cioè d’amare creatura senza modo, e
Dio con modo. Perocchè l’amore verso di Dio vuole es-
sere senza misura, e quello verso della creatura debbe
esssere misurato con quello di Dio, e non colla misura
delle proprie consolazioni nè spirituali nè temporali.
Adunque fa’ che ogni cosa ami in Dio, e che tu corregga
ogni disordinato affetto.

Fa’, figliuola mia, due abitazioni; una abitazione at-
tuale della cella, chè tu non vada discorrendo in molti
luoghi se non per necessità o per obedienzia della priora
o per carità. E un’altra abitazione fa’ spiritualmente, la
quale porti continuamente teco: e questa è la cella del
vero cognoscimento di te; dove troverai il cognoscimen-
to della bontà di Dio in te. Che sono due celle in una: e,
stando nell’una, ti conviene stare nell’altra, perocchè in
altro modo verrebbe l’anima a confusione o a presunzio-
ne. Chè se tu stessi nel cognoscimento di te, verrebbe la
confusione della mente; e stando solo nel cognoscimen-
to di Dio, verresti a presunzione. Conviene dunque che
sieno conditi l’uno con l’altro, e faccine una medesima
cosa; e facendolo, verrai a perfezione. Perocchè dal co-
gnoscimento di te acquisterai l’odio della propria sen-
sualità; e per l’odio sarai uno Giudice, e sederai sopra la
sedia della coscienzia tua e terrai ragione, e non lasserai
passare il difetto che tu non ne facci giustizia.

Di questo cognoscimento esce la vena dell’umilità; la
quale non piglia mai alcuna reputazione, e non si scan-
dalizza di neuna cosa che sia; ma paziente con gaudio
sostiene ogn’ingiuria, ogni perdimento di consolazione e
ogni pena, da qualunque lato elle si vengono. Le vergo-
gne paiono una gloria, e le grandi persecuzioni refrige-
rio: e di tutte gode, vedendosi punita di quella perversa
legge della propria volontà sensitiva che sempre ribella a
Dio; e vedesi conformare con Cristo Gesù crocifisso,
ch’è via e dottrina della verità.
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Nel cognoscimento di Dio troverai il fuoco della divi-
na carità. Dove tu ti diletterai? In su la croce con lo im-
macolato Agnello, cercando il suo onore e la salute
dell’anime, per continua e umile orazione. Or qui sta
tutta la nostra perfezione. Molte cose anco ci sono; ma
questa è la principale, dove riceviamo tanto lume, che
non potiamo errare nelle minori operazioni che seguita-
no. Dilèttati, figliuola mia, di conformarti con gli obbro-
bri di Cristo. E guarda il sentimento della lingua, sì che
la lingua non risponda alcuna volta al sentimento del
cuore; ma smaltisci quello ch’è nel cuore, con l’odio e
col dispiacimento di te. Fa’ che tu sia la minima delle
minime, subietta per umilità e pazienzia ad ogni creatu-
ra per Dio; non con scusa, ma con dire «mia colpa». E
così si vincono i vizii nell’anima tua e nell’anima di cui
tu il dicessi; per la virtù dell’umilità.

Ordina il tempo tuo; la notte alla vigilia, dato che tu
hai il debito del sonno al corpo tuo; e la mattina alla
chiesa con la dolce orazione: e non spenderlo in favella-
re infino all’ora debita. Di questa e d’ogni altra cosa non
ritragga altro che o la necessità o l’obedienzia o la carità,
come detto è. Dopo l’ora del mangiare ricogliti un poco
a te; e poi fa’ manualmente alcuna cosa, secondo che t’è
di bisogno. Ad ora del vespero, e tu va’ e fa’ cavelle: e
quanto lo Spirito Santo ti fa fare, tanto fa’. E poi ritorna
e governa l’antica tua madre senza negligenzia, e prov-
vedila di quello che gli è di bisogno; e sia tuo questo pe-
so. Di più, alla mia tornata. Fa’ che tu faccia sì che tu
adempia il desiderio mio. Altro non dico. Permani nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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L
A UNA MANTELLATA DI SANTO DOMENICO

CHIAMATA CATERINA DI SCETTO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima suoro e figliuola mia in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a te nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
derti vera serva e sposa di Cristo crocifisso. Serve dob-
biamo essere, perchè siamo ricomperate del sangue suo.
Ma non veggo che del nostro servizio noi potiamo fare
utilità a lui; dobbiamo adunque fare utilità al prossimo
nostro, perocchè egli è quel mezzo dove noi proviamo e
acquistiamo la virtù. Sappi che ogni virtù riceve vita
dall’amore; e l’amore s’acquista nell’amore, cioè levando
l’occhio dell’intelletto nostro, e ragguardare quanto sia-
mo amati da Dio. Vedendoci amare, non potiamo fare
che noi non amiamo; amandolo, abbracciamo le virtù
per affetto d’amore, e coll’odio spregiamo il vizio.

Sicchè vedi che in Dio concipiamo le virtù, e nel pros-
simo si partoriscono. Sai bene che nella necessità del
prossimo tuo, tu partorisci il figliuolo della carità, che è
dentro nell’anima; e nella ingiuria che tu ricevi da lui, la
pazienzia. Tu gli doni l’orazione, singolarmente a coloro
che ti fanno ingiuria. E così dobbiamo fare: se essi sono
a noi infedeli, e noi dobbiamo essere a loro fedeli, e fe-
delmente cercare la loro salute; amarli di grazia e non di
debito. Cioè, che tu ti guardi da non amare il prossimo
tuo per propria utilità; perchè non sarebbe amore fede-
le, e non risponderesti all’amore che ti porta. Chè come
Dio t’ha amata di grazia, così vuole che, non potendogli
tu rendere questo amore, tu renda al prossimo tuo,
amandolo di grazia, e non di debito, come detto è. Nè
per ingiuria; nè perchè tu vedessi diminuire l’amore ver-
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so di te o il diletto o la propria utilità, non debbi tu di-
minuire nè scemare l’amore verso del tuo prossimo; ma
amarlo caritativamente, portando e sopportando i difet-
ti suoi; con grande consolazione e riverenzia ragguarda-
re i servi di Dio.

Guarda che tu non facessi come le matte e stolte, che
si vogliono ponere e a investigare e a giudicare gli atti e’
costumi de’ servi di Dio. Troppo è degno di grande re-
prensione chi ’l fa. Sappi, che non sarebbe altro, se non
ponere legge e regola allo Spirito Santo, volendo fare
andare i servi di Dio a nostro modo; la qual cosa non si
potrebbe mai fare. Pensi quell’anima che giugne a que-
sto giudicio, che la barba della superbia non è anco fuo-
re, nè la vera carità del prossimo non v’è anco dentro;
cioè, d’amarlo di grazia, e non di debito. Adunque amia-
mo, e non giudichiamo i servi di Dio. Anco, ci conviene
amare generalmente ogni creatura che ha in sè ragione:
coloro che sono fuora della Grazia, amarli con dolore e
amaritudine della colpa loro, perchè offendono Dio e
l’anima loro. Così t’accorderai col dolce innamorato di
Paolo, che piagne con coloro che piangono, e gode con
coloro che godono: così tu piagnerai con coloro che so-
no in stato di pianto, per desiderio dell’onore di Dio e
salute loro; e goderai co’ servi di Dio che godono, gu-
stando Dio per affetto d’amore.

Vedi adunque, che nella carità di Dio concepiamo le
virtù e nella carità del prossimo si partoriscono. Facen-
do così, che tu realmente, senza veruno amore o cuore
fittivo, libero, senza veruno rispetto di propria utilità o
spirituale o temporale, tu ami il prossimo; sarai vera ser-
va, e risponderai col mezzo del prossimo all’amore che ti
porta il tuo Creatore; e sarai sposa fedele, e non infede-
le. Allora manca la fede la sposa allo sposo suo, quando
l’amore che debbe dare a lui, il dà ad altra creatura. Tu
se’ sposa. Vedi bene, che il Figliuolo di Dio tutti ci spo-
sò nella circoncisione, quando si tagliò la carne sua, dan-
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doci quanto una stremità d’anello, in segno che voleva
sposare l’umana generazione. Tu ragguardando tanto
amore ineffabile, il debbi amare senza veruno mezzo che
sia fuore di Dio. Cosi se’ fatta serva del prossimo tuo,
servendolo in ogni cosa, secondo la tua possibilità. Sic-
chè di Cristo se’ sposa, e del prossimo debbi essere ser-
va. Se tu se’ sposa fedele; perchè dell’amore che noi por-
tiamo a Dio non potiamo fare utilità nè servizio a lui,
dobbiamo servire, come detto è, il prossimo nostro di
vero e cordiale amore. In altro modo nè in altra forma
nol potiamo servire. E però ti dissi ch’io desideravo di
vederti vera serva e sposa di Cristo crocifisso. Altro non
dico. Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

LI
A FRATE FELICE DA MASSA DELL’ORDINE DI

SANTO AUGUSTINO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondato in
vera e perfetta umilità. Perocchè colui che è umile si è
paziente a portare ogni fadiga per amore della verità; e
perchè l’umilità è balia e nutrice della carità. Non puo
essere umilità senza carità. E colui che arde nella forna-
ce della carità, non è negligente; anco, ha perfetta sollici-
tudine, perocchè la carità non sta mai oziosa, ma sempre
adopera.

Ma amore e umilità, che consuma la negligenzia e
spegne la superbia, non si può avere senza il lume; e che
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l’occhio alluminato non abbia qualche obietto, in cui
egli possa guardare. Perocchè, perchè l’occhio vegga, e
abbia lume in sè, ed egli non stia aperto, quello vedere
non gli farebbe alcuna utilità. L’occhio vero dell’anima
nostra è lo intelletto, il quale ha il lume della santissima
Fede, colà dove il panno dell’amore proprio non l’aves-
se ricoperto. Levato via l’amore proprio di noi medesi-
mi, l’occhio rimane chiaro, e vede: onde conviene che
l’affetto si desti e voglia amare il suo benefattore. E però
allora, sentendo l’occhio dell’intelletto muoversi dall’af-
fetto, subito s’apre e ponsi nell’obietto suo, Cristo croci-
fisso, in cui cognosce (e massimamente nel sangue suo)
l’abisso della sua inestimabile carità.

Ma dove il debbe vedere, e ponere questo obietto?
Nella casa del cognoscimento di sè, nel qual cognosci-
mento cognosce la miseria sua; perocchè ha veduto
coll’occhio dell’intelletto i difetti suoi, e sè non essere: e
hallo veduto in verità. E quando l’uomo cognosce sè, e’
cognosce la bontà di Dio in sè. Perocchè se cognoscesse
solamente sè, e volesse cognoscere Dio senza sè, non sa-
rebbe cognoscimento fondato nella verità; e non ne trar-
rebbe il frutto che si debbe trarre del cognoscimento di
sè: ma più tosto ne perderebbe che guadagnerebbe, pe-
rocchè trarrebbe solo dal cognoscimento di sè tedio e
confusione, onde, disseccherebbe l’anima; e perseveran-
dovi dentro senza altro rimedio, giugnerebbe alla dispe-
razione. E se volesse cognoscere Dio senza sè, ne trar-
rebbe frutto fetido di grande presunzione: la quale
presunzione è nutricata dalla superbia; e l’una notrica
l’altra. Conviensi dunque che il lume vegga e cognosca
in verità, e condisca ’l cognoscimento di sè col cognosci-
mento di Dio, e il cognoscimento di Dio col cognosci-
mento di sè.

Allora l’anima non viene nè a presunzione nè a dispe-
razione; ma dal cognoscimento trae il frutto della vita
quando è l’uno coll’altro insieme. Perocchè dal cogno-
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scimento di sè riceve il frutto della vera umilità, onde
germina odio e dispiacimento della colpa e della legge
perversa che sempre è atta a impugnare contra allo spiri-
to. E dell’odio parturisce il figliuolo della pazienzia, la
quale è il mirollo della carità. E dal cognoscimento della
gran bontà di Dio, che trova in sè, riceve il frutto
dell’abisso dell’affocata carità di Dio e del prossimo suo.
Perocchè col lume vede e cognosce che dell’amore che
egli porta al suo creatore non gli può fare utilità alcuna;
e però subito, quella utilità ch’egli non può fare a lui, la
fa al prossimo suo per amore di Dio; però che ama la
creatura, perchè vede che il creatore sommamente
l’ama; e condizione è dell’amore, d’amare tutte quelle
cose che sono amate dalla persona amata.

Or con questo lume, carissimo figliuolo, acquistere-
mo la virtù dell’umilità e della carità; e con vera e santa
pazienzia porteremo e sopporteremo i difetti del prossi-
mo nostro; e consumeremo la negligenzia con la perfetta
sollicitudine acquistata nel fuoco della divina carità; e
spegnerassi la superbia con l’acqua della vera umilità. E
diventeremo affamati dell’onore di Dio, e gustatori e
mangiatori dell’anime in su la mensa dell’umile e imma-
colato Agnello. Altra via non ci è. Onde considerando io
che ci conveniva tenere per questa via e per questa stra-
da della vera umilità, dissi e dico, che io desideravo di
vedervi fondato in vera e perfetta umilità: e cosi voglio
che facciate senza pena e senza confusione di mente. Ma
ora di nuovo voglio che cominciate con fede viva, con
speranza ferma, e con obedienzia pronta. E così voglio
che ingrassiate l’anima vostra; e non si secchi per confu-
sione nè per tedio di mente, ma con una perfetta sollici-
tudine vi destiate dal sonno della negligenzia, furando le
virtù, quando le vedete ne’ vostri fratelli, conservandole
nel petto vostro. E sempre la verità vi diletti e stia nella
bocca vostra: ed annunciarla quando bisogna; caritativa-
mente, in ogni persona, e singolarmente in quelle perso-
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ne che sono amate di singolare amore; ma con una pia-
cevolezza; ponendo il difetto d’altrui a voi medesimo. E
se non si fusse fatto per lo tempo passato, con quella
cautela che bisogna; correggerenci per l’avvenire.

E per questo non voglio che alcuna pena n’abbiate. E
di me pensiero alcuno non vi diate. Ma realmente l’onde
del mare tempestoso tutte si passino con vera umilità e
carità fraterna, e con santa pazienzia. Altro non dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

LII
A FRATE JERONIMO DA SIENA DE’ FRATI

EREMITI DI SANTO AUGUSTINO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo padre e figliuolo in Cri-
sto Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Dio,
scrivo nel prezioso sangue suo; risovvenendomi della
parola del nostro Salvatore, quando disse a’ discepoli
suoi: «con desiderio io ho desiderato di fare la pasqua
con voi prima che io muoia». Così dico io a voi, frate Je-
ronimo, padre e figliuolo mio carissimo. E se mi doman-
daste che pasqua desidero di fare con voi; rispondovi:
Non c’è altra pasqua se non quella dell’Agnello immaco-
lato, cioè quella medesima che fece Egli di sè a’ dolci di-
scepoli. Oh Agnello dolce, arrostito al fuoco della divina
carità, e allo spedone della santissima croce! O cibo soa-
vissimo, pieno di gaudio e di letizia e consolazione! In te
non manca cavelle: perocchè all’anima che ti serve in ve-
rità, tu gli se’ fatto mensa, cibo e servitore. Bene vedia-
mo noi che il padre c’è mensa, ed è letto dove l’anima si
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può riposare; e vediamo il Verbo dell’unigenito suo Fi-
gliuolo, che ti s’è dato in cibo con tanto fuoco d’amore.
Chi te l’ha porto? Il servitore dello Spirito Santo. E per
lo smisurato amore che egli ci ha, non è contento che
siamo serviti da altrui, ma esso medesimo vuole essere il
servitore.

Ora a questa mensa desidera l’anima insiememente
con voi di far Pasqua prima ch’io muoia: perocchè, pas-
sata la vita, non la potremo fare. E sappiate, figliuolo
mio, che a questa mensa ci conviene andare spogliati e
vestiti. Spogliati, dico, d’ogni amor proprio e piacimen-
to del mondo, di negligenzia e di tristizia e di confusione
di mente perocchè la disordinata tristizia dissecca l’ani-
ma); e dobbianci vestire dell’ardentissima sua carità. Ma
questo non possiamo avere se l’anima non apre l’occhio
del cognoscimento di sè medesima, sicchè vegga sè non
essere, e come siamo operatori di quella cosa che non è
e perchè noi non cognosciamo in noi la infinita bontà di
Dio. Perocchè quando l’anima ragguarda il suo Creato-
re, e tanta infinita bontà, quanta trova in lui; non può fa-
re che non ami; e l’amore subito il veste delle vere e rea-
li virtù; e innanzi eleggerebbe la morte, che far cosa
contraria a colui che egli ama: ma sempre cerca con sol-
licitudine di far cosa che gli sia in piacere. Onde subito
ama ciò ch’egli ama, e odia ciò che egli odia: perocchè
per amore egli è fatto un altro lui.

Questo è quello amore che ci tolle ogni negligenzia,
ignoranzia e tristizia. Perocchè la memoria si leva a fare
festa col padre, ritenendo nella memoria sua i benefizii
di Dio; lo intendimento col Figliuolo, onde con sapienza
e lume e cognoscimento cognosce e ama la volontà di
Dio; e leva subito l’amore e il desiderio suo, e diventa
amatore della somma ed eterna Verità, in tanto che non
può nè vuole amare altro nè desiderare se non Cristo
crocifisso. E non gli diletta altro, se non di portare gli
obbrobrii e le pene sue: e tanto gli diletta e gli piace, che
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egli ha sospetta ogni altra cosa. Le pene, gli scherni e le
persecuzioni del mondo e del dimonio, se le reputa glo-
ria a sostenere per Cristo.

Accendete dunque, accendete il fuoco del santo desi-
derio; e ragguardate l’Agnello svenato in sul legno della
santissima croce; perocchè in altro modo non potremo
mangiare a questa dolce e venerabile mensa. Fate che
nella cella dell’anima vostra stia sempre piantato e ritto
l’arbore della santissima croce; perocchè a questo arbo-
re coglierete il frutto della vera obedienzia, della pazien-
zia e della profonda umilità: e morrà in voi ogni piaci-
mento e amore proprio e acquisterete la fame d’essere
mangiatori e gustatori dell’anime, vedendo che per fame
della salute nostra e dell’onore del padre egli s’è umilia-
to e dato sè medesimo all’obbrobriosa morte della cro-
ce, siccome pazzo, ebbro ed innamorato di noi. Or que-
sta è la pasqua che io desidero fare con voi.

E perchè abbiamo detto che dobbiamo essere man-
giatori e gustatori dell’anime; questo desidera l’anima
mia di vedere in voi, perchè sete banditore della parola
di Dio. Voglio dunque che siate uno vasello di elezione,
pieno di fuoco d’ardentissima carità, a portare il dolce
nome di Gesù, e seminare questa parola incarnata di
Cristo nel campo dell’anima. Ma invitovi e voglio che,
ricogliendo il seme, cioè facendo frutto nelle creature,
voi ’l riponiate nell’ordine del Padre eterno, cioè, dando
l’onore e la gloria a lui, e perdendo ogni gloria e piaci-
mento di voi medesimi. Perocchè altrimenti saremo la-
dri, e fureremo quello che è da Dio, e daremolo a noi.
Ma credo che per la grazia di Dio questo non tocca a
noi; chè certa mi pare essere che il primo movimento e
principio è solo per onore di Dio e salute delle creature.

Ma bene ci cade spesse volte, cioè alcuno piacere di
noi nella creatura. Ma perchè io voglio che siate perfet-
to, e rendiate frutto di perfezione; non voglio che amiate
neuna creatura, nè in comune nè in particolare, se non
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solamente in Dio. Ma intendete, in che modo io dico.
Chè io so bene che voi amate in Dio spiritualmente; ma
alcuna volta, o per poca avvertenzia o perchè l’uomo ha
natura che lo inchina, come avete voi, ama spiritualmen-
te, e nell’amore piglia piacere e diletto, tanto che alcuna
volta la sensualità ne piglia la parte sua pur col colore
dello spirito. E se mi diceste: «a che me ne posso avve-
dere che ci sia questa imperfezione?» – dicovelo: Quan-
do voi vedeste, quella persona ch’è amata mancasse in
alcuna cosa verso di voi, cioè, o che non vi facesse motto
secondo i modi usati, o che vi paresse che amasse un al-
tro più che voi, se allora vi cade uno sdegno e uno cotale
mezzo dispiacimento, allentando l’amore che prima
v’era; tenete di fermo che questo amore era ancora im-
perfetto. Che modo ci è dunque di farlo perfetto? Non
vi dico altromodo, figliuolo carissimo, se non quello che
una volta la prima Verità disse ad una sua serva, dicen-
do: «Figliuola mia carissima, io non voglio che facci co-
me colui che trae il vasello pieno d’acqua dalla fonte, e
bevelo poichè l’ha tratto fuore; e cosi rimane vòto; e non
se ne avvede. Ma voglio che, empiendo il vasello
dell’anima tua, facendoci una cosa per amore ed affetto
con colui che tu ami per amore di me, nol tragga punto
di me, fonte d’acqua viva; ma tiene la creatura che tu
ami per amore di me, siccome vasello nell’acqua , e a
questo modo non sarà vòto nè tu nè cui tu ami, ma sem-
pre sarete pieni della divina Grazia e del fuoco dell’ar-
dentissima carità. Ed allora non vi cadrà nè sdegno nè
dispiacimento alcuno; perocchè colui che ama, perchè
vedesse molti modi o dilungare dalla sua conversazione,
mai non n’ha pena affliggitiva, purchè egli vegga e senta
che viva con le dolci e reali virtù; perocchè l’amava per
Dio e non per sè. Bene sentirebbe nondimeno una santa
piccola tenerezza, quando si vedesse dilungare da quella
cosa che ama. Or questa è la regola e il modo che io vo-
glio che teniate acciocchè siate perfetto. Non dico più.
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Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

LIII
A MONNA AGNESA, DONNA CHE FU DI

MISSERE ORSO MALAVOLTI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi legata nel
legame della divina carità. Il quale legame tenne confitto
e chiavellato Dio-e-Uomo in sul legno della santissima
croce; perocchè ’l chiodo non era sufficiente a tenerlo se
l’amore non l’avesse tenuto. Questo è quello dolce lega-
me che lega l’anima con Dio e fàlla essere una cosa con
lui; perchè l’amore unisce. Oh dolce e amoroso amore,
che purifichi l’anima, e dissolvi la nuvila della propria
passione sensitiva, ed allumini l’occhio dell’intelletto,
speculando nella Verità eterna, ed empi la memoria del-
le grazie e doni che l’anima riceve dal suo Creatore; on-
de diventa grata e cognoscente de’ benefizii ricevuti, e
sazia l’anima di dolce e amoroso desiderio! Onde diceva
il santo Profeta: «i sospiri mi sono uno cibo, e le lagrime
beveraggio». Chi il faceva sospirare e piagnere? l’amore,
questo dolce e soave legame. Adunque, carissima fi-
gliuola, poichè è tanto dolce e di tanto diletto, ed ècci
necessario, non è da dormire, ma è da levarsi con santo e
vero desiderio e sollecitudine, e cercarlo virilmente.

E se voi mi dimandaste: «dove il posso trovare?» io vi
rispondo: nella casa del cognoscimento di voi, dove voi-
roverete l’amore ineffabile che Dio v’ha: il quale per
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amore vi creò alla imagine e simititudine sua, e per amo-
re vi ricreò a grazia nel sangue dell’unigenito suo Fi-
gliuolo. Trovando l’amore, e conosciuto che voi l’avere-
te in voi medesima, non potreste fare che voi non
l’amiate. E questo sarà il segno che voi abbiate trovato e
conceputo amore, quando vi legherete col legame della
carità nel prossimo vostro, amandolo e servendolo cari-
tativamente; perocchè quello bene e quella utilità, che
noi non potiamo fare a Dio, il dobbiamo fare al prossi-
mo nostro, portando con vera pazienzia ogni fadiga che
noi ricevessimo da lui. E questo è il segno che in verità
amiamo il nostro Creatore e che noi siamo legati in que-
sto dolce legame. In altro modo non participeremo la
Grazia, nè potremo tornare a quello fine per lo quale
noi fummo creati. E però vi dissi, che io desideravo di
vedervi legata nel legame della divina carità. Altro non
dico. Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

LIV
AD UNA MONACA DEL MONASTERO DI SANTA

AGNESA IN MONTEPULCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima e dilettissima figliuola mia in Cristo Gesù.
Io Catarina, serva e schiava del nostro Signore Gesù Cri-
sto, e de’ suoi servi, ti conforto e benedico, e scrivo a te
nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio; desiderando
che tu sia vera sposa consacrata allo sposo, adornata e
vestita di virtù. Sai, dilettissima mia figliuola, che la spo-
sa, quando va dinanzi allo sposo, s’adorna e si veste; e
singolarmente s’adorna e pone il color vermiglio, per
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piacere allo sposo suo: così voglio che facci tu; che tu
abbi in te il vestimento della carità, senza il quale vesti-
mento non potresti andare alle nozze; ma sarebbe detta
a te quella parola che disse Cristo di quello servo che era
andato senza il vestimento nuziale, che comandò a’ servi
suoi che fusse cacciato e mandato di fuora nelle tenebre.
Non voglio che questo divenga a te, dilettissima mia fi-
gliuola; acciocchè, se tu fussi richiesta ad andare alle
nozze, non voglio che tu sia trovata senza questo dolce
vestimento. Anco, voglio e comandoti che tu me l’ador-
ni di fregiature, cioè della santa e vera obedienzia, essen-
do sempre osservatrice dell’Ordine tuo, suddita e obbe-
diente a madonna e alla più minima che v’è. Togli la
virtù dell’umiltà, la quale nutricherà in te la virtù della
santa obedienzia, ricognoscendo i doni e le grazie che tu
hai ricevuti da lui. Fa che tu sia sposa fedele: e sai quan-
do sarai fedele allo sposo tuo? quando non amerai altro
che lui. E però io non voglio che nel tuo cuore sia trova-
to altro che Dio; traendone ogni amore proprio, e sensi-
tivo de’ parenti o di qualunque cosa sia. Senza neuno ti-
more o di vita o di morte; ma col cuore libero, vestita di
questo santo vestimento, mettiti nelle mani del tuo Spo-
so eterno; e nella sua volontà ti metti, che ne faccia e di-
sfaccia quello che sia suo onore e meglio di te. Altro non
dico. Permani nella santa e dolce dilezione di Dio.Gesù
dolce, Gesù amore.

LV
AL VENERABILE RELIGIOSO D. GUGLIELMO

PRIORE GENERALE DELL’ORDINE DELLA
CERTOSA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

168Letteratura italiana Einaudi



Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
bagnato e annegato nel sangue del Figliuolo di Dio: con-
siderando io che la memoria quando s’empie del sangue
di Cristo crocifisso, incontinente lo intelletto si volge a
ragguardare in essa memoria; dove egli trova il sangue,
vedevi il fuoco della divina carità, amore inestimabile,
intriso ed impastato col sangue; perocchè per amore fu
sparto e donato a noi. La volontà va subito dietro allo
intelletto, amando e desiderando quello che l’occhio
dell’intelletto ha veduto; e però subito leva l’affetto e
l’amore suo nell’amore di Cristo crocifisso, il quale amo-
re trova nel sangue, come detto è. Allora l’anima s’anne-
ga in esso sangue, cioè che annega e uccide ogni sua per-
versa volontà sensitiva, la quale ribella spesso al suo
creatore, e ogni amore proprio di sè medesimo gitta fuo-
re di sè, e vestesi dell’eterna volontà di Dio; la quale vo-
lontà l’anima ha gustata e trovata nel sangue. Perocchè il
sangue gli rappresenta che Dio non vuole altro che la
sua santificazione: chè se egli avesse voluto altro, non
arebbe Dio datoci il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo.

E però vede bene, che ciò che Dio permette in questa
vita all’uomo, non permette per altro fine. Ogni cosa
che ha essere, vede che procede da Dio: e però neuna
cosa che addiviene, nè tribolazioni nè tentazioni nè in-
giurie nè strazii nè villanie, nè di veruna altra cosa che
addivenire gli potesse, non si può nè vuole turbare; ma è
contenta, ed halle in grande riverenzia, considerando
che le vengono da Dio, e date sono a noi per grazia di
bene, per amore e non per odio. Adunque non si può la-
gnare nè dee lagnarsi, perchè si lagnerebbe del suo bene
proprio; la qual cosa non è costume dell’anima vestita
della dolce volontà di Dio, di lagnarsi di veruna cosa che
addivenire gli potesse, se non solo della offesa di Dio. Di
questo si duole e dee dolere, perchè vede che è contra
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alla sua volontà. E però il peccato è degno d’odio, per-
chè non è da Dio, e però non è niente. Ogni altra cosa
che in sè ha essere, è da Dio; e però l’anima innamorata
di Cristo l’ama ed ha im reverenzia. Quest’anima non
vede sè per sè, ma vede sè per Dio, e Dio per Dio, in-
quanto è somma ed eterna bontà, degno d’essere amato;
ed il prossimo per Dio e non per propria utilità. Questa
non elegge il tempo nè stato a suo modo, nè fadiga nè
consolazione; ma secondo che piace alla divina Bontà,
riceve con affetto d’amore. In ogni cosa trova diletto;
perchè colui che ama, non puo trovare pena affliggitiva.

Nelle battaglie gode; se egli è perseguitato dal mon-
do, egli si rallegra; se egli è suddito, con grande allegrez-
za e pazienzia porta il giogo della obedienzia; se egli è
prelato, con pazienzia porta e sopporta i difetti de’ suoi
sudditi, cioè ogni persecuzione che ricevesse o ingratitu-
dine che trovasse in loro verso di sè. Disponsi alla morte
per divellere le spine de’ vizi, siccome buono ortolano; e
piantare le virtù nell’anime loro, facendo giustizia real-
mente, condita con misericordia. Non si cura della pena
sua, non schifa labore, ma con grande letizia porta. Non
vuole perdere il tempo che egli ha, per quello che non
ha; perchè alcuna volta vengono cotali cogitazioni e bat-
taglie nel cuore.

Se tu non avessi questa angoscia e fadiga della prela-
zione, potresti meglio avere Dio nella pace e quiete tua.
E questo fa il dimonio, di ponergli innanzi, al tempo
della pace, per farlo stare in continua guerra. Chè colui
che non pacifica la volontà sua nello stato che Dio gli ha
dato, sta sempre in pena, ed è incomportabile a sè me-
desimo: e così perde l’uno tempo e l’altro; che non eser-
cita il tempo della prelazione, e quello della quiete non
ha; e così abbandona il presente e l’avvenire. Non è
adunque da credere alla malizia sua; ma è da pigliare
quello che egli ha, vigorosamente; siccome fa l’anima ve-
stita della volontà di Dio detta di sopra, che fa navigare
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in ogni tempo; così nel tempo della fadiga come in quel-
lo della consolazione: perchè egli è spogliato dell’amore
proprio di sè medesimo e d’ogni tenerezza e passione
sensitiva, onde procede ogni male e ogni pena. Chè ave-
re quello che l’uomo non vuole, è una via onde esce la
pena. E, vestito della eterna volontà di Dio e non della
sua, èssi fatto una cosa con lui; per affetto d’amore è fat-
to giudice della eterna volontà di Dio, vedendo, giudi-
cando e tenendo, che Dio non vuole altro che la nostra
santificazione. E però ci creò alla imagine e similitudine
sua, perchè fussimo santificati in Lui, godendo e gustan-
do l’eterna sua visione; avendolo veduto e cognosciuto
coll’occhio dell’intelletto nel sangue di Cristo crocifisso
che fu quello mezzo che ci manifestò la verità del Padre
eterno. O glorioso sangue che dài vita, che lo invisibile
ci hai fatto visibile; manifestato ci hai la divina miseri-
cordia, lavando il peccato della disobedienzia con la
obedienzia del Verbo, ond’è uscito il sangue.

Orsù, per l’amore di Cristo, bagnatevi, bagnatevi (e
state in continua vigilia ed orazione, carissimo padre, ve-
gliando con l’occhio dell’intelletto) nel sangue. Allora
veglierà (per fame e sollicitudine dell’onore di Dio e sa-
lute delle anime) sopra i sudditi vostri. A questo modo
arete la continua orazione, cioè il continuo santo deside-
rio. Questo vi è necessario a voi per conservare la salute
vostra nello stato che voi sete. Poichè Dio v’ha posto
nello stato della prelazione, non vi conviene essere negli-
gente nè timoroso; nè ignorante, andare con gli occhi
chiusi. Però vi prego che siate affamato, imparando
dall’Agnello svenato e consumato per voi, che con tanto
diletto e fame dell’onore del padre e salute nostra, corse
all’obbrobriosa morte della croce. Avete Subietto dun-
que: chè Dio v’ha rappresentato e posto dinanzi il Ver-
bo dell’unigenito suo Figliuolo, e il sangue, per tôrre
ogni timore e negligenzia e cechità d’ignoranzia. E se voi
dite: «io sono ignorante e non cognosco bene me, non
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tanto che quello che io ho a fare per. li sudditi»; – e io vi
rispondo che, avendo fame dell’onore di Dio, quello che
voi non aveste per voi, Dio adopererà in voi quello che
bisognerà per la salute delli sudditi vostri.

Abbiate pure fame e desiderio. E non veggo però, che
questa fame si possa avere senza il mezzo del sangue: e
però vi dissi che io desideravo di vedervi bagnato e an-
negato nel sangue di Cristo crocifisso. Perchè nel sangue
si perde l’amore della vita propria, di quello amore per-
verso che l’uomo ha a sè medesimo; il quale amore non
lassa fare giustizia, per timore di non perdere lo stato, o
per condescendere e piacere più agli uomini che a Dio;
non lassa fare i prelati secondo la volontà di Dio. Nè a
buona coscienzia; ma secondo i piaceri e pareri umani si
fanno; che è quella cosa che ha guastato e guasta l’ordi-
ne. Come è di non correggere e di fare i prelati non cor-
retti, ma incorretti e indiscreti. Chè il cattivo prelato
guasta i sudditi, siccome il buono gli racconcia. E tutto
questo procede dall’amore proprio di sè. Nel sangue di
Cristo si perde questo amore; e acquistasi uno amore
ineffabile, vedendo che per amore ci ha data la vita per
ricomperare questo figliuolo adottivo dell’umana gene-
razione. Quando si vede tanto amore, con l’amore trae
l’amore, levando l’affetto e il desiderio suo ad amare
quello che Dio ama, e odiare quello ch’egli odia. E per-
chè vede che sommamente Dio ama la sua creatura che
ha in sè ragione, però l’anima concepe uno amore nella
salute delle anime; che non pare che se ne possa saziare.
Odia i vizi e i peccati, perchè non sono in Dio; ed ama le
virtù in loro per onore di Dio. Per questo ne perde la
negligenzia e diventa sollecito; e perde l’amore del cor-
po suo, e vuolsi dare a mille morti, se tanto bisogna. Per-
de la cechità, e ha riavuto il lume, perchè s’è tolta la nu-
vola dell’amore proprio, e posto il sole dell’amore
divino della ardentissima carità, il quale gli ha consuma-
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to in sè ogni ignoranzia. E tutto questo ha tratto dal san-
gue.

O glorioso e prezioso sangue dell’umile e immacolato
Agnello! Or qual sarà quello ignorante e duro che non
pigli il vasello del cuore, e con affetto d’amore non vada
al costato di Cristo crocifisso, il quale tiene e versa l’ab-
bondazia del sangue? Dentro in sè troviamo Dio, cioè,
la natura divina unita con la natura umana; troviamo il
fuoco dell’amore che per l’apritura del lato ci manifesta
il secreto del cuore, mostrando che con quelle pene fini-
te non poteva tanto amore mostrare, quanto il desiderio
e la volontà sua era maggiore, perchè non era compara-
zione della pena finita sua all’amore infinito. Or non tar-
diamo più, carissimo padre; ma con perfetta sollecitudi-
ne, questo punto del tempo che Dio v’ha serbato, e
specialmente ora che ne viene il tempo del Capitolo, do-
ve si veggono più i difetti, siate sollicito a punirli; accioc-
chè il membro corrotto e guasto non guasti il sano; fa-
cendone giustizia sempre con misericordia. E non vi
movete leggermente; ma vogliate cercare e investigare la
verità per persone discrete e di buona coscienzia. E sem-
pre quello che avete a fare, fate col consiglio divino, cioè
per la santa orazione; e poi col consiglio umano, che è
pure divino, dei buoni e cari servi di Dio. E sempre vo-
gliate vederveli dallato, che sieno specchio di religione.
E sopra tutte le altre cose che io vi prego che attendiate,
si è, di fare buoni priori, che sieno persone virtuose e at-
te a reggere. Chè sono molti che sono buoni in loro, e
non sono buoni a governare: e cossì guastano le religio-
ni; e per lo contrario si racconciano. Quando trovate de’
buoni, conservateli. Non timore, per l’amore di Cristo
crocifisso! Son certa che se voi vi bagnerete nel sangue
suo per affetto d’amore e annegheretevi dentro ogni
propria volontà consumandola nella eterna volontà di
Dio, la quale troverete nel sangue; voi farete questo ed
ogni altra cosa che bisognerà, per voi e per loro.
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Altro non dico. Perdonate alla mia ignoranzia. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

LVI
A FRATE SIMONE DA CORTONA,

DELL’ORDINE DE’ FRATI PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato e
annegato nel sangue dell’Agnello; acciocchè, come ebro,
corriate al campo della battaglia a combattere come ca-
valiere virile contra le dimonia, contra il mondo e contra
la propria fragilità, col lume della santissima fede e con
amore ineffabile, dilettandovi sempre della battaglia.
Ma sappiate che combattere e avere vittoria non potre-
mo fare, se non ci fusse il lume della santissima fede; nè
il lume potremo avere, se dall’occhio dell’intelletto no-
stro non fusse tratta la terra d’ogni affetto terreno, e git-
tata la nuvola dell’amore proprio di noi medesimi; pe-
rocchè ell’è quella perversa nuvola che in tutto ci tolle
ogni lume spiritualmente e temporalmente. Temporal-
mente, perchè non ci lassa cognoscere la fragilità nostra,
e la poca fermezza e stabilità del mondo; nè quanto que-
sta vita è vana e caduca; nè gl’inganni del dimonio,
quanto occultamente in queste cose transitorie egli ci in-
ganna, e spesse volte sotto colore di virtù. SpirituaImen-
te, questa cechità non ci lassa cognoscere nè discernere
la bontà di Dio, anzi spesse volte quello che Dio ci dà
per nostro bene, noi cel rechiamo per contrario: e tutto
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questo ci addiviene perchè nei misteri suoi noi non con-
sideriamo l’affetto suo, nè con quanto amore egli ce li
dà; ma, come ciechi, non pigliamo altro che l’atto. Alcu-
na volta permette Dio che noi siamo perseguitati dal
mondo, e che ci sia fatta ingiuria dalle creature, o posta-
ci una obedienzia dal prelato nostro; e noi non conside-
riamo la volontà di Dio, che ’l fa per nostra santificazio-
ne; nè giudichiamo la volontà sua che per amore ci
permette quello; ma giudichiamo la volontà degli uomi-
ni, e così veniamo spesse volte a dispiacere col prossimo
nostro, e commettiamo molti difetti e ignoranzia, verso
di Dio e di loro. Chi n’è cagione? il poco lume. Peroc-
chè l’amore proprio ha ricoperta la pupilla dell’occhio
della santissima fede. Onde se egli è nelle molestie che il
dimonio ci dà, e questa cechità è allora nell’occhio no-
stro, se ne riceve questo inganno, che venendo le mole-
stie e cogitazioni nel cuore per illusione del dimonio; noi
crediamo allora essere riprovati da Dio. E per questo
verremo a una confusione di mente; onde noi lasseremo
lo esercizio dell’orazione, quasi non parendoci essere ac-
cetti a Dio; e verremo a tedio e saremo incomportabili a
noi medesimi. Onde per questo l’obedienzia ci sarà gra-
ve; e abbandoneremo la cella, e diletterenci della con-
versazione. E tutto questo ci addiviene, e molti altri in-
convenienti, perchè noi non abbiamo gittata a terra la
nuvola dell’amore proprio nè spiritualmente nè tempo-
ralmente; e però non cognosciamo la verità, nè ci dilet-
tiamo ancora in croce con Cristo crocifisso. Onde a que-
sto modo non saremmo cavalieri virili a combattere
contra a’ nemici nostri per Cristo crocifisso; ma sarem-
mo timidi, e l’ombra nostra ci farebbe paura.

Che dunque c’è bisogno? ècci bisogno il sangue: nel
quale sangue di Cristo troveremo una speranza ferma
che ci tollerà ogni timore servile; e troveremo la fede vi-
va, gustando che Dio non vuole altro che ’l nostro bene.
E però ci diè il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo; e il
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Figliuolo ci diè la vita per renderci la vita, e del sangue
ci fece bagno per lavare la lebbra delle nostre iniquitadi.
Per questo dunque l’anima cognosce e tiene con fede vi-
va che Dio non permetterà alle dimonia che ci molestino
più che noi potiamo portare; nè al mondo, che ci triboli
più che siamo atti a ricevere; nè al prelato, che ci ponga
maggiore obedienzia che noi potiamo portare.

Con questo dolce e glorioso lume non verrete a tedio
nè a confusione per alcuna battaglia; e non vi dilunghe-
rete dalla cella, nè correrete alla conversazione delle
creature; ma abbraccerete la croce, e non getterete a ter-
ra l’arme dell’orazione nè degli altri esercizii spirituali.
Anco, umiliandovi al vostro Creatore, offerirete umili e
continue orazioni; e neltempo della battaglia e nel tem-
po della quiete, e in ogni tempo che si sia, non allentere-
te i passi: ma con sollicitudine e senza negligenzia o con-
fusione servirete a Dio, e osserverete l’ordine vostro in
verità.

Chi ne sarà cagione? Il lume della santissima fede, la
quale trovaste nel sangue. Chi è cagione del lume?
l’amore dell’affocata carità che trovaste nel sangue. Pe-
rocchè per amore questo dolce amoroso Verbo corse
all’obbrobriosa morte della croce; e perchè il caldo del
divino amore che trovaste nel sangue, destrusse e con-
sumò la tenebra dell’amore proprio, che adombrava
l’occhio che non vedeva. Però ora vede, e vedendo ama,
ed amando teme Dio e serve il prossimo suo. Onde allo-
ra è fatto cavaliere virile, e combatte con lo scudo della
fede e con l’arme della carità, che è uno coltello di due
tagli, cioè odio e amore, amore delle virtù e odio del vi-
zio e della propria passione sensitiva. E siccome inna-
morato, si diletta in croce, e d’acquistare con pena le
virtù, cercando con affetto d’amore l’onore di Dio e la
salute delle anime. Dove ha trovato questo santo deside-
rio? nel sangue. In altro modo nol potreste trovare.

E però vi dissi ch’io desideravo di vedervi bagnato e
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annegato nel sangue di Cristo crocifisso: e dicovi che al-
lora voi averete nome e io ritroverò il figliuolo. Or vi ba-
gnate dunque e annegate nel sangue; senza tedio e con-
fusione. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

LVII
A MISSER METTEO, RETTORE DELLA CASA

DELLA MISERICORDIA IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi specchio
di virtù, acciocchè in verità rendiate gloria e loda al no-
me di Dio, e acciocchè facciate utilità prima a voi mede-
simo, poi al prossimo vostro, e sì con esempio di santa e
onesta vita e con la dottrina della parola, e sì con umili e
continue e fedeli orazioni. Pensate che questo è il debito
che Dio ci richiede da noi: 4 non vuole altro che ’l fiore
della gloria e loda al nome suo; e nostro vuole che sia il
frutto e l’utilità. Adunque virilmente rispondiamo a tan-
to amore: e perchè a Lui non potiamo fare alcuna utilità,
voltianci sopra quello che vediamo ch’Egli molto ama,
cioè il prossimo nostro. Qui si ponga ogni nostra sollici-
tudine; e altro non cerchiamo che di mangiare anime
per onore di Dio. E dove andremo per mangiare questo
dolce cibo? alla mensa della santissima croce, dilettan-
doci di sostenere pene e tormenti, ingiurie e scherni e
rimproveri, per poter mangiare questo glorioso cibo.
Ma non vedo che ’l potessimo pigliare se prima in noi
non acquistassimo le vere reali virtù. E però vi dissi
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ch’io desideravo di vedervi specchio di virtù; e così vi
prego che v’ingegniate d’essere. Non dico più qui.

Mandovi un privilegio con bolla papale, d’indulgen-
zie che io ho accattate a settanta e sette persone.... Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

LVIII
A SUORA CRISTOFORA, PRIORA DEL
MONASTERO DI SANTA AGNESA IN

MONTEPULCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere te e l’altre
seguitare le vestigie della madre nostra santa Agnesa
gloriosa. E di questo vi prego, e voglio, che la dottrina e
i modi suoi voi seguitiate. Sapete che sempre vi diè dot-
trina ed esemplo di vera umilità. Questa fu quella pro-
pria virtù principale che fu in lei. Non me ne maraviglio;
perocchè ella ebbe quello che debbe avere la sposa che
vuole seguitare l’umilità dello sposo suo. Ella ebbe quel-
la carità increata, che continuamente ardeva e consuma-
va nel cuore suo: ella era mangiatrice e gustatrice delle
anime. Sempre studiava la vigilia dell’orazione: e non
avrebbe avuto in altro modo la virtù dell’umilità: peroc-
chè non è umilità senza carità; chè l’una nutrica l’altra.

Sapete quale è la cagione che la fece venire a perfetta
e reale virtù? Il libero spogliamento volontario, che la
fece renunziare a sè, e alla sustanzia del mondo, non vo-
lendo possedere niente. Ben s’avvide quella gloriosa ver-
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gine che il possedere la sustanzia temporale fa venire
l’uomo a superbia; perderne la virtù piccola della vera
umilità, viene ad amore proprio, manca nell’affetto della
carità; perde la vigilia e l’orazione. Perocchè il cuore e
l’affetto ch’è pieno della terra e d’amore proprio di sè
medesimo, non si può empire di Cristo crocifisso, nè gu-
stare vere e dolci orazioni. Sicchè, avvedendosi Agnesa
dolce, spogliasi di sè medesima, e vestesi di Cristo croci-
fisso. E non tanto ella, ma questo medesimo lassa a noi;
e così vi obliga e voi dovete tenere. Sapete bene che voi,
spose consacrate a Cristo, non dovete possedere quello
del padre, poichè sete andate allo Sposo, ma tenere e
possedere quello dello Sposo eterno. Quello del padre
vostro è la propria sensualità, la quale dobbiamo abban-
donare, venuto il tempo della discrezione, di seguitare
lo sposo e possedere il tesoro suo. Quale fu il tesoro di
Cristo crocifisso? Fu croce, obbrobrio, pena, tormento,
strazi e scherni e rimproverio, povertà volontaria, fame
dell’onore del padre e della salute nostra. Dico che se
voi possederete questo tesoro colla forza della ragione
mossa dal fuoco della carità, voi perverrete a quelle virtù
che dette abbiamo: sarete figliuole vere alla madre, e
spose sollicite e non negligenti; e meriterete d’essere ri-
cevute da Cristo crocifisso: per la grazia sua, apriravvi la
porta della vita durabile. Non dico più. Annegatevi nel
sangue di Cristo crocifisso. Levatevi su con vera sollici-
tudine ed unione. Se sarete legate e non divise, non sarà
nè dimonio nè creatura che vi possa nuocere, nè torvi la
vostra perfezione. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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LIX
A MESSER PIETRO, PRETE DA SEMIGNANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Padre carissimo, per reverenzia di quello Sacramento
il quale avete a ministrare. Io Catarina, serva e schiava
de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue
suo; con desiderio di vedervi vasello d’elezione a portare
il nome di Cristo, e con affetto e desiderio esercitare la
vita vostra in pacificarvi col nostro Creatore, e la creatu-
ra con la creatura. Perocchè il dovete fare, e sete tenuto
di farlo. E credo, se nol farete, voi riceverete grandissi-
ma e dura riprensione da Dio. Siate, siate specchio di
virtù; e ragguardate la vostra dignità; poichè Dio per sua
misericordia v’ha posto in tanta eccellenzia, quanto è
avere a ministrare il fuoco della divina carità, cioè il cor-
po e il sangue di Cristo crocifisso. Pensate che la natura
angelica non ha tanta dignità. Vedete che nel vasello
dell’anima vostra egli ha messa la parola sua. Ben vedete
che favellando in persona di Cristo, voi avete autorità di
consecrare quello dolcissimo Sacramento: e però ve la
conviene portare con grandissimo fuoco d’Amore, e con
purità di mente e di corpo, e col cuore pacifico; traendo
ogni rancore e odio dall’anima vostra.

Oimè, oimè, dove è la purità de’ ministri del Figliuolo
di Dio? Pensate, che come voi richiedete la nettezza del
calice per portare all’altare, che se fusse lordo nol vorre-
ste; così pensate che Dio, somma ed eterna Verità, ri-
chiede l’anima vostra pura e netta da ogni macchia di
peccato mortale, e singolarmente dal peccato della im-
mondizia. Oimè disavventurata l’anima mia! Al dì d’og-
gi si vede tutto il contrario di questa purità, la quale Dio
richiede; perocchè, non tanto che essi sieno tempio di
Dio, e portino il fuoco della parola sua, ma essi sono fat-
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ti stalla, e luogo di porci e d’altri animali, portando il
fuoco dell’ira, odio, e rancore e malevolenzia nella casa
dell’anima sua. Perocchè egli tiene ad albergare i porci,
cioè, una immondizia che continuamente vi s’involv
edentro, siccome il porco nel loto. Oimè, che grande
confusione è questa di vedere che gli Unti di Cristo si
diano a tanta miseria e iniquità! E non hanno in riveren-
zia la creazione, perocchè sono creati alla imagine e si-
militudine di Dio, nè il sangue del quale sono ricompra-
ti, nè la dignità che essi hanno del sacramento, dato a
loro per grazia e non per debito.

Oimè, padre carissimo, aprite l’occhio del cognosci-
mento, e non dormite più in tanta miseria. E non mirate
perchè Dio faccia ora vista di non vedere: perocchè
quando verrà il punto della morte, la quale neuno può
schifare, egli mostrerà bene, che egli abbia veduto; e al-
lora se n’avvedrà l’uomo. Perocchè ogni colpa sarà pu-
nita e ogni bene remunerato. Questo non pensano gli
stolti, che non veggono che Dio è sopra di loro. E io di-
co che Dio vede lo intrinseco del cuore: onde noi ci po-
tiamo ben nascondere all’occhio della creatura, ma non
a quello del Creatore. Oimè! or siamo noi bestie o ani-
mali? Veramente io m’avveggo di sì; non in quanto alla
creazione ed all’essere che Dio ci ha dato, ma secondo la
mala disposizione nostra, perocchè senza veruno freno
di ragione ci lassiamo guidare a questa parte sensitiva, e
andiamle dietro, dilettandoci delle brutte e vane diletta-
zioni; e andiamo scorrendo per le delizie del mondo, en-
fiati di superbia. E tanto innalza la superbia il cuore del-
lo stolto, che si lassa possedere a lei, e non si vuole
umiliare nè a Dio nè alla creatura. Onde alcuna volta gli
sarà fatta ingiuria o di morte o d’altre cose temporali, e
per la superbia sua non si vuole umiliare a perdonare al
suo nemico, ma ben vuole che le grandissime colpe e in-
giurie, che egli ha fatte a Dio, gli sieno perdonate. Ma
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egli è ingannato: perocchè, con quella misura che egli
misura ad altrui, sarà misurato a lui.

Non voglio dunque, che siate di questi cotali voi: ma
voglio che virilmente voi siate vasello pieno d’amore e di
dilezione, e d’affetto di carità. Perocchè io mi maraviglio
molto, che uno vostro pari possa tenere odio, avendovi
Dio tratto dal secolo, e fatto angelo terrestre in questa
vita, per la virtù nel sacramento: e voi per lo vostro di-
fetto v’involvete nel secolo. Non so in che modo voi vi
recate a celebrare. Onde io vi dico, che se permaneste
ostinato nell’odio, negli altri difetti vostri: dovete aspet-
tare il divino giudicio, che verrebbe sopra di voi. Io vi
dico: non più tanta iniquità! Correggete la vita vostra; e
pensate che dovete morire, e non sapete quando. Bagna-
tevi nel sangue di Cristo crocifisso: e non dubito che, se
ragguarderete il sangue di questo Agnello, voi spogliere-
te il cuore e l’affetto d’ogni miseria, e singolarmente
dell’odio. Questo v’addimando per grazia e misericor-
dia: e voglio che facciate questa pace. Or che confusione
è a vedere stare due sacerdoti in odio mortale! Grande
miracolo che Dio non comanda alla terra che v’inghiot-
tisca ambedue.

Orsù dunque virilmente! Mentre che sete nel tempo
di potere ricevere misericordia, ricorrete a Cristo, croci-
fisso, che vi riceverà benignamente purchè voi vogliate.
E pensate che se nol faceste, caderebbe sopra voi quella
sentenzia che fu data a quello servo iniquo, il quale ave-
va ricevuta tanta misericordia del grande debito che ave-
va col signore, e poi al servo suo non volse lassare una
piccola quantità, ma mettevaselo sotto i piedi, e volevalo
strangolare: onde sapendo il signore, giustamente re-
vocò la misericordia che gli aveva fatta, e fecene giusti-
zia, comandando a’ servi suoi che gli leghino le mani e’
piedi, e sia messo nelle tenebre di fuore. Non pensate
che la divina bontà dolce del buono Gesù ponesse que-
sta similitudine se non per coloro che stanno in odio con
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Dio e col prossimo loro. Non voglio dunque che aspet-
tiate più questa reprensione; ma voglio che la misericor-
dia che avete ricevuta e ricevete, voi la participiate col
nemico vostro: perocchè in altro modo non potreste
participare la grazia di Dio, e sareste privato della visio-
ne sua.

Non dico più. Rispondetemi della vostra intenzione e
volontà. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

LX
AD UN SECOLARE CHE NON SI NOMINA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimo e carissimo fratello in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina serva e schiava di Dio scrivo a voi e confor-
tovi nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio; con desi-
derio di vedervi vero servo di Gesù Cristo, osservatore
de’ suoi comandamenti: de’ quali comandamenti, neuno
può aver la vita della Grazia se non n’è adempitore.
Adunque, carissimo fratello, voglio che voi apriate l’oc-
chio dell’intelletto del cognoscimento di voi medesimo,
a cognoscere, voi non essere, ma sempre operatore di
quella cosa che non è, cioè del peccato. Essendo l’uomo
che non è da sè neuna cosa, è tutto umiliato, cognoscen-
do il beneficio del benefattore; e tanto cresce in amore,
cognoscendo, in sè adoperare la grande bontà di Dio,
che eleggerebbe innanzi la morte, che trapassare il co-
mandamento del suo dolcissimo Creatore. Questo tre-
more santo ci fa venire a grandissimo amore. E questo
amore trarremo dalla fonte del sangue del Figliuolo di
Dio, il quale fu sparto per nostra redenzione, solo per
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lavare la colpa commessa del peccato. Oh quanto terri-
bile cosa è il peccato, e spiacevole a Dio, poichè non l’ha
lassato impunito; anco, ne ha fatto giustizia e vendetta
sopra il corpo suo! Ben sarebbe misero miserabile colui
che non vogli far vendetta del peccato.

Adunque vi prego, carissimo e dolcissimo fratello,
che prendiate queste due ali, che vi faranno osservare i
comandamenti di Dio; e giunto a’ comandamenti, vi fa-
ranno volare alla vita durabile; cioè odio e dispiacimen-
to del peccato, e d’amor proprio di sè medesimo (del
quale nasce ogni vizio), ed essere amatore della virtù. E
perchè vede che la virtù gli è necessaria, però l’ama: ve-
de che Dio vuole che esso sia amatore della virtù e spre-
giatore del vizio. Oh quanto vi sarà dolce avere questa
virtù, la quale vi tolle la servitù del dimonio, e donavi li-
bertà; tollevi la morte, e donavi la vita; tollevi la tenebra
e donavi la luce! e per lo contrario il peccato conduce
l’uomo in ogni miseria.

Bene è da sollecitare, e non commettere più negligen-
zia, questo punto del tempo, che è rimaso per voi e per
tutta la vostra famiglia; con una sollicitudine santa. Pre-
govi per l’amore di Cristo crocifisso, che l’occhio
dell’anima vostra sia drizzato con ogni vostra operazio-
ne verso Iddio. Oh quanto diletto e gaudio sentirà l’ani-
ma vostra quando verrà il tempo che sarà richiesta dalla
prima Verità, sentendosi la compagnia della virtù, ap-
poggiato al bastone della santissima Croce, dove egli ha
acquistati i santi comandamenti di Dio! E udirà quella
dolce parola nel fine suo: «Vieni, benedetto figliuolo
mio, a possedere il reame del cielo; però che tu con sol-
lecitudine hai tratto l’affetto e il desiderio della confor-
mità del secolo, e nutricasti e allevasti la famiglia tua con
timore santo di me. Ora ti dono perfetto riposo, però
che io sono remuneratore di tutte le vostre fadighe, che
per me avete sostenute».Or non diciam più, fratello mio
carissimo; se non ch’io prego la prima eterna Verità, che
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vi riempia della sua eterna e dolcissima grazia, e che vi
cresca di virtù in virtù, in tanto che vi disponiate a dar la
vita per lui. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

LXI
A MONNA AGNESA, DONNA CHE FU DI

MISSER ORSO MALAVOLTI

Laudato sia il nostro dolce Salvatore.

A voi carissima e dilettissima figliuola, monna Agnesa
e l’altre figliuole, io Catarina, serva inutile di Gesù Cri-
sto, scrivo con amore e desiderio (risovvenendomi della
parola che disse Cristo: «con desiderio ho desiderato»)
di vedervi unite trasformate in quello consumato e ar-
dentissimo amore. Siccome fece quella apostola inna-
morata Maddalena, nella quale tanto fu quello ardentis-
simo amore, che non curò neuna cosa creata. O
dilettissime figliuole mie, imparate da queste vergine
santa Agnesa la santa vera umilità; perocchè sempre vol-
se avvelire sè medesima, sottomettendosi ad ogni creatu-
ra per Dio, retribuendo e cognoscendo ogni grazia e
virtù avere da Dio; e così conservava in sè la virtù
dell’umilità. Dico che ella arse ancora della virtù della
carità: sempre cercando l’onore di Dio e la salute delle
creature, dando sempre sè medesima nell’orazione, con
una carità liberale e larga ad ogni creatura; e cosi dimo-
strava l’amore che aveva al suo creatore. L’altra fu la
continua sollicitudine e perseveranzia ch’ella ebbe; pe-
rocchè mai nol lassò nè per dimonia nè per creature il
virtuoso vivere. O dolcissima vergine, come t’accordasti
con quella discepola innamorata Maddalena! Perocchè,
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se bene vedete, dilettissime figliuole, Maddalena si umi-
liò, e cognobbe sè medesima; e però con tanto amore si
riposò a’ piedi del nostro dolce Salvatore. E se noi dicia-
mo che ella gli mostrasse amore, bene lo vediamo a
quella croce santa; perocchè ella non teme Giudei e non
teme di sè medesima ma, come spasimata, corre ed ab-
braccia la croce. Non è dubbio che per vedere il maestro
suo, ella allaga di sangue. Or s’inebria d’amore Madda-
lena, in segno che ella è inebriata del maestro suo. Ella il
dimostra nelle creature sue; e questo fece dopo la santa
resurrezione, quand’ella predicò nella città di Marsilia.
Anco dico che ella ebbe la virtù della perseveranzia; e
questo mostrasti, dolcissima Maddalena, quando cer-
cando il tuo dolcissimo maestro, e non trovando nel luo-
go dove l’avevi posto, o Maddalena amore , tu impazzi:
perocchè tu non avevi cuore, però ch’egli era riposto col
tuo dolcissimo maestro e Salvatore nostro dolce. Ma tu
ne pigliasti buono pensiero per trovare il tuo dolce Ge-
sù; perocchè tu perseveri, e non poni termine al tuo
grandissimo dolore. Oh quanto fai bene! Perocchè tu
vedi che la perseveranzia è quella che ti farà trovare il
tuo Maestro.

Or vedete, carissime mie suore, come queste due di-
lettissime madri e suore s’accordano insieme. E però io
vi prego e vi comando che voi entriate in questo santissi-
mo mezzo: perocchè, stando in questo mezzo santo, da
qualunque parte voi vi voltate, trovate virtù; e legate sa-
rete allora, sicchè non potrete fuggire che non siate lega-
te. E singolarmente comando a voi, monna Agnesa fi-
gliuola mia, che voi vi leghiate a questa vergine santa
Agnesa. Confortate e benedicete da parte di Cristo e
mia monna Rainiera; e tutte l’altre mie figliuole benedi-
cetemi: e confortatemi Catarina di Gheto mille volte da
mia parte e da parte d’Alessa e mia, tutte. Sappiate che
ci viene voglia di dire: «facciamo qui tre tabernacoli»;
perocchè veramente ci pare il paradiso con queste san-
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tissime vergini e sono sì inebriate di noi, che non ci las-
sano partire, e piangono sempre la partenzia nostra.
Avemmo la vostra lettera. Benedicete la figliuola mia
Catarina, e ditegli ch’ella preghi Dio che la riempia di
virtù, acciocchè sia degna d’essere di queste sante don-
ne. Confortatevi tutti da parte di Gesù Cristo crocifisso,
e da parte della donna e sposa novella.

Io Cecca son presso che monaca, perocchè comincio
a cantare di forza l’officio con queste serve di Gesù Cri-
sto.

LXII
A SANO DI MARCO, E AGLI ALTRI FIGLIUOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi servi fede-
li al nostro dolce Salvatore, il quale servire non è essere
servo, ma è regnare. E servo, senza fede, non può essere
in verità; perocchè, se egli è servo e non è fedele, è mer-
cenario; però che serve per proprio rispetto di sua uti-
lità, ed egli è servo per timore servile. E perchè questo
servire non è perfetto, con lo lume della fede, però non è
forte nè perseverante; ma per ogni vento va a vela. On-
de, se egli è vento di consolazione, si muove con legge-
rezza di cuore; e se egli è vento di tribolazione, si muove
con impazienzia; e se egli è vento di battaglie e molestie
del dimonio, egli intiepidisce, e ponesi a sedere nel tedio
con tristizia di cuore, parendogli esser privato di Dio,
quando si vede privato della consolazione, e del senti-
mento della mente sua. Tutto questo gli addiviene per-
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ch’egli ama più il dono che ’l donatore delle grazie, e
perchè serve più per rispetto di sè che per rispetto della
somma ed eterna bontà di Dio. Onde, come che è im-
perfetto lo amore, così è imperfetto il lume della fede.

Ma colui che perfettamente ama, fedelmente serve, e
con fede viva. E crede in verità, che ciò che Dio dà e
permette, il dà per sua santificazione; però che egli non
vuole la morte del peccatore, ma vuole che si converta e
viva. E ha veduto col lume della santissima fede, che con
quello medesimo amore che egli ci dà le grandi consola-
zioni, ci permette che il dimonio ci molesti nella mente
nostra, e le creature ci perseguitino. Onde vediamo che
Dio è sommamente buono e da lui non può nascere al-
tro che somma bontà: e vediamo che neuna cosa è fatta
senza Dio, se non solamente il peccato. E però l’anima
fedele abbraccia ogni cosa con amore, perchè ogni cosa
è buona, e data per nostra salute; e non si può dolere nè
debbe dolere del suo bene.

E se voi mi diceste, carissimi figliuoli: «nel tempo del-
le battaglie egli ci pare essere ribelli, e offendere a Dio:
perciò più ci dogliamo di questo che della pena»: – io vi
rispondo, ch’egli è altro tanto la propria sensualità spiri-
tuale, che si duole quanto sia altro. E questa passione,
sotto timore di offendere Dio, ha posto un poco di pol-
vere nell’occhio dello intelletto, dove sta la pupilla della
santissima fede; che non lascia cognoscere nè discernere
la verità. Perocchè, se dinanzi all’occhio dell’intelletto
suo non fosse alcuna cosa, cognoscerebbe che Dio, gli
dà queste battaglie a misura. E debbe bene vedere che
neuna battaglia nè molestia del dimonio o dalla fragilità
nostra della carne, non è peccato, nè per questo offende
il suo Creatore, se non quando la propria volontà con-
sente alle cogitazioni del cuore. Ma l’anima ch’è serva
fedele, cioè con lo lume della santissima fede, fa i grandi
guadagni nel tempo delle battaglie; e fa il vero fonda-
mento, partendosi dall’amor proprio mercenario: e di-
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venta il cuore schietto, e l’affetto liberale. Nello tempo
delle battaglie si fa la gran guerra con sè medesimo; e
dalla guerra e dall’odio santo che ha conceputo, è fatto
paziente, come servo fedele. E sempre si diletta di stare
in battaglia per Cristo crocifisso; e crescere in amore,
cognoscendo la santa e buona volontà sua non da sè, ma
dalla somma eterna bontà di Dio che per grazia, e non
per debito glie l’ha data.

O glorioso servire fedele, che privi l’anima della per-
versa servitudine del dimonio, del mondo, e di sè mede-
simo! Egli è liberato del dimonio, perchè ha legato la
volontà col legame della ragione, e non consente alle
molestie sue, nè per sue pene lassa venire l’anima a di-
sordinata confusione; ma fassi beffe di lui, dilettandosi
di stare nel campo della battaglia. Onde il dimonio è al-
lora legato e flagellato, dico, con il bastone della carità,
ed è legato collo legame della vera umiltà. Sicchè dun-
que l’uomo è fatto signore, e non teme il dimonio; ma il
dimonio teme lui, per Cristo crocifisso, per cui ogni cosa
può. Dico ch’è fatto libero e signore del mondo; perchè
non si lassa signoreggiare alle delizie e grandezze sue
con disordinato affetto: anco, n’è fatto signore, spre-
giandole e facendosi beffe di loro; però che ha veduto e
cognosciuto col lume della santissima fede che la ric-
chezza del mondo è somma povertà, li suoi diletti e pia-
ceri sono miserabili sopra ogni miseria e spiacevoli; e in
tanto gli paiono spiacevoli, che gli spregia come serpen-
te velenoso. E non è servo degli uomini fuora della vo-
lontà di Dio; perocchè non si vuole conformare con la
volontà loro, se non in quanto ella fusse ordinata in cer-
care e amare la verità eterna. E perchè l’ama e serve?
Però che ha veduto col lume dolce che ’l prossimo suo è
quello mezzo che Dio gli ha posto perchè manifesti lo
amore suo sopra di lui. E questo servire il fa ben libero,
però che non serve il prossimo con colpa di peccato. Di-
co ancora, che è fedele e libero, e non servo della pro-
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pria sensualità, la quale ha conculcata con i piedi dell’af-
fetto, spezzandola e percotendola col coltello dell’odio e
dell’amore: cioè amore della virtù, e odio del vizio. Bene
è adunque fatto re e signore con questa dolce servitudi-
ne; però che non ha cercato sè, per sè, ma sè per Dio,
perchè è somma ed eterna bontà, degno d’essere amato
e servito da noi; il prossimo per Dio, e non per rispetto
alla propria utilità.

Quale lingua sarà sufficiente a narrare la pace
dell’anima fedele? Non dico che ella stia in pace, che el-
la sia privata delle onde e tempeste del mare; ma sta in
pace la volontà sua, perchè ell’è fatta una cosa con la
dolce volontà di Dio. Onde la tempesta gli è quiete, per-
chè non cura di sè. Serve egli il suo creatore, o vuole in
guerre o vuole in pace; e tanto tiene cara la guerra,
quanto la pace, e la pace quanto la guerra: però che col
lume della fede vide, e con lo vedere cognobbe, che da
uno medesimo amore procedeva l’uno e l’altro. Questi
mai non si scandalezza nel prossimo suo; perocchè non
è fatto giudice della volontà dell’uomo, ma solamente
della volontà di Dio. E però è privato della mormorazio-
ne. La qual cosa io non credo che anche sia in voi, nè
questa perfezione: ma spesse volte sotto colore di bene e
di compassione mormorate, e giudicate l’uno l’altro: la
qual cosa non è senza offesa di Dio, ma è spiacevole a lui
e a me fortissimamente. Non v’è data questa dottrina:
ma che voi v’amiate insieme portando e sopportando e’
difetti l’uno dell’altro. Neuno è senza difetto; solo Dio è
senza difetto. Tutto questo vi avviene perchè non sete
fatti ancora servi fedeli; però che se fuste servi fedeli, nè
beffe nè mormorazione nè scandalo nè disobbedienzia
in voi sarebbe, nè per gioco nè per ira.

Onde, considerando me la vostra imperfezione, e che
la imperfezione vostra viene perchè ’l lume della santis-
sima fede non è perfetto in voi; però dissi che io deside-
ravo di vedervi servi fedeli; il quale servire vi farà regna-
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re in questa vita per Grazia, e signoreggerete il mondo,
la carne, e le dimonia: e fatti liberi, sarete legati nel lega-
me della carità, umili e mansueti, e con vera e santa pa-
zienzia. Nell’ultimo regnerete co’ veri e dolci gustatori
nella vita durabile, dove l’anima è remunerata d’ogni fa-
diga. Ine sazietade senza fastidio, e fame senza pena;
però che di lunga è la pena dalla fame e lo fastidio dalla
sazietà. Orsù, figliuoli dolcissimi, correte questo palio; e
fate che solo sia uno quello che l’abbia, cioè che ’l cuore
vostro non sia diviso, ma sia una cosa col prossimo vo-
stro per affetto d’amore. E acciò che meglio possiate
correre, saziatevi, inebriatevi del sangue di Gesù Cristo,
il quale sangue invita l’uomo a correre; e, animato a
combattere, non rifiuta labore, vollendo il capo indietro
per paura de’ nemici suoi; però ch’egli non si confida in
sè, ma nel sangue di Cristo crocifisso. Adunque non
dormite, ma correte al sangue di Cristo crocifisso, de-
standovi dal sonno della negligenza. Altro non vi dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

LXIII
A MISSER MATTEO, RETTORE DELLA CASA

DELLA MISERICORDIA IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi portatore de’ pesi
delle creature per affetto e desiderio dell’onore di Dio, e
salute loro; e pastore vero, che con sollicitudine gover-
niate le pecorelle che vi sono o fussero messe fra le ma-
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ni, acciocchè il lupo infernale non le portasse. Perocchè
se ci commetteste negligenzia, vi sarebbe poi richiesto.
Ora è tempo di mostrare chi ha fame o no; e chi si sente
de’ morti, che noi vediamo giacere privati della vita del-
la Grazia. Sollicitate virilmente, e con vero cognosci-
mento, e con le umili e continue orazioni infino alla
morte. Sapete che questa è la via a volere cognoscere ed
essere sposo della verità eterna: e verun’altra ce n’è.
Guardate che voi non schifiate fadighe; ma con allegrez-
za le ricevete facendomi a rincontra con perfetto deside-
rio, dicendo: «Voi siate le molto ben venute». E dicen-
do: «Quanta grazia mi fa il mio Creatore, che egli mi
facci sostenere e patire per gloria e loda del nome suo!».
Facendo cosi l’amaritudine vi sarà dolcezza e refrigerio,
offrendo lagrime con dolci sospiri per ansietato deside-
rio, per le miserabile pecorelle, che stanno nelle mani
delle dimonia. Allora i sospiri vi saranno cibo, e le lagri-
me beveraggio. Non terminate la vita vostra in altro; di-
lettandovi e riposandovi in croce con Cristo crocifisso.
Altro non vi dico. Ho inteso che avete avuto e avete
grandissimo male; per la qual cosa ho avuto desiderio di
ritrovarmi con voi. Non m’è ora possibile: ma ritrove-
rommi per continua orazione. Non voglio in veruno mo-
do del mondo che abbiate più male, acciocchè meglio
potiate portare. E fate (che io vi comando)che voi non
stiate ora in penitenzia per veruno modo; ma pigliate
ogni conforto che potete.

Non dico più qui. Giovanni povero è venuto a me.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Anne-

gatevi nel sangue di Cristo crocifisso. Gesù dolce, Gesù
amore.
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LXIV
A FRATE GUGLIELMO D’INGHILTERRA, DE’

FRATI EREMITI DI SANT’AGOSTINO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi con vero
lume; perocchè senza il lume non potremo andare per la
via della verità, ma anderemo in tenebre. Due lumi sono
necessari da avere. Il primo è che noi siamo alluminati in
cognoscere le cose transitorie del mondo, le quali passa-
no tutte come il vento. Ma non si cognosce bene questo,
se noi non cognosciamo la nostra propria fragilità, quan-
to ella è inchinevole, con legge perversa che è legata nel-
le membra nostre, a ribellare al suo Creatore. Questo lu-
me è necessario a ogni creatura che ha in sè ragione, in
qualunque stato si sia, se vuole avere la divina Grazia, e
participare il frutto del sangue dell’immacolato Agnello.
Questo è il lume comune, cioè, che comunemente ogni
persona il debba avere; perocchè chi non l’ha, sta in sta-
to di dannazione. E questa è la cagione che egli non è in
stato di Grazia non avendo il lume; perocchè chi non
cognosce il male della colpa e chi n’è cagione, none ’l
può schifare, nè odiare la cagione. Così chi non cogno-
sce il bene e la cagione del bene cioè la virtù, non può
amare nè desiderare esso bene.

E poichè l’anima è venuta, e ha acquistato il lume ge-
nerale, non debbe stare contenta; anco debbe andare
con ogni sollicitudine al lume perfetto. Perocchè essen-
do in prima imperfetti che perfetti, col lume si vuol an-
dare alla perfezione. Due maniere di perfetti vanno in
questo perfetto lume; ciò sono alcuni che perfettamente
si dànno a gastigare il corpo loro, facendo aspra grandis-
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sima penitenzia; e acciocchè la sensualità non ribelli alla
ragione, tutto hanno posto il desiderio loro più in morti-
ficare il corpo che in uccidere la propria volontà. Costo-
ro si pascono alla mensa della penitenzia, e sono buoni e
perfetti; ma se essi non hanno una grande umilità, e tutti
confortinsi a essere giudici della volontà di Dio e non di
quella degli uomini, spesse volte offendono la loro per-
fezione, facendosi giudicatori di coloro che non vanno
per quella medesima via che vanno elli.

E questo gli addiviene perchè hanno posto più studio
e desiderio in mortificare il corpo, che uccidere la pro-
pria volontà. Questi cotali vogliono scegliere sempre i
tempi e luoghi e le consolazioni della mente a loro mo-
do; e anco le tribolazioni del mondo e le battaglie del di-
monio: dicendo per inganno di loro medesimi, inganna-
ti dalla propria volontà (la quale si chiama volontà
spirituale): «Io vorrei questa consolazione, e non queste
battaglie nè molestie del dimonio; non già per me, ma
per più piacere e avere Dio; perchè meglio me lo pare
avere in questo modo che in quello». E per questo mo-
do spesse volte cade in pena il tedio, e diventane incom-
portabile a sè medesimo; e così offende il suo stato per-
fetto. E giacevi dentro l’odore della superbia; e non se
ne avvede. Perocchè, se egli fusse veramente umile e
non presuntuoso vederebbe bene che la prima dolce Ve-
rità dà lo stato il tempo il luogo, e consolazione e tribo-
lazione, secondo che è necessità alla salute nostra e a
compire la perfezione, nell’anima, alla quale è eletto. E
vederebbe che ogni cosa dà per amore, e però con amo-
re.

E con riverenzia debbe ricevere ogni cosa, siccome
fanno i secondi, che son in questo dolce e glorioso lume,
i quali sono perfetti in ogni stato che sono, e in ciò che
Dio permette a loro, ogni cosa hanno in debita reveren-
zia, reputaudosi degni delle pene e degli scandali del
mondo, e d’essere privati delle loro consolazioni. E co-
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me si reputano degni delle pene, cosi si reputano inde-
gni del frutto che seguita della pena. Costoro nel lume
hanno conosciuta e gustata l’eterna volontà di Dio, la
quale non vuole altro che lo nostro bene, e che siamo
santificati in lui: e però le dà: e poichè l’anima l’ha co-
gnosciuta, se n’è vestita, e non attende ad altro se non a
vedere in che modo possa crescere e conservare lo stato
perfetto suo per gloria e loda del nome di Dio. E però
apre l’occhio dell’intelletto nell’obietto suo, Cristo cro-
cifisso, il quale è regola, via e dottrina a’ perfetti e
agl’imperfetti; e vede lo innamorato Agnello che gli dà
dottrina di perfezione. E vedendola, se ne innamora.

La perfezione è questa: che il Verbo del Figliuolo di
Dio si notricò alla mensa del santo desiderio dell’onore
del Padre e della salute nostra; e con questo desiderio,
corre con grande sollecitudine all’obbrobriosa morte
della croce, non schifando nè fadiga nè labore, non ri-
traendosi per nostra ingratitudine e ignoranzia di non
cognoscere il beneficio suo, ne per persecuzione de’
Giudei, nè per scherni nè villanie e mormorazioni del
popolo; ma tutte le trapassa, come nostro capitano e ve-
ro cavaliero, il quale era venuto per insegnarci la via e la
dottrina e la regola sua, giugnendo alla porta con la
chiave del suo prezioso sangue sparto con fuoco d’amo-
re, e con odio e dispiacimento del peccato. Quasi dica
questo dolce e innamorato Verbo: «Ecco che io v’ho fat-
ta la via, ed aperta la porta col sangue mio. Non siate voi
dunque negligenti a seguitarla, ponendovi a sedere con
amore proprio di voi, e con ignoranzia di non cognosce-
re la via, e con presunzione di volerla eleggere a vostro
modo, e non di me, che l’ho fatta. Levatevi dunque suso,
e seguitatemi; perocchè neuno può andare al Padre, se
non per me. Io sono la via e la porta».

Allora l’anima innamorata e ansietata d’amore, corre
alla mensa del santo desiderio; e non vede sè per sè, cer-
cando la propria consolazione, nè spirituale nè tempora-
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le; ma come persona che al tutto in questo lume e co-
gnoscimento ha annegata la propria volontà, non rifiuta
nessuna fadiga da qualunque lato ella si viene; anco, con
pena, con obbrobrio, e molte molestie del dimonio, e
mormorazione degli uomini, mangia in su la mensa della
croce il cibo dell’onore di Dio e della salute dell’anime.
E non cerca alcuna remunerazione nè da Dio nè dalle
creature: cioè, che non servono a Dio per proprio dilet-
to, nè ’l prossimo per propria volontà e utilità, ma per
puro amore. Pèrdono loro medesimi, spogliandosi
dell’uomo vecchio, cioè della propria sensualità; e ve-
stonsi dell’uomo nuovo Cristo dolce Gesù seguitandolo
virilmente. Questi sono che si pascono alla mensa del
santo desiderio, e che hanno posto più la sollicitudine in
uccidere la propria volontà, che in uccidere o in mortifi-
care il corpo. Essi hanno bene mortificato il corpo, ma
non per principale effetto; ma come strumento ch’egli è
ad aiutare e ad uccidere la propria volontà; perocchè il
principale effetto debbe essere ed è d’uccidere la vo-
lontà; che non cerchi nè voglia altro che seguitare Cristo
crocifisso, cercando l’onore e la gloria del nome suo, e la
salute dell’anime. Costoro stanno sempre in pace e in
quiete; e non hanno chi li scandalizzi, perocchè hanno
tolto via quella cosa che dà lo scandalo, cioè la propria
volontà. Tutte le persecuzioni che il mondo può dare e il
dimonio, tutte corrono sotto i piei suoi: sta nell’acqua
attaccato a’ tralci dell’affocato desiderio, e non s’immol-
la. Questi gode d’ogni cosa; e non è fatto giudice de’ ser-
vi di Dio, nè di neuna creatura che ha in sè ragione; an-
co, gode d’ogni stato e d’ogni modo che vede, dicendo:
«Grazia sia a te, Padre eterno, che nella casa tua hai
molte mansioni!». E più gode de’ diversi modi che vede,
che di vederli andare tutti per una via; perchè vede ma-
nifestare più la grandezza della bontà di Dio. D’ogni co-
sa gode e trae l’odore della rosa. Ed eziandio quella cosa
che vede spressamente che è peccato, non piglia per giu-
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dizio; ma più tosto con santa e vera compassione, dicen-
do: «Oggi tocca a te, e domane a me, se non fusse la di-
vina grazia, che mi conserva».

Oh menti sante, mangiatori alla mensa del santo desi-
derio, che con tanto lume sete giunti a nutricarvi del ci-
bo santo, vestiti del vestimento dolce dell’Agnello, cioè
dell’affetto e carità sua! Voi non perdete il tempo a rice-
vere i falsi giudizi, nè de’ servi di Dio nè de’ servi del
mondo: voi non vi scandalizzate per veruna mormora-
zione, nè per voi nè per altrui. L’amore vostro è ordina-
to in Dio e nel prossimo, e non disordinato. E perch’egli
è ordinato, non pigliano, carissimo figliuolo, questi cota-
li mai scandalo in coloro ch’essi amano; perocchè il loro
parere è morto, e non hanno preso giudizio che siano
guidati da uomini, ma solo dallo Spirito Santo. Or vede-
te dunque che costoro gustano l’arra di vita eterna in
questa vita.

A questo lume, vorrei che voi e gli altri figliuoli igno-
ranti giugnessero: perocchè vedo che questa perfezione
manca a voi ed agli altri. Perocchè se egli non vi mancas-
se, non sareste giunti a tanti scandali e mormorazioni e
falso giudicio, cioè, di credere e dire, che altri sia guida-
ta e tenuta per la volontà della creatura e non del Crea-
tore. Duolmene il cuore e l’anima, di vedervi offendere
la vostra perfezione alla quale Dio v’ha chiamato, sotto
specie d’amore e colore di virtù. E nondimeno ella è
quella zizzania che lo dimonio ha seminato nel campo
del Signore; e questo ha fatto per affogare il grano de’
santi desiderii, e della dottrina che è stata seminata ne’
campi vostri. Non vogliate dunque fare più così, poichè
Dio v’ha dato di grazia più lumi: il primo, di spregiare il
mondo; il secondo, di mortificare il corpo; il terzo, di
cercare l’onore di Dio. Non offendete questa perfezione
con la volontà spirituale; ma trapassate dalla mensa della
penitenzia, e giugnete alla mensa del desiderio di Dio,
dove l’anima è morta in tutto alla propria volontà, notri-
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candosi senza pena nell’onore di Dio e nella salute
dell’anima; crescendo la perfezione, e non offendendo-
la.

Onde, considerando me che senza il lume questo non
si può avere, e vedendo che non c’era; dissi, ch’io desi-
deravo e desidero di vedervi con vero e perfetto lume. E
così vi prego per l’amore di Cristo crocifisso, voi e Frate
Antonio e tutti gli altri, e singolarmente voi, che v’inge-
gniate d’acquistarlo, acciocchè siate nel numero de’ per-
fetti e non degli imperfetti. Altro non dico. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. A tutti mi vi racco-
mando. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso. Gesù
dolce, Gesù amore.

LXV
A DANIELLA DA ORVIETO VESTITA
DELL’ABITO DI SANTO DOMENICO

.... Vedi dunque, che costoro gustano l’arra di vita
eterna in questa vita. Ricevono l’arra, ma non il paga-
mento; non aspettano di riceverlo nella vita durabile,
dove ha vita senza morte, sazietà senza fastidio, e fame
senza pena. Perocchè di lunga è la pena dalla fame, pe-
rocchè essi hanno compitamente quello che essi deside-
rano: e di lunga è il fastidio dalla sazietà, perocchè egli è
cibo di vita senz’alcuno difetto. È vero che in questa vita
si comincia a gustare l’arra a questo modo, che l’anima
comincia a essere affamata del cibo dell’onore di Dio e
della salute dell’anime. Come ella ha fame, così se ne pa-
sce: cioè, che l’anima si notrica della carità del prossimo,
del quale ha fame e desiderio. Quello è un cibo che, no-
tricandosene, non se ne sazia mai. È insaziabile: e però
rimane la continua fame. Siccome l’arra è uno comincio
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di sicurtà che si dà all’uomo, per la quale aspetta di rice-
vere il pagamento (non, che l’arra sia perfetta in sè, ma
per fede dà certezza di giugnere al compimento); così
l’anima innamorata di Cristo, che già ha ricevuta l’arra,
in questa vita, della carità di Dio e del prossimo, in sè
medesima non è perfetta, ma aspetta la perfezione della
vita immortale. Dico che non è perfetta quest’arra; cioè
che l’anima che la gusta, non ha ancora la perfezione,
che non senta le pene in sè ed in altrui: in sè per l’offesa
che fa a Dio, per la legge perversa ch’è legata nelle mem-
bra nostre; ed in altrui, per l’offesa del prossimo. È ben,
perfetto a Grazia; ma non a quella perfezione de’ Santi
che sono in vita eterna, come detto è; perocchè i deside-
rii loro sono senza pena, e i nostri con pena. Sai come
sta il vero servo di Dio, che si notrica alla mensa del san-
to desiderio? Sta beato e doloroso, come stava il Figliuo-
lo di Dio in sul legno della santissima croce: perocchè la
carne di Cristo era dolorosa e tormentata, e l’anima era
beata per l’unione del desiderio nostro in Dio, ed essere
vestiti della sua dolce volontà; e dolorosi, per la compas-
sione del prossimo, e per tollere a noi delizie e consola-
zioni sensuali, affiggendo la propria sensualità.

Ma attendi, figliuola e suoro carissima. Io ho parlato a
te e a me in generale; ma ora parlerò a te e a me in parti-
colare. Io voglio che due cose singolari facciamo, accioc-
chè l’ignoranzia non c’impedisca la nostra perfezione,
alla quale Dio ci chiama; acciocchè lo dimonio con lo
mantello della virtù e della carità del prossimo non no-
tricasse dentro nell’anima la radice della presunzione.
Perocchè da questo caderemo ne’ falsi giudizi, parendo-
ci giudicare dritto, e noi giudicheremo torto; e andando
noi dietro al nostro vedere, spesse volte il dimonio ci fa-
rebbe vedere molte verità per condurci nella bugia, e
perchè noi ci facciamo giudici delle menti delle creature:
la quale cosa solo Dio l’ha a giudicare.

Questa cosa è una di quelle due, dalla quale voglio
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che noi al tutto ce ne leviamo. Ma voglio che sia appreso
con modo, e non, senza modo. Il modo suo è questo;
che se già Dio spressamente, non pur una volta nè due,
ma più non manifesta il difetto del prossimo nella mente
nostra; noi nol dobbiamo mai dire in particolare a cui
egli tocca, ma in comune correggere i vizi di chi ci venis-
se a giudicare, e piantare le virtù, e caritativamente e con
benignità. Nella benignità l’asprezza, quando bisogna. E
se paresse che spesse volte Iddio ci manifestasse i difetti
altrui; se non fusse espressa revelazione, come detto è,
attienti alla parte più sicura, acciocchè fuggiamo lo in-
ganno e la malizia del dimonio: perocchè con questo
amo del desiderio ci piglierebbe. Nella bocca tua dun-
que stia il silenzio, e uno santo ragionamento delle virtù
e spregiamento del vizio. E ’l vizio che ti paresse cogno-
scere in altrui, ponilo insiememente a loro ed a te, usan-
do sempre una vera umilità. E se in verità quello vizio
sarà in quella cotale persona, egli si correggerà meglio,
vedendosi compreso così dolcemente; e dirà quello a te,
che tu volevi dire a lui. E tu ne sarai sicura, e taglierai la
via al dimonio, che non ci potrà ingannare nè impedire
la perfezione dell’anima tua. E sappi che d’ogni vedere
noi non ci dobbiamo fidare, ma dobbiamceli ponere do-
po le spalle, e solo rimanere nel vedere e nel cognosci-
mento di noi. E se alcuna volta venisse caso che pregas-
simo particolarmente per alcune creature, e nel pregare
noi vedessimo in colui per cui è pregato alcuno lume di
Grazia e in uno altro no, che è pur servo di Dio; ma
parèssetel vedere con la mente avviluppato e sterile, nol
pigliare però per giudizio di difetto di grave colpa in lui;
perocchè potrebbe essere che ’l tuo giudizio sarebbe fal-
so. Chè alcuna volta addiviene che, pregando per una
medesima persona, e l’una volta il troverò con uno lume
e con uno desiderio santo dinanzi da Dio, in tanto che
dello suo bene pare che l’anima ingrassi; e un’altra volta
il troverai che parrà che la mente sua sia di lunga da Dio
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e tutta piena di tenebre e di molestie, che parrà che sia
fadiga a chi prega, di tenerlo dinanzi a Dio. Questo ad-
diviene alcuna volta; che può essere per difetto che sarà
in colui per cui è pregato; ma il più delle volte non sarà
per difetto, ma sarà per sottraimento che Dio averà fatto
di sè in quell’anima, cioè che si sarà sottratto per senti-
mento di dolcezza e di consolazione, ma non per grazia.
Onde sarà rimasta la mente sterile, asciutta e penosa; la
quale Dio fa sentire a quell’anima che ne prega. E que-
sto fa Dio per grazia di quell’anima che riceve l’orazio-
ne, acciocchè insiememente con lui aiti a dissolvere la
nuvola. Sicchè vedi, suoro mia dolce, quanto sarebbe
ignorante e degno di reprensione quello giudizio, che
noi, per questo semplice vedere, giudicassimo che ’l vi-
zio fusse in quell’anima. E però se Dio cel manifestasse
così torbo e tenebroso, dove noi già abbiamo veduto
che egli non è privato di grazia ma del sentimento della
dolcezza del sentimento di Dio.... Pregoti dunque, te e
me ed ogni servo di Dio, che ci diamo a cognoscere per-
fettamente noi, acciocchè più perfettamente cognoscia-
mo la bontà di Dio; sicchè, col lume, abbandoniamo il
giudizio del prossimo, e pigliamo la vera compassione,
con fame d’annunziare le virtù e di reprendere il vizio e
in noi e in loro per lo modo detto di sopra.. Detto abbia-
mo dell’una; ma ora ti dico dell’altra, la quale io ti prego
che noi riprendiamo in noi; se alcuna volta il dimonio, o
il nostro pessimo parere ci molestasse, di voler mandare
o vedere andare tutti i servi di Dio per quella via che an-
diamo noi. Perocchè spesse volte addiviene, che veden-
dosi andare per la via della molta penitenzia, tutti li vor-
rebbe mandare per quella medesima via; e se vede che
non vi vada, ne piglia dispiacimento e scandalo in sè me-
desimo, parendogli che non faccia bene; e alcuna volta
addiverrà che farà meglio colui e più virtuoso sarà, po-
niamochè non facci tanta penitenzia quanta quello che
mormora. Perocchè la perfezione non sta in macerare e
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uccidere il corpo, ma in uccidere la propria e perversa
volontà. E per questa via della volontà annegata, sotto-
posta alla dolce volontà di Dio, dobbiamo desiderare
che tutti vadano. Buona è la penitenzia e il macerare del
corpo; ma non mel ponere per regola a ognuno: peroc-
chè tutti i corpi non sono agguagliati; e anco, perchè
spesse volte addiviene che la penitenzia che si comincia,
per molti accidenti che possono addivenire, si conviene
lassare. Se il fondamento dunque o in noi o in altrui fa-
cessimo o facessimo fare sopra la penitenzia; verrebbe
meno e sarebbe si imperfetto, che mancherebbe la con-
solazione e la virtù nell’anima, perchè sarebbe privato di
quella cosa ch’egli amava, e dove egli aveva fatto il suo
principio; e parrebbegli essere privato di Dio; e paren-
dogli essere privato di Dio, verrebbe a tedio e a grandis-
sima tristizia e amaritudine, e nella amaritudine perde-
rebbe l’esercizio e la fervente orazione la quale soleva
fare. Sicchè vedi quanto male ne seguiterebbe per fare
solo il suo principio nella sua penitenzia; perocchè noi
saremmo ignoranti, e caderemmo nella mormorazione, e
verremmone a tedio e a molta amaritudine, e studierem-
mo di dare solo operazione finita a Dio, che è Bene infi-
nito, il quale ci richiede infinito desiderio. Convienci
dunque fare il fondamento in uccidere e in annegare la
propria e perversa volontà; e con essa volontà sottoposta
alla volontà di Dio, daremo dolce e affamato e infinito
desiderio in onore di Dio e salute dell’anime. E così ci
pasceremo alla mensa del santo desiderio detto, il quale
desiderio non è mai scandalizzato nè in sè nè nel prossi-
mo suo, ma d’ogni cosa gode e trae il frutto. Dolgomi io
miserabile, che non seguitai mai questa vera dottrina;
anco, ho fatto il contrario, e pero mi sento d’essere ca-
duta spesse volte in dispiacere e in giudizio del prossi-
mo. Onde ti prego per amor di Cristo crocifisso che in
questa e in ogni altra mia infirmità ponga rimedio; sic-
chè io e tu cominciamo oggi ad andare per la via della
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verità, alluminate in fare il vero fondamento nel deside-
rio santo, e non fidarci de’ nostri pareri e vederi; peroc-
chè leggermente non escissemo di noi e giudicassimo i
difetti del nostro prossimo, se non per compassione e
reprensione generale.

Questo faremo, notricandoci alla mensa del santo de-
siderio: in altro modo non potremo. Perocchè del desi-
derio abbiamo il lume, e il lume ci dà desiderio, e l’uno
notrica l’altro. E però dissi ch’io desideravo di vederti
con vero lume. Altro non dico. Permani nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

LXVI
A FRA GUGLIELMO D’INGHILTERRA,
BACCELLIERE CHE STA A LECCETO
DELL’ORDINE DI SANTO AGOSTINO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo padre e figliuolo in Cri-
sto Gesù, la vostra indegna miserabile figliuola Catarina
vi si raccomanda nel prezioso sangue del Figliuolo di
Dio; con desiderio che a noi sia detta quella parola che
disse Dio ad Abram, cioè: «esci dalla casa e dalla terra
tua». E Abram obbediente non fece resistenzia al co-
mandamento di Dio, che disse: «sèguitami»; e egli il se-
guitò. Oh quanto sarà beata l’anima nostra, quando udi-
remo quella dolce parola, che noi ci partiamo da questa
nostra terra del misero miserabile corpo. In due modi si
debbe levare l’uomo e seguitare la prima Verità che ’l
chiama. Il primo è, che noi traiamo l’affetto dalla casa di
questa nostra passione sensitiva terrena e amore proprio
di noi medesimi, e dalla terra nostra, cioè, che l’affetto si
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levi da ogni amore terreno, e seguitiamo l’Agnello sve-
nato in sul legno della santissima croce. Il quale Agnello
c’invita e ci chiama a seguitarlo per vie d’obbrobri, pe-
ne, rimproverii, i quali all’anima che ’l gusta sono di
grandissima dolcezza e soavità. A questo affetto ci ha
tratti Dio per la sua infinita bontà e misericordia. Or che
voce aspetta ora l’anima poichè ella ha udita la prima
voce, e ha risposto abbandonando il vizio, e seguitando
le virtù, le quali fa gustare Dio per grazia in questa vita!
Sapete, Padre, quale voce aspetta? quella dolce parola
della Cantica, cioè: «Vieni, diletta Sposa mia». E dritta-
mente s’adempie la parola tra l’anima e il corpo, che dis-
se Cristo a’ discepoli suoi, dicendo: «Lassate i parvoli
venire a me, perocchè di costoro è il reame del cielo».
Questo modo tiene Dio co’ servi suoi, quando li trae di
questa miserabile vita, e menali al luogo di riposo, co-
mandando e dicendo a questa nostra carne che è stata
serva e discepola dell’anima: «lassa quest’anima venire
ame, perocchè di costei è il reame di vita eterna».

Oh inestimabile, dolcissima e ardentissima carità! Tu
dici nè più nè meno, come se l’anima t’avesse servito per
sè medesima; conciossiacosachè ogni servizio fatto a te,
tu ne se’ l’operatore e il donatore. Perocchè tu se’ colui
che se’; e senza te, noi non siamo. Cosi diceva l’Aposto-
lo. Noi non possiamo bene pensare, se non ci fusse dato
di sopra. Adunque per grazia ci dai, e non per debito: e
questo fa il tuo smisurato amore, che il tuo medesimo
vuoi remunerare a noi. E però l’anima quando ragguar-
da tanto fuoco d’amore, s’innebria per sì fatto modo che
perde sè medesima; e ciò che vede e sente, vede nel suo
creatore.

Or questa dunque è la voce dalla quale desidera l’ani-
ma che noi siamo chiamati. Ma non parrebbe, Padre,
che io fussi molto contenta, se innanzi a questa io non
udissi un’altra, cioè la voce desiderata da tutti i servi di
Dio, cioè che noi udiamo: «Uscite, figliuoli, dalle terre e

204Letteratura italiana Einaudi



dalle case vostre: seguitatemi, e venite a far sacrifizio del
corpo vostro». Onde, quando io considero, Padre, che
Dio ci facesse grazia d’udirla e di vederci dare la vita per
lo smisurato amore dell’Agnello, pare che l’anima a ma-
no a mano, pur del pensiero, si voglia partire dal corpo.
Or corriamo dunque, figliuoli e fratelli miei in Cristo
Gesù, e distendiamo i dolci e amorosi desiderii, costrin-
gendo e pregando la divina bontà, che tosto ce ne faccia
degni. E qui non ci conviene commettere negligenzia,
ma grande sollicitudine, e voi sempre sollicitando e al-
trui. Il tempo pare che s’abbrevi, trovando molta dispo-
sizione nelle creature. E però sappiate, che quello Frate
Jacomo, che noi mandammno al giudice d’Arborea con
una lettera dove si conteneva di questo passaggio; egli
m’ha risposto graziosamente che vuole venire con la sua
persona, e fornire per dieci anni due galee e mille cava-
lieri e tremila pedoni e seicento balestrieri. Sappiate an-
cora che Genova è tutta commossa, a questo medesimo
proferendo l’avere e le persone. E sappiate che di questo
e dell’altre cose Dio adopera l’onore suo.

Altro non dico, se non che io vi prego e vi raccoman-
do questo giovine, che ha nome Matteo Forestani, che ’l
facciate spacciare al più tosto che potete, sicchè sia rice-
vuto alla santa Religione. Studiatevi quanto potete, che
egli venga alle vere e reali virtù, singolarmente di morti-
ficare in lui il parere del mondo e la volontà sua. Emmi
paruto il meglio, che egli non sia andato in altro viaggio;
perocchè poteva essere più tosto svagolamento della
mente sua, che altro. Dissemi frate Nofrio come frate
Stefano stava male; e voi ancora avevate sentito, e teme-
vate di non avere chi vi scrivesse. Non temete, ma confi-
datevi; che quando Dio tolle l’uno, provvede dell’altro.
Confortate e benedicete frate Antonio cento migliaia di
volte in Cristo Gesù. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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LXVII
AL CONVENTO DE’ MONACI DI PASSIGNANO

DI VALL’OMBROSA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi fratelli e figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, schiava e serva de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
fiori odoriferi piantati nel giardino della santa religione,
e non fiori puzzolenti. Sappiate, figliuoli carissimi, che il
religioso che non vive secondo la santa religione, con co-
stumi religiosi, ma lascivamente e con appetito disordi-
nato, con impazienzia, portando impazientemente le fa-
dighe dell’Ordine, o con disordinata allegrezza nei
diletti e piaceri del mondo, con superbia e vanità (della
quale superbia e vanità nasce la disonestà e di mente e di
corpo), o con desiderare l’onore e lo stato e le ricchezze
del mondo (le quali sono la morte dell’anima, vergogna
e confusione de’ religiosi); questo cotale è fiore puzzo-
lente, e gitta puzzo a Dio e agli Angeli, e nel cospetto
degli uomini. Costui è degno di confusione: egli condu-
ce sè medesimo in morte eternale. Desiderando le ric-
chezze, impoverisce; volendo onore, si vitupera; volen-
do diletto sensitivo e amare sè senza Dio, egli s’odia;
volendosi saziare di diletti e piaceri del mondo, egli ri-
mane affamato, e di fame si muore. Perocchè tutte le co-
se create, e’ diletti e piaceri del mondo non possono sa-
ziare l’anima; però che queste cose create sono fatte per
la creatura ragionevole, e la creatura è fatta per Dio; sic-
chè le cose create sensibili non possono saziare l’uomo,
perocchè sono minori dell’uomo; ma solo Dio è colui
che è Creatore e Fattore di tutte le cose create, e colui
che può saziare. Sicchè vedete bene, ch’e’ si muore di fa-
me.
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Ma non fanno così i fiori odoriferi, ciò sono i veri reli-
giosi, osservatori dell’ordine, e non trapassatori; peroc-
chè innanzi eleggono la morte, che trapassarlo mai. Spe-
zialmente nel voto che fa nella professione, quando
promette obedienza, povertà volontaria e continenzia di
mente e di corpo. Dico, che i veri religiosi, i quali voi, fi-
gliuoli, dovete essere, e che osservano l’Ordine suo,
gimmai non vogliono trapassare l’obedienza dell’Ordine
e del prelato; ma sempre vogliono obbedire: e non inve-
stigano la volontà di chi la comanda; ma semplicemente
obbediscono. E questa è il vero segno della vera umiltà;
perocchè l’umiltà è sempre obbediente, e l’obbediente è
sempre umile. L’obbediente è sempre umile, perchè ha
tolto da sè la perversa volontà, la quale fa l’uomo super-
bo: l’umile è obbediente, perchè per amore ha rinunzia-
to alla propria volontà, e annegatala, e tolto il giogo suo
sopra di sè; cioè, che la rebellione della parte sensitiva
che vuole ribellare al suo creatore, col giogo della sua
volontà, e’ rompe: cioè, che volontariamente ha sotto-
messo sè alla volontà di Dio, e al giogo della santa obe-
dienza. Sicchè lo umile ha spregiata la ricchezza, onde la
propria volontà trae la superbia; e appetisce la vera e
santa povertà. Perocchè vede che la povertà volontaria
del mondo arrichisce l’anima, e tràlla dalla servitudine;
fàllo benigno e mansueto, e tollegli la vana fede della
speranza delle cose transitorie, e dàgli fede viva e spe-
ranza vera. Spera nel suo Creatore per Cristo crocifisso
e non per sè: porta ogni cosa. Vede bene, ch’egli è male-
detto colui che si confida nell’uomo; e però pone la sua
speranza e fede in Dio e nelle vere e reali virtù. Perocchè
la virtù è ricchezza dell’anime, onore, gaudio, riposo e
perfetta consolazione. E però cerca il vero religioso di
fornire la casa dell’anima sua; e giusta il suo potere spre-
gia ciò ch’è contrario alla virtù, ed ama tutto quello che
ve’i fa venire. E però è tanto amatore delle pene, delle
ingiurie, scherni e villanie; perocchè vede bene che que-
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sta è quella cosa che prova l’uomo, e fàllo venire a virtù.
Così dunque vedete che per amore della vera ricchezza
spregia la vana ricchezza, e cerca povertà, e fassela sposa
per amore di Cristo crocifisso, che tutta la vita sua non
fu altro che povertà. Nascendo, vivendo e morendo,
non ebbe luogo dove riposare il capo suo. Conciosiaco-
sa che fusse Dio, somma ed eterna ricchezza; nondime-
no, come regola nostra, elesse ed amò la povertà, per in-
segnare a noi ignoranti miserabili. A mano a mano
sèguita l’altro della vera continenzia perocchè colui ch’è
umile e obbediente, e ha spregiato la ricchezza e il mon-
do con tutte le delizie sue, è fatto amatore della povertà
e della viltà, e dilettasi della conversazione della cella, e
della santa orazione; è fatto subito continente: chè, non
tanto che egli s’involla nel loto della carnalità attualmen-
te, ma il pensiero gli verrà a tedio e correggerà sè mede-
simo; e fugge tutte le cagioni e le vie le quali gli potesse-
ro tollere la ricchezza della continenzia e della purità del
cuore, e strigne e ama quello che gli conserva. E peroc-
chè vede che la conversazione de’ cattivi e dissoluti gli è
molto nociva, e la conversazione e amistà delle femmine;
però le fugge come serpenti velenosi.

Piglia, e studiasi di pigliare, la conversazione della
santissima croce; e con tutti quelli servi di Dio che sono
amatori di Cristo crocifisso. Della vigilia e della orazione
non se ne sazia nè stanca mai, perocchè vede ch’ell’è
quella madre che ci dona il latte della divina dolcezza, e
notrica al petto suo i figliuoli della virtù: e per tanto se
ne diletta. Ella fa unire l’anima con Dio, ella l’adorna di
purità; e donagli perfetta sapienza di vero cognoscimen-
to di sè, e della bontà di Dio in sè. E brevemente, carissi-
mi figliuoli, tutti i tesori e i diletti che può avere un’ani-
ma in questa vita, truova nella santissima orazione. Or
questi cotali sono fiori odoriferi, che gittano odore nel-
cospetto di Dio, nella natura angelica, e dinanzi agli uo-
mini. E però io vi prego per amore di Cristo crocifisso,
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che se per infino al dì d’oggi fuste stati il contrario, che
voi vi poniate fine e termine. Fate ragione d’essere novi-
zi, che testè di nuovo con grande reverenza entraste a
operare la santa religione. Poichè Dio v’ha fatto degni
d’essere nello stato angelico, non vogliate ponervi a sta-
to umano: perocchè nello stato umano stanno i secolari,
che sono chiamati allo stato comune; ma voi siete nello
stato perfetto. E non essendo perfetti, non sareste in sta-
to umano, ma peggio che in stato d’animali bruti. Orsù,
figliuoli, bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso, il
quale fortificherà l’anima, e torravvi ogni debilezza.
Conversate in cella; dilettatevi del coro; siate obbedien-
ti; e fuggite la conversazione: studiate all’orazione e alla
vigilia. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce di-
lezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

LXVIII
A MADONNA BENEDETTA, DONNA CHE FU DI

MISSER BOCCHINO DE’ BELFORTI DA
VOLTERRA, ESSENDO ESSA IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi dilettissima e carissima madre e suoro in Cristo
Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cri-
sto, scrivo, e confortovi nel prezioso sangue suo; con de-
siderio di vedervi vestita dell’Uomo nuovo, e spogliata
dell’Uomo vecchio; cioè della pazienzia dell’uomo nuo-
vo Cristo crocifisso, sapendo che senza la pazienzia non
possiamo piacere a Dio. E però io v’invito carissima-
mente a questa pazienzia: perocchè colui che è impa-
ziente, è vestito dell’Uomo vecchio, cioè del peccato; e
ha perduta la libertà, e non possiede la città dell’anima
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sua, però che si lassa signoreggiare all’ira. Ma non è cosi
colui che è paziente, però che possiede sè medesimo Co-
sì disse il nostro Cristo Salvatore: «Nella pazienzia vo-
stra possederete l’anime vostre».

Oh pazienzia dolce, piena di letizia e di gaudio! Però
che quando ella procede da carità, cioè portando per
Dio ogni tribulazione, o per morte, o per vita, o per qua-
lunque modo Dio la conceda, dico, che sotto questo gio-
go della pazienzia, acquistata colla soavità dolce della
volontà di Dio, ogni amaritudine diventa dolce, e ogni
gran peso diventa leggero. Di questo, dunque, santo e
dolce vestimento si veste l’anima, quando ella si veste
della volontà di Dio, il quale non vuole altro che la no-
stra santificazione; e ciò che dà e permette a noi, ci si dà
per nostro bene, e perchè siamo santificati in lui. Non vi
paia dunque malagevole, carissima madre e suoro in
Cristo Gesù: però che il medico della vita durabile è ve-
nuto nel mondo per sanare le nostre infirmitadi. E vera-
mente egli fa come vero medico, dandoci la medicina
amara, e traendoci sangue per conservare la sanità. E
ogni cosa sapete che porta lo infermo per lo rispetto che
ha alla sanità. Oimè, perchè facciamo peggio al medico
celestiale, che al medico terreno, però che non vuole la
morte del peccatore, ma vuole che si converta e viva?
Allora, dolcissima madre, ci dà il dolce Dio l’amaritudi-
ne alla sensualità, ma none alla ragione; trae il sangue
quando ritrae a sè, privandoci de’ figliuoli, di sanità, o di
prosperità, o di qualunque altra cosa sia.

Confortatevi dunque, poichè non l’ha fatto per darvi
morte, anco per darvi vita, e per conservarvi la sanità. E
però io vi prego per l’amore di quello dolcissimo e ab-
bondantissimo sangue, il quale fu sparto per la nostra
redenzione, acciò che la volontà di Dio sia piena in voi,
e acciò che queste amaritudini tutte tornino in vostra
santificazione: sì, come vuole la volontà di Dio, voi in
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verità vi vestiate della virtù della pazienzia, come detto
è.

E non voglio che pensiate nel vostro figliuolo che v’è
rimaso come cosa vostra, però che non è vostra (anco sa-
remmo ladri); ma come cosa prestata usare a vostra ne-
cessità. Sapete bene, che egli è così; però che se fusse vo-
stra, noi la potremmo tenere, e usare secondo la nostra
volontà; ma perchè è prestata, conviencela rendere se-
condo il piacere del dolce Maestro della verità, il quale è
donatore e facitore di tutte quante cose che sono. O ine-
stimabile dilezione di carità, quanta è la pazienzia tua,
che tu hai inverso gl’indurati e ignoranti cuori, che vo-
gliono possedere quello che è tuo per loro; e lagnarsi di
quello che tu hai fatto per loro bene! Non facciamo così
per l’amore di Dio; ma portiamo con pazienzia la disci-
plina sua.

E se mi diceste: «io non posso accordare questa sen-
sualità»; dico che voglio che la ragione vinca. E piglia tre
cose. L’una si è la brevità del tempo; e l’altra è la volontà
di Dio ch’e’ gli ha tratti a sè, secondo che mi mandaste
dicendo. Della quale cosa, quando l’udii, mi rallegrai
della loro salute, ed ebbivi un poco di compassione; po-
niamo che io mi rallegrassi del frutto che avete della tri-
bulazione. La terza cosa si è il danno che seguiterebbe
della impazienzia. Confortatevi dunque: perocchè il
tempo è breve, e la fadiga è poca, e ’l frutto è grande. Al-
tro non dico. La pace di Dio sia con voi. Permanete nel-
la santa e dolce dilezione di Dio.Gesù dolce, Gesù amo-
re.

Caterina, serva inutile, vi si raccomanda.
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LXIX
A SANO DI MACO IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimo e carissimo fratello in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dere in voi quella virtù della santa fede e perseveranzia,
che fu nella Cananea; però ch’ella l’ebbe tanto forte, che
ella meritò che ’l dimonio fosse cacciato da dosso della
figliuola sua. E più ancora, che, volendo Dio manifesta-
re quanto gli piaceva la fede sua, volle rimettere l’auto-
rità in lei, dicendo: «Sia fatto alla figliuola tua siccome
tu vuoi». O gloriosa e eccellentissima virtù, tu se’ colei
che manifesti il fuoco della divina Carità, quand’è
nell’anima: però che l’uomo non ha mai fede nè speran-
za se non in quello ch’egli ama. Di queste virtù l’una tie-
ne dietro l’altra; però che amore non è senza fede, nè fe-
de senza speranza. Queste sono tre colonne che
mantengono la ròcca dell’anima nostra sì e per siffatto
modo che neuno vento di tentazione, nè parole ingiurio-
se, nè lunsighe di creature, nè amore terreno, nè di spo-
sa, nè di figliuoli, il può dare a terra: ma in tutte queste
cose sarà fortificato da queste vere colonne. Allora fare-
mo come questa Cananea: che, vedendo passare Cristo
per l’anima nostra; per santo e vero desiderio vollerenci
a lui con vera contrizione e dispiacimento del peccato, e
diremo: «Signore, libera la figliuola mia, cioè l’anima
mia; però che il dimonio la molesta con le molte tenta-
zioni e disordinati pensieri». E se noi persevereremo, e
terremo ferma la volontà, che non consenta nè s’inchini
a veruna cosa amare fuori di Dio, umiliandoci e repu-
tandoci indegni della pace e della quiete; e con fede
aspetteremo, e con pazienzia, e speranza per Cristo cro-
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cifisso di portare ogni cosa, diremo con santo Paolo:
«Ogni cosa posso, non per me, ma per Cristo crocifisso
ch’è in me, che mi conforta». E allora udiremo quella
dolce voce: «Sia sanata la figliuola tua, cioè l’anima tua,
secondo che tu vuoli». Qui manifesta la smisurata bontà
di Dio il tesoro che egli ha dato nell’anima, del proprio e
libero arbitrio che nè dimonio nè creatura il può co-
stringere a uno peccato mortale, se egli non vuole. O ca-
rissimo figliuolo in Cristo Gesù, ragguardate con fede e
vera perseveranza; che, insino alla morte queste parole
sono dette a noi. Sappiate, che come l’uomo è creato da
Dio, gli sono dette queste parole: «Sia fatto come tu
vuoli». Cioè: «Ti fo libero, che tu non sia soggetto a ve-
runa cosa, se non a me». Oh inestimabile e dolcissimo
fuoco d’amore, tu mostri e manifesti la eccellenzia della
creatura: chè ogni cosa hai creata perchè serva alla tua
creatura ragionevole, e la creatura hai fatta perchè serva
te. Ma noi miseri e miserabili andiamo ad amare il mon-
do colle pompe e diletti suoi; per lo quale amore l’anima
perde la signoria, e è fatta serva e schiava del peccato.
Onde questo tale ha preso per signore il dimonio. Oh
quanto è pericolosa la signoria sua! Perocchè sempre
cerca e tratta la morte dell’uomo. Onde non mi pare che
sia da servire siffatto signore: ma voglio che noi siamo di
quelle anime innamorate di Dio; ragguardando sempre,
noi essere schiavi ricomperati del sangue dell’Agnello.

Lo schiavo non si può vendere, nè ad altro signore
servire. Noi siamo comperati non d’oro nè di dolcezza
d’amore solo, ma di sangue. Scoppino i cuori e le anime
nostre d’amore, levinsi con sollecitudine a servire e te-
mere il dolce e buono Gesù, ragguardando che egli ci ha
tratti di prigione e della servitudine del dimonio che ci
possedeva come suoi; e egli entrò in ricolta e pagatore, e
stracciò la carta della obbligazione. E quando entrò in
ricolta? Quando si fece servo, prendendo la nostra uma-
nità. Oimè, non bastava a noi se non avesse pagato il de-
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bito fatto per noi? e quando si pagò? In sul legno della
santissima croce, dando la vita per renderci la vita della
Grazia, la quale noi perdemmo. Oh inestimabile dolcis-
sima Carità, tu hai rotta la carta ch’era fra l’uomo e ’l di-
monio, stracciandola in sul legno della santissima croce.
La carta non è fatta d’altro che d’Agnello: e questo è
quello Agnello immacolato, il quale ci ha scritto in sè
medesimo; ma stracciò questa carta. Confortinsi adun-
que l’anime nostre, poichè siamo scritti, e la carta è rot-
ta, che non ci può più addimandare l’avversario e con-
trario nostro. Or corriamo, figliuolo dolcissimo, con
santo e vero desiderio, abbracciando le virtù colla me-
moria del dolce Agnello svenato con tanto ardentissimo
amore. Non dico più.

Sappiate che in questa vita noi non possiamo avere al-
tro che delle molliche che caggiono della mensa, sicco-
me questa Cananea dimanda. Le molliche sono la Gra-
zia che riceviamo; e caggiono dalla mensa del Signore.
Ma quando noi saremo nella vita durabile, dove noi gu-
steremo Dio e vedrenlo a faccia a faccia; allora averemo
delle vivande della mensa. Adunque non schifate mai la-
bore. Io vi manderò delle mollicole e delle vivande, co-
me a figliuolo. E voi combattete virilmente. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

LXX
A FRATE BARTOLOMEO DOMINICI

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI, QUANDO
ERA BACCELLIERE A PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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A voi, dilettissimo e carissimo fratello, e padre per ri-
verenzia di quello dolcissimo sacramento. Io Alessa e
Catarina, e Catarina serva inutile di Gesù Cristo si rac-
comandano; con desiderio di vedervi unito e trasforma-
to nell’unico desiderio di Dio. O fuoco ardentissimo che
sempre ardi, direttamente tu se’ uno fuoco. Così parve
che dicesse la bocca della Verità: «Io son fuoco, e voi le
faville». Dice che ’l fuoco vuole sempre tornare nel suo
principio, e però sempre ritorna in su. O inestimabile
dilezione di carità, che benedici vero che bene siamo fa-
ville. E però vuole che siamo umiliate: e siccome la favil-
la riceve l’essere dal fuoco, cosi noi riceviamo l’essere
dal primo nostro principio. E però disse egli: «Io son
fuoco, e tu favilla». Dunque l’anima tua non si levi in su-
perbia. E fa che tu faccia come la favilla, che prima va in
sue, poi torna in giù. Perocchè il primo movimento del
santo desiderio nostro dee essere nel cognoscimento di
Dio, e nell’onore suo; e poichè siamo saliti, discendiamo
a cognoscere la miseria e la negligenzia nostra. O addor-
mentati, destatevi. E così saremo umiliati, trovandoci
nell’abisso della sua carità. O madre dolce di carità, che
non è veruna mente tanto dura nè tanto addormentata,
che non si dovesse destare e risolvere a tanto fuoco di
carità.

Dilatate, dilatate l’anima vostra a ricevere il prossimo
per amore e per desiderio. Ma non veggo che potiamo
avere questo desiderio se l’occhio non si volle, come
aquila, verso il legno della vita. O dolcissimo amore Ge-
sù che dicesti: «Vuoi tu essere animato all’onore di me, e
alla salute delle creature; e essere forte a sostenere ogni
tribolazione con pazienzia? Or ragguarda me, Agnello
svenato in croce per te; come, tutto, perso sangue da ca-
po a’ piei, e non è udito il grido mio per mormorazione.
Non ragguardo la tua ignoranzia, nè la tua ingratitudine
mi ritrae, che, come pazzo e trasformato per fame che io
ho di te, io non adoperi la tua salute.
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Or, carissimi e dolcissimi fratelli, levianci, levianci di
tanta negligenzia, e corriamo con sollicitudine per la via
della verità; ma corriamo con sollecitudine e morti; e
non ci ritragga la ingratitudine delle creature. Seminate,
seminate la arola di Dio; rendete i talenti commessi a
voi. E non tanto che Dio n’abbi commesso uno talento,
ma Egli ve n’ha commessi dieci a voi e al prossimo vo-
stro, i quali sono i dieci comandamenti, che sono la vita
dell’anima vostra. Adunque siate sollecito d’esercitarli.

Ricordovi di quella santa abitazione della cella
dell’anima e del corpo. E così dite a Frate Tommaso e
agli altri nostri fratelli. Pregovi che siate solliciti: il tem-
po è breve, il camino è lungo. Io son misera miserabile,
perocchè sono tanto moltiplicati i miei peccati, che mai,
poichè voi andaste non fui degna di ricevere il dolcissi-
mo e venerabile sacramento. Questo vi dico perchè voi
m’aitiate a piagnere, e preghiate che mi sia aitato, ac-
ciocchè io riceva la plenitudine della grazia. Perdonate,
Padre, alla mia ignoranzia, e raccomandatemi alla vostra
santissima Messa, e io riceverò il corpo dolce del Fi-
gliuolo di Dio spiritualmente da voi.

Io Alessa vi prego che preghiate quello dolcissimo
Agnello, che mi faccia insieme con voi vivere e trasfor-
mare nell’amore di Dio e nel cognoscimento di me. Rac-
comandomi cento cento migliaia di volte.

Maravigliomi, come voi non ci avete mandato novelle
di voi, conciosiacosachè io ve ne pregassi. Secondo che
io ho inteso, parmi che vi sia la mortalità. Raccomanda-
temi a frate Tomaso; e se v’è la mortalità, e’ pare a frate
Tomaso che voi ne veniate ambedue. Altro non dico.
Raccomandovi il vostro frate Tomaso, e gli altri vostri
fratelli e suore e figliuole.

Pregovi che voi mandiate una lettera a mona Gemmi-
na perocchè voi sete degno di riprensione, però che vi
partiste e non le faceste motto. Laudato sia Gesù Cristo
crocifisso. Amatevi, amatevi insieme.
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LXXI
A MONNA BARTOLOMEA D’ANDREA MEI DA

SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondata in
vera e reale virtù: perocchè senza il mezzo della virtù
non potremo piacere al nostro Creatore. Però che Dio
sempre ha voluta dare la vita della grazia col mezzo. Sa-
pete bene che essendo caduto il primo uomo Adam per
la disobedienzia nella colpa, colla quale colpa seguitò la
morte eternale; e volendone restituire a grazia, e dargli
vita eterna; egli il fece col mezzo dell’unigenito suo Fi-
gliuolo, imponendogli, che con la obedienzia uccidesse
la disobedienzia nostra, e col mezzo della morte sua ci
rendesse la vita, e consumasse e distruggesse lanostra
morte. E veramente cosi fu: che facendo egli uno tor-
niello in sul legno della croce, questo dolce e innamora-
to Verbo, egli giocòne alle braccia con la morte, e con la
morte vinse la morte, e la morte uccise la vita: cioè che la
morte della colpa nostra uccise il Figliuolo di Dio in sul
legno della santissima croce: sicchè con la morte sua ci
tolse la morte, e rendette perfetta vita. Dunque la Vita è
rimasta donna, ha sconfitto il demonio infernale, che te-
neva e possedeva la signoria dell’uomo, del quale non
debbe essere signore altri che solo Dio, Signore eterno.
Da questo veniamo noi alla prima morte, e perdiamo la
vita, quale abbiamo col mezzo del sangue di Cristo; cioè,
quando l’anima piglia a servire la propria sensualità con
disordinati desiderii o di stato o ricchezza o di figliuoli o
d’altra creatura, o in qualunque modo si sia, che non sia
ordinato e fondato in Dio.
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Eziandio alcuna volta l’anima spiritualmente diven-
terà serva e schiava della propria volontà sotto colore di
spirito, e per più avere Dio; cioè quando noi desideria-
mo consolazione o tribolazione, o tentazione del dimo-
nio, o tempo o luogo a nostro modo; dicendo alcuna
volta: «in altro modo vorrei avere la tribolazione, però
che in questo mi pare perdere Dio. Questa porterei io
pazientemente; ma quella non posso. Se io non offen-
dessi Dio, io la vorrei: ma perchè me ne pare offendere
Dio, però me ne doglio». Carissima madre, se aprite
l’occhio dell’intelletto, vederete che questa è la propria
volontà sensitiva, ammantellata col mantello spirituale:
però che se fusse savio, non sarebbe così; ma con fede
viva crederebbe che Dio non gli permette più ch’el pos-
sa portare, nè senza la necessità della salute sua; perchè
egli è lo Dio nostro che non vuole altro che la nostra
santificazione.

E cosi facciamo spesse volte delle proprie consolazio-
ni della mente. Perocchè non sentendole quando vuole
nè in quelli luoghi che desidera, ma piuttosto sente bat-
taglie e molestie, e la mente sterile e asciutta; ne viene in
pena in amaritudine e in afflizione e in tedio grandissi-
mo. E spesse volte per inganni del demonio gli fa vedere
che quello che ella dice allora e sa, non sia, piacevole e
accetto a Dio, quasi gli dica: «poichè non gli piace, per-
chè tu sei così cattiva, lassa stare ora; e un’altra volta for-
se ti sentirai meglio, e potrai fare la tua orazione». Que-
sto fa il demonio, perchè noi perdiamo lo esercizio
corporale e mentale della santa orazione attuale, vocale
e mentale. Perocchè, avendo noi perduta l’arme con che
il servo di Dio si difende da’ colpi del demonio, della
carne e del mondo; arebbe da noi ciò che volesse: e ar-
renderebbe allora la città dell’anima a lui, ed entrereb-
bevi come signore. E non potria essere altrimenti, aven-
do perduta l’arme e la forza dell’orazione; la quale
orazione ci dà l’arme della vera umilità e dell’ardentissi-
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ma carità. Perocchè l’orazione santa ci fa cognoscere
perfettamente noi medesimi e la propria fragilità, e l’in-
finita carità e bontà di Dio. E meglio si cognosce l’uno e
l’altro nel tempo delle battaglie della mente asciutta; e
tranne più perfetta umiltà e sollecitudine. Onde se ella è
prudente, che non serva alla propria volontà sotto colo-
re di consolazione e non creda a demonio, ma virilmente
e con odio santo di sè perseveri nell’orazione, in qualun-
que modo Dio le lo dà, o con sentimento della dolcezza
o con sentimento dell’amaritudine; ella guadagna più
per lo modo detto nell’amaritudine e nelle pene (per
qualunque modo Dio il concede), che nella dolcezza.
Perocchè nel bisogno ne va con tutta umiltà, e con vera
sollicitudine corre al suo benefattore, cognoscendo che
per sè non può alcuna cosa; ma solo Dio è quello in cui
si spera, che può e vuole vernirla ad aitare.

Dunque per farci venire a vera virtù (perocchè senza
questo mezzo non verremmo alla virtù provata, ma po-
trebbe bene essere conceputa per desiderio) si conviene
sostenere con vera e reale pazienzia le tribolazioni della
mente, cioè quelle che ci dissero le creature per infamie
o per altri scandali che ci fussero date. E così veniamo a
virtù; perocchè questi sono quelli mezzi che ci fanno
parturire la virtù, perchè è provata nelle fadighe, sicco-
me l’oro si pruova nel fuoco. Perchè, se nelle fadighe
non avesse fatto vera pruova di pazienzia, anco la schi-
vasse per lo modo detto di sopra o per alcuna altra cosa
che avvenisse, sarebbe manifesto segno che non servi-
rebbe al suo Creatore, e non si lasserebbe signoreggiare
a lui, ricevendo umilmente e con amore quello che ’l suo
Signore gli dà; e non mostrerebbe segno di fede, cioè
che credesse d’essere amato dal Signore. Perocchè se
egli il credesse in verità, di neuna cosa si potrebbe mai
scandalizzare; ma tanto gli peserebbe e arebbe in rive-
renzia la mano dell’avversità, quanto quella della pro-
sperità e consolazione; perchè ogni cosa vederebbe fatta
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con amore. Ma però nol vede, perchè dimostra ch’el sia
fatto servo della propria sensualità e volontà spirituale,
da qualunque lato venga, come è detto di sopra, e hasse-
la fatta suo signore; e però si lassa signoreggiare a loro.
Convienei adunque, perchè questa servitù ci dà morte
(cioè la servitù del mondo e la servitù della propria vo-
lontà spirituale detta), fuggirla; perocchè c’impedisce la
perfezione, di non essere servi liberi a Dio, ma facci vo-
lergli più tosto servire a nostro modo che a suo; la qual
cosa è sconvenevole, e fa il servizio mercenaio. Dico
adunque (poichè tanto male ne sèguita, e Dio vuole fare
ogni cosa col mezzo) che noi seguitiamo questa via e
dottrina sua che ci ha data.

Noi vediamo bene che per noi medesimi non fummo
creati, ma egli medesimo ci fece, mezzo la sua carità;
però che per puro suo amore ci creò alla similitudine e
imagine sua, perchè noi partecipassimo e godessimo
della eterna sua visione. Ma noi la perdemmo per la col-
pa e per lo amore pro-rio del primo nostro padre. Onde
per rendere all’uomo quello che lui aveva perduto, ci
donò il mezzo del suo Figliuolo, il quale fece come tra-
mezzatore a pacificare l’uomo con Dio, e esso tramezza-
tore ricevette le percosse. Perocchè in altromodo questa
pace non si poteva fare: sì grande era stata la guerra.
Però che era offeso Dio infinito; e l’uomo finito che ave-
va fatta l’offesa, per niuna sua pena che avesse sostenu-
to, non poteva satisfare all’infinito e dolce Dio. E però il
fuoco dell’abisso della sua carità trovò il modo per fare
questa pace; e perchè alla giustizia fosse satisfatto, unì sè
medesimo, cioè la deità eterna, natura divina, con la no-
stra natura umana; ed unito Dio infinito con la natura
dell’uomo finita, fu sufficiente Cristo Uomo, sostenendo
le pene in sul legno della santissima croce, a satisfare al
Padre suo e placare l’ira che veniva sopra dell’uomo. E
gettando uno colpo questo dolce Verbo in sul legno del-
la croce, cioè facendo insieme misericordia all’uomo, ha
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in questo modo contentata la misericordia e ha donata
la grazia a noi che l’avevamo perduta, ed è contentata la
giustizia che voleva che della colpa si facesse vendetta;
ed egli l’ha fatta sopra il corpo suo in quella medesima
natura che l’aveva offeso: però che la carne di Cristo fu
della massa di Adam.

Ma, noi ingrati e sconoscenti, perdiamo spesse volte
per li peccati nostri la Grazia, ed entriamo in guerra con
Dio: e alcuna volta è guerra mortale, e alcuna volta sde-
gno d’amico. La guerra mortale è quando l’anima giace
nella morte del peccato mortale, facendosi Dio del mon-
do, della carne e delli miserabili diletti. Onde questi
hanno perduto la via in tutto. È ben vero che con la con-
fessione e con il mezzo del sangue di Cristo la può ricu-
perare, mentre che vive. Sicchè dunque vedete che sen-
za il mezzo non può vivere in grazia, nè giugnere alla
vita durabile. Sdegno di amico è in quelli ed in quelle
che servono a Dio privati del peccato mortale, e sono in
grazia e vogliono essere veri servi di Dio; ma spesse vol-
te per ignoranzia (la quale procede dalla propria volontà
spirituale), la quale si ha fatta signore, che lo dilunga
dalla verità, non che esca della verità, che caggia in pec-
cato mortale, ma offende la perfezione alla quale in ve-
rità vorria venire, volendo eleggere il tempo e luogo, la
consolazione e tribulazione e tentazione a suo modo. Al-
lora Iddio piglia sdegno coll’anima che gli è amica, per-
chè non gli pare che vada, nè va, con quella libertà
schietta che debbe andare. Onde uno mezzo ci ha posto,
e richiede che noi lo usiamo se vogliamo che sia levato lo
sdegno e lo spiacere, e non ci sia impedito il nostro an-
dare alla perfezione dolce: cioè che noi anneghiamo la
propria volontà, sicchè non cerchi nè voglia altro che
Cristo crocifisso, e tutto il suo diletto sia di riposarsi ne-
gli obbrobri di Cristo, parturendo le virtù, concepute
per santo desiderio, nella carità del prossimo, con vera
umiltà.
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Onde dunque col mezzo di sostenere pene e fadighe
secondo che Dio concede, e sterilità di mente, con vera
e santa pazienza, saremo fondati in vera e reale virtù; e
averemo forza e cognoscimento di grandi e non di fan-
ciullo, che non vuole andare nè fare altro che a suo mo-
do. Per altra via non veggo che possiamo passare. E
però vi dissi che io desideravo di vedervi fondata in vera
e reale virtù; e volendo che l’anima vostra sia unita in
Dio per affetto di amore, dissi che non si poteva fare
senza il mezzo della virtù, però che ogni cosa si vuole fa-
re col mezzo come detto è. Son certa che per la infinita
bontà di Dio adempirete la volontà sua e il desiderio
mio. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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LIBRO SECONDO

LXXII
A ROMANO LINAIUOLO ALLA COMPAGNIA

DEL BIGALLO IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti che tu non
volla il capo addietro a mirare l’aratro, ma perseverante
nella virtù; perocchè tu sai che sola la perseveranzia è
quella cosa che è coronata. Tu se’ chiamato e invitato da
Cristo alle nozze di vita eterna: ma non vi dee andare chi
non è vestito. Vuolsi adunque esser vestito del vestimen-
to nuziale, acció che non sia cacciato dalle nozze, come
servo iniquo. Parmi che la prima dolce Verità t’abbia
mandati i messi ad annunziare le nozze, e a recarti il ve-
stimento: e questi messi sono le sante e buone spirazioni
e dolci desiderii che ti sono dati dalla clemenzia dello
Spirito Santo. Queste sono quelle sante cogitazioni che
ti fanno fuggire il vizio e spregiare il mondo con tutte le
delizie sue, e fannoti giungere alle nozze delle vere e rea-
li virtù. Vestesi l’anima d’amore, col quale amore entra
alla vita durabile. Sicchè vedi che le spirazioni sante di
Dio ti recano il vestimento della virtù, fannotelo amare
(e però ti vesti); ed invitati alle nozze di vita eterna. Pe-
rocchè dopo il vestimento della virtù e della ardentissi-
ma carità séguita la Grazia, e dopo la Grazia la visione
di Dio, dove sta la nostra beatitudine.

E però io ti prego per l’amore di Cristo crocifisso che
tu risponda virilmente senza negligenzia. Pensa che non
è niente il cominciare e il metter mano all’aratro, come
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detto è. I santi pensieri sono quelli che cominciano ad
arare, e la perseveranzia delle virtù finisce. Colui che
ara, rivolta la terra: così lo Spirito Santo rivolta la terra
della perversa volontà sensitiva. E spesse volte l’uomo
innamorato di sì dolce invito e reale vestimento, per fen-
der meglio la terra sua, cerca se trovasi un vomero bene
tagliente per poterla meglio rivoltare: e vede e trova che
neuno ne trova sì perfetto a rompere e tagliare e divelle-
re la nostra volontà qui, quanto il ferro e il giogo della
santa obbedienzia. E poichè l’ha trovato, impara
dall’obbediente Verbo Figliuolo di Dio; e per lo suo
amore vuol essere obbediente infino alla morte. E non ci
fa punto resistenza. E egli fa come savio, che vuole navi-
gare colle braccia d’altrui, cioè dell’Ordine, e non sopra
le sue.

Ricordomi, che tu con santo desiderio e proponimen-
to ti partisti da me, di voler rispondere a Dio che ti chia-
mava, e di volere essere alla santa obbedienzia. Non so
come tu tel fai. Pregoti che quello che non è fatto, che tu
’l facci bene e diligentemente con buona sollecitudine; e
sappiatene spacciare e tagliare dal mondo. E non aspet-
tare tempo, chè tu non sei sicuro d’averlo. Grande stol-
tizia e mattezza è dell’uomo che egli perda quello che ha
per quello che non ha. Bagnati nel sangue di Cristo cro-
cifisso, nasconditi nel costato suo, nel quale vederai il
segreto del cuore. Mostra la prima dolce verità che
l’operazione sua fatta in noi è fatta con amore di cuore;
e tu con amore gli rispondi. Egli è il dolce Dio nostro
che non vuole altro che amore. E colui che ama, non of-
fenderà mai la cosa amata. Orsù, figliuolo mio, non dor-
mire più nel sonno della negligenzia. Vattene tosto al
tuo padre messer l’abbate con volontà morta e non viva:
che se tu andassi con volontà viva, direi che tu non vi
mettessi piede; chè non si farebbe nè per te nè per lui.
Spero per la bontà di Dio, che tu seguiterai le vestigie di
Cristo crocifisso. E non ti porre a sciogliere e’ legami del

224Letteratura italiana Einaudi



mondo, ma tira fuori il coltello dell’odio e dell’amore, e
taglia spacciatamente. Altro non dico. Permani nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

LXXIII
A SUORA COSTANZA MONACA DEL

MONASTERIO DI SAN ABUNDIO APPRESSO
SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te, e
confortoti nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
derti bagnata e annegata nel prezioso sangue del Fi-
gliuolo di Dio. Considerando me, che nella memoria del
sangue si trova il fuoco dell’ardentissima carità, nella ca-
rità non cade tristizia nè confusione: e però io voglio che
l’affetto tuo sia posto nel sangue. Ine t’inebria e ardi e
consuma ogni amore proprio che fusse in te: sicchè col
fuoco d’esso amore spenga il fuoco del timore e amor
proprio di te.

Perchè si trova il fuoco nel sangue? perchè il sangue
fu sparto con ardentissimo fuoco d’amore. O glorioso e
prezioso sangue, tu se’ fatto a noi bagno, e unguento po-
sto sopra le ferite nostre. Veramente, figliuola mia, egli è
bagno; chè nel bagno tu trovi il caldo e l’acqua, e il luo-
go dove egli sta. Così ti dico che in questo glorioso ba-
gno tu ci trovi il caldo della divina carità, che per amore
l’ha dato; trovi il luogo, cioè Dio eterno, dove è il Verbo,
ed era nel principio; trovi l’acqua nel sangue, cioè che
del sangue esce l’acqua della Grazia: ed evvi il muro che
vela l’occhio. O inestimabile dolcissima carità, che tu
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hai preso il muro della nostra umanità, la quale ha rico-
perto la somma ed eterna ed alta Deità, Dio-e-uomo! Ed
è tanto perfetta questa unione che nè per morte nè per
veruna cosa si può separare. E però si trova tanto diletto
e refrigerio e consolazione nel sangue. Chè nel sangue si
trova il fuoco della divina carità e la virtù della somma,
alta ed eterna deità. Sai che per virtù della Divina Essen-
zia vale il sangue dell’Agnello. Sappi che se fusse stato
puro uomo senza Dio, non voleva il sangue; ma per
l’unione che fece Dio nell’uomo, accettò il sacrifizio del
sangue suo.

Bene è adunque glorioso questo sangue; è uno un-
guento odorifero che spegne la puzza della nostra ini-
quità. Egli è uno lume che tolle la tenebra, e non tanto la
tenebra grossa, di fuora, del peccato mortale, ma la te-
nebra della disordinata confusione, che viene spesse vol-
te nell’anima sotto colore e specie d’una stolta umilità.
La confusione, intende, quando le cogitazioni vengono
nel cuore, dicendo: «Cosa che tu facci, non è piacevole
nè accetta a Dio: tu se’ in stato di dannazione». A mano
a mano, poichè egli ha data la confusione, gl’infonde, e
mostragli la via colorata col colore dell’umilità, dicendo:
«Vedi che per li tuoi peccati non se’ degna di molte gra-
zie e doni»; e così si ritrae spesse volte dalla comunione
e dagli altri doni ed esercizi spirituali. Questo si è l’in-
ganno e la tenebra che il dimonio fa. Dico che se tu, o a
cui toccasse, sarai annegata nel sangue dello Agnello im-
macolato, che queste illusioni non albergheranno in te.
Chè, poniamochè elle venissero, non vi permarranno
dentro; anco, saranno cacciate dalla viva fede e speran-
za, la quale ha posta in questo sangue. Fassene beffe, e
dice: «per Cristo crocifisso ogni cosa potrò, che è in me,
che mi conforta. E se pure io dovessi aver l’inferno, io
non voglio però perdere l’esercizio mio». Grande stolti-
zia sarebbe a farsi degno della confusione dello inferno,
prima che venisse il tempo.
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Or ti leva con un fuoco d’amore, carissima figliuola: e
non ti confondere; ma rispondi a te medesima, e di’:
«Or che comparazione è dalla mia iniquità alla abon-
danzia del sangue sparto con tanto fuoco d’amore?» Io
voglio bene che tu vegga, te non essere, e la tua negli-
genzia e ignoranzia tua: ma non voglio che tu la vegga
per tenebre di confusione, ma con lume dell’infinita
bontà di Dio, la quale tu trovi in te. Sappi che il dimonio
non vorrebbe altro, se non che tu ti recassi solo a cogno-
scimento delle miserie tue, senza altro condimento. Ma
egli vuole essere condito col condimento della speranza
nella misericordia di Dio.

Sai come ti conviene fare? come quando tu entri in
cella la notte per andare a dormire: la prima andata Sì
trovi la cella, e dentro vedi che v’è il letto: la prima, vedi
che t’è necessaria; e questo non fai solo per la cella, ma
volli l’occhio e l’affetto al letto, ove tu trovi il riposo.
Cosi de’ tu fare: giugnere all’abitazione della cella del
cognoscimento di te; nella quale io voglio che tu apra
l’occhio del cognoscimento con affettuoso amore: tra-
passi nella cella, e vattene a letto, nel quale letto è la dol-
ce bontà di Dio che trovi in te, cella. Bene vedi tu che
l’essere tuo t’è dato per grazia, e non per debito. Vedi,
figliuola, che questo letto è coperto d’uno copertoio ver-
miglio tutto nel sangue dello svenato e consumato
Agnello. Or qui ti riposa, e non ti partire mai. Vedi che
non hai cella senza letto, nè letto senza cella; ingrassi
l’anima tua in questa bontà di Dio, perocchè ella può in-
grassare. Che in questo letto sta il cibo, la mensa, il ser-
vitore. Il Padre t’è mensa, il Figliuolo t’è cibo, lo Spirito
Santo ti serve, e esso Spirito Santo fa letto di sè. Sappi
che se tu volessi pure stare a vedere te medesima con
grande confusione, perchè tu vedessi la mensa, il letto
apparecchiato, e in esso cognoscimento nol participere-
sti, nè riceveresti il frutto della pace e quiete sua; ma ri-
marresti senza, e sterile senza neuno frutto. Adunque io
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ti prego per l’amore di Cristo crocifisso, che tu perman-
ga in questo dolce e glorioso letto di riposo. Son certa
che se tu t’annegherai nel sangue, che tu il farai.

E però dissi ch’io desideravo di vederti bagnata e an-
negata nel sangue del Figliuolo di Dio. Non dico più.
Permane nella santa e dolce dilezione di Dio. Ponti in su
la croce con Cristo crocifisso; nasconditi nelle piaghe di
Cristo crocifisso. Seguitalo per la via della croce: confor-
mati con Cristo crocifisso; dilettati degli obbrobrii, pe-
ne, strazii, tormenti, scherni e villanie per l’amore di
Cristo crocifisso; sostenendo infino all’ultimo della vita
tua, gustando sempre il sangue che versa giù per la cro-
ce. Gesù dolce, Gesù amore.

LXXIV
A FRATE NICCOLO DA MONTE ALCINO
DELL’ORDINE DE’ FRATI PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo figliuolo mio in Cristo
Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cri-
sto, scrivo nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi posto in su la mensa della santissima croce, dove si
trova l’Agnello immacolato che s’è fatto a noi cibo, men-
sa e servitore. Considerando me che d’altro cibo non si
può dilettare nè saziare l’anima, dico che ci conviene an-
dare per la via: egli è essa via. Qual fu la via sua? fu quel-
lo che egli mangiò in essa via; pene, obbrobrii, e strazii,
villanie, e infino l’obbrobriosa morte della croce. Con-
vienci salire, poichè siamo giunti all’obietto nostro. Ve-
ramente così fa l’anima, poichè ha veduta la via che ha
fatta il Maestro suo. Oh che è a vedere tanto consumato
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amore, che di sè medesimo, cioè del corpo suo, ha fatto
scala per levarci della via delle pene; e ponerci in riposo!
O figliuolo carissimo, chi dubita che nel principio della
via gli pare fadigoso; ma poich’eli è giunto a’ piei dell’af-
fetto, dell’odio e dell’amore, ogni cosa amara gli doven-
ta dolce. Sicchè il primo scalone nel corpo di Cristo so-
no i piei. Questa fu la regola ch’egli insegnò una volta a
una sua serva, dicendo: «Lèvati su, figliuola, lèvati sopra
di te, e sali in me. E acciocchè tu possa salire, io t’ho fat-
ta la scala, essendo chiavellato in croce. Fa’, che prima
tu sagli a’ piei, cioè l’affetto e il desiderio tuo; perocchè
come i piei portano il corpo così l’affetto porta l’anima.
A questo primo, cognoscerai te medesima. Poi giugnerai
al lato del costato aperto, per la quale apritura ti mostro
il segreto mio: chè quello che io ho fatto, ho fatto per
amore cordiale. Ine si inebria l’anima tua». In tanta pace
gusterete Dio-e-Uomo. Ine si troverà il caldo della divi-
na carità: cognoscerete la infinita bontà di Dio. Poichè
abbiamo cognosciuto noi e cognosciuto la bontà sua, e
noi giugneremo alla pace della bocca. Ine gusta tanta
pace e quiete, che, come cosa levata in alto, neuna ama-
ritudine che vegna, gli può aggiugnere. Egli è quello let-
to pacifico dove si riposa l’anima. E però dissi ch’io de-
sideravo di vedervi posto in’ su la mensa della santissima
croce.

Orsù, figliuolo, non stiamo più in negligenzia; chè il
tempo de’ fiori ne viene. Abbiate buona sollecitudine
delle pecorelle vostre. Fate che, se l’obbedienzia non ve
ne manda, che voi non vi partiate. Dite a coteste donne
che si riposino in su la croce collo sposo loro Cristo cro-
cifisso. Dite a Frate Giovanni che si sveni e aprasi in su
la croce per Cristo. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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LXXV
AL MONASTERIO DI SAN GAGGIO IN FIRENZE,

E ALLA BADESSA E MONACHE DEL
MONASTERIO, CHE E IN MONTE SANSOVINO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
nascose e serrate nel costato di Cristo crocifisso; peroc-
chè altrimenti non varrebbe l’essere serrato dentro delle
mura, ma più tosto sarebbe a giudizio. E però come il
corpo è rinchiuso, così vuole essere chiuso e serrato l’af-
fetto e il desiderio vostro, levato dallo stato e dalle deli-
zie del mondo, e seguitare lo sposo Cristo dolce Gesù.
Non dubito che se sarete amatrici dello sposo Eterno,
voi seguiterete le vestigie d’esso sposo. E sapete quale fu
la vita di questo sposo? Povertà volontaria, obedienzia.
Per umiltà la somma altezza discese alla bassezza della
natura umana; e per umilità e amore ineffabile che Egli
ebbe a noi, si diè l’umanità sua all’obbrobriosa morte
della croce, eleggendo la via de’ tormenti, de’ flagelli,
strazii e vituperii. Or questa umilità dovete seguitare: e
sappiate che essa non si può avere se non con perfetto e
vero cognoscimento di sè, ed in vedere la profonda umi-
lità e mansuetudine dell’Agnello svenato con tanto fuo-
co d’amore. Dico che egli seguitò la via della vera po-
vertà; onde Egli fu tanto povero che non ebbe dove
riposare il capo suo; e nella sua natività, Maria dolce ap-
pena ebbe tanto pannicello che ella potesse invollere il
Figliuolo suo. E però voi, spose, dovete seguitare la via
di quella povertà. E così sapete che voi avete promesso e
io così vi prego per amor di Cristo crocifisso, che osser-
viate infino alla morte; perocchè altrimenti non sareste
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spose, ma sareste come adultere, amando alcuna cosa
fuora di Dio. Chè in tanto è detta adultera la sposa, in
quanto ella ama un altro più che lo sposo. E quale è il
segno dell’amore? che ella sia obediente a lui. E però
dopo la povertà e umilità, sèguita l’obedienzia. Che
quanto la sposa è più povera per spirito volontariamen-
te, e più ha renunziata alla ricchezza e stati del mondo;
tanto più è umile; e quanto più è umile, tanto più è obe-
diente. Perocchè ’l superbo non è mai obediente, però
che la sua superbia non si vuole inchinare a essere sud-
dito nè soggetto a neuna creatura. Voglio dunque che
siate umili, e che voi spogliate il cuore e l’affetto infino
alla morte. Voi, abadessa, obediente all’Ordine; e voi
suddite, obedienti all’Ordine, e alla abadessa vostra. Im-
parate, imparate dallo Sposo Eterno, dolce e buono Ge-
sù, che fu obediente infino alla morte. Sapete che senza
obedienzia voi non potreste participare il sangue
dell’Agnello. Ora che è la Religiosa senza il giogo
dell’obedienzia? E’ morta; e drittamente è uno dimonio
incarnato. Non è osservatrice dell’Ordine, ma trapassa-
trice dell’Ordine. Ella è condotta nel bando della morte,
avendo trapassati i comandamenti santi di Dio: e oltre ai
comandamenti, ha trapassata la promissione e il voto
che ella fece nella Professione. O dilettissime suore e fi-
gliuole in Cristo dolce Gesù, io non voglio che caggiate
in questo inconveniente: ma voglio che siate sollecite, e
non trapassarla d’uno punto. Volete voi dilettarvi dello
sposo vostro? Or uccidete la vostra perversa volontà, e
non ribellate mai alla vera obedienzia. Sapete che il vero
obediente non va mai investigando la volontà del prela-
to suo, ma subito china il capo, e mandala in effetto. In-
namoratevi dunque di questa vera e reale virtù. Volete
voi avere pace e quiete? tolletevi la volontà; perocchè
ogni pena procede dalla propria volontà. Vestitevi dun-
que della dolce ed eterna volontà di Dio; e a questo mo-
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do gusterete vita eterna, e sarete chiamati angeli terrestri
in questa vita.

Confortatevi con la prima dolce Verità. Ma a questo
non potreste mai venire, se non aprite l’occhio del co-
gnoscimento a riguardare il fuoco della divina carità, la
quale Dio ha adoperata nella sua creatura razionale.
Pensate, madre e figliuole, che voi sete obbligate più che
molte altre creature, in quanto Dio oltre a quello amore
ch’Egli ha donato alla creatura, Egli ha donato più a voi
in particolare, traendovi dalla bruttura e dalla tenebrosa
vita fetida, piena di puzza e di vituperio, e avvi collocate
ed elette per sè. E però non dovete mai essere negligen-
ti; ma cercare tutte quelle cose, luoghi e modi, per li
quali più potete piacere a lui. E se voi mi diceste: «quale
è la via?» dicovelo: è quella che fece Egli, cioè la via de-
gli obbrobrii, pene, tormenti e flagelli. E con che modo?
col modo della vera umilità e dell’ardentissima carità;
amore ineffabile, col quale amore si renunzia alle ric-
chezze e stati del mondo. E dall’umilità viene all’obe-
dienzia, come detto è. Alla quale obedienzia sèguita la
pace: perocchè la obedienzia tolle ogni pena, e dà ogni
diletto; però che è tolta via la volontà che dà pena dritta-
mente.

Acciocchè ella possa salire a questa perfezione, il no-
stro Salvatore ha fatto del corpo suo scala, e su v’ha fatti
gli scaloni. Se ragguardate i piei, essi sono confitti e
chiavellati in croce, posti per lo primo scalone; perocchè
in prima dee essere l’affetto dell’anima spogliato d’ogni
volontà propria. Perocchè come i piei portano el corpo,
cosi l’affetto porta l’anima. Sappiate che l’anima giam-
mai non ha alcuna virtù se non sale questo primo scalo-
ne. Salito che tu l’hai, giugni alla vera e profonda umi-
lità. Ma sagli poi all’alto, e non tardare più: e ciò fatto, e
tu giugni al costato aperto del Figliuolo di Dio; e ine tro-
verete il fuoco o l’abisso della divina carità. In questo
scalone del costato aperto vi troverete una bottega piena
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di specie odorifere. Ine troverete Dioed-Uomo; ine si sa-
zia ed inebria l’anima per sì fatto modo che non vede sè
medesima. Siccome l’ebbro inebbriato di vino, cosi
l’anima allora non può vedere altro che sangue sparto
con tanto fuoco d’amore. Onde allora si leva con arden-
tissimo desiderio, e giugne all’altro scalone, cioè alla
bocca, e ine si riposa in pace e in quiete, e gustavi la pa-
ce dell’obbedienzia. E fa come l’uomo che è bene ineb-
briato; che quando è bene pieno, si dà a dormire; e
quando dorme, non sente prosperità nè avversità. Cosi
la sposa di Cristo piena d’amore s’addormenta nella pa-
ce dello Sposo suo. Addormentati sono i sentimenti
suoi; perocchè, se tutte le tribolazioni venissero sopra di
lei, punto non se ne cura; se ella è in prosperità del mon-
do, non la sente per diletto disordinato, perocchè già se
ne spogliò per lo primo affetto. Or questo è il luogo do-
ve ella si trova conformata con l’unione di Cristo croci-
fisso.

Correte adunque virilmente, poichè avete la via, il
luogo, dove potete trovare il letto nel quale vi riposiate,
e la mensa dove prendiate diletto, e il cibo del quale vi
saziate; perocchè egli è fatto a noi mensa, cibo e servito-
re. Assai sareste degne di reprensione, se per vostra ne-
gligenzia non cercaste il riposo, e, come stolte, vi dilun-
gaste dal cibo. Voglio dunque, e così vi prego da parte
di Cristo crocifisso, che voi vi riscaldiate e bagniate nel
sangue di Cristo crocifisso. E acciocchè siate fatte una
cosa con lui, non schifate fadiga, ma dilettatevi in esse
fadighe; perocchè la fadiga è poca, e il frutto è grande.
Non dico più a questo.

Parmi che la vostra carissima madre e mia, monna
Nera sia posta alla mensa della vita durabile, dove si gu-
sta il cibo della vita, e ha trovato l’Agnello immacolato
per frutto. Chè, come di sopra dissi ch’egli era mensa e
cibo e servitore, così dico che ella, come vera sposa di
Cristo crocifisso, ha trovato il Padre eterno, che gli è
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mensa e letto, perocchè nel Padre Eterno trova a pieno
tutta la sua necessità. In ciò, carissime, che l’uomo s’af-
fadiga, o partesi dall’uno luogo all’altro, si è per dare il
cibo, e ’l vestimento alla creatura, e luogo di riposo. Di-
co dunque che ella ha trovata la somma ed eterna bontà
di Dio eterno, d’onde non bisogna che l’anima si parta
per verune di queste cose, e andare in diversi luoghi; pe-
rocchè quello è luogo fermo e stabile, dove si trova il let-
to, per riposo, della somma ed eterna deità. Il Padre è
mensa, il Figliuolo è cibo: chè per mezzo del Verbo in-
carnato del Figliuolo di Dio giungiamo tutti, se voglia-
mo, a porto di salute. Lo Spirito Santo la serve. Peroc-
chè per amore il Padre ci donò questo cibo del suo
Figliuolo, e per amore il Figliuolo ci donò la vita, e a sè
diè la morte; sicchè con la morte sua participammo la vi-
ta durabile. Noi che siamo peregrini e viandanti in que-
sta vita, riceviamo questo frutto imperfettamente; ma el-
la l’ha ricevuto perfettissimamente, e non è veruna cosa
che il possa tôrre. Voi dunque, come vere figliuole, do-
vete esser contente del bene e dell’utilità della vostra
madre; e però dovete stare in vera e santa pazienzia sì
per rispetto di Colui che l’ha fatto, di tollere la presenzia
sua d’inanzi a voi, che non dovete scordare dall’eterna
volontà di Dio; e sì per la propria sua utilità, che è uscita
di fadiga e di molta pena, nella quale è stata, già è molto
tempo; e è ita a luogo di riposo. Ma voi, come vere fi-
gliuole, vi prego che seguitiate le vestigie e la dottrina
sua, ed i santi costumi, nei quali ella vi ha notricate. E
non temete perchè vi paia essere rimase orfane, o come
pecore senza pastore: perocchè non sarete rimase orfa-
ne, perchè Dio vi provederà, e le sue sante e buone ora-
zioni, le quali ella offera nel cospetto di Dio per voi. Ev-
vi rimasa monna Ghita. Pregovi che voi gli siate
obbedienti in tutte quelle cose che sono ordinate secon-
do Dio e la santa religione. E voi prego, monna Ghita,
quanto io so e posso, che abbiate buona cura di cotesta
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famiglia, in conservarla, e accrescere in buona operazio-
ne. E non ci commettete negligenzia; perocchè vi sareb-
be richiesto da Dio. Altro non dico. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

LXXVI
A FRATE GIOVANNI DI BINDO DI DOCCIO

DE’FRATI DI MONTE OLIVETO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi costante,
perseverante alla virtù; acciocchè non volliate il capo in
dietro a mirare l’aratro; ma con perseveranzia seguitare
la via della verità. Perocchè la perseveranzia è quella co-
sa che è coronata; e senza la perseveranzia non potremo
essere piacevoli nè accetti a Dio. Ella è quella virtù che
porta, con l’abbondanzia della carità, il frutto d’ogni no-
stra fadiga dentro nell’anima nostra. Oh quanto è beata
l’anima che corre e consuma la vita sua in vera e santa
virtù! perocchè in questa vita gusta l’arra di vita eterna.
Ma non potremo giugnere a questa perfezione senza il
molto sostenere; perocchè questa vita non passa senza
fadiga: e chi volesse fuggire la fadiga, fuggirebbe il frut-
to, e non avrebbe però fuggita la fadiga; perocchè porta-
re ce la conviene in qualunque stato noi siamo. E’ vero
che elleno si portano con merito e senza merito, secon-
dochè la volontà è ordinata secondo Dio. E gli uomini
del mondo, perchè il loro principio dell’affetto e
dell’amore è corrotto, ogni loro operazione è guasta e
corrotta: onde costoro portano le fadighe senza alcuno
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merito. Quante sono le fadighe e le pene che essi sosten-
gono in servizio del dimonio! che spesse volte per com-
mettere il peccato mortale sostengono molte pene, e
mettonsene alla morte del corpo loro. Questi cotali sono
i martiri del dimonio e figliuioli delle tenebre; e insegna-
no a’figliuoli della luce, e dannoci grande materia di ver-
gogna e di confusione dinanzi a Dio. O figliuolo carissi-
mo, quanta ignoranzia e miseria è la nostra, a parerci
tanto duro e incomportabile a sostenere per Cristo cro-
cifisso, e per avere la vita della Grazia; e non pare mala-
gevole agli uomini del mondo a sostenere pena in servi-
zio del dimonio! Tutto questo procede, perchè noi non
siamo fondati in verità, e con vero cognoscimento di
noi, e non siamo posti sopra la viva pietra Cristo dolce
Gesù. Perocchè chi non cognosce sè, non può cognosce-
re Dio; e non cognoscendo Dio, non può amare; non
amandolo, non viene a perfetta carità, nè ad odio di sè
medesimo. Il quale odio fa portare con vera pazienzia
ogni pena, fadiga e tribolazione dagli uomini e dal dimo-
nio. Perocchè alcuna volta siamo perseguitati dagli uo-
mini con ingiurie, con parole e con fatti (e questo per-
mette Dio, perchè sia provata in noi la virtù); e alcuna
volta dalle dimonia con molte e diverse cogitazioni, per
farci privare della grazia, e per condurci nella morte. Le
battaglie sono diverse: onde alcuna volta ci tenterà con-
tra il prelato nostro, facendoci parere indiscrete le obe-
dienzie imposte da lui: e cosi si concepe uno dispiaci-
mento verso di loro e dell’ordine nostro. E questo fa per
privarci dell’obedienzia. E entrando il dimonio per que-
sta porta della disobedienzia, non ce ne avvedremo, che
ci trarrebbe fuore dell’ordine, dicendo il dimonio den-
tro nella mente: «poichè essi sono tanto indiscreti, e tu
se’ giovane; non poteresti sostenere tanta pena. Meglio
t’è dunque che tu te ne parta. Qualche modo troverai,
che tu resterai esente con qualche licenzia». Con la qua-
le fa vedere che si possa stare lecitamente.
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Queste sono battaglie che vengono; le quali non fan-
no però danno nell’anima; nè queste nè altre molte mi-
serabili e dissolute battaglie, se la propria volontà non
consente. Perocchè Dio non le dà per nostra morte, ma
per vita; non perchè noi siamo vinti, ma perchè noi vin-
ciamo,e perchè sia provata in noi la virtù. Ma noi, virili,
con lume della santissima fede apriamo l’occhio dell’in-
telletto a ragguardare il sangue di Cristo crocifisso, ac-
ciocchè si fortifichi la nostra debilezza, e cognosciamo la
virtù e la perseveranzia in questo glorioso e prezioso
sangue.

Nel sangue di Cristo si trova la gravezza e il dispiaci-
mento della colpa: ine si manifesta la giustizia, e ine si
manifesta la misericordia. Noi sappiamo bene che se a
Dio non fusse molto dispiaciuta la colpa, e non fusse
stata di grandissimo danno alla salute nostra; non ci ave-
rebbe dato il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo, del
quale volse fare una ancudine; puniendo le colpe nostre
sopra del corpo suo; e così volse che si facesse giustizia
della colpa commessa. E ’l Figliuolo non ci averebbe da-
ta la vita, dandoci il prezzo del sangue con tanto fuoco
d’amore, facendocene bagno, e lavando la lebbra delle
colpe nostre: e questo fece per grazia e per misericordia,
e non per debito. Bene è dunque vero che nel sangue
troviamo il dispiacimento e la gravezza della colpa, la
giustizia e l’abbondanzia della misericordia, con obe-
dienzia pronta, correndo con vera umilità infino all’ob-
brobriosa morte della croce.

Dico dunque, che questo è il modo di venire a perse-
veranzia e resistere contra gli uomini e contra le batta-
glie del dimonio, cioè col lume della fede come detto è,
e con vero cognoscimento di noi, onde ci umilieremo.
Dal quale cognoscimento verremo al perfettissimo odio
della propria sensualità, e l’odio sarà quello che farà giu-
stizia della colpa sua. E porterà con vera pazienzia ogni
ingiuria, strazii, scherni e villanie, e l’obedienzia indi-
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screta, e le fadighe dell’Ordine, e ogni altra battaglia, da
qualunque altro lato elle vengono. E per questo modo
gusterà il frutto della divina misericordia, il quale ha tro-
vato per affetto d’amore, e veduto con l’occhio dell’in-
telletto.

Adunque non voglio, figliuolo carissimo, che cadiate
in negligenzia: nè manchi in voi il santo cognoscimento,
nè serrate l’occhio dell’intelletto a ragguardare questo
glorioso e prezioso sangue. Perocchè, se, voi ne lo leva-
ste, cadereste in molta ignoranzia; e non cognoscereste
la verità; ma, con occhio pieno di nebbia, sarete abba-
gliato, cercando il diletto e il piacere colà dove egli non
è, ponendosi ad amare le cose create più che ’l Creatore,
e pigliare diletto e piacere delle creature. E alcuna volta
si comincia ad amare le creature sotto colore di spiritua-
le amore. E se egli non s’ha cura, e non esercita le virtù;
non cognosce la verità, e non tiene l’occhio nel sangue
di Cristo crocifisso: onde l’amore diventa tutto sensuale.
E poichè il dimonio l’ha condotto colà dove egli voleva,
cioè d’avergli fatta pigliare quella conversazione delle
creature sotto colore di spirito, e lassare l’esercizio della
santa orazione e il desiderio delle virtù e il cognoscimen-
to della verità; subito gli mette uno tedio e una tristizia
nella mente con una disperazione, in tanto che si vuole
partire dal giogo dell’obedienzia, e abbandonare il giar-
dino dell’ordine, dove ha gustato cotanti soavi e dolci
frutti prima che egli perdesse il gusto del santo deside-
rio, a quello tempo dolce che le fadighe e i pesi dell’or-
dine gli pareva di grande suavità. Sicchè vedete quanto
male per questo ne potrebbe venire.

E però voglio che voi vi studiate, giusta al vostro po-
tere di portarvi sì e con sì vero desiderio, che questo non
addivenga mai a voi per neuno caso che venisse. Non
venga mai la mente vostra a neuna confusione; ma levate
l’occhio nel sangue, e pigliate una larga e dolce speran-
za; ponendo il rimedio di levarsi da tutte quelle cose che
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gli impediscono la verità: e allora riceverà grandissima
grazia da Dio, e comincerà a ricevere il frutto delle sue
fadighe, ricevendo l’abbondanzia della carità nell’anima.
Or fuggite, figliuolo carissimo, nella cella del cognosci-
mento di voi, abbracciando il legno della santissima cro-
ce; bagnandovi nel sangue dell’umile e immacolato
Agnello; fuggendo ogni conversazione che vi fusse noci-
va alla salute vostra. E non mirate a dire: «che parrà, se
io mi levo da queste creature? Io lor dispiacerò, e ave-
rannolo per male». Non lassate però: chè noi siamo po-
sti per piacere al Creatore, e non alle creature. Sapete
che dinanzi al sommo Giudice neuno risponderà per voi
nell’ultima estremità della morte; ma solo la virtù sarà
quella, con la misericordia, che risponderà. Quanto c’è
necessaria la virtù! senza la virtù non possiamo vivere di
vita di grazia. E però vi dissi ch’io desideravo di vedervi
costante e perseverante alla virtù infino alla morte. Sic-
chè non vollete il capo indietro per alcuna cosa che sia.
Spero nella bontà di Dio, che ’l farete; siccome debbe
fare il vero figliuolo. E così farete quello che sete tenuto
di fare, e adempirete il desiderio mio. Altro non dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

LXXVII
AL VENERABILE RELIGIOSO FRATE

GUGLIELINO D’INGHILTERRA, IL QUALE ERA
BACCELLIERE DELL’ORDINE DE’ FRATI

EREMITANI DI SANTO AGOSTINO, A SELVA DI
LAGO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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A voi, reverendissimo e carissimo padre in Cristo Ge-
sù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi del Figliuolo di
Dio, vi conforto e raccomando nel prezioso sangue suo;
con desiderio di vedervi uniti e trasformati nella sua ine-
stimabile carità; sicchè noi che siamo arbori sterili e in-
fruttuosi senza neuno frutto, siamo innestati nell’arbore
della vita. Così rapportiamo uno saporoso e dolce frut-
to, non per noi, ma per lo maestro della grazia che è in
noi. Siccome il corpo vive per l’anima, così l’anima vive
per Dio. Questa Parola incarnata non ci poteva, in
quanto Uomo, restituire la vita della grazia; ma, in quan-
to Dio, per amare, la divina Essenzia volse, e puotelo fa-
re. Oh fuoco, abisso di carità, perchè non siamo separati
da te, hai voluto fare un innesto di te in me. Questo fu
quando seminasti la Parola tua nel campo di Maria.
Adunque bene è vero che l’anima vive per te; e ’l prezzo
dell’abbondantissimo sangue, sparto per me, valse per
l’amore della divina Essenzia. Non mi maraviglio, caris-
simo padre, se la sapienzia di Dio, Parola incarnata, di-
ce: «Se io sarò levato in alto, ogni cosa trarrò a me». Oh
cuori indurati, e stolti figliuoli di Adam! Bene è misero
miserabile cuore, se non si lassa trare a sì dolce padre.
Dice: Se io sarò levato, egli: perchè? solo perchè noi cor-
riamo. Non ci veggo, carissimo padre, altro peso, se non
l’amore e la ignoranza che noi abbiamo a noi medesimi,
e poco lume e cognoscimento di Dio. Chi non cognosce,
non può amare; e chi cognosce, sì ama. Non voglio che
stiamo più in questa ignoranzia; chè non saremo inne-
stati nella vita: ma voglio che l’occhio dell’intelletto sia
levato sopra di noi a vedere e cognoscere quella somma
e eterna vita. Non ne può altro volere, che la nostra san-
tificazione: ogni luogo e ogni tempo, o per morte o per
vita, o per persecuzioni, o per gli uomini o per li dimo-
nii, ci dà solo a questo fine, perchè abbiamo la nostra
santificazione. Dicovi che subito che l’anima ha aperto
lo intendimento, diventa amatore dell’onore di Dio e
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delle creature: diventa amatore di pene; e non si diletta
altro che in croce con lui. Non è grande fatto: chè già ha
veduto che la bontà di Dio non può volere altro che be-
ne, e ogni cosa viene da lui; già è privato dell’amore pro-
prio (che gli dà tenebre, e però non vede lume).

O padre, non stiamo più; ed innestiamoci nell’arbore
fruttuoso, acciocchè il maestro non si levi senza noi.
Tolliamo il legame, il vincolo dell’ardentissima sua ca-
rità, la quale il tenne confitto e chiavellato in sul legno
della santissima croce. Percotiamo, percotiamo con af-
fetto; perocchè lo infinito bene vuole infinito desiderio.
Questa è la condizione dell’anima: perchè ella ha infini-
to essere, e però ella infinitamente desidera, e non si sa-
zia mai, se non si congiugne con lo infinito. Levisi adun-
que il cuore con ogni suo movimento ad amare colui che
ama senza essere amato . Oh amore inestimabile! Per fa-
bricare le nostre anime facesti ancudine del corpo tuo:
sicchè il corpo satisfa alla pena, e l’anima di Cristo ha di-
spiacimento del peccato: e la natura divina colla poten-
zia sua.... Guardate come fedelmente siamo ricompera-
ti! E perchè? perchè fu levato in alto. Sottomettiamo
adunque la nostra volontà perversa sotto il giogo della
volontà di Dio, che non vuole altro che il nostro bene;
ricevendo con riverenzia ogni fatiga: chè noi non siamo
degni di tanto bene.

Dicovi da parte di Cristo crocifisso, che non tanto che
alcuna volta la settimana il priore volesse che voi diceste
la Messa in convento, ma voglio che se vedete la sua vo-
lontà, ogni dì voi la diciate. Perchè voi perdiate le con-
solazioni, non perdete però lo stato della Grazia; anco,
l’acquistate, quando voi perdete la vostra volontà. Vo-
glio che, acciocchè noi mostriamo d’essere mangiatori
dell’anime e gustatori de’ prossimi, noi non attendiamo
pure alle nostre consolazioni; ma dobbiamo attendere e
udire e aver compassione alle fadighe de’ prossimi, e
specialmente a coloro che sono uniti a una medesima ca-
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rità. E se non faceste così, sarebbe grandissimo difetto.
E però voglio che alle fadighe e necessità di frate Anto-
nio voi prestiate l’orecchie ad udirle: e frate Antonio vo-
glio e prego che egli oda voi. E così vi prego da parte di
Cristo, e mia, che facciate. A questo modo conserverete
in voi la vera carità. E se non faceste così, dareste luogo
al dimonio a seminare discordia. Altro non dico; se non
che io vi prego e stringo che siate unito e trasformato in
questo arbore di Cristo crocifisso. Gesù dolce, Gesù
amore.

LXXVIII
A NICCOLO POVERO, DI ROMAGNA, ROMITO

A FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi tutto ri-
messo nella divina providenzia, spogliato d’ogni affetto
terreno, e di voi medesimo, acciocchè siate vestito di
Cristo crocifisso; perocchè in altro modo non giugnere-
ste al termine vostro, se non seguitaste la vita e dottrina
di questo amoroso Verbo. Così ci ammaestrò egli, quan-
do disse: «neuno può venire al Padre, se non per me».
Ma non veggo che in lui vi poteste bene rimettere, nè in
tutto spogliarvi di voi, se prima non cognosceste la som-
ma ed eterna bontà sua, e la nostra miseria.

Dove cognosceremo lui e noi? dentro nell’anima no-
stra. Onde c’è bisogno d’intrare nella cella del cognosci-
mento di noi, e aprire l’occhio dell’intelletto, levandone
ogni nuvila d’amore proprio. E cognosceremo, noi non
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esser niente, e specialmente nel tempo delle molte batta-
glie e tentazioni; perocchè, se fussimo alcuna cosa, ci le-
veremmo quelle battaglie che noi non volessimo. Bene
abbiamo adunque materia di umiliarci, e spogliarci di
noi; perchè non è da sperare in quella cosa che non è. La
bontà di Dio cognosceremo in noi, vedendoci creati
all’imagine e similitudine sua affine che partiipiamo il
suo infinito ed eterno bene:e essendo privati della Gra-
zia per lo peccato del primo uomo, ci ha creati a Grazia
nel sangue dell’unigenito suo Figliuolo. O Amore inesti-
mabile!per ricomperare il servo hai dato il figliuolo pro-
prio;per renderci la vita, désti a te la morte. Bene adun-
que vediamo che egli è somma ed eterna bontà, e che
ineffabilmente ci ama: che se non ci amasse, non ci
avrebbe dato sì fatto ricomperatore. Il sangue ci manife-
sta questo amore. Adunque in lui voglio che speriate e
confidiatevi tutto; e in lui ponete ogni vostro affetto e
desiderio.

Ma attendete che a lui non potiamo fare alcuna uti-
lità, imperocchè egli è lo Dio nostro che non ha bisogno
di noi. In che adunque dimostreremo l’amore che avre-
mo a lui? In quello mezzo che egli ci ha dato posto per
provare in noi la virtù, cioè il prossimo nostro, il quale
dobbiamo amare come noi medesimi, sovvenendolo di
ciò che vediamo che gli sia necessità, secondo le grazie
che Dio ci ha date, o desse a ministrare; e offerirelagri-
me umili, e continue orazioni dinanzi a Dio per salute di
tutto quanto il mondo, e specialmente per lo corpo mi-
stico della santa Chiesa, la quale vediamo venuta in tan-
ta ruina, se la divina bontà non provede. Allora seguite-
rete la dottrina di Cristo crocifisso, il quale per onore
del Padre e salute nostra diè la vita, correndo come in-
namorato all’obbrobriosa morte della croce. E siccome
egli non si trasse nè per pena, nè per rimproverio, nè per
ingratitudine nostra, che non compisse la nostra
salute;così dobbiamo fare noi, che per veruna cagione ci

Caterina da Siena - Le Lettere

243Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

dobbiamo ritrare di sovvenire alla necessità del prossi-
mo nostro, spirituale e temporale, senza rispetto d’alcu-
na utilità o consolazione riceverne quaggiù; solo amarlo
e sovvenirlo, perchè Dio l’ama. Così adempirete la dile-
zione del prossimo, secondo il comandamento di Dio e
il mio desiderio. Altro non vi dico. Permanete nella san-
ta e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

LXXIX
ALL’ABADESSA E MONACHE DI SAN PIETRO,

IN MONTICELLI A LIGNAIA IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime figliuole in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava di Gesù Cristo scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi vere serve e spose
di Cristo crocifisso; e per siffatto modo seguitiate le ve-
stigie sue, che innanzi eleggiate la morte, che trapassare i
comandamenti dolci suoi ed i consigli, i quali voi avete
promessi. Oh quanto è dolce e soave alla sposa conse-
crata a Cristo seguitare la via e la dottrina dello Spirito
Santo! Quale è la vita e dottrina sua? non è altro che
amore. Perocchè tutte le altre virtù sono virtù per esso
amore. La dottrina sua non è superbia nè disobedienzia
nè amore proprio nè ricchezza nè onore nè stato del
mondo; non piacimento nè diletto di corpo. Non ha
amore d’amare il prossimo per sè, (ma.... per utilità no-
stra ci ha amati e data la vita per noi con tanto fuoco
d’amore): anco, è profonda e vera umiltà. Or fu mai ve-
duta tanta umiltà, quanta è vedere Dio umiliato all’uo-
mo? la somma altezza discesa a tanta bassezza, quanta è
la nostra umanità? Egli è obbediente infino all’obbro-
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briosa morte della croce, egli è paziente, in tanta man-
suetudine che non è udito il grido suo per veruna mor-
morazione: egli elesse povertà volontaria, quello che era
somma ed eterna ricchezza; intanto che Maria dolce non
ebbe panno dove invollerlo; e nell’ultimo, morendo nu-
do in su la croce, non ebbe luogo dove appoggiare il ca-
po suo. Questo dolce e innamorato Verbo fu saziato di
pene e vestito d’obbrobrii, dilettandosi delle ingiurie,
delli scherni e villanie; sostenendo fame e sete, colui che
sazia ogni affamato con tanto fuoco e diletto d’amore.
Egli è il dolce Dio nostro che non ha bisogno di noi. E
non ha allentato d’adoperare la nostra salute; anco, ha
perseverato non lassando per la nostra ignoranzia e in-
gratitudine, nè per lo grido de’Giudei che gridano che
egli discenda dalla croce; non lassù però, che non com-
pisse la nostra salute.

Or questa è la dottrina e la via, la quale egli ha fatta: e
noi miseri miserabili, pieni di difetti, non spose vere, ma
adultere, facciamo tutto il contrario; perocchè noi cer-
chiamo diletto, delizie, piaceri, amore sensitivo; uno
amore proprio; del quale amore nasce discordia, disobe-
dienzia. La cella si fa nemico: la conversazione de’ seco-
lari e di coloro che vivono secolarescamente, si fa amico.
Vuole abondare e non mancare nella sustanzia tempora-
le, parendogli, se non abonda sempre, avere necessità.
Egli,si dilunga dall’amore del suo creatore; lassa la ma-
dre dell’orazione. Anco facendo l’orazione debita, alla
quale voi sete obbligate, spesse volte viene a tedio; pe-
rocchè colui che non ama, ogni piccola fadiga gli pare
grande a sostenere; la cosa possibile gli pare impossibile
a potere adoperare. E tutto questo procede dall’amore
proprio, il quale nasce da superbia, e la superbia nasce
da lui, fondata in molta ingratitudine e ignoranzia e ne-
gligenzia nelle sante e buone operazioni.

Non voglio dunque, dilettissime figliuole, che questo
divenga a voi: ma come spose vere, seguitate le vestigie
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dello sposo vostro; perocchè, altrimenti, non potreste
osservare quello che voi avete promesso e fatto voto,
cioè, povertà, obedienzia e continenzia. Sapete bene che
nella professione voi deste per dota il libero arbitrio vo-
stro allo sposo eterno; perocchè con libertà di cuore fa-
ceste la detta professione. Che sono tre colonne che ten-
gono la città dell’anima nostra, e non lassano cadere in
ruina; e non avendone, subito viene meno. Debbe dun-
que la sposa esser povera volontariamente per amore di
Cristo crocifisso che gli ha insegnata la via.

La povertà è ricchezza e gloria delle religiose: e gran-
de confusione è, ch’el si trova che elle abbiano che dare.
Sapete quanto male n’esce? Che se passa questo, tutti gli
altri passerà; perocchè colei che pone l’affetto suo in
possedere, e non s’unisce con le suore (come voi dovete
vivere, che dovete vivere a comune e avere tanto la gran-
de quanto la piccola, e la piccola quanto la grande); se
nol fa, ne viene in questo difetto, che ella caderà nella
incontinenzia o mentale o attuale. E cade nella disobe-
dienzia, perocchè è disobediente all’ordine suo e non
vuole essere corretta dal prelato. E trapassa quello che
aveva promesso. Onde vengono le conversazioni di co-
loro che vivono disordinatamente; vuoli secolari, vuoli
religiosi, vuoli uomo, vuoli donna. Che la conversazione
non sia fondata in Dio, non procede da altro, se non per
alcuno dono o diletto o piacere che trovassero. E tanto
basta quello amore e amistà, quanto basta il dono e il di-
letto. E però dico che colei che non possiede, e che non
ha che donare, dico che, non avendo che donare, sarà
tolto da lei ogni disordinata conversazione.

Levata la conversazione, non ha materia di svagolare
la mente, nè di cadere nella immondizia corporalmente
nè spiritualmente; ma trova, e vorrà, la conversazione di
Cristo crocifisso, e de’ servi dolcissimi suoi, i quali ama-
no per Cristo e per amore della virtù, e non per propria
utilità. Concepe uno desiderio e una fame della virtù,

246Letteratura italiana Einaudi



che non pare che se ne possa saziare. E perchè vede che
della madre e della fontana dell’orazione trae la vita del-
la grazia e il tesoro delle virtù, partesi dalla conversazio-
ne degli uomini, e fugge e ricovera in cella, cercando lo
sposo suo, e abbracciandosi con esso in sul legno della
santissima croce. Ine si bagna di lagrime e di sudori, ed
inebriasi del sangue del consumato ed innamorato
Agnello: pascesi de’ sospiri, i quali gitta per dolci e affo-
cati desiderii. Or questa è vera e reale sposa e che real-
mente séguita lo sposo suo. E come Cristo benedetto
(come detto è) non lassa per veruna pena d’adoperare la
salute nostra; così la sposa non lassa nè debbe lassare
per veruna pena nè fadiga, nè per fame nè per sete, nè
per alcuna necessità, che non adoperi continuamente
l’onore di Dio. Anco, risponda alla tenerezza propria
del corpo suo, e dolcemente dica: «Confòrtati, anima
mia, chè ciò che ti manca quaggiù, t’avanza a vita eter-
na». E non lassi la buona operazione con santi desiderii,
nè per tentazione del dimonio, nè per fragilità della car-
ne, nè per li perversi consiglieri del dimonio, che sono
peggio che Giudei, che dicono spesse volte «discendi
dalla croce della penitenzia e della vita ordinata». E non
debbe lassare il servire al prossimo suo, nè di cercare la
salute sua, per ingratitudine nè per ignoranzia, che non
cognoscesse il servizio. Non debbe lassare; perocchè, se
lassasse, parrebbe che cercasse d’essere retribuito da lo-
ro, e non da Dio: la quale cosa non si debbe fare, ma pri-
ma eleggere la morte.

Con pazienzia portate, carissime figliuole, i difetti
l’una dell’altra portando con pazienzia e sopportando
con amore i difetti l’una dell’altra. E così sarete legate ed
unite nel legame della carità, il quale è di tanta fortezza,
che nè dimonio nè creatura vi potrà separare se voi non
vorrete. Siate obedienti infino alla morte; acciocchè siate
spose vere; sicchè, quando lo sposo vi richiederà nell’ul-
tima stremità della morte, voi abbiate la lampana piena e

Caterina da Siena - Le Lettere

247Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

non vota, siccome vergini savie, e non matte. Drittamen-
te il cuore vostro debbe essere una lampana, la quale
debbe essere piena d’olio, e dentrovi il lume del cogno-
scimento di voi e della bontà di Dio in voi; che è lume e
fuoco della carità, notricato e acceso nell’olio della vera
e profonda umilità. Perocchè chi non ha lume di cogno-
scimento di sè, non si può umiliare; chè con la superbia
mai non si umilia. Poichè la lampana è fornita, debbesi
tenere in mano con una santa e vera intenzione in Dio;
cioè la mano del santo timore, il quale ha a regolare l’af-
fetto e il desiderio nostro. Non dico, timore servile, ma
timore santo, che per veruna cosa voglia offendere la
somma ed eterna bontà di Dio. Ogni creatura che ha in
sè ragione, ha questa lampana; perocchè il cuore
dell’uomo è una lampana: onde se la mano del timore
santo la tiene ritta, e ella è fornita, sta bene; ma se ella è
in mano di timore servile, egli la rivolta sottosopra, pe-
rocchè serve e ama d’amore proprio per proprio diletto
e non per amore di Dio. Costui affoga il lume e versane
l’olio; perocchè non v’è lume di carità, e non v’è olio di
vera umilità. E queste sono quelle cotali di cui disse il
nostro Salvatore: «Io non vi cognosco, e non so chi voi
vi sete». Adunque io voglio che siate forti e prudenti.
Tenete il cuore vostro, e fate che sia lampana dritta. E
come la lampana è stretta da piedi e larga da capo, così il
cuore e l’affetto si debbe restringere al mondo e ogni di-
letto e vanità e delizie e piacere e contento suo. E debbe
essere larga da capo; cioè che il cuore, l’anima e l’affetto
sia tutto riposato e posto in Cristo crocifisso. Vestitevi
di pene e d’obbrobrii per lui: unitevi e amatevi insieme.

E voi, madonna l’abbadessa, siate madre e pastore,
che poniate la vita per le vostre figliuole, s’el bisogna.
Ritraetele dal vivere in particolare e dalla conversazione;
le quali cose sono la morte dell’anime loro e disfacimen-
to di perfezione. Nella conversazione fate che voi gli sia-
te uno specchio di virtù, acciocchè la virtù ammonisca
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più che le parole. Bagnatevi nel sangue di Cristo croci-
fisso. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

LXXX
A MAESTRO GIOVANNI TERZO DELL’ORDINE
DE’FRATI EREMITANI DI SANTO AGOSTINO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato
nel sangue dello svenato Agnello, il quale sangue lava e
annega, cioè uccide, la propria perversa volontà. Dico
che lava la faccia della coscienzia, e uccide il vermine
d’essa coscienzia; perocchè ’l sangue c’è fatto bagno. E
perchè il sangue non è senza fuoco, anco è intriso col
fuoco della divina carità (perocchè fu sparto per amore);
sicchè il fuoco col sangue lava e consuma la ruggine nel-
la colpa, che è nella coscienzia: la quale colpa è uno ver-
mine che rode in essa coscienzia. Onde, morto che è
questo vermine, e lavata che è la faccia dell’anima, è pri-
vata del proprio e disordinato amore. Perocchè, mentre
che l’amor proprio è nell’anima, questo vermine non
muore mai nè si leva la lebbra della faccia dell’anima.
Poniamochè ’l sangue e il fuoco del divino amore ci sia
dato (e a tutti è dato questo sangue e fuoco per nostra
redenzione); e nondimeno da tutti non è participato: e
questo non è per difetto del sangue, nè del fuoco, nè
della prima dolce Verità che ce l’ha donato; ma è difetto
di chi non vota il vasello per poterlo empire d’esso san-
gue. Onde il vasello del cuore, mentre che egli è pieno
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del proprio amore, o spiritualmente o temporalmente
non può empire il divino amore, nè participare la virtù
del sangue: e però non si lava la faccia, e non s’uccide il
vermine. Dunque c’è bisogno di trovare modo di votarsi
e d’empirsi, acciocchè noi giugnamo a quella perfezione
d’uccidere la propria volontà: perocchè, uccisa la vo-
lontà, è ucciso il vermine.

Che modo ci è dunque, carissimo figliuolo? dicovelo.
Che noi ci apriamo l’occhio dell’intelletto a cognoscere
uno sommo bene e uno miserabile male. Il sommo bene
è Dio, il quale ci ama d’ineffabile amore: il quale amore
ci è manifestato col mezzo del Verbo unigenito suo Fi-
gliolo, e il Figliuolo ce l’ha manifestato col mezzo del
sangue suo. Onde nel sangue cognosce l’uomo l’amore
che Dio gli porta, e il suo proprio miserabile male. Pe-
rocchè la colpa è quella che conduce l’anima alle misera-
bili pene eternali. E però è solo il peccato quello che è
male, il quale procede dal proprio amore: perocchè ve-
runa altra cosa è che sia male, se non questa. E questo fu
cagione della morte di Cristo. E però dico che nel san-
gue cognosciamo il sommo bene dell’amore che Dio ci
ha, e il miserabile nostro male; perocchè altre cose non
sono male, se non solo la colpa, come detto è. Onde nè
tribolazioni nè persecuzioni del mondo non sono male;
nè ingiurie, nè strazii, nè scherni, nè villanie, nè tenta-
zioni del dimonio, nè tentazioni degli uomini, le quali
tentano i servi di Dio; nè le tentazioni, nè le molestie che
dà l’uno servo di Dio all’altro: le quali Dio tutte permet-
te per tentare, e per cercare se trova in noi fortezza e pa-
zienzia e perseveranzia infino all’ultimo; anco, conduco-
no l’anima a gustare il sommo ed eterno Bene. Questo
vediamo noi manifestamente nel Figliuolo di Dio, il qua-
le essendo Dio e uomo, e non potendo volere veruno
male, non le averebbe elette per sè; chè tutta la vita sua
non fu altro che pene e tormenti e strazii e rimprovèrii, e
nell’ultimo l’obbrobriosa morte della croce: e questo
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volse sostenere, perchè era bene, e per punire la colpa
nostra, che è quella cosa ch’è male.

Poi, dunque, che l’occhio dell’intelletto ha così ben
veduto e discernuto chi gli è cagione del bene, e chi gli è
cagione del male, e quale è quello che è bene, e quello
che è miserabile male; l’affetto, perchè va dietro all’in-
telletto, corre di subito e ama il suo Creatore, cogno-
scendo nel sangue l’amore suo ineffabile; e ama tutto
quello che vede che ’l faccia più piacere e unire con lui.
Onde allora si diletta delle molte tribolazioni, e priva sè
medesimo delle consolazioni proprie per affetto e amore
della virtù. E non elegge lo strumento delle tribolazioni,
che provano le virtù, a suo modo, ma a modo di colui
che gli ’l dà, cioè Dio; il quale non vuole altro, se non
che siamo santificati in lui; e però gli ’l concede. Così
egli ha tratto l’amore dell’amore. E perchè l’occhio
dell’intelletto in esso amore ha veduto il suo male, cioè
la sua colpa, odialo, in tanto che desidera vendetta di
quella cosa che n’è stata cagione. La cagione del peccato
è il proprio amore, il quale notrica la perversa volontà,
che ribella alla ragione. E mai non resta di crescere e di
multiplicare l’odio dell’amore sensitivo infino che l’ha
morto. E però diventa subito paziente; e non si scanda-
lizza in Dio, nè in sè, nè nel prossimo suo; ma ha presa
l’arme a uccidere questo perverso sentimento, il quale
conduce l’anima a tanto miserabile male, che gli tolle
l’essere della grazia, e dàgli la morte, tornando a non ca-
velle, perchè è privata di Colui che è. Tolle dunque il
coltello, che è l’arme con che sì difende da’nemici suoi;
e con quello uccide la propria sensualità. Il qule, coltello
ha due tagli, cioè odio e amore. E menalo con la mano
del libero arbitrio, il quale, cognosce che Dio gli ha dato
per grazia, e non per debito; e con esso coltello taglia, e
uccide.

Or a questo modo, figliuolo, partecipiamo la virtù del
sangue e il calore del fuoco: il quale sangue lava, e il fuo-
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co consuma la ruggine della colpa, e uccide il vermine
della coscienzia: non uccide propriamente la coscíenzia,
la quale è guardia dell’anima, ma il vermine della colpa,
che v’è dentro. In altro modo nè per altra via non potre-
mo giugnere a pace e a quiete, nè gustare il sangue
dell’immacolato Agnello. E però vi dissi ch’io desidera-
vo di vedervi bagnato e annegato nel sangue di Cristo
crocifisso.

Dunque levatevi su e destatevi dal sonno della negli-
genzia, e annegate la propria perversa volontà in questo
glorioso prezzo. E non vi ritragga timore servile, nè
amore proprio, nè detto delle creature, nè mormorazio-
ne, nè scandalo del mondo: ma perseverate con virile
cuore. E guardate che voi non facciate come i matti; e se
voi l’avete fatto, si ve ne dolete, di scandalizzarvi nei ser-
vi di Dio, o mormorare delle loro operazioni: perocchè
questo è uno de’ segni che la volontà non è morta: e se
ella è morta nelle cose temporali, non è anco morta nelle
spirituali. Vogliate dunque che in tutto muoia ad ogni
suo parere, e viva in voi, la dolce eterna volontà di Dio: e
di questa siate giudice, siccome dice la nostra lezione.
Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Scrivestemi che il figliuolo non poteva stare sen-
za il latte e il fuoco della mamma. Onde se ne averete
volontà, non tardate a venire per esso. Dite, che non
vorreste, offendere l’obedienzia. Venite per la licenzia, e
non l’offenderete. E ecci di bisogno; perchè Nanni s’è
partito per buona necessità; sicchè se potete venire,
l’averò molto caro Gesù dolce, Gesù amore.

Raccomandateci al baccelliere, e a Frate Antonio, e a
misser Matteo, e all’Abbate, e a tutti gli altri.
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LXXXI
A FRANCESCA DI FRANCESCO DI TOLOMEI
VESTITA DELL’ABITO DI SAN DOMENICO,

INFERMA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava di Gesù Cristo, scrivo a te nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vederti con vera e santa pa-
zienzia, acciocchè virilmente porti e la infermità e qua-
lunque altra cosa Dio ti permettesse, siccome vera serva
e sposa di Cristo crocifisso. E così debbi fare; perocchè
la sposa non si debbe mai scordare della volontà dello
sposo suo.

Ma attendi, carissima figliuola, che a questa volontà,
cosi accordata e sottoposta a quella di Dio non verresti
mai se tu col lume della santissima fede non ragguardas-
si quanto tu se’ amata da lui: perocchè, vedendoti ama-
re, non potrai fare che tu non ami: amando, odierai la
propria sensualità, la quale fa impaziente l’anima che
l’ama. Onde subito che tu odierai sarai fatta paziente.
Sicchè col lume ti vedrai. Ma dove troverai questo amo-
re? Nel sangue dell’umile e immacolato Agnello, il quale
per lavare la faccia della sposa sua, corse all’obbrobriosa
morte della croce; onde col fuoco della sua carità la pu-
rificò della colpa, lavandola nell’acqua del santo battesi-
mo, il quale battesimo vale a noi in virtù del sangue: e il
sangue gli fu colore, che fece la faccia dell’anima vermi-
glia, la quale era tutta impallidita per la colpa di Adam.
Tutto questo fu fatto per amore. Adunque vedi che ’l
sangue ti manifesta l’amore che Dio t’ha. Egli è quello
eterno sposo che non muore mai: egli è somma sapien-
zia, somma potenzia, somma clemenzia e somma bellez-
za, in tanto che ’l sole si maraviglia della bellezza sua.
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Egli è somma purità, in tanto che, quanto più l’anima
che è sua sposa, s’accosta a lui, tanto più diventa pura e
monda d’ogni peccato, e più sente l’odore della virgi-
nità. E però la sposa che vede che egli si diletta della pu-
rità, studia d’accostarsi a lui con quello mezzo che più
perfettamente la possa unire. Quale è questo mezzo? è
l’orazione umile, fedele e continua. Umile, dico; fatta
nel cognoscimento di te: continua, per continuo santo
desiderio; e fedele, per lo cognoscimento che hai avuto
di Dio, vedendo che egli è fedele e potente a darti quello
che domandi; ed è somma sapienzia, che sa; ed è somma
clemenzia, che ti vuole dare più che non sai addimanda-
re.

Or con questo verrai a perfettissima pazienzia in ogni
luogo, in ogni tempo e stato che tu se’ e sarai; e nella in-
fermità e nella sanità, con battaglie e senza battaglie. La
quali battaglie non vorrei, però, che tu credessi che fac-
cino l’anima immonda, se non in quanto la volontà le ri-
cevesse per dilettazione, di qualunque battaglia si fusse.
E però l’anima che sente la volontà averne dispiacimen-
to, e non piacere, si debbe confortare, e non venire a ve-
runa confusione o tedio di mente; ma debbe vedere che
Dio gli ’l permette per farla venire ad umilità, e per con-
servarla e crescerla in essa. Cosi voglio che facci tu. Go-
di, figlíuola, che Dio per sua misericordia, ti fa degna di
portare per lui; e rèputatene indegna: e facendo così, ti
conformerai in ogni cosa con la volontà del tuo dolce
sposo. Compirassi a questo modo in te la volontà di Dio
e il desiderio dell’anima mia, il quale dissi che era di ve-
derti con vera e santa pazienzia. E così ti prego e voglio
che sia, in ciò che piace al tuo dolcissimo sposo di con-
cederti per lo poco tempo. Non dico più. Permane nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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LXXXII
A TRE DONNE DI FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime figliuole in Cristo dolce Gesù, perchè la di-
vina bontà v’ha tratto dal loto del mondo, non vogliate
vollere il capo addietro e mirare l’arato: ma sempre mi-
rate quello che vi bisogna di fare per conservare in voi il
santo principio, e proponimento che avete fatto. Quale
è quella cosa che ci conviene vedere e fare per conserva-
re la buona volontà? dicovelo. Che sempre siate nella
cella del cognoscimento di voi; e cognoscendo, voi non
essere e l’essere vostro avere da Dio; e di cognoscere li
difetti vostri, e la brevità del tempo. il quale è tanto caro
a noi. Però che nel tempo si può acquistare la vita dura-
bile, e perderla, secondo che piace a noi: e, passato il
tempo, neuno bene possiamo adoperare.

E dovete cognoscere in voi la grande bontà di Dio, e
lo ineffabile amore che a voi porta; il quale amore v’ha
manifestato col mezzo del Verbo dell’unigenito suo Fi-
gliuolo: e questo dolce e amoroso Verbo lo ha mostrato
col mezzo del sangue suo. Onde noi siamo quello vassel-
lo che abbiamo ricevuto il sangue; e siamo quella pietra
dove è fitto il gonfalone della santissima croce. Però che
nè croce nè chiovi nè terra erano sufficenti a tenere que-
sto umile e amoroso Verbo confitto e chiavellato, se lo
amore non lo avesse tenuto; ma lo amore che ebbe a noi,
il tenne, e fecelo stare in sull’arbolo della croce. E però
conviene a noi che ’l cuore e l’affetto nostro sia meschia-
to in lui per amore se vogliamo participare il frutto del
sangue suo. Allora l’anima, che sì dolcemente cognosce
Dio, ama quello che cognosce della sua bontà, e odia
quello che cognosce di sè nella parte sensitiva. Onde
trae la vera umiltà: la quale è balia e nutrice della carità.
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E per questo va innanzi, e non torna indietro; cre-
scendo di virtù in virtù; esercitandosi con la vigilia e con
la umile e continua orazione, con lo continuo e santo de-
siderio, e con buone e sante operazioni: le quali sono
quella orazione continua, che ogni persona che ha in sè
ragione, debbe avere, oltre all’orazione particolare, che
si fa alle ore debite e ordinate. Le quali in neuno modo
si debbono lassare, se non fusse già per caso di obedien-
zia o per carità; ma per altro modo no, nè per battaglia
nè per sonnolenzia di mente nè di corpo. Ma debbesi
destare il corpo con lo esercizio corporale, o in venie o
in altri esercizi che abbiano a stirpare il sonno
quand’egli ha avuto il debito suo. La sonnolenzia della
mente si vuole destare coll’odio e dispiacimento di sè: e
con una impugnazione santa salire la sedia della coscien-
zia vostra, riprendendo sè stessa, e dicendo: «che dormi
tu, anima mia? dormi, e la divina bontà veglia sopra a te:
e ’l tempo passa e non ti aspetta. Vuo’tu esser trovata a
dormire dal Giudice, quando ti richiederà che tu rendi
ragione del tempo tuo, come tu l’hai speso, e come sei
stata grata al benefizio del sangue suo?» Allora si de-
sterà la mente: e poniamochè sopra di quello destare
non sentisse, ella s’è pure desta, e stirpa lo amore pro-
prio dell’anima sua. E per questo modo va innanzi, e
vassi dalla imperfezione alla perfezione; alla quale pare
che vogliate venire. Perocchè l’amore non sta ozioso, ma
sempre adopera grandi cose.

Facendo così, vi vestirete del Mirollo della virtù della
pazienzia, che è la mirolla della carità; e goderete delle
pene, purchè voi vi possiate conformare con Cristo cro-
cifisso; e a portare le pene e obbrobrii suoi, vi parrà go-
dere. E fuggirete le conversazioni, e diletteretevi della
solitudine; e non presumerete di voi; ma confiderete in
Cristo crocifisso. E non s’empirà la mente vostra di fan-
tasie, ma di vere e reali virtù: amando con il cuore
schietto e non finto, libero e non doppio; ma in verità
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amerete lui sopra ogni cosa, e il prossimo come voi me-
desime. Nè per molestie del demonio, che vi desse laidi
e malvagi pensieri, nè per fragilità della carne, nè per
molestie delle creature, non verrete a tedio nè a confu-
sione di mente; ma con fede viva direte con Paolo Apo-
stolo: «per Cristo crocifisso ogni cosa porterò, che è in
me, che mi conforta». Riputatevi degne delle pene, e in-
degne del frutto, per umiltà. Amatevi, amatevi insieme
con una carità fraterna in Cristo dolce Gesù, tratta
dall’abisso della sua carità. Altro non vi dico. Dio vi
riempia della sua santissima grazia.

Di una cosa vi prego: che voi non andiate per molti
consigli; ma pigliate uno consigliero il quale vi consigli
schiettamente, e quello seguitate. Però che andare per
molti è cosa pericolosa. Non che ogni consiglio, che è
fondato in carità, non sia buono: ma come e’ servi di
Dio sono differenti nei modi, poniamochè tutti siano
nell’affetto della carità; così differente danno la dottrina.
Onde se le genti assai cercano, con tutti si vorriano con-
fromare: e quando veniste a vedere, trovereste vedova
l’anima d’ognuno. E però è il meglio ed è di bisogno,
che l’anima si fondi in uno, e in quello s’ingegni d’essere
perfetta; e nondimeno gli piaccia la dottrina di ciascuno.
Non, che li vada cercando per sè; ma debbegli piacere li
differenti e diversi modi che Dio tiene con le sue creatu-
re, ed averli in riverenzia, vedendo che nella casa del Pa-
dre nostro sono tante mansioni.

Or bagnatevi e annegatevi nel sangue di Cristo croci-
fisso dolce amore. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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LXXXIII
A CONTE DI CONTE DA FIRENZE, SPIRITUALE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere in te il lu-
me della santissima fede, il quale lume ci mostra la via
della verità; e senz’esso neuno nostro esercizio, deside-
rio, operazione verrebbe a frutto, nè a perfezione, nè a
quel fine per lo quale avessimo cominciato; ma ogni co-
sa verrebbe imperfetta, e lenti saremmo nella carità di
Dio e del prossimo. La cagione è questa: che pare che
tanto sia la fede quanto l’amore, e tanto l’amore quanto
la fede. Chi ama, sempre è fedele a colui cui egli ama, e
fedelmente il serve infino alla morte. O carissimo fi-
gliuolo, questo è quel lume che conduce l’anima a porto
di salute, tràla dal loto della miseria, e dissolve in lei
ogni tenebra di proprio amore: perocchè in esso cogno-
sce quanto è spiacevole a Dio e nocivo alla sua salute; e
però si leva con odio e caccialo fuore di sè. Con fede vi-
va cognobbe che ogni colpa è punita, e ogni bene è re-
munerato; e però abbraccia la virtù, e spregia il vizio.
Con grande sollecitudine diventa costante e perseveran-
te in fino alla morte; in tanto che nè dimonio nè creatura
nè la fragile carne il fanno vollere il capo addietro, quan-
do questo lume perfettamente è nell’anima. Alla quale
perfezione si viene con molto esercizio, con ansietato
desiderio, e con profonda umiltà. La quale umiltà l’ani-
ma acquista nella casa del cognoscimento di sè, col mez-
zo della continua, umile, e fedele orazione, con molte
battaglie dal dimonio, e molestie dalle creatre, e da se
medesimo, cioè dalla perversa volontà, e dalla fragile
carne che sempre impugna contra lo spirito. A tutte re-
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siste col lume della santissima fede; col quale lume, nella
dottrina del Verbo, s’innamorò del sostenere pene e fa-
dighe per qualunque modo Dio gliele permettesse; non
eleggendo tempo nè luogo nè fadighe a modo suo, ma
secondo che vuole la Verità Eterna, che non cerca nè
vuole altro che la nostra santificazione.

Ma perchè ci permette queste fadighe e tante ribellio-
ni? Perchè si provi in noi la virtù: e acciò che col lume
cognosciamo la nostra imperfezione, e l’adiutorio che
l’anima riceve da Dio nella battaglia e fadighe; e acciò
che cognosciamo il fuoco della sua carità nella buona
volontà che egli ha riservata nell’anima nel tempo della
tenebra e delle molestie e delle molte fadighe.

Per questo cognoscimento che ha nel tempo delle fa-
dighe, leva da sè la imperfezione della Fede, e viene a
perfettissima Fede, per la molta esperienza che n’ha
avuta e provata, essendo ancora nel camino della imper-
fezione. Questo lume tolle via in tutto la confusione del-
la mente; non tanto che nel tempo delle battaglie, ma
eziandio se l’uomo attualmente fosse caduto in colpa del
peccato mortale, di qualunque peccato si sia, la fede il
rileva. Perchè col lume ragguarda nella clemenzia, fuoco
ed abisso della carità di Dio, distendendo le braccia del-
la speranza, e con esse riceve e stringe il frutto del san-
gue, nel quale ha trovato questo dolce e amoroso fuoco;
con una contrizione perfetta, umiliandosi a Dio, e al
prossimo per lui, e reputasi il minimo, il più vile di tutti
gli altri. E così spegne la colpa dentro nell’anima sua per
contrizione e speranza del sangue; il qual sangue fu in-
trodotto dal lume della fede. Per questo modo viene a
tanta perfezione e a tanto amore del divino e amoroso
fuoco, che egli può dire insieme col dolce Gregorio: o
felice e avventurata colpa, che meritasti avere così fatto
Redentore! Fu felice la colpa di Adam?

No, ma il frutto che per essa ricevemmo, fu felice, ve-
stendo Dio il suo Figliuolo della nostra Umanità, e po-
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nondogli la grande obbedienzia, che restituisce a grazia
l’umana generazione; ed egli come innamorato, corse a
pagare il prezzo del sangue suo. Così dico dell’anima. La
colpa sua non è felice, ma il frutto che riceve nell’affetto
della carità, per la grande e perfetta emendazione che ha
fatta col lume della fede, come detto è, e perchè cresce
in cognoscimento e umiltà. Ella se ne va tutta gioiosa
all’obbedienzia de’ comandamenti di Dio ricevendo con
odio e amore questo giogo sopra le spalle sue; e subito
corre, come innamorata, a dare la vita, se bisogna, per
salute dell’anime. Perchè col lume ha veduto che l’amo-
re e le grazie, che ha trovato in Dio, a lui non può rende-
re. Puogli bene rendere amore, ma debito di utilità, no,
per grazia che egli riceva da Dio; però che egli non ha
bisogno di noi: ma ben può rendere al prossimo, facen-
do utilità a lui, poichè a Dio non la può fare. E veramen-
te egli è così; che servendo al prossimo caritativamente,
noi dimostriamo in lui l’amore che abbiamo alla somma
Eterna verità. In questa carità si pruova se le virtù in ve-
rità sono nell’anima, o no. Sicchè l’anima corre, come
obediente, e ha legata la sua volontà a compire la vo-
lontà di Dio nel prossimo suo; non lassando per pena nè
per veruna cosa, in fino alla morte.

Con questo lume gusta l’arra di vita eterna, nutrican-
dosi per affetto d’amore al petto di Cristo crocifisso, di-
lettandosi di furare le virtù, e la vita e maturità, che eb-
bero i veri gustatori cittadini della vita beata, mentre che
furono peregrini e viandanti in questa vita. Con questa
fede si porta la chiave del sangue, con la quale si disserra
vita eterna. La fede non presume di sè, ma del suo Crea-
tore; perchè non v’è il vento della superbia con la pro-
pria reputazione; la quale reputazione, e superbia, im-
mondizia, e ogni altro difetto e miseria sono i frutti della
infedelità che aviamo verso di Dio, e della presunzione
di fidarci in noi medesimi. Il quale è uno vermine che
sta nascosto sotto la radice dell’arbore dell’anima no-
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stra; e se l’uomo noll’uccide col coltello dell’odio, rode
tanto, che o egli fa torcere l’arbore, o egli il manda a ter-
ra, se con grande diligenzia e umiltà l’anima non si pro-
cura. Spesse volte sarà l’uomo sì ignorante per l’amore
proprio di sè, che egli non s’avvedrà che questo vermine
vi sia nascosto. E però Dio permette le molte battaglie e
persecuzioni, e che l’arbore si torca, e alcuna volta che
caggia. Non permette la mala volontà, ma permettegli il
tempo, e lassalo guidare al libero arbitrio suo, solo per-
chè egli ritorni a sè medesimo; e con questo lume, umi-
liato, cerchi questo vermine, e metta mano al coltello
dell’odio, ed uccidalo. E non ha materia quell’anima di
rallegrarsi, e ricognoscere la grazia che Dio gli ha fatta
d’avere veduto e trovato in sè quello che non cognosce-
va? Sì bene. Sicchè per ogni modo, carissimo figliuolo,
in ogni stato che l’uomo è, o giusto o peccatore, o che
sia caduto e poi si rilevi, gli è necessario questo lume.

Quanti sono gl’inconvenienti che ne vengono per non
averlo! Non mi pongo a narrarlo, nè a dirne più; chè
troppo sarebbe lungo. Basti per ora quello che ne ho
detto. Quanto gli è utile e dilettevole a darvelo, non tel
so esprimere con lingua nè con inchiostro; ma Dio tel
faccia provare per sua infinita misericordia. Così voglio
che sia. E però dissi che io desideravo di vedere in te il
lume della santissima fede.

Sòmmi molto meravigliata delle lettere che hai man-
date a Barduccio. Per neuna cagione voglio che ti parti
dalla Congregazione de’ tuoi fratelli (guarda già, che tu
non andassi al luogo perfetto della religione); nè che tu
venga mai a confusione di mente; ma tutto umiliato ti
facci suddito al più minimo che ve n’è. Nè, per questo,
lassare che tu non porga a loro quella verità che Dio ti
facesse cognoscere. Or cominciamo testè di nuovo a pi-
gliare i rimedi sopradetti, acciò chè il dimonio della tri-
stizia e confusione non assalisca l’anima nostra: chè peg-
gio sarebbe l’ultima, che le prime; e sarebbe grande
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offesa di Dio. Permani nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

LXXXIV
A FRATE FILIPPO DI VANNUCCIO, E A FRATE

NICCOLO DI PIETRO DI FIRENZE,
DELL’ORDINE DI MONTE OLIVETO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondati in
vera e perfetta pazienzia; perocchè senza la pazienzia
non sareste piacevoli a Dio, e non portereste il giogo
della santa obedienzia, ma con impazienzia ricalcitrere-
ste al prelato e all’ordine vostro. E pazienzia non è mai
se non in colui che sta in perfetta carità: onde colui che
ama, perde la malagevolezza che pare che sia in portare i
costumi dell’ordine, e le gravi obedienzie, e alcuna volta
indiscrete. Ma poichè per l’amore la malagevolezza si
parte, e con pazienzia porta; è fatto subitamente suddito
e vero obediente. Ed è umile; chè per superbia non leva
mai il capo contra’l prelato suo. E tanto sarà umile
quanto obediente; e tanto obediente quanto umile. Oh
quanto è dolce, figliuoli carissimi, questa dolce virtù del-
la propria obedienzia! La quale obedienzia tolle ogni fa-
diga, perocchè è fondata in carità; e carità non è senza
pazienzia nè senza umilità. Perocchè l’umilità è baglia e
nutrice della carità. Ma vediamo un poco il frutto di
questa virtù dell’obedienzia, e se elli è frutto di vita o no;
e quello che esce dal disobediente.

Ogni creatura, figliuoli carissimi, che ha in sè ragione,
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debbe essere obediente a’comandamenti di Dio. La qua-
le obedienzia leva via la colpa del peccato mortale, e ri-
ceve la vita della Grazia. Perocchè con altro strumento
non si leva la colpa, e non si fa la colpa. Nella obedienzia
si leva la colpa, perocchè osserva i comandamenti della
legge; e nella disobedienzia offende, perchè trapassa
quello che gli fu comandato, e fa quello che gli è vietato;
onde ne gli nasce la morte e elegge subito quello che
Cristo fuggì, e fugge quello che egli elesse. Cristo fuggì
le delizie e li stati del mondo; egli lo cerca, mettendo
l’anima sua nelle mani delle dimonia per potere avere e
compire i suoi disordinati desiderii; fuggendo quello
che ’l Figliuolo di Dio abbracciò, cioè scherni, strazii, vi-
tuperii, i quali con pazienzia portò infino all’obbrobrio-
sa morte della croce, e umilmente, e tanto che non è udi-
to il suo grido per veruna mormorazione; ma sostenne
infino alla morte per compire l’obedienzia del Padre e la
salute nostra. Ma colui che è obediente, sèguita le vesti-
gie di questo dolce e amoroso Verbo, e cerca l’onore di
Dio e la salute dell’anime. Sicchè vedete che ogni crea-
tura che ha in sè ragione, se vuole la vita della Grazia, si
conviene che passi col giogo dell’obedienzia.

Ma attendete, che questa è una obedienzia generale,
alla quale generalmente ciascuno è tenuto e obbligato.
Ed è un’altra obedienzia, che è particolare, la quale han-
no coloro che, osservati i comandamenti, seguitano i
consigli, volendo andare attualmente e mentalmente per
la via della perfezione. Questi sono coloro che entrano
nel giardino della santa religione. Ma agevole cosa gli
sarà ad obedire all’ordine e al prelato suo, a colui che ha
osservata l’obedienzia generale, e dalla generale è ito alla
particolare. Onde se elli è ito con la volontà morta, co-
me debbe, egli gode, e stando nell’amaritudine sente la
dolcezza, e nel tempo della guerra gusta la pace, e nel
mare tempestoso fortemente naviga; perocchè il vento
dell’obedienzia tanto forte mena l’anima nella navicella
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dell’ordine, che neuno altro vento contrario che venisse,
la può impedire. Non il vento della superbia; perocchè
egli è umile, che altrimenti non sarebbe obediente; non
la impazienzia, perocchè egli ama, e per amore s’è sotto-
posto all’Ordine e al prelato, e non tanto al prelato, ma a
ogni creatura per Dio: e la pazienzia è il midollo della
carità. Onde nol può percuotere il vento della infedelità,
nè il vento della ingiustizia; perocchè giustamente rende
il debito suo: onde a sè rende odio e dispiacimento della
propria sensualità, la quale, se la ragione non tenesse il
freno in mano, ricalcitrerebbe all’obedienzia; e a Dio
rende gloria, e loda al nome suo, e al prossimo la bene-
volenzia, portando e sopportando i difetti suoi. Allora
con fede viva (perchè alla Fede sono seguitate le opere)
aspetta, nell’ultimo della vita sua, di tornare al fine suo
nella vita durabile, siccome il prelato gli promise nella
sua professione. Perchè gli promette di dargli vita eter-
na, se in verità osserva i tre voti principali, cioè obedien-
zia, continenzia e povertà volontaria; le quali cose tutte
il vero obediente osserva. Questa navicella va sì diritta
verso il porto di vita eterna col vento dell’obedienzia,
che in veruno scoglio si percuote mai.

Molti scogli si trovano nel mare di questa tempestosa
vita, ne’ quali ci percuoteremmo, se il vento prospero
dell’obedienzia non ci fusse. Or che duro scoglio è quel-
lo delle impugnazioni delle dimonia, le quali non dor-
mono mai, volendo assediare l’anima di molte varie, di-
verse e laide cogitazioni; e più nel tempo che l’anima si
vuole stringere e serrare, con questo vento dell’obedien-
zia, con umile orazione (la quale orazione è uno petto
dove si notricano i figliuoli delle virtù, solo per impedir-
la! Perocchè la malizia del dimonio il fa solamente per
farci venire a tedio l’orazione e la santa obedienzia, qua-
si volendo metterci ne’ cuori una impossibilità di non
potere perseverare in quello che è cominciato, nè porta-
re le fadighe dell’ordine; e la paglia gli fa parere una tra-
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ve; e una parola che gli sia detta nel tempo delle batta-
glie, gli farà parere uno coltello, dicendogli: «che fai tu
in tante pene? meglio t’è di tenere altra via». Ma questa
è una battaglia grossa a chi ha punto d’intelletto; peroc-
chè l’uomo vede bene che meglio è per l’anima sua che
sia perseverante e costante nella virtù cominciata. Ma
un’altra ne pone, colorata col colore dell’odio e del co-
gnoscimento del difetto suo, e dello schietto e puro ser-
vire che gli pare che debba fare al suo Creatore, dicendo
nella mente sua: «O misero, tu debbi fare le tue opera-
zioni e orazioni schiette con purità di mente e semplicità
di cuore, senz’altri pensieri; e tu fai tutto il contrario:
onde, perchè tu non le fai come tu debbi, elle non sono
piacevoli a Dio. Meglio t’è dunque di lassare stare».
Questa, figliuoli carissimi, è una battaglia occulta, mo-
strandoci prima la verità di quello che è, e facendocela
cognoscere; ma poi di dietro v’attacca la bugia, la quale
germina il veleno della confusione. Onde, giunta la con-
fusione, perde l’esercizio; e perduto l’esercizio, è atto a
cadere in ogni miseria, e nell’ultimo nella disperazione.
E però si fa tanto dinanzi, e tanto da lunga con sottili ar-
ti, cioè per giungerlo qui, non perchè egli creda che di
primo colpo egli cadesse in quelle cogitazioni, cioè che
vi consentisse. Chi è colui che campa e non percuote in
questo scoglio? Solo l’obediente, perocchè egli è umile;
e l’umile passa e rompe tutti i laccioli del dimonio. Sic-
chè vedete che all’obediente non bisogna di temere di ti-
more servile per alcuna cogitazione o molestia del dimo-
nio. Tenga pur ferma la volontà, che non consenta,
annegandola nel sangue di Cristo crocifisso, e legandola,
col lume della vera obedienzia, per amore e reverenzia
del Verbo Unigenito Figliuolo di Dio.

E trovasi ancora lo scoglio della fragile e miserabile
carne che vuole impugnare contra allo Spirito; la quale è
vestita d’amore sensitivo, il quale amore sarebbe offen-
dere, perocchè la carne ha sempre in sè ribellione, e al-
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cuna volta si corrompe. Ma non sarebbe offesa, se non
inquanto la volontà legata col proprio amore sensitivo,
consentisse alla fragile carne, e dilettasi nel suo corrom-
pere. Ma se la volontà è morta nell’amore sensitivo e nel
proprio diletto, e legata nella obedienzia, come detto è;
con tutte le sue ribellioni non gli può nuocere, nè impe-
dire la navicella; anco, è uno agumentare e dare vigore al
vento, che più velocemente corra verso il termine suo.
Perocchè l’anima che si sente impugnare, si leva talora
dal sonno della negligenzia con odio e cognoscimento di
sè e con vera umilità. Che se così non fusse, dormirebbe
nella negligenzia con molta ignoranzia e presunzione; la
quale presunzione notricherebbe la superbia: e presu-
mendo di sè medesimo alcuna cosa. Onde per le impu-
gne diventa più umile. E perciò dissemo, che tanto è
obediente quanto umile. Se dunque cresce la virtù
dell’umilità, cresce anco la virtù dell’obedienzia. Sicchè
vedete che corre più velocemente.

Ecci anco lo scoglio del mondo; il quale, come ingan-
natore, si mostra con molte delizie, stati e grandezze,
tutto fiorito; e nondimeno egli ha in sè continua amari-
tudine, ed è senza alcuna fermezza o stabilità. Ma ogni
suo diletto e piacere viene tosto meno: siccome la bellez-
za del fiore, il quale, quando è tolto dal campo, pare, a
vederlo, bello e odorifero; e, colto, subito è passata la
bellezza e l’odore suo, ed è tornato a non cavelle. Così la
bellezza e gli stati del mondo paiono uno fiore; ma subi-
tochè l’affetto dell’anima gli piglia con disordinato amo-
re, si trova voto e senza bellezza alcuna, perduto
quell’odore che avevano in loro. Odore hanno in quanto
sono escite dalla santa mente di Dio; ma subito l’odore è
partito in colui che l’ha colte e possiede con disordinato
amore; nè per difetto loro nè del Creatore che le ha da-
te, ma per difetto di colui che le ha tolte, il quale non le
ha lassate nel luogo dove elle debbono stare, cioè amarle
per la gloria e loda del nome di Dio. Chi ’l passa questo
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scoglio? l’obediente, osservando il voto della povertà
volontaria.

Sicchè dunque vedete che non bisogna di temere di
veruno scoglio che sia, avendo voi il vento della vera
obedienzia. L’obediente gode, perocchè non naviga so-
pra le braccia sue, ma sopra le braccia dell’Ordine. Egli
è privato della pena affliggitiva, perocchè ha morta la
propria volontà che gli dava pena; perocchè tanto c’è fa-
diga ogni fadiga, quanto la volontà gli pare fadiga. Ma
all’obediente, che non ha volontà, la fadiga gli è diletto,
e i sospiri gli sono uno cibo, e le lagrime beveraggio. E
ponendosi alle mammelle della divina Carità, trae a sè il
latte della divina dolcezza per lo mezzo di Cristo croci-
fisso, seguitando in verità le vestigie e la dottrina sua. O
obedienzia, che sempre stai unita nella pace e nella obe-
dienzia del Verbo, tu se’ una reina coronata di fortezza;
tu porti la verga della lunga perseveranzia; tu tieni nel
grembo tuo i fiori delle vere e reali virtù; ed essendo
l’uomo mortale, tu gli fai gustare il bene immortale; ed
essendo umano, il fai diventare angelico, e d’uomo, an-
gelo terrestre. Tu pacifichi e unisci i disordinati; e chi
t’ha, sempre è suddito alli più minimi; e quanto più si fa
suddito, più è signore; perocchè signoreggia la propria
sensualità, e ha spento il fuoco con la divina carità, pe-
rocchè per amore è obediente. E della cella s’è fatto uno
cielo; perocchè non esce della cella del cognoscimento
di sè, ma in su la mensa della croce con l’obediente
Agnello mangia l’onore di Dio e la salute dell’anime. In
te, obedienzia, non cade giudicio verso alcuna creatura,
e singolarmente nel prelato tuo; perocchè tu se’ fatta
giudice della dolce volontà di Dio, giudicando che Dio
non vuole altro che la tua santificazione; e ciò che dà e
permette, dà per questo fine. Pigli la compassione del
prossimo, ma non giudicio nè mormorazione. Tu non
vuoli investigare la volontà di chi ti comanda; ma sem-
plicemente, con semplicità di cuore, condita con pru-
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denzia, obedisci in quelle cose dove non è colpa di pec-
cato; e di neuna cosa ristolli mai. Bene è dunque, che
nell’amaritudine gusti la dolcezza, e nel tempo della
morte la vita della Grazia. O carissimi figliuoli, chi sarà
colui che non s’innamori di così dolci e soavi frutti,
quanti riceve l’anima nella virtù dell’obedienzia? Sapete
chi li riceverà? Quegli che coll’occhio dell’intelletto, e
con la pupilla della santissima Fede si specola nella Ve-
rità; cognoscendo in essa Verità se è la bontà di Dio in
sè, nella quale bontà truova l’eccellenzia di questa dolce
e reale Virtù.

Chi è colui che non la vede? Chi non ha il lume, e
però non la cognosce; e non cognoscendola, non l’ama;
e non amandola, non è vestito, ma è spogliato dell’obe-
dienzia, e vestito della disobedienzia. La quale disobe-
dienzia dà frutto di morte, ed è uno vento traverso, che
fende la navicella, percuotendola nelli scogli detti: onde
l’anima affoga nel mare con molta amaritudine, per la
privazione della Grazia, trovandosi nella colpa del pec-
cato mortale. Egli è fatto incomportabile a sè medesimo;
privato della carità fraterna: egli trapassa il voto promes-
so, e non l’osserva. Non osserva l’obedienzia, e non os-
serva la continenzia: perocchè impossibile gli sarebbe al
disobediente essere continente; e se fusse attualmente,
non sarebbe mentalmente. E non osserva il voto della
povertà volontaria; perocchè quegli che è nel proprio
amore, appetisce i diletti del mondo, e viengli a tedio
l’orazione e la cella, dilettandosi della conversazione.
Oh quanta miseria n’esce! Egli è fatto perditore del tem-
po; egli volle il capo indietro a mirare l’aratro, e non
persevera: egli è fatto debile, perocchè ogni piccola cosa
il dà a terra: egli si priva d’ogni virtù: e sempre, come su-
perbo, vuole investigare la volontà d’altrui, e massima-
mente quella del suo prelato. La lingua, figliuoli carissi-
mi, non sarebbe sufficiente a narrare il male che esce
della disobedienzia. Egli è impaziente, che non può so-
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stenere una parola. Ed è attorniato da molti laccioli, e
neuno ne passa: ma gusta in questa vita l’arra dell’infer-
no. Che dunque diremo? Diremo che ogni male esce
dalla disobedienzia; perocchè è privata della carità e del-
la virtù dell’umilità, le quali sono due ale che ci fanno
volare a vita eterna: ed è privata della pazienzia, che è il
midollo della carità, per la quale carità l’anima viene ad
obedienzia.

Onde, considerando me, che per altra via non potia-
mo fuggire tanti mali e venire a tanto bene quanto ci dà
la virtù dell’obedienzia; dissi ch’io desideravo di vedervi
fondati in vera e santa pazienzia: perocchè obedienzia
non si può avere senza pazienzia, e la pazienzia procede
dalla carità; perocchè per amore è fatto paziente e obe-
diente, unto di vera e perfetta umilità. Orsù, figliuoli
miei, poichè sete intrati nella navicella della santa Reli-
gione, correte col vento prospero della vera obedienzia
infino alla morte, acciocchè senza pericolo giungiate al
termine vostro di vita eterna. Bagnatevi nel sangue di
Cristo crocifisso. Altro non vi dico. Permanete nella san-
ta e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

Raccomandateci strettamente al priore, e a tutti cote-
sti figliuoli. E voi siate specchio dell’obedienzia. Gesù
dolce, Gesù amore.

LXXXV
A PIETRO DI TOMMASO DE’ BARDI DA

FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
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a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
illuminato del lume della santissima fede, e vestito di
perfettissima speranza. Perocchè in altro modo non po-
treste esser piacevole al nostro Creatore, nè partecipare
la vita della Grazia; perocchè fede viva non è mai senza
opera. Che se fede fusse senz’opera, sarebbe morta, e
partorirebbe e’ figliuoli suoi delle virtù morti, e non vivi.
Però che colui che è senza il lume della fede, è privato
della virtù della carità; e senza la carità neuno bene che
faccia, o atto di virtù, gli vale e vita eterna; benchè neu-
no bene si debba lassare, che non si faccia, però che
ogni bene è remunerato, e ogni colpa è punita. Ponia-
mochè quello bene che è fatto in colpa di peccato mor-
tale (che è privato allora del lume della santissima fede),
non gli vale quanto a vita eterna: ma valgli a molte altre
cose, ricevendo grazia da Dio. Cioè, che non volendo la
divina bontà che quel bene che adopera l’uomo, passi
inremunerato, egli il remunera, alcuna volta prestandoci
’l tempo, nel qual tempo abbiamo spazio di poterci cor-
reggere; o egli ci mette nei cuori de’ servi suoi, costrin-
gendoli a desiderio della salute nostra; onde per quel de-
siderio e orazioni che fanno per noi, esciamo dalla
tenebra del peccato mortale, e ridurrenci allo stato della
grazia. O egli il remunera in cose temporali, se egli non
si dispone per suo difetto a ricevere le spirituali. Sicchè
dunque vedete che ogni bene è remunerato. E però non
si debbe lassare il bene; ma bene doviamo ingegnarci di
farlo in Grazia, acciò che sia fatto col lume della fede,
nel qual lume della fede si partoriscono i figliuoli delle
virtù vivi, cioè che danno nell’anima vita di Grazia.

O glorioso lume, che privi l’anima delle tenebre, e
spoglila della speranza di sè e del mondo e de’ figliuoli e
d’ogni creatura, e vestila della vera speranza la quale ha
posto in Cristo crocifisso! E però non teme mai che gli
manchi alcuna cosa, però che col lume della fede ha co-
gnosciuta la divina bontà in sè; onde cognosce che Dio è
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potente a poterlo sovvenire: e è sapientissimo, che sa
sovvenire; e è clementissimo, che vuole sovvenire la sua
creatura che ha in sè ragione. Chi spera in lui, non gli
manca mai; ma a misura tanto ci provede, quanto noi
speriamo nella sua larghezza. Onde tanto saremo prove-
duti, quanto noi spereremo. E però, se l’uomo cognosce
sè con lume della fede, egli non si confida in sè, nè in
suo sperare. Però che cognosce, sè per sè non essere ma-
nifestamente: che se alcuna cosa fusse da sè, egli potreb-
be possedere di quelle cose ch’egli ama, a suo modo. La
qual cosa non è. Anco, quando vuole essere ricco, spesse
volte gli conviene essere povero; vorrebbe la sanità e la
lunga vita, ed egli conviene essere infermo, e viengli me-
no ’l tempo. E però è stolto e maladetto colui che si con-
fida nell’uomo; vedendo egli, che alcuna cosa non è da
sè, vedendo che il mondo e l’uomo nol serve se non per
propria utilità. Chi dunque si vorrà confidare in loro,
sempre ne rimarrà ingannato; però che a neuna cosa gli
tiene fede. Chè, volendo arricchire, egli impoverisce
l’anima sua e sè, e’ figliuoli, della sustanzia temporale.
Egli diventa disordinato e incomportabile a sé medesi-
mo; desiderando quello che non debbe desiderare. E
l’animo che è disordinato a volere quello che non ha,
sempre pena; però che è privato del sommo Bene, ’l
quale pacifica, quieta e sazia l’anima.

O fratello e figliuolo carissimo, aprite l’occhio dell’in-
telletto col lume della santissima fede, acciocchè cogno-
sciate la poca fermezza e stabilità del mondo, e la grande
bontà di Dio, fermo e stabile, che non si muove mai, ’l
quale sazia e nutrica l’anima nell’affettuosa carità, e ve-
stela di speranza; sperando nel suo dolce Creatore. E sa
bene che la divina Bontà vede di quello, che ha bisogno;
e però offera il desiderio e ’l bisogno a lui, servendolo
con tutto il cuore e con tutto l’affetto suo. E la fadiga del
corpo dà alla famiglia, sovvenendogli e aiutandogli di
quello che può. Con buona e santa coscienzia fa quello
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che può; e l’avanzo lassa fare alla divina Bontà, in cui
egli ha posto la speranza sua, perchè cognobbe col lume
della fede la sua bontà e providenzia. In altro modo non
veggo che potreste campare dal loto del mondo senza il
lume della fede, onde trasse la speranza e l’affettuosa ca-
rità, gustando in questa vita l’arra di vita eterna, perchè
la volontà sua è vestita della dolce volontà di Dio.

E però io vi dissi che desideravo di vedervi alluminato
del lume della santissima fede, e vestito di perfettissima
speranza. Così vi prego per l’amore di Cristo crocifisso,
che facciate voi e la donna vostra, acciò che non stiate in
stato di dannazione. E quello che non fusse stato fatto
per lo tempo passato, io voglio che si faccia per lo pre-
sente. E non aspettate il tempo a cercare la salute vostra,
però che il tempo non aspetta voi; e però non dovete
aspettar lui, facendo come ’l corvo, che dice cra cra. Co-
sì e’ perditori del tempo sempre dicono: domane farò. E
così si trovano giunti alla morte, e non se n’avveggono.
E allora vuole il tempo, e non lo può avere, quando ha
speso il tempo suo miserabilmente, con avarizia e cupi-
dità e guadagni illeciti e con molta immondizia della
mente e del corpo suo, contaminando il sacramento del
Matrimonio; fassi Dio de’ figliuoli suoi; e, come cieco,
pone la speranza dove non la dee ponere. E così va di
cecità in cecità; in tanto che, se non si corregge e non
punisce la colpa con la contrizione del cuore, e con la
confessione e satisfazione, giusta al suo potere e la sua
possibilità, dico (e non la impossibilità, chè non la ri-
chiede Dio), giunge all’eterna dannazione. Voglio dun-
que, che vi destiate del sonno prima che venga la morte;
e quello desiderio e lume che Dio v’ha dato, non sia tol-
to da voi, ma con perseveranzia lo esercitiate col tesoro
delle virtù, e col lume della fede, e colla perfettissima
speranza. E non pensate che la divina Providenzia vi
venga meno: ma sempre vi sovverrà, sperando voi in lui
in ogni vostro bisogno. Altro non vi dico.
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Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

LXXXVI
ALL’ABADESSA DEL MONASTERO DI SANTA

MARIA DELLI SCALZI IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondata in
vera carità, acciocchè siate vera nutrice e governatrice
delle vostre pecorelle. Bene è vero, che non potremmo
nutricare altrui se prima non nutricassimo l’anima no-
stra di vere e reali virtù: e di virtù non si può notricare se
non s’attacca al petto della divina carità, dal qual petto
si trae il latte della divina dolcezza. A noi, carissima ma-
dre, conviene fare come fa il fanciullo, il quale volendo
prendere il latte, prende la mammella della madre, e
mettesela in bocca; onde col mezzo della carne trae a sè
il latte: e così dobbiamo fare noi, se vogliamo notricare
l’anima nostra. Perocchè ci dobbiamo attaccare al petto
di Cristo crocifisso, in cui è la madre della carità; e col
mezzo della carne sua trarremo il latte che notrica l’ani-
ma nostra, e’ figliuoli delle virtù: cioè, per mezzo
dell’umanità di Cristo; perocchè nell’umanità cadde, e
sostenne, la pena, ma non nella deità.

E noi non potiamo notricarci di questo latte che traia-
mo dalla madre della carità, senza pena. E differenti so-
no le pene. Onde spesse volte sono pene di grandi batta-
glie o dal dimonio, o dalle creature, con molte
persecuzioni, infamie, strazi e rimproverii. Queste sono
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pene in loro, ma non sono pene all’anima che s’è posta a
notricare a questo dolce e glorioso petto, onde ha tratto
l’amore, vedendo in Cristo crocifisso l’amore ineffabile
che ci ha mostrato col mezzo di questo dolce e amoroso
Verbo. E nell’amore ha trovato l’odio della propria col-
pa, e della legge perversa sua, che sempre impugna con-
tra allo spirito. Ma sopra l’altre pene che porta l’anima,
che è venuta a fame e desiderio di Dio, sì sono i crociati
e amorosi desiderii che ha per la salute di tutto quanto il
mondo. Perocchè la carità fa questo, che ella s’inferma
con quelli che sono infermi, e è sana con quelli che sono
sani: ella piagne con coloro che piangono, e gode con
coloro che godono; cioè, che piagne con coloro che so-
no nel tempo del pianto nel peccato mortale, e gode con
quelli che godono che sono nello stato della Grazia. Al-
lora ha presa la carne di Cristo crocifisso, portando con
pene la croce con lui; non pena affliggitiva che disecchi
l’anima, ma pena che la ingrassa, dilettandosi di seguita-
re le vestigie di Cristo crocifisiso. E allora gusta il latte
della divina dolcezza. E con che l’ha preso? con la bocca
del santo desiderio; in tanto che, se possibile gli fusse
d’avere questo latte senza pena, e con esso dare vita alle
virtù (perocchè le virtù hanno vita dal latte dell’affocata
carità), nol vorrebbe. Ma piuttosto elegge di volerlo con
pena per l’amore di Cristo crocifisso; perocchè non gli
pare che sotto il capo spinato debbano stare i membri
delicati, ma piuttosto portare la spina insieme con lui;
non eleggendo portare a suo modo, ma a modo del capo
suo.E facendo così, non porta, ma il capo suo Cristo
crocifisso n’è fatto portatore.

Oh quanto è dolce questa dolce madre della Carità!
la quale non cerca le cose sue, cioè che non cerca sè per
sè, ma sè per Dio; e ciò che ella ama e desidera ama e de-
sidera in lui; e fore di lui nulla vuole possedere; e in ogni
stato ch’ella è, spende il tempo suo secondo la volontà
di Dio. Onde s’ella è secolare, ella vuole essere perfetta
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nello stato suo; se ella è religiosa suddita, ella è perfetta
angela terrestre in questa vita; e non appetisce nè pone
l’amore suo nel secolo, nè nella ricchezza, volendo pos-
sedere in particolare, perocchè ella vede che ella farebbe
contra il voto della povertà volontaria, la quale promes-
se d’osservare nella sua professione. E non si diletta nè
vuole la conversazione di coloro che gli volessero impe-
dire il voto della castità: anco, li fugge come serpenti ve-
lenosi; e mettesi in bando delle grate e del parlatorio; e
sbandisce la dimestichezza de’ devoti, e ribandiscesi alla
patria della cella, siccome vera e legittima sposa. E ine
acquista al petto di Cristo crocifisso la vigilia, e l’umile e
continua orazione; e non solamente l’occhio del corpo,
ma l’occhio dell’anima veglia in cognoscere sè medesi-
ma, la fragilità, e la miseria sua passata, e la dolce bontà
di Dio in sè, vedendosi essere amata ineffabilmente dal
suo Creatore.

Onde allora gli sèguita a mano a mano la virtù
dell’umilità, e il santo e affocato desiderio, il quale è
quella continua orazione della quale Paolo ci manifesta,
dicendo, che sempre dobbiamo orare senza intermissio-
ne. E al desiderio santo seguitano le sante e buone ope-
razioni. E quella non cessa d’orare, che non cessa di be-
ne adoperare. In cella fa mansione con lo sposo eterno,
abbracciando le vergogne e le pene per qualunque mo-
do gli concede; spregiando le delizie, lo stato e l’onore
del mondo; annegando la propria e miserabile volontà;
ponendosi dinanzi l’obedienzia di Cristo crocifisso, il
quale per l’obedienzia del Padre e per la salute nostra
corse all’obbrobriosa morte della croce. Sicchè, con
l’obedienzìa sua è fatta obediente; e così osserva il terzo
voto dell’obedienzia, e mai non recalcitra all’obedienzia
sua; nè vuole investigare la volontà di colui che coman-
da, ma specialmente osserva l’obedienzia. Or così fa il
vero obediente; ma il disobediente sempre vuole sapere
la cagione e il perchè gli è comandato. Onde questa co-
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tale non è mai osservatrice dell’ordine, ma trapassatrice.
Ma quella che è obediente, sel pone dinanzi come spec-
chio; e innanzi elegge la morte, che volerlo trapassare;
sicchè questa cotale è perfetta suddita.

E se ella ha a governare, ella è perfetta nello stato del
reggimento, se ella ha notricata prima l’anima sua in
virtù al petto di Cristo crocifisso. Allora, se ella è stata
buona suddita, essendo poi posta a reggere, è buona nu-
trice delle sue figliuole; e riluce in lei la margarita della
giustizia; e gitta odore d’onestà, dando esemplo a loro di
santa e buona vita. E perchè carità non è senza giustizia
(anco, è giusta l’anima che la possiede giustamente);
rende a ciascuno il debito suo. Onde rende a sè odio e
dispiacimento di sè; a Dio rende per affetto d’amore
gloria e loda al nome suo; e al prossimo rende la benivo-
lenzia, amandolo e servendolo in ciò che può. A’ sudditi
suoi rende a ciascuno secondo il suo stato: onde al per-
fetto, gli aita ad aumentare la virtù; allo imperfetto e a
quelli che commette difetto, la correzione e punizione,
poco e assai secondo la gravezza della colpa, e secondo
che il vede atto a portare. Ma non lassa mai passare il di-
fetto impunito: e con carità, e non con animo, il vuole
punire piuttosto in questa vita che poi lo’ sia punita
nell’altra. Ma pensate, che se ella non avesse notricata
l’anima sua, come detto è, e non porterebbe la margarita
della Giustizia, ma con molta ingiustizia menerebbe la
vita sua; e, come ladra, furerebbe quello che è di Dio, e
darebbelo a sè. E così quello del prossimo; e non l’ame-
rebbe se non per propria utilità. E le figliuole sue non
governerebbe se non a piacimento di sè o delle creature;
e per non dispiacer loro, farebbe vista di non vedere i
difetti loro. O se correggesse con la parola, piglierebbe
poco luogo, perchè nol farebbe con ardire e sicurtà di
cuore: però che, perchè la vita sua non è ordinata, ger-
mina paura e timore servile: e però non ha luogo il suo
correggere. Non ci veggo dunque altro modo, se non di
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ponerci al petto di Cristo crocifisso; se per questo mez-
zo (per lo modo detto, che gustiamo il latte della divina
carità), e qui fare il fondamento.

Onde considerando me, che neuno altro rimedio nè
via c’è, dissi che io desideravo di vedervi fondata in vera
e perfetta carità; e così vi prego per l’amor di Cristo cro-
cifisso, che v’ingegniate d’essere, acciocchè le pecorelle
vostre sieno governate da voi con esemplo di buona e
santa vita; e acciocchè le pecorelle che sono fuore
dell’ovile della virtù, ritornino all’ovile loro. Ritraetele
dalle conversazioni, e animatele alla cella, e fatele solle-
cite al coro, e al refettorio in comune, e non in particola-
re. E se voi nol farete giusta il vostro potere, vi saranno
richieste da Dio; e sopra alla ragione de’ pesi vostri, ave-
rete a rendere la loro. Adunque, carissima madre, non
dormite più, ma destatevi dal sonno della negligenzia.
Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

LXXXVII
A MONNA GIOVANNA PAZZA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi portare
realmente ciò che il nostro dolce Salvatore vi permette.
E a questo cognoscerà la Vita eterna, che tu l’ami; però
che altro segno non gli possiamo dare del nostro amore,
se non di amare caritativamente ogni creatura che ha in
sè ragione, e di portare con vera e reale pazienzia infino
alla morte; non eleggendo luogo nè tempo a modo no-
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stro, ma a modo di Dio, che non cerca nè vuole altro che
la nostra santificazione. Troppo sarebbe grande igno-
ranzia, che noi infermi addimandassimo la medicina al
nostro medico Cristo, ce la desse secondo el nostro pia-
cere, e non secondo la sua volontà; che vede e cognosce
quello che ci bisogna. Onde io voglio che tu sappi, fi-
gliuola mia, che ciò che Dio ci dà e permette in questa
vita, il fa o per necessità della salute nostra, o per accre-
scimento di perfezione: e però dobbiamo umilmente e
con pazienzia portare, e con riverenzia ricevere, apren-
do l’occhio dell’intelletto a ragguardare con quanta ca-
rità e fuoco d’amore egli cel dà. E vedendo ch’egli dà
per amore, e non per odio; per amore le riceveremo. E
tanto c’è di necessità questa virtù della pazienzia, che ce
la conviene procacciare acciò che non perdiamo il frutto
delle nostre fadighe. E dovianci levare dalla negligenzia,
e con sollicitudine andare colà dove ella si trova.

E dove si trova? In Cristo crocifisso. Perocchè tanta
fu la pazienzia sua, che il grido suo non fu udito per al-
cuna mormorazione. E’ Giudei gridavano: Crucifige; ed
egli gridava: «Padre, perdona a costoro che mi crocifig-
gono, perchè non sanno che si fanno». Oh pazienzia che
ci desti vita, cioè, che portando le nostre iniquitadi con
pazienzia, le ponesti in sul legno della croce sopra el
corpo tuo! Col sangue suo lavò la faccia dell’anima no-
stra; nel sangue sparto con tanto fuoco d’amore, e con
vera pazienzia, ci creò a Grazia; il sangue ricoperse la
nostra nudità, perocchè ci rivestì di Grazia; nel caldo del
sangue distrusse il ghiaccio, e riscaldò la tepidezza
dell’uomo; nel sangue cadde la tenebra, e donocci la lu-
ce, nel sangue si consumò l’amore proprio, cioè, che
l’anima che ragguarda sè essere amata nel sangue, ha
materia di levarsi dal miserabile amore proprio di sè, e
amare il suo Redentore che con tanto fuoco d’amore ha
data la vita, e corso, come innamorato, alla obbrobriosa
morte della croce. Il sangue c’è fatto beveraggio a chi ’l
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vuole, e la carne cibo: però che in ne uno modo si può
saziare l’appetito dell’uomo, nè tollersi la fame e la sete
se non nel sangue. Chè, perchè l’uomo possedesse tutto
quanto il mondo, non si può saziare: però che le cose del
mondo sono meno di lui: onde di cosa meno di sè sazia-
re non si potrebbe. Ma solo nel sangue si può saziare,
però che ’l sangue è intriso e impastato con la Deità
eterna, Natura infinita, maggiore che l’uomo. E però
l’uomo ne sazia il desiderio suo, e col fuoco della divina
Carità: però che per amore fu sparto. Questo sangue fu
dato a noi abbondevolmente: onde l’ottavo dì dopo la
sua natività fu spillata la botticella del corpo suo, quan-
do fu circonciso; ma era sì poco, che anco non saziava la
creatura; ma al tempo della croce si mise la canna nel
costato suo, e Longino ne fu strumento, quando gli
aperse il cuore. Votata questa botte della vita del corpo
suo, separandosi l’anima da esso corpo; il sangue fu
messo a mano, e bandito con la tromba della misericor-
dia e col trombatore del fuoco dello Spirito Santo; chè
chiunque vuole di questo sangue, vada per esso. Dove?
A questa botte medesima, Cristo, crocifisso; seguitando
la dottrina e la via sua. Quale è la sua dottrina? Amare
l’onore di Dio e la salute dell’anime; e con pene, forza, e
violenzia della propria sensualità acquistare la virtù.

Che via ha a tenere chi vuole giugnere al luogo e alla
dottrina per avere il sangue? E che vasello e lume li con-
viene avere? Dico il lume della santissima fede, la quale
fede è la pupilla che sta nell’occhio dell’intelletto. Però
che se l’anima non avesse questo glorioso lume, smarri-
rebbe la via, siccome fanno gli uomini del mondo, che
hanno accecato l’occhio dell’intelletto dalla nuvola del
proprio amore e tenerezza di se, e però vanno per la te-
nebra come abacinati. Costoro spregiano e schifano il
sangue, non tanto che vadano per esso. Convienci dun-
que avere el lume, come detto è, e tenere per la via del
vero cognoscimento di noi medesimi, e del cognosci-
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mento della bontà di Dio in noi, con odio del vizio e
amore della virtù. Questa è una via, ed è una,casa, dove
l’anima cognosce ed impara la dottrina di Cristo croci-
fisso. In questa casa del cognoscimento di noi e di Dio,
troviamo il sangue, dove noi troviamo lavata la faccia
dell’anima nostra.

Che vasello ci conviene portare? Dico che ’l vasello
del cuore: acciocchè, come spugna, mettendo l’affetto
del cuore nel sangue, tragga a sè il sangue, e l’ardore del-
la carità con che fu sparto. E allora l’anima s’inebria. Poi
che ha avuto il lume, ed è andata per la via, seguitando
la dottrina di Cristo crocifisso; è giunta al luogo, ed em-
pito el vasello, gusta uno cibo di pazienzia, uno odore di
virtù, uno desiderio di sostenere, che non pare che si
possa saziare di portare croce per Cristo crocifisso. E fa
come l’ebrio, che quanto più breve, più vorrebbe bere; e
così quest’anima quanto più porta, più vorrebbe porta-
re. E il suo refrigerio le sono le pene; e le lagrime che ha
tratte per la memoria del sangue le sono beveraggio; ed
e’ sospiri le sono cibo.

Questa è dunque la via e ’l modo di potere giugnere
alla Grazia, e acquistare questa reina della pazienzia.
Della quale io ti dissi, che io ho desiderato di vederti
portare realmente ciò che la divina Bontà ti permette,
con vera e santa pazienzia.

Or su, carissime figliuole, non stiamo più a dormire
nel sonno della negligenzia, ma entriamo nella bottiga
aperta del costato di Cristo crocifisso (dove noi trovia-
mo el sangue) con ansietato dolore e pianto dell’offesa
di Dio. Non ci ha veramente luogo dove riposare il ca-
po, se non nel sangue e capo spinato di Cristo crocifisso.
Ine dunque gittate saette d’affocato desiderio, e di umili
e continue orazioni per onore di Dio e salute dell’anime.
Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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LXXXVIII
AD ANGELO DA RICASOLI VESCOVO DI

FIORENZA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi reverendissimo e carissimo padre in Cristo Ge-
sù. Io Catarina serva e schiava di Dio e vostra, e di tutti
li servi di Dio, scrivo, e confortovi nel prezioso sangue
sparto con tanto ardentissimo amore per noi. E benchè
presunzione sia, voi mi perdonerete, e porretelo
all’amore e al desiderio che io misera miserabile ho della
salute vostra e d’ogni creatura; ma singolarmente di voi
che sete padre di molte pecorelle. E però vi prego dol-
cissimamente che vi destiate, e leviate dal sonno della
negligenzia, imparando dal dolce Maestro della carità,
che, ha posto la vita come pastore per le pecorelle, che
volontariamente udiranno la voce sua, cioè coloro che
saranno osservatori de’ comandamenti suoi. E Se ci ca-
desse cogitazione nel cuore: «Io non posso seguitare
questa perfezione, perocchè mi sento debole e fragile ed
imperfetto; e per la illusione del dimonio, e per la fragi-
lità della carne, e per le lusinghe e inganni del mondo
sono indebolito»; e veramente, reverendo padre, è così,
perocchè colui che sèguita questo, diventa debile, e sì
pauroso e timoroso di timore servile, che, come fanciul-
lo, teme dell’ombra sua, e più l’ombra della creatura,
che l’ombra sua: ed intanto abonda in lui questo timore,
che non si cura, per non dispiacere alle creature, e per
non perdere lo stato suo, che il suo Creatore sia offeso, e
d’offenderlo. Ma se egli è prudente e savio fugge alla
madre, e nel suo grembo diventa sicuro e perde ogni ti-
more. Onde la inestimabile Bontà ha posto rimedio con-
tra ogni nostra debilezza con la sua ineffabile carità. Pe-
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rocchè ella è quella dolcissima madre, che ha per nutrice
la profonda umiltà, e nutrica tutti i figliuoli delle virtù; e
neuna virtù può avere vita se non è conceputa e parturi-
ta da questa madre della carità. Così dice quello inna-
morato di Paolo, raccontando molte virtù: che nulla gli
vale senza la carità.

Adunque seguitate quelli veri pastori che seguitaro
Cristo Crocifisso: perocchè furono uomini come voi; e
potente è Dio, come allora, perocchè egli è incommuta-
bile. Ma se essi tenevano le vestigie sue; e cognoscendo
la debilezza loro, fuggivano umili, abbattuta la superbia
dell’onore e amore proprio di sè; e fuggivano alla madre
della vera carità, e ivi perdevano ogni timore servile. E
non temevano di correggere li sudditi loro, perchè tene-
vano a mente la parola di Cristo; cioè: «Non temete co-
lui che può uccidere il corpo, ma me». E non me ne me-
raviglio: perocchè l’occhio loro e il gusto non si pasceva
di terra, ma dell’onore di Dio e della salute delle creatu-
re: volendo servire, e ministrare le grazie spirituali e
temporali. E come di grazia avevano ricevuto, di grazia
davano; non vendendo per pecunia nè per simonia. Ma
facevano come buoni ortolani e lavoratori posti nel giar-
dino della santa Chiesa. E non attendevano nè a giuochi
nè a grossi cavalli nè alla molta ricchezza, nè a spender
quello della Chiesa nel disordinato vivere, nè quello che
dee essere de’ poveri . Ma stavano come fortificati da
questa madre, al vento e all’acque delle molte battaglie;
a divellere li vizii, e piantare le virtù: perdevano sè, e
ragguardavano il frutto che portavano a Dio. Ed erano
privati dell’amore proprio: onde amavano Dio per Dio,
e perchè è somma bontà e degno d’amore; e sè amavano
per Dio, donando l’onore a Dio e la fadiga al prossimo;
e il prossimo per Dio, non ragguardando ad utilità che
da lui potessero ricevere, ma solo che egli possa avere e
gustare Dio.

Oimè, oimè, oimè, disavventurata l’anima mia! Non
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fanno oggi così. Ma perchè amano d’amore mercennaio,
amano loro per loro, e Dio per loro, e il prossimo per lo-
ro. E tanto abonda questo perverso amore, il quale più
tosto si debbe chiamare odio mortale, perchè ne nasce la
morte! Oimè, piangendo il dico, che non si curano delle
immondizie, nè di mercantare e vendere la grazia dello
Spirito Santo. Vengono li ladri, che furano l’onore di
Dio, e dannolo a loro. Oimè, e non lo impiccano per
correggimento. Vede il lupo infernale portarne la peco-
ra, e chiude gli occhi per non vederla. E questa è la ca-
gione perchè non vede e non corregge; cioè per amore
proprio di sè; onde nasce il disordinato timore: perchè
egli si sente in quelli medesimi vizi, li quali gli legano la
lingua e le mani; e nol lassa correggere nè castigare il vi-
zio.

Non vorrei dunque, carissimo e reverendissimo e dol-
cissimo padre in Cristo Gesù, che questo addivenisse a
voi ma pregovi che siate pastore vero, a ponere la vita
per loro. E però dissi, che io pregavo e desideravo con
grande desiderio che vi levaste dal sonno della negligen-
zia: perocchè chi dorme, non vede e non sente. E egli è
bisogno di molto vedere, molto sentire; perocchè avete a
rendere ragione di loro, e sete in mezzo de’ nemici, cioè
del corpo, del dimonio, e delle delizie del mondo. La
necessità della vostra salute m’invita a destarvi, e con lu-
me seguitare la vita e li santi modi de’ veri pastori. Acco-
statevi adunque a questa dolce madre della carità, la
quale vi torrà ogni timore servile e ogni freddezza di
cuore, e daravvi fortezza e larghezza e libertà di cuore.
Perocchè Dio è carità: e chi sta in carità, sta in Dio e Dio
in lui. Adunque, padre, poichè abbiamo veduto che la
carità fortifica e tolleci la debilezza, e li nemici sono
molti e ci assediano; non è da indugiarsi a intrare in que-
sta fortezza, seguitando la via della verità, e degli altri
pastori. Non aspettate il dì di domane; ma pregovi per
l’amore di Cristo crocifisso, che vi rechiate innanzi la
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brevità del tempo, perocchè non sapete se averete il dì
di domane. Ricordovi, che voi dovete morire, e non sa-
pete quando. Non dico più, padre, se non che perdonia-
te a me misera miserabile.

E poichè sete padre de’ poveri, e perchè mi pregaste e
facestemi promettere che la prima limosina che fosse da
fare, che mi venisse alle mani, io vi richiedessi; e però ar-
disco e richieggo voi, come padre de’ poveri, e per
adempire la promessa che io vi feci. Onde sappiate che
io ho per le mani da fare una grandissima limosina, cioè
al monastero di santa Agnesa, del quale altra volta vi
scrissi; e sono buone donne, e santissima familia; ed è in
grande bisogno. Ma tra gli altri è questo, che essendo il
monastero di fuore, si è ordinato che torni dentro per
cagione delle brighe e delle guerre: ma volsi per loro co-
mincio cinquanta fiorini d’oro, per la parte del monaste-
ro; e li altri mette il Comune. E però io vi scrivo la ne-
cessità loro. Pregovi ed istringovi, che isforziate il
potere. Dio sia nell’anima vostra. Permanete nella santa
carità di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

LXXXIX
A BARTOLO USIMBARDI, E FRANCESCO DI

PIPINO DA FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi grati e co-
gnoscenti de’ beneficii ricevuti dal nostro Creatore; ac-
ciò che in voi si nutrichi la fonte della pietà. Questa gra-
titudine vi farà solleciti ad esercitarvi alla virtù;
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perocchè come la ingratitudine fa l’anima pigra e negli-
gente, così questa dolce gratitudine le dà fame del tem-
po, in tanto che non passa nè ora nè punto, che ella non
lavori. Da questa gratitudine procede ogni vera virtù.
Chi ci dà carità? Chi ci fa umili e pazienti? Solo la grati-
tudine. E perchè vede il gran debito che ha con Dio,
s’ingegna di vivere virtuosamente; però che cognosce
che Dio non ci richiede altro. E però, figliuoli miei dol-
ci, recatevi con grande sollecitudine a memoria li molti
beneficii ricevuti da lui, acciocchè perfettamente acqui-
stiate questa madre delle virtù. Altro non dico. Perma-
nente nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

XC
A MADONNA LAUDOMIA, DONNA DI CARLO

DELLI STROZZI DA FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi vera serva di Cristo
crocifisso. Il quale servire non è servire, ma è regnare, e
fa l’anima libera, traendola della servitudine del pecca-
to; tolleci la cecità, e dacci perfetto lume; tolleci la mor-
te, e dacci la vita della Grazia: dacci pace e quiete, pri-
vandoci d’ogni guerra; e vesteci e saziaci del vestimento
della carità e del cibo dell’Agnello (il quale Agnello fu
cotto e arrostito in sul legno della santissima croce col
fuoco dell’amore dell’onore del Padre e della salute no-
stra); e fa l’uomo sicuro, tollendogli ogni timore servile.
Adunque bene è grande dolcezza e inestimabile dignità
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di questo dolce servire a Dio. Bene dobbiamo dunque
con vera e perfetta sollicitudine servirgli con tutto il
cuore e con tutto l’affetto.

Ma attendete, chè questo signore non vuole compa-
gnia, nè vuole essere servito a mezzo, ma tutto; però che
impossibile sarebbe a servire a Dio e al mondo. E così
disse Cristo bedetto: «Neuno può servire a due signori;
però che servendo l’uno,egli è in contente all’altro».
Perchè non hanno conformità insieme. Il mondo dà tut-
to il contrario che quello che noi abbiamo detto; però
che chi serve alla propria sensualità, delizie, stati e ric-
chezze, onori e diletti sensitivi, o figliuoli o marito, o al-
cuna creatura, d’amore sensuale, cioè d’amarli per pro-
pria sensualità fuore di Dio; egli gli dà la morte, cecità,
nudità; però che fa privare del vestimento della carità, e
dàgli vergogna, perdendo la sua dignità. E ha venduto il
suo libero arbitrio al mondo, al dimonio, e legatolo alla
servitudine del peccato, ponendo l’affetto e l’amore suo
in cosa che è meno di sè. E però pecca offendendo Dio;
però che tutte le cose create sono fatte perchè servano a
noi, e noi per servire a Dio. Dandomi dunque a servire a
loro fuore di Dio, offendendo, divento servo e schiavo
del peccato, che non è; e divento non cavelle, però che
son privato di Dio, che è Colui che è.

Convienci dunque al tutto renunziare al mondo, e
servire a Dio. Ma perchè è tanto contrario il mondo a
Dio? Perchè Cristo benedetto c’invita e c’insegna a ser-
virlo con povertà volontaria; però che se l’uomo possie-
de le ricchezze attualmente, non le debbe possedere
mentalmente, cioè col desiderio, ma debbesi spogliare
l’affetto d’ogni cosa terrena. Il mondo ama superbia, e
Dio umiltà; e tanto gli piacque questa virtù, che noi ve-
diamo che Dio s’è umiliato a noi, il Figliuolo suo con
grande umiltà e pazienzia è corso infino all’obbrobriosa
morte della Croce per noi. Egli c’invita, e richiede la
virtù della vera pazienzia con speranza e fede viva; pa-
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ziente, dico, a portare ciò che Dio ci concede, e per
l’amore suo perdonare a chi ci offende. Il mondo vuole
tutto il contrario; però che si vuole vendicare, e stare
coll’odio e col raucore verso il prossimo suo. La speran-
za e la fede debbe essere posta in Dio, che è cosa ferma e
stabile, no nelle creature ma fidarsi, ed esser fedele a
Cristo crocifisso, e non alla propria sensualità. Ed averà
fede viva quando parturirà e’ figliuoli vivi delle virtù di
sante e buone operazioni. Dio, ancora, ama giustizia, e ’l
mondo ingiustizia. Facciamo dunque, facciamo una san-
ta giustizia di noi medesimi; quando il sentimento no-
stro sensitivo vuole ribellare al suo Creatore, levisi con
affetto d’amore e col lume della coscienzia, e accusilo al
signore, cioè al libero arbitrio, e leghilo col legame
dell’odio, e col coltello del divino amore l’uccida. Or co-
sì facciamo, carissima suoro; però che facendo così, sa-
remo servi fedeli: e essendo servi, saremo signori.

Avete veduto in quanta eccellenzia e utilità ne viene
l’anima di questo santo servire; e senz’esso non possia-
mo avere il fine per lo quale noi fummo creati. E anco
abbiamo veduto quanto è pericoloso e a quanta viltà e
miseria si conduce l’anima che serve al mondo e alle de-
lizie e diletti suoi. Abbiamo ancora veduto per che ca-
gione non hanno conformità insieme, cioè perchè sono
molto di lunga l’uno da l’altro. Cristo ama la virtù, e
odia il peccato: e tanto l’amò e odiò, che, per vestircene
noi, spogliò sè della vita, fabbricando le iniquitadi no-
stre sopra il corpo suo, con molti flagelli e pene, e vergo-
gna e vituperio e nell’ultimo la penosa morte della cro-
ce. Poi, dunque, che tanto gli dispiace il peccato,
dobbianlo fuggire e odiarlo infino alla morte; però che
in altro modo non offende l’anima, se non in amare
quello che Dio odia, e in odiare quello ch’egli ama.

Or leviamo dunque il santo desiderio, e con affetto
d’amore serviamo a Dio, spogliando il cuore d’ogni va-
nità e d’ogni amore disordinato di figliuoli, di marito, e
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di ricchezze. E possedetele e amatele come cose prestate
a noi; però che ogni cosa n’è dato in presto e per uso; e
tanto ne bastino quanto piace a Dio che ve l’ha date.
Cosa sconvenevole è a possedere la cosa che non è sua
per sua; ma la divina Grazia è nostra, e dobbianla posse-
dere per nostra. Bene è veramente nostra la cosa che nè
dimonio nè creatura ci può tollere se noi non vogliamo;
e bene è ignorante colui che esso medesimo si priva di
così grande tesoro. Or non ce ne facciamo caro, poìchè
nè così grande dovizia. E acciò che meglio ’l possiate
avere e conservare, nascondetevi nelle piaghe di Cristo
crocifisso, e bagnatevi nel prezioso sangue suo. Non di-
co più. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

XCI
A MONNA AGNESA MOGLIE DI PIPINO SARTO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti crescere in
uno desiderio santo e in una pazienzia vera, per siffatto
modo, che mai non ti scordi della dolce volontà di Dio;
ma con una allegrezza ti sappi conformare in ogni tem-
po che Dio ti dà, e con allegrezza annegarti nel sangue
di Cristo crocifisso, e ine fare il tuo riposo, e ogni tua
abitazione. In questo glorioso sangue riceverai il lume;
però che nel sangue si consuma la tenebra. Riceverai nel
sangue la vita della Grazia; però che nel sangue ci tolse
la morte: e gusterai nel sangue il frutto della ardentissi-
ma carità. Perocchè per amore fu sparto; e anco, l’amore
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fu quello, che ’l tenne confitto e chiavellato in croce;
però che non erano sufficienti e’ chiovi, se l’amore non
l’avesse tenuto; ma l’amore il tenne. Or di questo amore
voglio che tu ti vesta. E volendotene vestire, ti conviene
bagnare nel sangue di Cristo crocifisso: e così voglio che
tu faccia. Si sollecita all’orazione santa, al luogo e al tem-
po suo, quando tu puoi; però ch’ella è quella madre che
nutrica i figliuoli delle virtù. Altro non ti dico. Permani
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

XCII
A UNO SPIRITUALE IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dilettissimo padre in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva inutile di Gesù Cristo, mi vi racco-
mando: con desiderio di vederci uniti e trasformati in
quella dolce, eterna e pura Verità, la quale Verità tolle
da noi ogni falsità e bugia. Io, carissimo Padre, cordial-
mente vi ringrazio del santo zelo e gelosia che avete
all’anima mia; in ciò che mi pare, che siate molto sospe-
so, udendo la vita mia. Son certa che non vi move altro,
il desiderio dell’onore di Dio e della mia salute, temen-
do voi l’assedio e l’illusione delle dimonia. Di questo ti-
more, padre, che voi avete singolarmente nell’atto del
mangiare, io non mi maraviglio: chè io vi prometto, che
non tanto che ne temiate voi, ma io stessa tremo per ti-
more dell’inganno delle dimonia. Se non che io mi con-
fido nella bontà di Dio; e sconfidomi di me, sapendo
che di me io non mi posso fidare. Perchè mi mandaste
domandando, se io credeva potere essere ingannata, ov-

Caterina da Siena - Le Lettere

289Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

vero se io credeva non potere essere ingannata, dicendo
che, se io nol credo, che questo è inganno di dimonio. E
io vi rispondo, che non tanto di questo, che è sopra la
natura del corpo, ma di queste e di tutte l’altre mie ope-
razioni, per la mia fragilità e per l’astuzia del dimonio io
sempre temo, pensando di potere essere ingannata; però
ch’io cognosco e veggo che ’l dimonio perdette la beati-
tudine, ma no la sapienzia, colla quale sapienzia, come
dissi, cognosco che mi potrebbe ingannare. Ma io mi ri-
volgo, poi, e appoggiomi all’arbore della santissima cro-
ce di Cristo crocifisso, e ine mi voglio conficcare; e non
dubito che s’io sarò confitta e chiavellata con lui per
amore e con profonda umiltà, che le dimonia non po-
tranno contro di me, non per mia virtù, ma per la virtù
di Cristo crocifisso.

Mandastemi dicendo, che singolarmente io pregassi
Dio ch’io mangiassi. E io vi dico, padre mio, e dicovelo
nel cospetto di Dio, che in tutti quanti e’ modi che io ho
potuto, sempre mi sono sforzata, una volta e due il dì, di
prendere il cibo; e ho pregato continuamente, e prego
Dio e pregherò che mi dia grazia che in quest’atto del
mangiare io viva come le altre creature, se egli è sua vo-
lontà, perocchè la mia c’è. Dicovi, che assai volte,
quand’io ho fatto ciò ch’io ho potuto, e io entro dentro
da me a cognoscere la mia infirmità, e Dio che per sin-
golarissima grazia m’abbia fatto correggere il vizio della
gola; dogliomi molto, ch’io la mia miseria non l’ho cor-
retta per amore. Io per me non so che altro rimedio po-
nermici, se non ch’io prego voi che preghiate quella
somma eterna Verità che mi dia grazia, se gli è più suo
onore e salute dell’anima mia, che mi faccia prendere il
cibo, se gli piace. E io son certa, che la bontà di Dio non
spregierà le vostre orazioni. Pregovi che quello rimedio
che, voi ci vedete, che voi me lo scriviate; e pur che sia
onore di Dio, io il farò volentieri. E anco vi prego che
voi non siate leggiero a giudicare, se voi non sete bene
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dichiarato nel cospetto di Dio. Altro non vi dico. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

XCIII
A MONNA ORSA DONNA DI BARTOLO

USIMBARDI, E A MONNA AGNESA DONNA DI
FRANCESCO DI PIPINO SARTO DI FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù, io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo: con desiderio di vedervi persevera-
re nel santo desiderio acciò che mai non volliate il capo
addietro: perciocchè non ricevereste il frutto, e trapasse-
reste la parola del nostro Salvatore, che dice che noi non
volliamo il capo addietro a mirare l’arato. Adunque sta-
te perseveranti; e ragguardate non a quello che è fatto,
ma a quello che avete a fare. E che abbiamo a fare? A ri-
vollere continuamente l’affetto nostro verso Dio, spre-
giando il mondo con tutte le sue delizie, e amando la
virtù; portando con vera pazienzia ciò che la divina
Bontà permette a noi: considerando, che ciò che dà, dà
per nostro bene, acciò che siamo santificati in lui. E nel
sangue troveremo che gli è così la verità. Onde di questo
glorioso sangue, che ci manifesta tanto dolce verità, ce
ne dobbiamo empire la memoria, acciò che non stiamo
mai senza il suo ricordamento. E così voglio che facciate
voi, carissime figliuole; però che in questo mondo perse-
vererete infino alla morte, e nell’ultimo della vita vostra
riceverete la eterna visione di Dio. Non dico più qui.

Io ti riprendo, carissima figliuola mia dolce, però che
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tu non hai tenuto a mente quello ch’io ti dissi, cioè di
non rispondere a persona che di me ti dicesse neuna co-
sa che ti paresse meno che buona. Onde io non voglio
che tu faccia più così; ma voglio che l’una e l’altra di voi
risponda in questo modo a chi vi narrasse e’ difetti miei:
che non ne narrano tanti quanti molti più ne potrebbo-
no narrare. Dite a loro, che si muovano a compassione
dentro nei cuori loro dinanzi a Dio, come essi il mostra-
no con la lingua; pregando tanto la divina Bontà per me,
che corregga la vita mia. Poi dite a loro che il sommo
Giudice è quello che punirà ogni mio difetto, e remune-
rerà ogni fadiga che per lo suo amor si porterà. Verso di
monna Paula non voglio che tu pigli sdegno neuno; ma
pensa che ella faccia come la buona madre, che vuole
provare la figliuola, se ella ha virtù o no. Confesso vera-
mente, che in me poca fortuna ha trovata; ma ho speran-
za nel mio Creatore, che mi farà correggere e mutare
modo. Confortatevi, e non vi date più pena; però che ci
troveremo unite nel fuoco della divina Carità, la quale
unione non ci sarà tolta nè da demonio nè da creatura.
Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XCIV
A FRATE MATTEO DI FRANCESCO TOLOMEI

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo Figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi cercare
Dio in verità, senza alcuno mezzo della propria sensua-
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lità o d’alcuna altra creatura: perocchè col mezzo non
potremo piacere a Dio. Dio ci diè il Verbo dell’unigeni-
to suo Figliuolo, senza rispetto di propria utilità. Questo
è vero, che in lui non potiamo fare utilità alcuna: ma non
addiviene così di noi; perocchè, perchè noi non servia-
mo a Dio per propria utilità, nondimeno l’utilità è pure
nostra. A lui ne torna il fiore, cioè l’onore; e a noi il frut-
to della utilità. Egli ci ha amati senza essere amato; e noi
amiamo perchè noi siamo amati: egli ci ama di grazia, e
noi amiamo lui di debito, perocchè siamo tenuti d’amar-
lo. Sicchè così addiviene dell’utilità, che noi non potia-
mo fare a Dio, come di non poterlo amare di grazia sen-
za debito. Però che noi siamo obligati a lui, e non egli a
noi: perocchè prima che fusse amato, ci amò; e però ci
creò alla immagine e similitudine sua. Ecco dunque, che
non potiamo fare utilità a lui, nè amarlo di questo primo
amore. E io dico che Dio ci richiede, che come egli ci ha
amati senza alcuno rispetto, così vuole essere amato da
noi. In che modo dunque il potremo avere, poichè egli
cel richiede, e noi nol potiamo fare a lui? Dicovelo: collo
mezzo che egli ha posto, onde doviamo amare lui libe-
ralmente, e senza alcuno rispetto d’alcuna propria no-
stra utilità: cioè doviamo essere utili, non a lui, che non
potiamo, ma al prossimo nostro. Or con questo mezzo
potiamo osservare quello che egli ci richiede per gloria e
loda del nome suo: e per mostrare l’amore che noi gli
abbiamo, doviamo servire e amare ogni creatura che ha
in sè ragione, e distendere la carità nostra a buoni e cat-
tivi, e ad ogni generazione di gente, così a chi ci disserve
e sono scandalizzati in noi, come a chi ci serve. Perocchè
Dio non è accettatore delle creature, ma de’ santi desi-
derii; e la carità sua si distende a giusti ed a peccatori.

E’ vero che alcuno ama come figliuolo, alcuno come
amico, alcuno come servo e alcuno come persona che è
partita da lui e ha desiderio che torni; e questi sono
gl’iniqui peccatori che sono privati della Grazia. Ma in
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che lor mostra l’amore questo sommo Padre? In pre-
stargli il tempo; e nel tempo gli pone molti mezzi, o in
pentimento del peccato, tollendogli il luogo e il potere
che non possono fare tanto male quanto vogliono; e in
molti altri modi, per fargli odiare il vizio, e amare la
virtù, il quale amore della virtù gli tolle la volontà del
peccato. E così per lo tempo che Dio gli diè per amore,
di nemici sono fatti amici, e hanno la grazia e sono atti
ad avere la eredità del padre.

Amore di figliuoli ha a coloro che in verità lo servono
senza alcuno timore servile, i quali hanno annegata e
morta la loro propria volontà, e sono obedienti per Dio
infino alla morte, a ogni creatura che ha in sè ragione; e
non sono mercennai che ’l servano per propria utilità,
ma sono figliuoli; e le consolazioni dispregiano, e delle
tribolazioni si dilettano, e cercano pure in che modo si
possano conformare con Cristo crocifisso, e notricarsi
degli obbrobri e delle fadighe e pene sue. Costoro non
cercano nè servano Dio per dolcezza nè consolazione
spirituale nè temporale che ricevano da Dio o dalla crea-
tura; perocchè, non cercando Dio per loro nè il prossi-
mo per loro, ma Dio per Dio inquanto è degno d’essere
amato, e loro per Dio per gloria e loda del nome suo; e il
prossimo servono per Dio, facendogli quella utilità che
gli è possibile. Costoro seguitano le vestigie del Padre,
dilettandosi tutti nella carità del prossimo, amando i ser-
vi di Dio per amore che amano il loro Creatore; e amano
gl’imperfetti per amore che vengano a perfezione, dan-
dogli il santo desiderio e continue orazioni. Amano gli
iniqui che giacciono nella morte del peccato mortale,
perchè sono creature ragionevoli create da Dio, e ricom-
perate d’uno medesimo

Sangue, che il loro: onde gli duole la loro dannazione;
e per camparli si darebbero alla morte corporale. E’ per-
secutori, e’ mormoratori, e’ giudicatori, che sono scan-
dalizzati in loro, amano sì perchè sono creature di Dio,
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come detto è, e si perchè sono strumento e cagione di
ponere le virtù in oro, e farli venire a perfezione; e spe-
cialmente in quella reale virtù della pazienzia, virtù dol-
ce, che non si scandalizza nè si turba, nè dà a terra per
alcuno vento contrario nè per alcuna molestia d’uomini.
Costoro sono coloro che cercano senza mezzo, e l’ama-
no in verità come legittimi e cari figliuoli; ed egli ama lo-
ro come vero padre, e manifesta loro il segreto della sua
carità, per fargli avere la eredità eterna: onde corrono
come ebbri del sangue di Cristo, arsi nel fuoco della di-
vina Carità, dalla quale sono illuminati perfettamente.
Costoro non corrono per la via delle virtù a loro modo;
anzi a modo di Cristo crocifisso, seguitando le vestigie
sue. E se gli fusse possibile servire Dio ed acquistare le
virtù senza fadiga, non le vogliono. Questi non fanno
come i secondi, cioè l’amico e il servo; perchè alcuna
volta il loro servire è con alcuno rispetto. Onde talvolta
è con rispetto di propria utilità; e per questo viene a
grande amicizia, perchè cognosce il bisogno, e il suo be-
nefattore, il quale vede che ’l può sovvenire, e vuole.
Benchè prima fu servo, perocchè cognobbe il suo male,
dal quale male seguitava la pena: onde col timore della
pena caccia il vizio, e con l’amore abbraccia le virtù,
cioè, servire il suo Signore, colui ch’egli ha offeso; e co-
mincia a pigliare speranza nella sua benignità, conside-
rando che egli non vuole la morte del peccatore, ma
vuole che egli si converta e viva. Che se egli fusse pur nel
timore, non sarebbe sufficente ad avere la vita, nè torne-
rebbe a perfetta grazia col Signor suo; ma sarebbe servo
mercennaio. Nè anco debbe stare pur nell’amore del
frutto, e della consolazione che ricevesse dal Signore
suo, poichè è fatto amico; perchè questo amore non sa-
rebbe forte, ma verrebbe meno quando fusse ritratto
dalla dolcezza o dalla consolazione e diletto di mente, o
vero quando venisse alcuno vento contrario di persecu-
zione o tentazione dal dimonio; subito allora verrebbe
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meno nelle tentazioni del dimonio, e molestie della car-
ne. Onde verrebbe a confusione per la privazione della
consolazione mentale; e nella persecuzione e ingiurie
che ci fanno le creature, verrebbe ad impazienzia.

Sicchè vedete, che questo amore non è forte: anzi fa,
chi ama di questo amore, come Santo Pietro, il quale in-
nanzi la Passione amava Cristo dolcemente, ma non era
forte; e però venne meno al tempo della croce: ma poi si
partí dall’amore della dolcezza, cioè, dopo l’avvenimen-
to dello Spirito Santo, e perdette il timore, e venne ad
amore forte e provato nel fuoco delle molte tribolazioni.
Onde, venuto ad amore di figliuolo, tutte le portava con
vera pazienzia; anzi correva con loro con grandissima al-
legrezza, come se fusse andato a nozze e non a’tormenti.
E questo era, perch’era fatto figliuolo. Ma se Pietro fus-
se rimasto solamente nella dolcezza e nel timore ch’egli
ebbe nella Passione e dopo la Passione di Cristo, non sa-
rebbe venuto a tanta perfezione d’essere figliuolo e cam-
pione della santa Chiesa, gustatore e mangiatore
dell’anime. Ma attendete il modo che Pietro tenne con
gli altri discepoli per potere perdere il timore servile e
l’amore delle consolazioni, e ricevere lo Spirito Santo,
come li era promesso dalla prima dolce Verità. Onde di-
ce la Scrittura che si rinchiusero in casa e ivi stettero in
vigilia e in continue orazioni; e stettero dieci dì, e poi
venne lo Spirito Santo.

Or questa è la dottrina che noi doviamo pigliare, ed
ogni creatura che ha in sè ragione; cioè rinchiudersi in
casa, e stare in vigilia e continua orazione; e stare dieci
dì; e poi riceveremo la plenitudine dello Spirito Santo. Il
quale, poichè fu venuto, gl’illuminò della verità; e videro
il secreto della inestimabile carità del Verbo con la vo-
lontà del Padre, che non voleva altro che la nostra santi-
ficazione. E questo ci ha mostrato il sangue di questo
dolce e amoroso Verbo; il quale è tornato a’ discepoli,
cioè, venendo la plenitudine dello Spirito Santo. E viene
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con la potenzia del Padre, con la sapienzia del Figliuolo,
e con la pietà e clemenzia dello Spirito Santo; sicchè la
verità di Cristo è adempita, il quale disse a’ discepoli
suoi: io anderò, e tornerò a voi. Onde allora tornò; pe-
rocchè non poteva venire lo Spirito Santo senza il Fi-
gliuolo e senza il Padre, perocchè era una cosa con loro.
Sicchè venne, come detto è, con la potenzia che è appro-
priata al Padre, e con la sapienzia che è appropriata al
Figliuolo, e con la benivolenzia e amore che è appro-
priato allo Spirito Santo. Bene lo mostrarono gli Apo-
stoli; perocchè subito per l’amore perderono il timore.
Onde con vera sapienzia cognobbero la verità, e con
grande potenzia andarono contra gl’infedeli; gittavano a
terra gl’idoli e cacciavano le dimonia. Questo non era
con potenzia del mondo, nè con fortezza di corpo, ma
con forza di spirito e potenzia di Dio, la quale per divina
grazia avevano ricevuta. Or così addiverrà a coloro che
sono levati dal vomito del peccato mortale, e dalla mise-
ria del mondo, e cominciano a gustare il sommo Bene, e
s’innamorano della dolcezza sua. Ma, come detto è, a
stare pur nel timore, non camperebbe però l’inferno; ma
farebbe come fa il ladro, il quale ha paura delle forche, e
però non fura: ma non che egli non furasse se non cre-
desse patire la pena. Così anco addiviene dall’amare Dio
per dolcezza: cioè, che non sarebbe nè forte nè perfetto,
ma debile e imperfetto. E però non stanno fermi, ma....
tengono la via e il modo con vera perseveranzia di giun-
gere alla perfezione.

Il modo di giungervi è questo de’ discepoli, come det-
to è. Cioè, come Pietro e gli altri si rinchiusero in casa;
così hanno fatto e debbono fare coloro che sono giunti
all’amore del Padre, che sono figliuoli. Onde quelli che
vogliono passare a questo stato, debbono entrare e rin-
chiudersi in casa, cioè nella casa del cognoscimento di
loro medesimi, che è quella cella nella quale l’anima
debbe abitare. Nella quale cella trova un’altra cella, cioè
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la cella del cognoscimento della bontà di Dio in sè. On-
de dal cognoscimento di sè trae una vera umiltà, con
odio santo dell’offesa che ha fatta e fa al suo Creatore: e
per questo viene a vera e perfetta pazienzia. E nel co-
gnoscimento di Dio, che ha trovato in sè, acquista la
virtù dell’ardentissima carità: onde trae santi e amorosi
desiderii. E per questo modo trova la vigilia e continua
orazione. Cioè, mentre che sta rinchiusa in così dolce e
gloriosa cosa quanto è il cognoscimento di sè e di Dio.
Vigila, dico, non solamente dell’occhio del corpo, ma
dell’occhio dell’anima; cioè, che l’occhio dell’intelletto
non si veda mai serrare, ma sempre debba stare aperto
nel suo obietto e amore ineffabile, Cristo crocifisso: e ivi
trova l’amore, e la colpa sua propria. Perocchè, per la
colpa Cristo ci donò il sangue suo. Allora l’anima si leva
con grandissimo affetto ad amare quello che Dio ama, e
ad odiare quello che egli odia. E tutte le sue operazioni
drizza in Dio, e ogni cosa fa a gloria e loda del nome
suo. E questa è la continua orazione, della quale dice
Paolo: «Orate senza intermissione». Or questa è la via di
levarsi da essere solamente servo e amico, cioè dal timo-
re servile e dall’amore tenero della propria consolazio-
ne, e giungere ad essere vero servo, vero amico, vero fi-
gliuolo. Chè essendo fatto vero figliuolo, non perde
però che non sia servo e vero amico: ma è servo e amico
in verità, senza alcuno rispetto di sè, nè d’altro che solo
di piacere a Dio.

Dicemmo che stettero dieci dì, e poi venne lo Spirito
Santo. Così l’anima, che vuole venire a questa perfezio-
ne, le conviene stare dieci dì, cioè ne’ dieci comanda-
menti della legge. E con li comandamenti della legge os-
serverà i consigli; perocchè sono ligati insieme, e non
s’osserva l’uno senza l’altro. E vero è, che quelli che so-
no al secolo debbono osservare i consigli mentalmente
per santo desiderio; e coloro che sono levati dal mondo
gli debbono osservare mentalmente e attualmente. E co-
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sì, se riceve l’abbondanzia dello Spirito Santo, con vera
sapienza di vero e perfetto lume e cognoscimento, e con
fortezza e potenzia, forte contra ogni battaglia, è poten-
te principalmente contra sè medesimo, signoreggiando
la propria sensualità. Ma tutto questo non potreste fare
se n’andaste svagolando con la molta conversazione, di-
lungandovi dalla cella, e con la negligenzia del coro. On-
de considerando me questo, vi dissi, quando vi partiste
da me, che studiaste di fuggire la conversazione, e visita-
re la cella, e non abbandonare il coro nè il refettorio
(quando vi fusse possibile a voi), e la vigilia con l’umile
orazione; e così adempire il desiderio mio, che vi dissi
ch’io desideravo di vedervi cercare Dio in verità, senza
alcuno mezzo. Altro non vi dico. Permanete nella santa
e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XCV
A CERTI GIOVANI FIORENTINI, FIGLIUOLI

ADOTTIVI DI DON GIOVANNI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi legati nel
legame dolce della carità sì e per siffatto modo che nè
dimonio nè creatura ve ne possano separare.

Questo è quel dolce legame che legò Dio nell’uomo, e
l’uomo in Dio, quando la natura divina s’unì colla natu-
ra umana; e questo fu quell’amore ineffabile che donò
l’essere all’uomo, traendolo Dio di sè medesimo, quan-
do il creò alla immagine e similitudine sua. E perchè
l’anima è fatta per puro amore, l’amore accorda le po-
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tenzie dell’anima nostra, e lègale insieme queste tre po-
tenzie. La volontà muove l’intelletto a vedere, volendo
amare alcuna cosa: sentendo l’intelletto che la volontà
vuole amare, se ella è volontà ragionevole, l’intelletto si
pone per obietto l’amore ineffabile del Padre eterno,
che ci ha donato il Verbo del Figliuolo suo; E l’obedien-
zia e umiltà del Figliuolo, sostenendo con mansuetudine
pene, ingiurie, strazii, scherni e villanie, le quali ha por-
tato con grandissimo amore. E così a quello che l’occhio
dell’intelletto ha veduto, la volontà con amore ineffabile
va dietro. E con mano forte egli ripone il tesoro ch’egli
trae di questo amore, nella memoria; e così diventa grato
e conoscente al suo Creatore delle Grazie e doni che si
vede aver ricevuti da Dio. Chè ciò ch’egli ha, vede, di
grazia aver in sè e non per sè medesimo; che noi siamo
quelli che non siamo, e però siamo operatori di quella
cosa che non è, cioè del peccato.

Oh quanto è orribile morte la colpa, che ci tolle la vi-
ta! E questo vedendo l’anima nel modo detto, si veste
d’amore e di perfetta umiltà: la carità trova e gusta nella
bontà di Dio, vedendola in sè medesima partecipare con
molti doni e grazie, le quali ha ricevute e riceve conti-
nuamente. Nel cognoscimento di sè e del peccato, che
trova per la legge perversa, che ha in sè (che ha ribellato
e ribella al suo Creatore), si concepe un odio e dispiaci-
mento verso questa sensualità; e nell’odio trova una pa-
zienzia, la quale pazienzia il fa forte a sostener pene,
scherni, villanie, fame, sete, freddo, caldo, tentazioni e
molestie dal dimonio. Schifa e fugge il mondo con tutti
e’ diletti suoi: e nascene una vena d’umiltà, la quale è ba-
lia e nutrice della carità. E però porta con tanta pazien-
zia; perchè la carità, amore ineffabile, ha trovata la balia
sua, cioè l’umiltà, il servo dell’odio di sè, che per amore
la serve con perfetta pazienzia. Esso fa vendetta e giusti-
zia de’ nemici della divina carità; ed e’ nemici suoi sono
questi. Amore proprio il quale per propria utilità ama
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sè; e ciò che egli ama, ama per sè, e non per Dio: diletti,
piacimenti, stati, onori e ricchezze. E che vendetta è que-
sta? è una vendetta di tanta dolcezza che lingua non è
sufficiente a dirlo: chè dall’amor proprio che dà morte,
viene all’amore divino che gli dà vita; dalla tenebra e
odio e dispiacimento della virtù, viene alla luce e amore
delle virtù: in tanto che elegge innanzi la morte, che vole-
re lasciare la virtù. anco, si dà a tenere tutti quelli modi e
quelle vie per le quali vede che possa venire a virtù, e
conservare la virtù in sè. E perchè e’ diletti sensitivi e la
delicatezza del corpo, e la conversazione di cattivi e per-
versi secolari vede che gli sono nocivi; però li fugge con
tutto il cuore: e con tutto l’affetto, del corpo fa ’l contra-
rio, e fanne vendetta, macerando colla penitenzia, col di-
giuno, vigilie e orazioni e discipline, quando singolar-
mente vedesi d’aver bisogno; cioè quando la carne
volesse ribellare allo spirito. La volontà vendica colla
morte; però che l’uccide, sottomettendola a’ comandan-
damenti di Dio e a’ consigli che Cristo Figliuolo unigeni-
to di Dio ci lassò con essi comandamenti. E così si veste
dell’eterna volontà sua dolce; e naviga in questo mare
tempestoso, virilmente e realmente seguitando le vestigie
di Cristo crocifisso.

Or questo è quel dolce legame, il quale lega l’anima
col suo Creatore. Tu legasti Dio nell’uomo, come detto
è, e l’uomo in Dio, quando tu, Padre eterno, ci donasti il
Verbo del Figliuolo tuo, e unisti la natura divina colla
natura umana. O figliuoli carissimi, questo fu quel lega-
me che tenne confitto e chiavellato Dio-e-Uomo in cro-
ce: che se l’amore non l’avesse tenuto, non erano suffi-
cienti i chiovi nè la croce a poterlo tenere. L’amore che
Cristo ebbe all’onore del Padre e alla salute nostra, e
l’odio e dispiacimento ch’egli ebbe del peccato, e l’odio
insieme coll’amore fece vendetta delle nostre iniquità, e
punille con pene e tormenti sopra il corpo suo.

Adunque l’anima, che è legata con Cristo crocifisso, il
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sèguita, facendo vendetta, per onore di Dio e salute sua
e del prossimo, della parte sensitiva; cacciando e’ nemici
dell’anima sua; de’ vizii, dico, e disobbedienzia ch’egli
ha avuto contro il suo Creatore, disobbedendo a’ co-
mandamenti suoi: e mettevi dentro, e riceve gli amici.
Gli amici sono le vere e reali virtù, fatte in amore e in
perfetta carità. Perchè uno de’ principali amici che ab-
bia l’anima, è la vera obedienzia. Chi tanto è umile
quanto obediente, obedisce ai comandamenti santi di
Dio. L’anima che molto s’innamora di questa obedien-
zia, che è uno annegare e uccidere la sua volontà, disten-
desi anco più oltre: chè ella vuole osservare l’obedienzia
de’ consigli di Cristo, pigliando, in ordine approvato, il
giogo della santa obedienzia. E non è dubbio, figliuoli
miei, che ella è cosa più sicura e più provata. Chè, per-
chè noi vediamo e’ religiosi infermi, non essendo osser-
vatori dell’ordine; nondimeno l’ordine non inferma mai:
chè ella è fondata e fatta dallo Spirito Santo.

Onde, se sentite che Dio vi chiama a obedienzia, ri-
spondetegli. E se vi venisse in pensiero di non conten-
tarvi per gli Ordini che sono così venuti meno, e per po-
co amore v’ha di molti traversi; io rispondo a questo
pensiero, che molti monasteri ci ha, che al tutto ogni
cattiva barba n’è uscita fuori; che, avendo voi volontà
della religione, sarebbe molto bene e onore di Dio che
voi n’andassi, essendovi un buono capo. E fra gli altri
monasteri, vi so dire di Santo Antimo, il quale; come
don Giovanni vi dirà, ha uno abbate, che è specchio
d’umiltà e di povertà e d’umiltà: che egli non vuole esse-
re il maggiore, ma il più minimo. Dio per la sua infinita
bontà ne dispensi quello che debba essere più suo ono-
re,e il meglio per voi.

Legatevi, legatevi insieme, figliuoli miei, caritativa-
mente; l’uno sopporti e comporti e’ difetti dell’altro; ac-
ciò che siate legati, e non sciolti, in Cristo dolce Gesù.
Amatevi, amatevi insieme: chè voi sapete che questo è il
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segno che Cristo lassò a’ discepoli suoi, dicendo che ad
altro non sono cognosciuti e’ figliuoli di Dio, se non
all’unità dell’amore che l’uomo ha col prossimo suo in
perfettissima carità.

Ho avuta grandissima consolazione delle buone no-
velle dell’unità ch’io ho udita che avete insieme. Cresce-
te. E non vollete il capo addietro; sì che io possa dire
con santo Pavolo, quando disse a’ discepoli suoi, che
eglino erano il suo gaudio, la sua letizia e la sua corona.
Onde io vi prego che adopriate sì, che io il possa dire.
Altro non vi dico. Bagnatevi nel sangue di Cristo croci-
fisso, e legatevi insieme col legame dell’amore. Permane-
te nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

XCVI
A PIETRO CANIGIANI IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre e figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
fondato in vero e perfettissimo amore, acciò che siate
vestito del vestimento nuziale della perfetta carità. Senza
il quale vestimento non possiamo entrare a nozze della
vita durabile, alle quali siamo invitati; ma saremo scac-
ciati, e sbanditi di vita eterna con grandissima vergogna.
Oh quanta confusione sarà a quell’anima, che nell’ulti-
ma estremità della morte, quand’ella è per entrare alle
nozze della patria sua, ella per sua colpa se ne trovi pri-
vata e sbandita, trovandosi terminata la vita sua senza
questo dolce e grazioso vestimento. Confusione truova
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nel cospetto di Dio, nell’aspetto degli angeli e degli uo-
mini, e nella coscienzia sua, la quale è uno vermine che
sempre rode; e nella visione delle dimonia, delle quali
ella si fece serva, servendo loro, al mondo e alla propria
sensualità. E ’l merito che ella ne riceve, si è confusione
e rimproverio, con molto supplicio e tormento. Riceve
da loro quello che hanno in sè. Questo gli avviene per-
ch’ella va al convito senza vestimento nuziale.

Chi ne l’ha privato? L’amore proprio di sè medesimo.
Perocchè colui ch’ama sè di proprio amore sensitivo,
non può amare Dio nè sè d’amore ragionevole; perchè
l’uno amore è contrario all’altro, in tanto che neuna
conformità hanno insieme. O carissimo padre, ragguar-
date quanto essi sono differenti; e quanto è pericoloso e
penoso l’amore sensitivo, e quanto è dolce il divino
amore! La differenzia è questa: che colui ch’ha posto
l’affetto suo nel mondo, ama e cerca tutte quelle cose
nelle quali si possa dilettare sensitivamente. Egli cerca
onori, stati e ricchezze del mondo: dove il servo di Dio
gli fugge come veleno, perchè n’ha levato l’affetto e
l’amore, e trattone il cuor suo, e postolo solamente nel
suo Creatore, reputandosi a gloria d’esser privato de’
suoi stati e ricchezze, diletti e piaceri, e ricevere grandi
persecuzioni e rimproverio dal mondo e da’ suoi segua-
ci. Ogni cosa porta con vera e santa pazienzia, perchè
tutto ha conculcato co’ piei dell’affetto suo. Fatto è si-
gnore del mondo, perchè pienamente l’ha lassato, non a
mezzo, ma in tutto; e se non attualmente, almeno col
santo e vero desiderio; apprezzando il mondo per quello
che vale, e non per più, e spregiando la propria fragilità,
tenendola per serva sottoposta alla donna della ragione.
Dove l’amatore di sè medesimo si fa Dio de ’l mondo, e
suoi piaceri, e di sè: cioè, che quel tempo che egli debbe
spendere in servire il suo Creatore, egli lo spende in
opere vane e transitorie, e nel corpo suo fragile che oggi
è, domane non è, però ch’egli è cibo de’ vermini e cibo
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di morte, ed è un sacco pieno di sterco. Egli ama la su-
perbia, e Dio l’umiltà; egli è impaziente, e Dio vuole la
pazienzia: egli ha il cuore stretto, che non vi cape Dio nè
’l prossimo per amore; Dio è largo e liberale. E però e’
servi di Dio seguitatori della divina Carità, che in verità
vanno per la dottrina di Cristo crocifisso, si dispongono
a dare la vita per l’onore di Dio e in salute del prossimo:
e ’l misero uomo servo del mondo il rode co’ denti
dell’invidia e dell’odio, e con ira e dispiacere divora le
carni sue con appetito di vendetta. Questi si diletta nel
loto dell’immondizia; e il servo di Dio nell’odore della
purità e continenzia. Eziandio stando allo stato legittimo
del matrimonio, egli s’ingegna, per amore della virtù, di
sentire e gustare l’odore della continenzia. In tutte
quante le cose troviamo ch’egli è contrario l’uno all’al-
tro; e però non possono stare insieme, ma l’uno caccia
l’altro.

Onde vediamo che quando l’uomo si volta a cogno-
scere la miseria sua, e la poca fermezza e stabilità del
mondo e la sua incostanzia, subito l’odia, e con l’odio
caccia l’amore. E perchè senza l’amore non può l’anima
vivere, subito ama quello che col lume dell’intelletto ha
veduto e cognosciuto nell’affetto della divina carità, tro-
vando in sè la gran bontà di Dio, la fermezza e stabilità
che riceve da lui, vedendosi ricreato a Grazia nel sangue
dell’umile e immacolato Agnello, che per amore ha lava-
ta la faccia dell’anima sua col proprio sangue. Onde, ve-
dendosi tanto amare, non può fare che non ami. E però
ci è molto necessario il lume per cognoscere l’amore che
Dio ci ha, e le grazie e doni che riceviamo continuamen-
te da lui. Questo amore fa l’uomo grato e cognoscente a
Dio e al prossimo suo; siccome l’amore proprio il fa in-
grato e scognoscente, perchè attribuisce al suo proprio
sapere quello ch’egli ha. E chi mostra che egli è così? La
ingratitudine sua: la quale ingratitudine si mostra per le
colpe che tutto di egli commette; come la gratitudine di-
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mostra che l’anima retribuisce solo a Dio ciò ch’ella ha,
eccetto il peccato, che non é: e la virtù dimostra la grati-
tudine. Bene è dunque vero che in ogni cosa sono diffe-
renti.

Dico che ’l servo del mondo, amatore di sè, porta
grandissime e intollerabili fadighe; perocchè, come dice
santo Angustino, il Signore ha permesso che l’uomo il
quale disordinatamente ama, sia incomportabile a sè
medesimo. Questi porta la croce del dimonio: perocchè,
s’egli acquista diletti, egli gli acquista con pena; e aven-
doli, li tiene con fadiga, per timore di non perdergli; e se
egli li perde, ne è cruciato con grandissima impazienzia;
e se non gli può avere, ha pena, perchè gli vorrebbe.
Tanto è cieco, che perde la libertà sua, facendosi servo e
schiavo del peccato, e del mondo con le sue delizie, e
della propria fragilità. Queste sono pene generali agli
amatori del mondo: ma quante sono le particolari, tutto
dì il vediamo, le fadighe che portano gli uomini in servi-
gio del dimonio. Oimè! Per acquistare l’inferno, essi
non curano la morte corporale, nè rifiutano veruna fadi-
ga: E io (misera me!) per avere Dio, e per acquistare
Dio, non sostenni mai una piccola cosa. L’ombra mia mi
ha fatto paura. Veramente io confesso che i figliuoli del-
le tenebre fanno vergogna e confusione alli figliuoli del-
la luce, perchè vanno con più sollecitudine ed esercizio,
e con maggiore fadiga all’inferno, che i figliuoli della lu-
ce a vita eterna. Sicchè la fadiga è grande, e l’amaritudi-
ne è molta che dà questo perverso e miserabile amore.

Ma il vero e perfettissimo amore è di tanto diletto,
dolcezza e soavità, che neuna amaritudine gli può tollere
la dolcezza sua; nè l’amaritudine il può conturbare; ma
molto più fortifica la mente, perchè accosta più l’anima
al suo creatore; e in lui gusta la dolcezza della sua carità,
tenendo con fede viva, che ciò che Dio gli dà e permette,
il fa per suo bene e per sua santificazione. Chi gliel’ha
mostrato? Il sangue di Cristo, nel quale vide col lume
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della fede; che se egli avesse voluto altro che ’l nostro
bene, non ci averebbe Dio dato siffatto ricomperatore,
quanto fu il Verbo del suo Figliuolo, e il Figliuolo non
averebbe data la vita la quale diè con tanto fuoco d’amo-
re, fabbricando le nostre iniquità sopra il corpo suo.
Egli riempie l’anima di fortezza e di lunga perseveran-
zia; non vollendo il capo in dietro a mirare l’arato. Egli
non si scandalizza nè in sè nè nel prossimo suo; ma con
benivolenzia e carità fraterna porta e sopporta i suoi di-
fetti. Non ha pena per privazione di stato; nè, se egli
l’ha, il possiede con pena; e se egli non l’ha, nol cerca, nè
ha fadiga per averlo; perchè l’affetto suo è ordinato e
drizzato secondo la volontà di Dio, nella quale ha occisa
la volontà sua propria, la quale volontà è quella cosa che
ci dà pena e fadiga.

Questo amore il taglia dal mondo, e uniscelo in Dio
per affetto d’amore; ordina la memoria a ritenere li be-
neficii suoi, illumina l’occhio dell’intelletto in cognosce-
re la verità nella dottrina di Cristo crocifisso; e drizza
l’affetto ad amarlo con tutto il cuore con ansietato e
grande desiderio: Ordina ancora gl’istrumenti del cor-
po, cioè che tutti i suoi esercizi corporali e spirituali so-
no drizzati in onore di Dio e in amore della virtù. Allora
si truova in verità avere risposto a Dio che l’ha invitata
alle nozze di vita eterna dal principio della sua creazione
infino all’ultimo. Questa, come grata, s’ha messo il vesti-
mento nuziale dell’affetto della carità, perchè s’è spo-
gliata dell’amore sensitivo, odiandolo; e ama Dio e sè in
amore ragionevole. E così si truova vestita di carità; chè
in altro modo non poteva giugnere al termine suo.

Onde, considerando me, che altra via non ci è, dissi
che io desideravo di vedervi fondato in vero e perfettis-
simo amore. E così voglio che facciate in questo punto
del tempo che Dio ci ha servato per misericordia, che
ora di nuovo cominciate a spogliarvi di voi e vestirvi di
Cristo crocifisso. Lassate oggimai i morti seppellire e’
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morti, e voi seguitate lui con ogni verità. Lassate oggi-
mai gli affanni del mondo; lassate la sollecitudine in cui
ella debbe essere, e voi furate il tempo ne’ santi esercizi
con le vere e reali virtù: e non aspettate il tempo; però
che non siamo sicuri d’averlo. Amate, amate; chè ineffa-
bilmente sete amato. Pigliate diletto e spasso con li servi
di Dio, avendo la loro conversazione. Confessatevi mol-
to spesso (bench’io non credo che bisogni dire); e la co-
munione ricevete per tutte le pasque solenni, acciò che
più perfettamente possiate acquistare questo dolce ve-
stimento. E studiate che la famiglia s’allevi col timore
santo di Dio. Altro non vi dico. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

XCVII
A MONNA PAVOLA DA SIENA, E ALLE SUE
DISCEPOLE, QUANDO STAVA A FIESOLE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissima e carissima figliuola e suoro in Cri-
sto Gesù, io Catarina serva e schiava de’ servi di Gesù
Cristo, scrivo e confortovi e benedico nel prezioso san-
gue suo. Con desiderio io ho desiderato di vedervi unite
nella sua ardentissima carità, la quale carità e amore fa
diventare l’anima una cosa con Dio. Oh carità, piena di
letizia e di gaudio e d’ogni securità, in tanto che ogni co-
sa tempestosa vi diventa pacifica e tranquilla! Oh madre
carissima della dolce carità, tu parturisti tutti e’ figliuoli
delle virtù. Sapete, dilettissima mia suoro, che neuna
virtù è viva senza la carità. Così disse quello dolce inna-
morato di Pavolo, vasello di elezione: «Se io avessi lin-
gua angelica, e dessi ogni cosa a’ poveri; non avendo ca-
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rità, nulla mi vale». E veramente egli è così: perocchè
l’anima che non è in carità, non può fare cosa che sia
piacevole a Dio; anco, parturisce e’ figliuoli morti delle
virtù. Perchè sono morte? perchè non ci è Dio, che le
dia vita, cioè la carità; perocchè chi sta in carità, sta in
Dio, e Dio in lui. Ma la sposa di Cristo, che è vulnerata
di questa saetta della carità, non resta mai d’adoperare;
come la ferita fresca, che sempre batte molto maggior-
mente il cuore nostro. Ogni dì di nuovo gli sono gittate
di nuove saette, cioè saette d’ardentissima carità; peroc-
chè non passa mai tempo, che la bontà di Dio non gitti
carboni accesi sopra del corpo nostro.

E se noi ci volliamo verso l’essere che la bontà di Dio
ha dato a noi, veggiamo che egli non ci creò se non per
pura carità; e perchè noi godessimo il bene il quale ave-
va in sè medesimo, e darci vita eterna. E però dice santo
Pavolo, che Dio non vuole altro che la nostra santifica-
zione. E ciò che dà, dà a questo fine, acciò che siamo
santificati in lui. O somma e eterna Verità, bene il desti a
divedere: perocchè avendo noi perduta la Grazia, non
potevamo participare questo bene; onde vedendo Dio
che questa sua volontà non si poteva adempire per lo
peccato, costretto dallo amore pazzo che aveva in noi,
mandò l’unigenito suo Figliuolo a fabbricare le nostre
iniquitadi sopra il corpo suo. Onde, subitochè questo
Verbo fu innestato nella carne nostra nel ventre di Ma-
ria, subito il giudicò all’obbrobriosa morte della croce,
posto nel campo di questa vita a combattere per la sposa
sua, e per trarla dalle mani del demonio che la possede-
va come adultera. Onde dunque, questo dolce cavaliere,
come dice santo Bernardo, e’ salse a cavallo in sul legno
della santissima croce, e misesi l’elmo della corona delle
spine bene fondata, e’ chiovi nelle mani e ne’ piedi, e la
lancia nel costato, per manifestarci il secreto del cuore.
Oimè amore! amore! Parti che sia bene armato questo
nostro dolce Salvatore? Confortiamoci; però ch’egli
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averà la battaglia per noi. Così disse egli a li discepoli
suoi: «Rallegratevi, però che io ho sconfitto il principe
del mondo». E santo Augustino dice che con la mano
confitta e chiavellata ha sconfitte le demonia.

Adunque non voglio che alcuno timore caggia in voi,
dilettissime mie figliuole, nè per demonio visibile nè in-
visibile. Ma se egli vi dasse molte battaglie e illusioni, o
paura di non poter perseverare nelle operazioni comin-
ciate, confortatevi dicendo: «Per Cristo crocifisso ogni
cosa potrò, perchè egli ha sconfitto per me le demonia».
O dolcissimo amore Gesù, tu hai giocato con la morte in
sulla croce alle braccia, e la morte vinse la vita, e la vita
vinse la morte; cioè che per la morte del corpo suo de-
strusse la morte nostra, e per la morte nostra destrusse la
vita del corpo suo. Oh inestimabile dilezione di carità! E
tutto questo ci manifesta l’amore, e la volontà, e ’l fine
per lo quale ci creasti, cioè solo per darci vita eterna. O
amore dolce, quale fuoco dunque si difenderà che non
s’accenda a tanto fuoco di amore, vedendo che Dio ci ha
donato l’unigenito suo Figliuolo, e il Figliuolo ci ha do-
nata la vita con tanto desiderio, che non pare che ’l pos-
sa esprimere, quando ci dice: «Con desiderio io ho desi-
derato di fare la Pasqua con voi innanzi che io muoia».
O dolcissimo amore, dicevi della Pasqua di fare sacrifi-
cio del corpo tuo al Padre tuo per noi. O Amore con
quanta carità e con quanta letizia dicesti quella parola di
fare di te sacrificio, perchè ti vedevi presso al termine!
Tu facesti come colui il quale ha avuto grandissimo desi-
derio di fare una grandissima operazione, che quando se
la vede pressochè fatta, ha gaudio e letizia. E con questa
letizia corse questo innamorato all’obbrobrio della san-
tissima croce.

Adunque io vi prego, suoro, e voi figliuole, che di
questo noi ci dilettiamo, cioè di portare gli obbrobrii
suoi. Ponete ponete la bocca al costato del Figliuolo di
Dio; però che è una bocca che gitta fuoco di carità, e
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versa sangue per lavare la nostre iniquitadi. Dico che
l’anima che vi si riposa e ragguarda coll’occhio dello in-
telletto il cuore consumato e aperto per amore, ella rice-
ve in sè tante conformità con lui, vedendosi tanto amo-
re, che non può fare che non ami. E allora diventa
l’anima ordinata; però che ciò ch’ama, ama per Dio, e
neuna cosa ama fuore di lui; e così diventa un altro lui
per desiderio, perocchè non si trova altra volontà che
quella di Dio. Non siate adunque negligenti, ma sempre
correte, rompendo le vostre volontadi. Permanete fi-
gliuole mie, nella santa dilezione di Dio. Fate che adem-
piate il mio desiderio, sicchè io vi veggia una cosa unite
e trasformate in lui.

Catarina serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo.
Confortate Monna Bartolomea e tutte l’altre; e ditele
che non si volla addietro a mirare l’arato, ma sempre
perseveri nel santo proponimento perocchè senza la
perseveranzia non potreste ricevere la corona. Laudato
sia Gesù Cristo: Gesù dolce, Gesù Gesù.

XCVIII
A FRATE TOMMASO DELLA FONTE

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi spogliato
di voi pienamente, acciocchè perfettamente vi troviate
vestito di Cristo crocifisso. E pensate, padre mio dolce,
che tanto ci manca di lui, quanto ci riserviamo di noi.
Quanto doviamo dunque diradicare da noi ogni propria
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volontà, e ucciderla e annegarla, poichè ella è cagione di
privarci di tanto ricco vestimento! Il qual illumina l’ani-
ma, infiammata e fortificata. Illuminandola della verità
eterna, gli mostra che ciò che ci addiviene in questa vita,
è per nostra santificazione, e per farci venire a virtù: in-
fiammala di desiderio affocato in fare grandi fatti per
Dio, e di dare la vita per onore di Dio e salute dell’ani-
me; e fortificala, perocché non è lume nè fuoco senza
fortezza. Perchè il lume e l’amore portano ogni grande
peso: la guerra, la pace, la tempesta, la bonaccia: e tanto
gli pesa la mano ritta quando la manca, tanto l’avversità,
quanto la prosperità, perchè da una medesima fonte ve-
de procedere l’una e l’altra, e per uno medesimo fine.
Oh quanto virilmente naviga questa anima, che sì bene
si spogliò; onde fu rivestita! Ella non può volere nè desi-
derare se non la gloria e loda del nome di Dio, la quale
cerca nella salute dell’anime. Di queste si fa uno suo ci-
bo: e none ’l vuole mangiare altrove, che in su la mensa
della croce, cioè con pena, scherni e rimproverio, quan-
to a Dio piace di concedergli. Tanto gode quanto si vede
portare senza colpa. A questo alto stato non si può veni-
re col peso del vestimento nostro. E però vi dissi ch’io
desideravo di vedervi spogliato di voi pienamente: e così
vi prego che v’ingegniate di fare per l’amore di Cristo
crocifisso. Non dico più.

Avemmo addì XIII di giugno la vostra.... Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

XCIX
A NERI DI LANDOCCIO DE’ PAGLIARESI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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A voi, dilettissimo e carissimo fratello e figliuolo mio
in Cristo Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di
Gesù Cristo, scrivo e confortovi nel prezioso sangue
suo; con desiderio di vedervi unito e trasformato e con-
fermato in Cristo Gesù. La qual cosa, figliuolo mio dol-
cissimo, l’anima non può fare, cioè d’essere conformata
con Cristo perfettamente, se al tutto non si stacca dalla
conformazione del secolo. Però che il mondo è contra-
rio a Dio, e Dio è contrario al mondo; non hanno veruna
conformità insieme. E veramente così è: chè noi vedia-
mo che Dio-Uomo elesse perfetta povertà, ingiurie, stra-
zi, scherni, villanie, fame, sete; spregiò gloria e onore
umano; sempre cercò la gloria del Padre e la salute no-
stra; sempre perseverando con vera e perfetta pazienzia;
e non era in lui superbia; ma perfetta umiltà. Oh inesti-
mabile diletta carità, ben fe contrario al secolo! Il secolo
cerca gloria e onori, delizie, superbia, impazienzia, ava-
rizia, odio, rancore, e amor proprio di sè medesimo con
tanta strettezza di cuore, che non vi cape il prossimo per
Dio. Oh quanto s’ingannano gli stolti uomini che sono
conformati con questo malvagio secolo! Che volendo
onori, sono vituperati; volendo ricchezze, sono poveri,
perchè non cercano la vera ricchezza; volendo letizia e
delizie, hanno tristizia e amaritudine, perchè sono priva-
ti di Dio, che è somma letizia. Non vogliono nè morte nè
amaritudine, e caggiono nella morte e nella amaritudine;
vogliono fermezza e stabilità, e dilungansi dalla pietra
viva. Or vedi dunque, carissimo figliuolo, quanta diffe-
renzia egli è da Cristo al secolo. E però e’ veri servi di
Dio, vedendo che ’l mondo non ha veruna conformità
con Cristo, si studiano con ogni sollecitudine di non
avere neuna conformità col mondo: anco, si levano con
odio e dispiacimento; e diventano amatori di ciò che
Dio ama, e non hanno altro desiderio se non di confor-
marsi con Cristo crocifisso, seguitando sempre le vesti-
gie sue, affocati e innamorati delle vere e reali virtù. E
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quello che essi veggono che Cristo elesse per sè, voglio-
no per loro: e per contrario ricevono; perocchè, eleggen-
do povertà e viltà, sono sempre onorati. Eglino hanno
pace e diletto, letizia e gaudio ed ogni consolazione, pri-
vati d’ogni tristizia. E non me ne maraviglio; però che
sono conformati e trasformati con la somma eterna Ve-
rità e Bontà di Dio, dove si contiene ogni bene, dove
s’adempiono i veri e santi desiderii.

Adunque bene è da seguitarlo, e al tutto levarsi via e
tagliarsi da questa tenebrosa vita. Il coltello dell’odio e
dispiacimento di voi, e l’amore puro di Dio ve ne ta-
glierà. Dicovi, figliuolo carissimo, che questo coltello e
dispiacimento non potreste avere senza la continua me-
moria di Dio, singolarmente dell’abbondanzia del san-
gue del Figliuolo di Dio, che ve ne ha fatto bagno, sve-
nando e aprendo sè medesimo con tanto fuoco e
ardentissimo amore in sul legno della santa Croce. Or
qui acquisterete questo coltello dell’odio; però che per
l’odio e dispiacimento del peccato è morto. L’amore il
tiene legato: perocchè, come dicono e’ Santi, nè chiovi
nè croce era sufficiente a tenerlo, se non fusse il legame
della divina Carità.

Or qui voglio che ragguardi e si riposi sempre l’oc-
chio dell’intendimento vostro. Ine troverete e innamore-
rete delle virtù vere; e troverete una perseveranzia, che
nè dimonia nè creatura vi potrà separare da esse virtù,
con volontà di soggiogarvi e sottomettervi ad ogni crea-
tura per Dio, con vera e perfetta umiltà. Verravvi in te-
dio e in abominazione il mondo, e ogni sua operazione,
nella memoria di questo sangue; e diventerete gustatore
e mangiatore dell’anime: il quale è cibo de’ servi di Dio.
E di questo vi prego e consiglio, che sempre vi dilettiate
di mangiare. E perchè vi paia d’essere difettuoso, non
lassate perciò; perocchè Dio ragguarda più alla buona
volontà, che a’ difetti nostri.

Anco vi dico, che nella carità del prossimo fatta per
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Dio è quello fuoco che purifica l’anima. E acciò che sia
ben purificata, aiutate frate Bartolommeo quanto pote-
te, mentre che vi sta, a trarli delle mani delle dimonia. Se
io potessi venirvi aiutare, verrei volentieri; ma non pare
che sia stata volontà di Dio. Per ora ci è poco tempo:
nondimeno faremo quello che Dio ci farà fare. E sappia-
te, fratello, che io non ho fatto visibilmente, ma io ho
fatto e farò invisibilmente.

Domandastemi, che io vi ricevessi per figliuolo: onde
io, poniamochè indegna misera e miserabile sia, v’ho già
ricevuto e ricevo con affettuoso amore; e sempre mi ob-
bligo, e obbligherò dinanzi di Dio, d’entrare ricolta per
voi d’ogni vostra iniquità commessa o che commetteste.
Ma pregovi che adempiate il mio desiderio; cioè che vi
conformiate con Cristo crocifisso, levandovi pienamente
della conversazione del secolo, siccome detto è di sopra;
perocchè in altro modo non potremmo avere la confor-
mità di Cristo. Vestitevi, vestitevi di Cristo crocifisso;
però che egli è quello vestimento nuziale che vi darà qui
la Grazia, e poi vi porrà alla mensa della vita durabile a
mangiare con i veri Gustatori. Non dico più. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Benedicete e
confortate frate Bartolommeo, e frate Simone in Cristo
Gesù.

C
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA DELL’ORDINE

DEI PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
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prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi portare
de’ pesi delle creature per affetto e desiderio dell’onore
di Dio e della salute loro; e pastore vero, che con solleci-
tudine governiate le pecorelle che vi sono o fussero mes-
se fra le mani, acciocchè il lupo infernale non le portas-
se; perocchè se ci commetteste negligenzia, vi sarebbe
poi richiesto. Ora è tempo da dimostrare chi ha fame o
no, e chi si sente de’ morti, che noi vediamo giacere pri-
vati della vita della Grazia. Sollicitate dunque virilmen-
te, e con vero cognoscimento, e con umili e continue
orazioni infino alla morte. Sapete che questa è la via a
volere cognoscere, ed essere sposo della verità eterna; e
neuna altra ce n’è. E guardate che voi non schifiate fadi-
ghe; ma con allegrezza le ricevete: facendovegli a rin-
contra con santo desiderio; dicendo: «Voi siate le molte
benevenute»; e dicendo: «Quanta grazia mi fa il mio
Creatore, che egli mi faccia sostenere e patire per gloria
e lode del nome suo!». Facendo così l’amaritudine vi
sarà dolcezza e refrigerio offerendo lagrime con dolci
sospiri per ansietato desiderio, per le miserabili pecorel-
le che stanno nelle mani del dimonio. Allora i sospiri vi
saranno cibo, e le lagrime beveraggio. Non terminate la
vita vostra in altro; dilettandovi e riposandovi in croce
con Cristo crocifisso. Facendo così, sarete figliuolo dol-
ce di Maria, e sposo della Verità eterna. Altro non dico.
Date la vita per Cristo crocifisso, e annegatevi nel san-
gue di Cristo crocifisso. Mangiate il cibo dell’anime in
sul legno della croce con Cristo crocifisso: affogatevi e
annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.
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CI
A GIACOMO CARDINALE DEGLI ORSINI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi dilettissimo e carissimo padre in Cristo Gesù, io
Catarina serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo: con desiderio di vedervi
legato nel legame della divina e ardentissima carità. La
quale carità mosse Dio a trarre noi di sè medesimo, cioè,
dalla sua infinita sapienza, perchè godessimo e partici-
passimo il sommo bene suo. Egli è quello legame che,
poichè l’uomo perdè la Grazia per lo peccato commes-
so, unì e legò Dio nella natura umana, e ha fatto uno in-
nesto in noi; perocchè se la vita s’è innestata nella morte;
sicchè noi morti abbiamo avuta la vita per l’unione sua.
E perchè Dio fu innestato nell’uomo, Dio-e-Uomo cor-
se, come innamorato, all’obbrobriosa morte della croce.
In su questo arbore si volle innestare questo Verbo in-
carnato; e non l’ha tenuto nè chiodi nè croce, ma l’amo-
re, perocchè non erano sufficienti a te nere Dio-e-Uo-
mo. Egli è quello dolce maestro ch’è salito in cattedra ad
insegnarci la dottrina della verità, la quale l’anima che la
sèguita non può cadere in tenebre. Egli è la via onde noi
andiamo a questa scuola; cioè a seguitare le operazioni
sue. Così disse egli: «Io son Via, Verità e Vita». E così è
veramente padre; perocchè colui che seguita questo
Verbo, per ingiurie, per strazii, per scherni, con obbro-
bri, pena e tormenti, con la vera e santa povertà, umile e
mansueto a sostenere ogni ingiuria e pena, con vera e
buona pazienzia, imparando da questo Maestro che n’è
via, perchè egli l’ha fatta, e tenuta osservata in sè mede-
simo, rende ad ogni uno bene per male: e questo è la
dottrina sua. Bene vedete con quanta pazienzia egli ha
portato e porta le nostre iniquitadi, che pare che faccia
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vista di non vedere: benchè quando verrà il punto e il
termine della morte, allora mostrerà ch’egli abbia vedu-
to, perchè ogni colpa sarà punita, e ogni bene sarà re-
munerato. Odi grande pazienzia! che non ragguarda
all’ingiurie che gli sono fatte in su la croce; onde il grido
de’ Giudei, che dall’uno lato gridano crucifige, e dall’al-
tro, che egli discenda dalla croce, e egli grida: «Padre,
perdona». E non si muove punto perchè dicano ch’egli
discenda, ma persevera infino all’ultimo; e con grande
letizia gridò, e disse: Consummatum est. E poniamochè
ella paresse parola di tristizia, ella era di letizia a
quell’anima consumata e arsa nel fuoco della divina ca-
rità, del Verbo incarnato del Figliuolo di Dio. Quasi vo-
glia dire il dolce Gesù: «Io ho consumato e adempito ciò
ch’è scritto di me. Consumato è il desiderio penoso che
avevo di ricomprare l’umana generazione. Onde io godo
ed esulto che io ho consumata questa pena, e ho adem-
pita l’obedienzia posta dal Padre mio, la quale avevo
tanto desiderio di compire». O maestro dolce, bene ci
hai insegnata la via e la dottrina; e bene dicesti verità,
che tu eri Via, Verità e Vita. Perocchè colui che sèguita
la via e la dottrina tua, non può avere in sè morte, ma ri-
ceve in sè vita durabile; e non è nè dimonio nè creatura
nè ingiuria ricevuta che gli possa tollere, se egli non vuo-
le. Vergognisi, vergognisi dunque l’umana superbia
dell’uomo, e ’l piacimento e l’amore proprio di sè mede-
simo, di vedere tanta bontà di Dio abondare in lui, tante
grazie e beneficii ricevere per grazia, e non per debito; e
non pare che lo stolto uomo senta nè vegga tanto caldo e
calore d’amore; che se fussimo di pietra, doveremmo già
essere scoppiati.

Oimè, oimè, disaventurata me! io non ci so vedere al-
tra cagione, se non che l’occhio del cognoscimento non
si vuole ragguardare in su l’arbore della croce, dove si
manifesta tanto caldo d’amore. Dolce e soave dottrina,
piena di frutti che danno vita; dove è larghezza, in tanto
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che ha aperto e stracciato il corpo suo: per larghezza ha
svenato sè medesimo, e fattoci bagno e battesimo del
sangue suo. Il quale battesimo ogni dì possiamo e deb-
biamo usare con grande amore e continua memoria: che
siccome nel battesimo dell’acqua si purifica l’anima dal
peccato originale, e dàle la grazia; così nel sangue lavere-
mo le nostre iniquitadi e impazienzie; e morravvi ogni
ingiuria; e non la terrà a mente, nè vorràla vendicare, ma
riceverà la plenitudine della grazia, la quale Grazia il
menerà per la via diritta. Dico dunque, che vedendo
questo, l’anima non si può tenere che al tutto non anne-
ghi e uccida la sua perversa volontà sensitiva, che sem-
pre ribella a sè e al suo Creatore: ma, come innamorato
dell’onore di Dio e della salute della creatura, non rag-
guarda sè; ma farà come l’uomo che ama, che il cuore e
l’affetto suo non sarebbe trovato in sè, ma in quello che
egli ha posto l’amore suo. Ed è di tanta virtù l’amore,
che di colui che ama e della cosa amata fa uno cuore e
uno affetto; e quello che ama l’uno, ama l’altro. Peroc-
chè se vi fosse altra divisione d’amore, non sarebbe per-
fetto. E spesse volte ho veduto, che quello amore che
averemo ad alcuna cosa, o per nostra utilità o per alcuno
diletto che noi trovassimo in essa o piacere, non si cura,
per venire ad effetto, nè di villania nè d’ingiuria nè di
pena che ne sostenga, e non ragguarda alla fatiga; ma
guarda solo d’adempire la sua volontà della cosa ch’egli
ama.

O padre carissimo, non ci lassiamo fare vergogna alli
figliuoli delle tenebre; perocchè gran confusione è alli fi-
gliuoli della luce, cioè a’ servi di Dio che sono eletti e
tratti dal mondo, e singolarmente a’ fiori e alle colonne
che sono posti nel giardino della santa Chiesa. Voi dove-
te essere fiore odorifero, e non puzzolente, vestito di
bianchezza di purità, con odore di pazienzia e ardentis-
sima carità; largo e liberale, e non stretto, imparando
dalla prima Verità che per larghezza diè la vita. Or que-
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sto è quello odore che dovete gittare alla sposa dolce di
Cristo, che si riposa in questo giardino. Oh quanto si di-
letta questa dolce sposa in queste dolci e reali virtù! Co-
stui è figliuolo legittimo, e però ella il pasce e notrica al
petto suo, dandogli il latte della divina Grazia, la quale è
atta e sufficiente a darci la vita dell’eterna visione di Dio.
Così disse Cristo a Paoluccio: «Bastiti, Paolo, la grazia
mia». Dico che sete colonna posta a guardare il luogo di
questa sposa: onde non dovete essere debile, ma forte;
perocchè la cosa debile, ogni piccolo vento che venisse,
o per tribolazione o per ingiuria che ci fosse fatta, o per
troppo abbondanzia di prosperità e delizie o grandezze
del mondo, l’uno vento e l’altro la farebbe cadere. Io vo-
glio dunque che siate forte, poichè Dio v’ha fatto colon-
na della santa Chiesa sua. Hacci dunque modo da forti-
ficare la nostra debilezza?

Sì bene, con l’amore. Ma non sarebbe ogni amore at-
to a fortificare. Non sarebbe lo stato nè la ricchezza, nè
le superbie nostre, nè ira nè odio contra coloro che ci
fanno ingiuria, nè essere amatore di veruna cosa creata,
fuore di Dio. Questo così fatto amore non tanto che egli
ci dia forza, ma egli ci tolle quella che noi abbiamo; e
tanto è misero e miserabile questo amore, che conduce
l’uomo alla più perversa servitù che possa avere, e fállo
servo e schiavo di quella cosa che non è, e tollesi la di-
gnità e la grandezza sua. Ed è cosa ragionevole che ne
sostenga pena; perocchè esso medesimo si è privato di
Dio. Dunque non è da fare altro, se non di ponere l’af-
fetto e il desiderio suo e l’amore in cosa più forte di noi,
cioè in Dio, onde noi abbiamo ogni fortezza. Egli è lo
Dio nostro, che ci amò senza essere amato. Onde subito
che l’anima ha trovato e gustato si dolce amore, forte so-
pra ogni forte, ad altro non si può accostare, nè altro
può desiderare, se non lui; fuori di lui, non cerca nè
vuole cavelle. Onde costui è allora forte, perocchè s’è
appoggiato e legato in cosa ferma e stabile e che mai non
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si muta per veruna cosa che avvenga, e sempre seguita le
vestigie e li modi di colui che egli ama: perocchè egli è
fatto uno cuore e una volontà con lui. Vede che somma-
mente Cristo si dilettò d’ogni pena e viltà: poniamochè
fosse Figliuolo di Dio, nondimeno come agnello umile,
mansueto e despetto, conversò con gli uomini. E però si
dilettano li servi suoi di questa via; odiano e dispiacegli
tutto quanto il contrario, e fuggonlo. Costoro sono fatti
una cosa con lui, e amano quello che Dio odia. Onde ri-
cevono tanta fortezza, che veruna cosa gli può nuocere.
Fanno costoro come veri cavalieri, che non veggono mai
tanta tempesta che se ne curino; e non temono, perchè
non si confidano in sè, ma tutta la speranza e fede loro è
posta in Dio, cui elli amano: perocchè vedono ch’egli è
forte, e Vuole e puole sovvenire. Onde allora dicono
con grande umiltà con santo Pavolo: «Ogni cosa potrò
per Cristo crocifisso, ch’è in me, che mi conforta».

Or non più dunque dormite, Padre. Poichè sete co-
lonna, debile per voi, ma innestatevi in su l’arbore della
croce, e legatevi per affetto e per smisurata e ineffabile
carità con l’Agnello svenato, che da ogni parte del corpo
suo versa sangue. Rompansi questi cuori; non più duri-
zia e non più negligenzia; perocchè il tempo non dorme
ma sollicitamente fa il corso suo. Facciamo mansione in-
sieme con lui per amore e per santo desiderio: e non ci
bisogna poi più temere. Questo è dunque il santo e dol-
ce rimedio, cioè, che la creatura cognosca, sè medesima
non essere: e sempre si vede fare quella cosa che non è;
cioè il peccato, e ogni altra cosa ha da Dio. E quando ha
cognosciuto sè, e egli cognosce la bontà di Dio in sè; e
cognoscendo lui ama, e sè odia non sè in quanto creatu-
ra, ma in quanto si vede ribello al suo Creatore. Andan-
do dunque con questo santo e vero cognoscimento, non
erra la via, ma va virilmente; percch’egli unito e trasfor-
mato in colui che è Via, Verità, e Vita; e hàlo sì fortifica-
to, che nè dimonio nè creatura gli può tollere la sua for-
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tezza; sì ei s’è fatto una cosa con lui. Or questo è il mio
desiderio, cioè di vedervi legato in questo dolce e forte
legame: e a questo me n’avvedrò. E uno de’ principali
segni che noi abbiamo che ci manifesti d’esser legati e
discepoli di Cristo, cioè se noi rendiamo bene per male:
altrimenti saremo in stato di dannazione. Molto è questo
spiacevole a Dio in ogni creatura, ma specialmente nelli
vostri pari, che sete posti per specchio nella santa Chie-
sa, dove li secolari si specchiano. E bene dovremmo rag-
guardare, chè egli è maggiore la ingiuria che noi faccia-
mo a Dio, ch’è infinito, che la ingiuria ch’è fatta per la
creatura, che,è finita; e nondimeno vogliamo che ci per-
doni e faccia pace con noi, e vorremmo che facesse vista
di non vedere l’offese nostre. Così dunque debbiamo fa-
re noi verso i nemici nostri; e così vi prego e costringo
da parte di Cristo crocifisso, che facciate per onore di
Dio e salute vostra. Non dico più. Perdonate alla mia
ignoranzia, perchè per l’abbondanzia del cuore la lingua
favella troppo. Pregovi per quello Amore ineffabile, che
voi mi siate uno campione nella santa Chiesa, cercando
sempre l’onore di Dio e la esaltazione sua, e non di voi
medesimo; siccome mangiatore e gustatore dell’anime.
Studiatevi di fare ciò che potete, pregando il Padre san-
to che tosto ne venga e non tardi più. E confortatelo a
ratto levare il gonfalone della santissima croce, e andare
sopra l’infedeli, acciocchè la guerra che è tra’Cristiani
vada sopra di loro. E non temete per veruna cosa che ve-
deste apparire, perocchè l’aiuto divino è presso di noi.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.
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CII
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA DELL’ORDINE

DE’ PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo Padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi sposo vero
della Verità e seguitatore e amatore d’essa Verità. Ma
non veggo il modo che potiamo gustare e abitare con
questa Verità se noi non cognosciamo noi medesimi. Pe-
rocchè nel cognoscimento di noi, in verità cognosciamo,
noi non essere, ma troviamo l’esser nostro da Dio, ve-
dendo che egli ci ha creati alla immagine e similitudine
sua. E nel cognoscimento di noi troviamo ancora la re-
creazione che Dio ci fece, recreandoci a Grazia nel san-
gue dell’unigenito suo Figliuolo; il quale sangue ci mani-
festa la verità di Dio Padre. La verità sua fu questa; che
egli ci creò per gloria e loda del nome suo, e perchè noi
participiamo l’eterna bellezza sua, perchè fussimo santi-
ficati in lui. Chi cel dimostra, che questo sia la verità? il
sangue dello immacolato Agnello.

Dove troviamo questo sangue? nel cognoscimento di
noi. Noi fummo quella terra dove fu fitto il gonfalone
della croce: noi stemmo come vasello a ricevere il san-
gue dell’Agnello, che correva giù per la croce. Perchè
fummo noi quella terra? Perchè la terra non era suffi-
ciente a tenere ritta la croce; anco, averebbe rifiutata
tanta ingiustizia; nè chiovo era sufficiente a tenerlo con-
fitto e chiavellato, se l’amore ineffabile che Egli aveva al-
la salute nostra non l’avesse tenuto. Sicché dunque
l’affocata carità verso l’onore del Padre e la salute no-
stra, il tenne. Adunque fummo noi quella terra che tèn-
nemo ritta la croce, e siamo il vaso che ricevemmo il san-
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gue. Chi cognoscerà e sarà sposo di questa Verità, tro-
verà nel sangue la Grazia, la ricchezza e la vita della gra-
zia: e troverà ricoperta la nudità sua, e vestito del vesti-
mento nuziale del fuoco della carità, intriso e impastato
sangue e fuoco, il quale per amore fu sparto e unito con
la Deità. Nel sangue si pascerà e notricherà di misericor-
dia; nel sangue dissolve la tenebra e gusta la luce; peroc-
chè nel sangue perde la nuvola dell’amore proprio sensi-
tivo, e il timore servile che dà pena: e riceve timore santo
e sicurtà del divino amore, il quale ha trovato nel san-
gue. Ma chi non sarà trovato amatore della Verità, non
la cognoscerà nel cognoscimento di sè e del sangue. Che
egli vada schiettamente e senza frasche o novelle o timo-
re servile; e senta il lume della fede viva, non solamente
in parole, ma che basti d’ogni tempo, cioè nell’avversità
come nella prosperità, e nel tempo della persecuzione
come nel tempo della consolazione; e per neuna cosa di-
minuisca la fede, e il lume suo. Perocchè la Verità ha fat-
to cognoscere nella Verità, e non tanto per gusto, ma
per prova. Dico, che se questo lume e questa Verità non
sarà trovata nell’anima, non sarà però, che non sia vasel-
lo che abbia ricevuto il sangue; ma per suo giudicio e
sua confusione, in tenebre e dinudato del vestimento
della Grazia, riceverà giustizia, non per difetto del san-
gue, ma perchè esso spregiò il sangue, e, come accecato
del proprio amore, non vide nè cognobbe la Verità nel
sangue: onde egli l’ha ricevuto in ruina; e con grande
amaritudine è privato dell’allegrezza del sangue e della
dolcezza e del frutto del sangue, perchè esso non conob-
be sè nè il sangue in sè, e però non fu sposo fedele della
Verità.

Adunque v’è bisogno di cognoscere la Verità, a volere
essere sposo della Verità. Dove? Nella casa del cogno-
scimento di voi medesimo, cognoscendo, l’essere vostro
avere da Dio per grazia, e non per debito. E in voi co-
gnoscere la recreazione che v’ha data, cioè, d’essere re-
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creato a Grazia nel sangue dell’Agnello, e ine bagnarvi,
e annegare e uccidere la propria volontà. In altro modo,
non sareste sposo fedele della Verità, ma infedele. E
però io dissi che io desideravo di vedervi sposo vero del-
la Verità. Annegatevi dunque nel sangue di Cristo croci-
fisso, e bagnatevi nel sangue, e inebriatevi del sangue, e
saziatevi del sangue, e vestitevi di sangue. E se fuste fat-
to infedele, ribattezzatevi nel sangue; se il dimonio
v’avesse offuscato l’occhio dell’intelletto, lavatevi l’oc-
chio col sangue: se fuste caduto nella ingratitudine de’
doni non cognosciuti, siate grato nel sangue; se fuste pa-
store vile e senza la verga della giustizia, condita con
prudenzia e misericordia, traetela dal sangue; e coll’oc-
chio dell’intelletto vederla dentro nel sangue, e con la
mano dell’amore pigliarla, e con ansietato desiderio stri-
gnerla. Nel caldo del sangue dissolvete la tepidezza; e
nel lume del sangue caggia la tenebra; acciocchè siate
sposo della Verità e pastore vero e governatore delle pe-
corelle che vi sono messe tra le mani, e amatore della
cella dell’anima e del corpo, quanto v’è possibile nello
stato vostro. Se starete nel sangue, il farete; e se no, no.
E però vi prego per amore di Cristo crocifisso, che voi il
facciate. E spogliatevi d’ogni creatura (e io sia la prima);
e vestitevi per affetto d’amore di Dio, e ogni creatura
per Dio; cioè d’amarne assai, e conversarne pochi, se
non in quanto si vede adoperare la salute dell’anime. E
così farò io, quanto Dio mi darà la Grazia. E di nuovo
mi voglio vestire di sangue, e spogliarmi ogni vestimento
ch’io avessi avuto per fine a qui. Io voglio sangue; e nel
sangue satisfò e satisfarò all’anima mia. Ero ingannata
quando la cercavo nelle creature. Sicchè io voglio nel
tempo della sollicitudine accompagnarmi nel sangue; e
così troverò il sangue e le creature; e berrò l’affetto e
l’amore loro nel sangue. E così nel tempo della guerra
gusterò la pace, e nell’amaritudine la dolcezza; e nell’es-
sere privata delle creature, e della tenerezza del padre,
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troverò il Creatore ed il sommo ed eterno Padre. Bagna-
tevi nel sangue: e godete, che io godo per odio santo di
me medesima. Altro non vi dico. Permanete nella santa
e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CIII
A BENUCCIO DI PIETRO, E BERNARDO DI

MISSER UBERTO DE’ BELFORTI DA VOLTERRA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi; con
desiderio di vedere il cuore e l’affetto vostro e l’anima
vostra pacificata con Cristo crocifisso; perocchè altri-
menti non potreste partecipare la divina Grazia. Voi sa-
pete, figliuoli miei, che solo il peccato è quello che fa ca-
dere l’uomo nella guerra col suo Creatore. In che modo
dunque potremo fare questa pace, poichè siamo caduti
nella guerra mortale per le colpe nostre, e condannati
siamo alle pene eternali, se pace non ci ha? Io voglio per
certo che procacciamo il modo; poichè noi siamo caduti
in tanto pericolo e danno dell’anima e del corpo: e mo-
do non ci veggo altro che uno, cioè quello santo modo
che tenne Dio verso di noi, quando per il peccato
d’Adam tutta l’umana generazione cadde in guerra con
Dio. Volendo dunque la misericordia di Dio fare pace
con l’uomo, e della colpa commessa si conveniva pur fa-
re vendetta; mandocci il Verbo dell’unigenito suo Fi-
gliuolo, come nostra pace e tramezzatore. E ’l Figliuolo
di Dio prese le nostre iniquitadi, e punille sopra il corpo
suo, siccome nostra pace e tramezzatore che egli fu. E
dove le punisce? In su la dolorosa, penosa e obrobriosa
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morte della croce. Sicchè vedete che Dio col mezzo del
suo Figliuolo ha fatto pace coll’uomo; ed è sì perfetta
questa pace e sì compita, che poniamo l’uomo ricaggia
in guerra pel suo peccato e defetto, egli ha lassato il san-
gue; il qual sangue riceviamo nella santa confessione, e
ogni dì il possiamo usare, e avere tanto quanto piace a
noi. Poi, dunque, che tanto di grazia e misericordia ab-
biamo ricevuta da Dio, non voglio che siamo ingrati nè
scognoscenti; ma voglio che seguitiate le vestigie di Cri-
sto crocifisso; acciocchè voi vi possiate pacificare con lui
seguitando le sue vestigie, come detto è: perocchè altri-
menti, stareste in continua dannazioine. Io ho detto che
Dio per mezzo del Figliuolo suo, e il Figliuolo per mez-
zo del sangue, ci ha tolta la guerra e data la pace: così di-
co io a voi, cioè che col mezzo della virtù vi converrà le-
vare la guerra e fuggire l’eterna dannazione: altrimenti,
sareste confusi in questa vita e nell’altra.

Ma io voglio che voi sappiate: nè amare Dio nè virtù
si può avere nell’anima senza il mezzo del prossimo suo.
Come? Dicovelo. Io non posso, l’amore ch’io ho al mio
creatore, mostrarlo in lui, perchè a Dio non si può fare
utilità. Conviene dunque pigliare il mezzo della sua
creatura, e alla creatura sovvenire e fare quella utilità
che a Dio fare non posso. E però Cristo a san Pietro, di-
mandandolo: «Pietro, m’ami tu?» Ed egli rispondendo,
«sì»; Cristo rispose, e disse: «Pasci le pecorelle mie.
Dell’amore che tu mi porti, tu non puoi fare a me alcuno
bene: fanne dunque bene al prossimo tuo». Sicchè vede-
te, che col mezzo ci conviene pacificare della grande
guerra che abbiamo con Dio. E sopra questo mezzo, ac-
quisterete voi il mezzo della virtù. Io vi dissi che era
quello dolce e glorioso mezzo il quale tolle ogni guerra e
tenebra dell’anima. Ma tenete a mente: questa virtù s’ac-
quista e truova nell’amore del prossimo suo, amando
amici e nemici per Cristo crocifisso. E per esso spegnesi
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il fuoco dell’ira e dell’odio che l’uomo avesse col fratello
suo.

La virtude della carità e dell’umiltà si truova e s’ac-
quista solo in amare il prossimo per Dio; perocchè l’uo-
mo umile e pacifico caccia l’ira e l’odio del cuore suo
verso il nemico, la carità caccerà l’amore proprio di sè, e
dilargherà il cuore con una carità fraterna, amando ne-
mici e amici per lo svenato e consumato Agnello, come
sè medesimo; e davagli una pazienzia contra ogni ingiu-
ria che gli fusse detta o fatta, e una fortezza dolce in sa-
pere portare e sopportare i difetti del prossimo suo. Al-
lora l’anima che sì dolcemente ha acquistata la virtù
avendo seguitate le vestigie del suo Salvatore, rivolse
tutto l’odio che aveva al prossimo suo, verso sè medesi-
mo, odiando e’ vizi e’ difetti e i peccati che ha commessi
contra il suo Creatore, Bontà infinita. E però egli vuole
fare vendetta di sè, e punirli sopra la parte sensitiva sua:
cioè, che come la sensualità e vivere mondano egli appe-
tisce odio e vendetta del prossimo suo; così la ragione
ordinata in perfetta e vera carità, vuole fare il contrario,
volendo amare e pacificarsi con lui. E così tutti quanti e’
vizi hanno per contrario le virtù. E questa è quella virtù
che fa pacificare l’anima con Dio; sicchè con la virtù
vendica l’ingiuria che egli ha fatta.

E però vi dissi che desideravo di vedere el cuore e
l’affetto vostro pacificato col vostro Creatore. Questa è
la vera via: veruna altra ce n’ha. Io dunque, figliuoli
miei, avendo desiderio della salute vostra, vorrei che col
coltello dell’odio fosse tolto da voi, e non faceste come
gli stolti e matti che col percuotere altrui, percuotono
sè. Egli è il primo morto. Perocchè colui che sta
nell’odio mortale, volendo uccidere il suo nemico, egli
s’ha dato prima per lo petto a sè; perocchè la punta
dell’odio gli è fitta per lo cuore, il qual ha morto a Gra-
zia. Non più dunque guerra, per l’amore di Cristo croci-
fisso. E non vogliate tenere in tormento l’anima e il cor-
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po. Abbiate timore del divino giudizio, il quale è sempre
sopra di voi.

Non voglio dire più di questo: e dell’altre materie che
s’appartengono alla salute vostra vi dirò a bocca. Ma ora
vi prego e vi costringo, da parte di Cristo crocifisso, di
due cose; l’una è, che io voglio che voi facciate pace con
Dio, e co’ nemici vostri; perchè altrimenti non la potre-
sti fare con la prima dolce Verità, se prima non la faceste
col prossimo vostro. L’altra si è, che non vi sia fatica a
venire un poco infino a me il più tosto che voi potete. Se
non che a me è tanto malagevole il venire, io verrei a voi.
Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CIV
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA DELL’ORDINE

DE’ PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dolcissimo padre, e negligente e ingrato
figliuolo, in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, serva e
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi con vera e perfetta
sollecitudine ad acquistare e conservare la virtù: peroc-
chè senza sollecitudine l’anima non la trova; nè quella
ch’egli ha, conserva. L’amore è quella cosa che fa il cuo-
re sollicito, e muove i piei dell’affetto ad andare nel luo-
go dove si truova la virtù. L’anima dunque, che non è
sollecita, segno è che non ama. Convienci dunque amare
virilmente e schiettamente, e senza mezzo della propria
sensualità o d’alcuna creatura che abbia in sè ragione; e
per giungere a questo dolce amore, ci conviene aprire
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l’occhio dell’intelletto, e cognoscere e vedere quanto sia-
mo amati da Dio. Ma ad avere questo cognoscimento, ci
conviene andare co’ piei dell’affetto nella casa del vero
cognoscimento di noi, perchè nel cognoscimento di noi
si concepe l’odio verso la propria sensualita, e concepesi
amore verso di Dio per la inestimabile sua carità, che ha
trovata dentro da sè. Onde allora il cuore subito si leva
con uno stimolo d’affocato desiderio, e va cercando in
che modo possa più perfettamente spendere il tempo
suo; parendogli sempre avere caro del tempo (perchè
nel tempo si vede acquistare il tesoro, e perdere, secon-
do che gli piace); e vedendo che in neuno modo può
giungere a vera virtù, se non col mezzo della carità del
prossimo. La quale carità trasse dal cognoscimento di
Dio, perocchè nella bontà di Dio vide e cognobbe che ’l
suo smisurato amore non si distendeva pure a lui, ma ad
ogni creatura che ha in sè ragione, ed amici, e a nemici.
Poniamochè s’ami più l’uno che l’altro, secondo che si
truova l’affetto della virtù.

Il virtuoso ama per amore della virtù, e in quanto egli
è creatura; e lo ingiusto e iniquo peccatore, l’ama, sì per-
chè egli è creato da Dio, e sì perchè egli si parta dal vi-
zio, e venga alla virtù. E così diventa gustatore e mangia-
tore dell’anime per onore di Dio. E per trarre l’anime
dalle mani delle dimonia, si darebbe alla morte. E con
sollicitudine fura il tempo a sè, cioè alla propria consola-
zione, di qualunque consolazione si vuole, o nuova o
vecchia che sia; e dàllo al prossimo suo. E però fu detto
a quella serva di Dio, dicendo ella: «Signore mio, che
vuoli tu che io faccia?» ed egli rispose: «dà l’onore a me,
e la fadiga al prossimo tuo».

E che fadiga gli dò? dàgli fadiga corporale e mentale.
Fadiga mentale e di santo desiderio, e offerire sante e
umili e continue orazioni, con allegrezza de’ virtuosi, e
con dolore di quelli che giaciono nella morte de’ peccati
mortali, sostenendo con vera pazienzia gli scandali, le
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infamie e le mormorazioni loro, le quali dànno a noi;
non ritardando per alcuna cosa l’orazione, e affocato de-
siderio, fame e sollicitudine della salute loro. Allora si
conforma l’anima con Cristo crocifisso, mangiando que-
sto cibo in su la penosa e ansietata croce del desiderio di
Cristo, che fu maggiore e più penosa che quella del cor-
po. Dico che vuole gli sia data ancora fadiga corporale; e
questo è quando ci affadighiamo corporalmente in ser-
vizio del prossimo, servendo di qualunque servizio si sia,
patendone noi disagi e pene corporali. E alcuna volta
Dio permette, che sosteniamo da loro delle percosse, e
fame e sete e molta persecuzione; siccome facevano i
santi martiri, che sostenevano pena e grandi tormenti.
Ma egli è tanta la nostra imperfezione, che noi non sia-
mo ancora degni di giugnere a tanto bene, quanto è es-
sere perseguitati per Cristo.

Or per questo modo dunque doviamo dare la fadiga
al prossimo, e l’onore a Dio, e fare adoperare ogni cosa a
gloria e loda del nome suo: perocchè altrimenti le fadi-
ghe nostre non porterebbero frutti di vita, ma in questa
vita gusteremmo l’arra della morte eternale. In Dio con-
cepete l’amore, in cercare l’onore suo e la salute dell’ani-
me; e nel prossimo si prova l’amore coneeputo, nella
virtù della pazienzia.

Oh pazienzia, quanto sei piacevole! oh pazienzia,
quanta speranza dài a chi ti possiede! o pazienzia, tu sei
reina, che possiedi, e non se’ posseduta dall’ira. O pa-
zienzia, tu fai giustizia della propria sensualità, quando
volesse mettere il capo, fuore, dell’ira. Tu porti teco un
coltello di due tagli per tagliare e dibarbicare l’ira e la
superbia, e il mirollo della superbia e impazienzia; cioè,
dico due tagli, odio e amore. E il vestimento tuo è vesti-
mento di sole, col lume del vero cognoscimento di Dio,
e col caldo della divina carità, che gitta raggi co’ quali
percuoti coloro che ti fanno ingiuria, gittando loro car-
boni di fuoco, accesi di carità, sopra il capo loro, il quale
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arde e consuma l’odio del loro cuore. Sicchè dunque,
pazienzia dolce fondata in carità, tu sei quella che fai
frutto nel prossimo, e rendi onore a Dio. Egli è ricoper-
to questo tuo vestimento di stelle di varie e diverse virtù:
perocchè pazienzia non può essere nell’anima senza le
stelle di tutte le virtù, con la notte del cognoscimento di
sè, che quasi pare uno lume di luna. E dopo il cognosci-
mento di sè medesimo viene il dì, col lume e caldo del
sole. Il quale è il vestimento della pazienzia, come detto
è. Chi dunque non s’innamorerebbe di così dolce cosa,
quanto è la pazienzia, cioè, a sostenere per Cristo croci-
fisso?

Portiamo dunque, carissimo e dolcissimo padre. E
non perdete il tempo, e studiatevi a cognoscere voi, ac-
ciocchè questa reina abiti nell’anima vostra: perocchè el-
la ci è di grande necessità. E così vi troverete in croce
con Cristo crocifisso, e notricheretevi del cibo suo, al
quale Dio v’ha chiamato ed eletto. E parravvi essere in
lume di luna, mentre che sosterrete: ma nel sostenere
troverete el lume del sole. L’anima vostra allora sarà ri-
suscitata nella virtù: e conserveretela, e cercheretela con
più sollicitudine e perfezione, infino che sarete giunto al
termine vostro; e conformeretevi con Cristo crocifisso,
che sostenne pene e tormenti ed obbrobrii, Perchè so-
stenne? perocchè cognobbe la sapienzia di Dio, che
dell’offesa fatta al Padre doveva seguitare la pena. L’uo-
mo era indebilito, e non poteva satisfare. Egli con affo-
cato amore satisfesce, non essendo in lui veleno di pec-
cato. In questo seguiterete le vestigie sue, se sarete
virtuoso, sostenendo ingiustamente, cioè in non avere
offesi coloro che ci fanno ingiuria; chè in quanto dalla
parte di Dio, sempre la riceviamo giustamente, perocchè
sempre l’offendiamo. Poi, dunque, che Cristo ha soste-
nuto infino alla morte, ed è resuscitato glorioso; così fa-
remo noi e li altri servi di Dio che sostengono con pena
infino alla morte della propria sensualità. Perocchè
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quando la propria sensualità è morta, l’anima n’esce ri-
suscitata a grazia, e ha atterrato il vizio, gloriosa con la
reina della pazienzia. E col vestimento della pazienzia,
che è detto di sopra, persevera infino all’ultimo, che sale
in cielo. Benchè tutte le virtù, fuore della carità, che è il
vestimento della pazienzia, rimangono tutte di sotto, ed
ella entra dentro come donna; nondimeno ella trae a sè
il frutto di tutte le virtù, e singolarmente il frutto della
pazienzia; perocchè ella è tutta incorporata nella carità;
anco, è il mirollo della carità, perocchè s’è manifestata
vestita d’amore, e non nuda. Perocchè pazienzia senza
carità già non sarebbe virtù. Ma perchè l’amore vero e
perfetto è nell’anima, ha mostrato il segno del sostenere
pene e obbrobrio, scherni e villania, tentazioni del di-
monio e lo stimolo della carne, le lingue de’ mormorato-
ri e le lusinghe del cuore doppio, che ha una in cuore e
un’altra mostra in lingua; e tutte le ha passate con vera e
santa pazienzia, e con vera sollecitudine di servire a Dio
e al prossimo suo. Ed è fatto abitatore della cella del co-
gnoscimento di sè; nella quale cella sta la cella del co-
gnoscimento della bontà di Dio in sè. Ine ingrassa, e ine
si deletta. Nella cella sua mangia con pena el cibo
dell’anime: e così ha posta la mensa in su la croce. Nella
cella della gloria e loda del nome di Dio si riposa, e ine
ha fatto il letto suo. E così ha trovata la mensa e ’l cibo e
servitore, cioè lo Spirito Santo, e l’onore del Padre eter-
no, dove si riposa. E poichè ha trovata la cella dentro
così dolcemente, ed egli la procaccia di fuore ancora,
quanto gli è possibile.

Ricordivi, carissimo padre e negligente figliuolo, della
dottrina di Maria, e di quella della dolce prima Verità.
Sapete che vi conviene stare nel cognoscimento di voi; e
offerire umili e continue orazioni. E convienvi studiare
la cella, e cognoscere la verità; e fuggire ogni conversa-
zione, se non quella che è di necessità per salute dell’ani-
me, per trarle dalle mani delle dimonia con la santa con-
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fessione. Dilettatevi per questo co’ publicani e co’ pec-
catori: ma degli altri amatene assai, e conversatene po-
chi. Non dimenticate all’ora e a tempo suo l’officio divi-
no: nè siate lento nè negligente quando avete a fare i
fatti per Dio e in servizio del prossimo. Ma data che voi
avete la fadiga, e voi fuggite in cella; e non vi andate di-
lagando nelle conversazione sotto colore di virtù. Son
certa, se averete perfetta sollecitudine e fame delle virtù,
che voi il farete; e non starete senza memoria di non te-
nere a mente quello che v’è stato detto. Altrimenti, non
fareste mai, nè conservereste quello che avete, se sollici-
tudine non ci fusse. E però vi dissi ch’io desideravo di
vedervi con vera e perfetta sollicitudine. Ho speranza in
quella dolce madre Maria, che adempirà il desiderio
mio. Perdete voi medesimo, e cercate solo Cristo croci-
fisso, e non veruna altra creatura.

Pregate quelli gloriosi Pietro e Paolo, che mi dieno
grazia, a me e agli poverelli figliuoli, che ci anneghiamo
nel sangue di Cristo crocifisso, e vestiamci della dolce
verità. E me, s’egli è la volontà sua, tragga di questa te-
nebrosa vita: perocchè la vita m’è impazienzia, e la mor-
te in grande desiderio. Confortatevi; e godiamo ed esul-
tiamo; chè l’allegrezza nostra sarà piena in Cielo. Altro
non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CV
A FRATE BARTOLOMEO,

QUANDO ERA AD ASCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi dilettissimo e carissimo figliuolo mio in Cristo
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Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Dio, scrivo
e confortovi nel prezioso sangue suo; con desiderio di
vedervi con ardentissimo desiderio e con profonda
umiltà e sollecitudine a ricevere il re nostro, che viene a
noi umile e mansueto, e siede sopra l’asina. Oh inesti-
mabile diletta Carità, oggi confondi la superbia umana,
vedendo che tu, Re de’ re, vieni umiliato sopra la bestia,
e cacciato con tanto vituperio. Vergogninsi dunque co-
loro che cercano gli onori e la gloria del mondo. Levisi,
levisi, figliuolo carissimo, il fuoco del santo desiderio, e
sia privato d’ogni freddezza; e salga sopra l’asina della
nostra umanità, sicchè ella non vada mai se non secondo
che la ragione la guida, e non appetisca se non l’onore di
Dio e la salute delle creature. Così voglio che facciate
con grande sollecitudine, sentendo il caldo sul calore del
re nostro. In questo modo signoreggeremo la nostra sen-
sualità e freddezza con cuore virile; e sarete gustatore
del vero e amoroso cibo, il quale il figliuolo di Dio man-
giò in su la mensa della santa croce. Questo farete voi e
Neri. E fate con sollicitudine ciò che potete fare, dando
l’onore a Dio, e la fadiga al prossimo, con fede che lo
Spirito Santo farà quello che a voi pare impossibile.

Del venire costà invisibilmente, io ’l fo per continua
oratione, a voi e a tutto il popolo; e visibilmente, quando
sarà possibile a me di fare, e quando Dio vorrà. Dell’an-
dare a Santa Agnesa, non veggo il modo d’andarvi ora
per la festa sua, perocchè non ho apparecchiato quello
che voleva; se già Dio non provedesse. Se vedete costà
l’onore di Dio, non paia fadiga di stare un poco più. An-
co, adoperate quello che è di bisogno, con allegrezza; e
state con ardente cuore.

Dite a frate Simone, figliuolo mio, in Cristo Gesù, che
il figliuolo non teme mai d’andare alla madre; anco, cor-
re a lei, singolarmente quando si vede percuotere, e la
madre il riceve in braccio, e tiello al petto suo, e notrica-
lo. E poniamochè io cattiva madre sia, nondimeno sem-
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pre il porterò al petto della carità. Siate sollecito, e non
negligente: sì che l’anima mia riceva letizia nel cospetto
di Dio. Non ho avuto tempo di scrivergli. Benedicetelo
cento migliaia di volte da parte di Cristo Gesù. Perma-
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. Alessa, ed io, e
Cecca ci mandiamo molto raccomandando. Gesù dolce,
Gesù amore.

CVI
A NERI DI LANDOCCIO

A nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo Figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere spegnere
in te ogni negligenzia e ingratitudine; però che negligen-
zia non è senza ingratitudine. Perocchè se l’anima fusse
grata, e cognoscente verso il suo Creatore, sarebbe solle-
cita, e non si lasserebbe fuggire il tempo fra le mani; ma
con fame della virtù furerebbe il tempo. Voglio adun-
que, carissimo figliuolo, che col desiderio della virtù, e
con gratitudine de’ benefizi ricevuti, eserciti sempre il
tempo, con umile e continua orazione. Altro non dico.
Bàgnati nel sangue di Cristo crocifisso, e permani nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CVII
A LUISI DI MISSER LUISI GALLERANI DA SIENA

IN ASCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A Voi, dilettissimo e carissimo fratello mio in Cristo
Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Dio, scrivo
e confortovi nel prezioso sangue del Figliuolo suo; con
desiderio di vedervi cavaliere virile: cioè che andiate in-
nanzi come cavaliere virile, non vollendovi addietro a
schifare e’ colpi, ma sempre andiate innanzi con vera e
perfetta perseveranzia. Perocchè sapete che sola perse-
veranzia è coronata, e non il cominciare. E se vi sentite
stanco nel perseverare in questo campo della battaglia,
tollete, carissimo fratello in Cristo Gesù, tollete il gonfa-
lone santo della croce, il quale è una colonna fortissima,
dove si riposa l’Agnello svenato per noi. E tanto è forte,
che ci tolle ogni debolezza: e tanto fortifica il cuore
dell’uomo, che nè dimonio nè creatura il puole muovere
se esso medesimo non vuole. E non me ne maraviglio;
perocchè la fortezza dell’Amore il teneva legato e chia-
vellato in su il legno della santa croce. Or qui su dunque
vi prego che vi leghiate; e così non potrete tornare indie-
tro. Ine troverete fondate tutte le virtù. Ine sì troverete
Dio-Uomo per l’unione della natura divina coll’umana.
Ine troverete l’abbondanzia della divina Carità, con la
quale egli ha tratta la sposa dell’umana generazione dal-
le mani del dimonio, che la possedeva come adultera.

O dolcissimo amore Gesù, che con la mano disarmata
e confitta e chiavellata in croce hai confitti e’ miei nemi-
ci! Egli venne, come nostra pace, a pacificare l’uomo
con Dio. Così disse santo Paolo. «Io son messo e legato
in Cristo per voi. Pregovi, fratelli carissimi, che vi recon-
ciliate e facciate pace con lui; perocch’egli è venuto co-
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me tramezzatore a metter pace tra Dio e l’Uomo». O
dolce Gesù, bene è vero che tu se’ nostra pace e tran-
quillità e riposo di coscienzia; e veruna amaritudine nè
tristizia può cadere in questa anima, nè povertà, nella
quale abiti per Grazia. E ragionevole cosa è, ch’egli ab-
bia perfetta letizia e piena ricchezza; però che in Dio,
che è somma letizia, non cade tristizia nè amaritudine.
Egli è somma ricchezza, che non viene mai meno; e non
v’ha ladri che imbolino.

Adunque io vi prego carissimamente che siate solleci-
to, questo punto del tempo che n’è rimaso; però che è
grande consolazione il vivere bene e virtuosamente. E
però vi dissi, io desideravo che fuste vero cavaliere, che
non vi volleste mai in dietro, lassando il santo proponi-
mento cominciato; armato delle vere e reali Virtù, ap-
poggiato alla colonna della santa croce, la quale vi difen-
derà da ogni morsura e molestia di dimonio o di
creatura che volesse ritrarvi dalle virtù. Non date orec-
chio, nè crediate a’ consigli delle creature che vi volesse-
ro ritrarre del santo proponimento: ma con la confessio-
ne, spesso usando con quella compagnia che v’aiti ad
avere Dio per Grazia. Non dico più. Bagnate la memo-
ria vostra nel sangue suo. E confortatevi da parte di fra-
te Bartolomeo, e di Neri. Raccomandate loro e me a
messer Berenghieri. Permanete nella santa pace di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CVIII
A MONNA GIOVANNA DI CAPO E A

FRANCESCA IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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Dilettissime e carissime figliuole mie. Io Catarina, ser-
va e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel pre-
zioso sangue suo; con desiderio di vedervi tutte accese e
consumate nel fuoco della divina Carità, sì e per sì fatto
modo, che ogni amore proprio e freddezza di cuore, e
tenebre di mente abbia a cacciare fuore. Questa è la
condizione della divina Carità; che sempre adopera, e
mai non si stanca, siccome l’usuraio sempre guadagna il
tempo per lui: se dorme, guadagna; se mangia, guada-
gna, e ciò che fa guadagna, e non perde mai tempo.
Questo non fa l’usuraio, ma il tesoro del tempo. Così fa
la sposa innamorata di Cristo, arsa nella divina Carità;
sempre guadagna, e mai non sta oziosa. Egli dorme; e la
Carità lavora, mangiando, dormendo, e vegliando. Ciò
che fa, d’ogni cosa trae il frutto. O Carità piena di leti-
zia, tu se’ quella madre che nutrichi i figliuoli delle virtù
al petto tuo. Tu se’ ricca sopra ogni ricchezza, in tanto
che l’anima, che si veste di te, non può essere povera. Tu
gli doni la bellezza tua, perocchè la fai una cosa con te-
co; perchè, come dice Santo Giovanni, Dio è carità; e
chi sta in carità, sta in Dio, e Dio in lui. O figliuole caris-
sime, gaudio e letizia dell’anima mia, ragguardate l’ec-
cellenzia e la dignità vostra, la quale riceveste da Dio per
mezzo di questa madre della Carità. Chè sì forte fu
l’amore che Dio ebbe alla creatura, che ’l mosse a trarre
noi di sè, e donarci a noi medesimi la immagine e simili-
tudine sua, solo perchè noi godessimo e gustassimo lui,
e partecipassimo l’eterna sua bellezza. Non ci fece ani-
mali senza intelletto e memoria; ma egli ci diè la memo-
ria a ricevere i benefizii suoi, e lo intendimento ad inten-
dere la somma sua eterna volontà, la quale non cerca nè
vuole altro che la nostra santificazione e la volontà ad
amarla. Subitochè l’occhio del cognoscimento intende la
volontà del Verbo, che vuole che ’l seguitiamo per la via
della santissima croce, portando ogni pena, strazii,
scherni, e rimproverii per Cristo crocifisso, che è in noi,
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che ci conforta; la volontà si leva subito, riscaldata dal
fuoco di questa madre della Carità, e corre ad amare
quello che Dio ama, e odia quello ch’egli odia, in tanto
che non vuole cercare nè desiderare, nè vestirsi d’altro
che della somma eterna volontà di Dio. Poich’egli ha in-
teso e veduto ch’egli non vuole altro che ’l nostro bene,
vede che gli piace, e vuole essere seguitato per la via del-
la croce; è contento e gode di ciò che Dio permette, o
per infirmità o per povertà, o ingiuria o villania, o obe-
dienzia incomportabile e indiscreta. D’ogni cosa gode
ed esulta; e vede che Dio il permette per sua utilità o
perfezione. Non mi maraviglio se ella è privata della pe-
na, perocchè ella ha tolto da sè quella cosa che dà pena,
cioè la propria volontà, fondata nell’amor proprio, e ve-
stito della volontà di Dio, fondata in carità.

E se voi mi diceste: «Madre mia, come ci vestirem-
mo?» -rispondovi: «con l’odio, e con l’amore». Chè
l’amore fa vestire dell’amore; siccome colui che si veste,
che per odio ch’egli ha al vestimento vecchio, se lo spo-
glia, e con l’amore si mette il nuovo in dosso. O il vesti-
mento, figliuole mie, è quello che veste? no: anco, è
l’amore, perocchè ’l vestimento per sè medesimo non si
muterebbe, se la creatura non l’avesse preso per amore.
Onde potremo ricevere questo odio? solo dal cognosci-
mento di voi medesime, vedendo, voi non essere: il qua-
le tolle ogni superbia, e infonde vera umilità. Il quale co-
gnoscimento fa trovare il lume e la larghezza della bontà
di Dio, e la salute, e inestimabile carità. Il quale non è
nascosto a noi: era bene nascoso alla grossità nostra, pri-
ma che ’l Verbo Unigenito Figliuolo di Dio s’incarnasse;
ma poichè volle essere nostro fratello, vestendosi della
grossità della nostra umanità, ci fu manifesto; essendo
poi levato in alto, acciocchè ’l fuoco dell’amore fusse
manifesto a ogni creatura, e tratto fusse il cuore per for-
za d’amore.

Dunque bene è vero che l’amore trasforma, e fa una
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cosa l’amato con colui che ama. Or sollicite dunque, fi-
gliuole mie, a distendere il braccio dell’amore a prende-
re e riponere nella memoria quello che l’intendimento
ha inteso. A questo modo sarà adempito il desiderio di
Dio e mio in voi, cioè, ch’io vi vedrò arse e consumate, e
vestite del fuoco della divina carità. Fate, fate, che vi no-
trichiate di sangue. Chè tosto ne vengono i tempi nostri.

Non vi maravigliate se non siamo venute; ma tosto ne
verremo, se piacerà alla divina bontà. Per alcuna utilità
della Chiesa e volontà del Padre Santo ho sostentato per
un poco il mio venire. Pregovi o comandovi, a voi, fi-
gliuole e figliuoli, che tutte preghiate, e offeriate orazio-
ni, santi e dolci desiderii dinanzi a Dio per la santa Chie-
sa, perocchè molto è perseguitata. Non dico più.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CIX
ALL’ABATE NUNZIO APOSTOLICO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Venerabile padre spirituale in Cristo Gesù. Io Catari-
na, serva vostra e figliuola, serva e schiava de’ servi di
Gesù Cristo, mi raccomando, e scrivo a voi nel prezioso
sangue di Dio; con desiderio di vedervi vero sacerdote, e
membro legato nel corpo della Chiesa santa. O venera-
bile e carissimo padre in Cristo Gesù, quanto sarà beata
l’anima vostra e mia, quando io vedrò che noi siamo le-
gati nel fuoco della divina carità, la quale carità sapete
che dà il latte alli figliuoli suoi, e notricali! E parmi che
questo latte non si trae per altro modo che tragga il fan-
ciullo il latte dal petto della madre sua; il quale per mez-
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zo della poppa trae il latte, e così si notrica: così sapete,
che l’anima nostra non può avere vita per altro modo
che per mezzo di Cristo crocifisso. Così disse la prima
Verità: «Veruno può andare al Padre se non per me». E
in altro luogo dice: «Io sono via, verità e vita; e chi va
per me, non va per le tenebre, anzi va per la luce».

O inestimabile dolcissima Carità, quale è la via tua,
che tu eleggesti con tanto amore? Io non vedo che fusse
onore nè delizie nè gloria umana, nè amor proprio di te
medesimo; perocchè la carità non cerca le cose sue, ma
solo l’onore di Dio e la salute della creatura. La vita sua
dunque non fu altro che scherni e ingiurie e rimproveri
e villanie, e all’ultimo l’obbrobriosa morte della croce.
Per questa via l’hanno seguitato li Santi, siccome mem-
bri legati e uniti con questo dolce capo Gesù. Il quale è
tanto dolce che nutrica e dà vita a tutte le membra che
in esso capo sono legate. E se noi diciamo: «in che modo
sèguito questo dolce capo, e legomi con lui?» sapete che
con altro modo non si lega l’uomo, se non con legame,
nè non diventa una cosa col fuoco se non vi si gitta den-
tro, che punto non ne rimanga di fuore. Or questo è
quello vincolo dell’amore, col quale l’anima si lega con
Cristo. Oh quanto è dolce questo legame il quale legò il
Figliuolo di Dio in sul legno della santissima croce. E le-
gato che l’uomo è di questo legame, si truova nel fuoco.
E fa il fuoco della divina carità nell’anima, come fa il
fuoco materiale; perocchè scalda e allumina, e converte
in sè. O fuoco dolce e attrattivo, che scaldi e cacci via
ogni freddezza di vizio e di peccati, e d’amore proprio
di sè medesimo! Questo caldo riscalda e accende questo
legno arido della nostra volontà: onde ella s’accende e
distende a’ dolci e amorosi desiderii amando quello che
Dio ama, e odiando quello che Dio odia. E come l’ani-
ma vede, sè essere cotanto smisuratamente amata, e dato
sè medesimo Agnello svenato in su ’l legno della croce;
allora dico che il fuoco l’allumina, e non cade tenebre in
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lei. E così l’anima, alluminata a questo venerabile fuoco,
tutto distende lo intendimento, e allarga. E poichè ha
sentito e ricevuto il lume, discerne e vede quello che è
nella volontà di Dio; e non vuole seguitare altro che le
vestigie di Cristo crocifisso, perocchè vede bene che per
altra via non può andare: e non si vuole dilettare in altro
che negli obbrobri suoi. Onde allora, per mezzo della
carne di Cristo crocifisso, trae a sè il latte della divina
dolcezza. O lume dolce dove non cade tenebre nè pena,
per veruna amaritudine nè tristizia che venga! Perocchè
il lume, ricevuto dal fuoco, vede che ogni cosa procede
da Dio, eccetto che il peccato e vizio; e vede che Dio
non vuole altro che la santificazione nostra; e per darci
questa santificazione della Grazia, unissi esso Dio e umi-
liossi all’uomo; onde la sua umilità stirpa la nostra su-
perbia.

Egli è quella regola la quale tutti ci conviene seguita-
re. Questo ragguarda bene lo intendimento alluminato,
e vede, fermando l’occhio nell’occhio della divina carità
e bontà di Dio. E dove la trova? dentro nel cognosci-
mento di sè medesimo. Perocchè vede, sè non essere, e
l’essere suo cognosce avere da Dio per grazia e per amo-
re, e non per debito. Subito, dunque, il nostro intendi-
mento intenderà a tanta bontà; nascerà in lui una fonte
viva di grazia, una vena d’olio di profonda umiltà, la
quale non lasserà cadere, nè enfiare per superbia nè per
veruno stato nè gloria ch’egli abbia. Ma, come buon pa-
store, seguiterà le vestigie del maestro suo; siccome face-
va quello santo e dolce Gregorio, e gli altri che ’l segui-
ro, che essendo li maggiori, erano minori, e non
volevano essere serviti, anzi servire spiritualmente e
temporalmente, più con la buona vita che con le parole.
Poi, dunque, che lo intendimento ha ricevuto il lume del
fuoco per lo modo che detto è; ed egli il converte in sè
medesimo, e diventa una cosa con lui. E così la memoria
diventa una cosa con Cristo crocifisso, onde altro non
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può ritenere nè dilettare nè pensare, che del diletto suo
che egli ama, e l’amore ineffabile che egli vede che egli
ha a lui e a tutta l’umana generazione. Onde subito la
memoria ritiene questo in sè; e diventa amatore di Dio e
del prossimo suo; in tanto che cento migliaia di volte
porrebbe la vita per lui. E non ragguarda a utilità che
tragga da lui; ma solo perchè vede che solamente Dio
ama la sua creatura, si diletta d’amare quello ch’egli
ama. Adunque bene possiamo dire che egli è drittamen-
te fuoco che scalda e allumina, e converte in sè. E accor-
dansi in questo fuoco le tre potenzie dell’anima, cioè la
memoria a ritenere li beneficii di Dio, lo intendimento a
intendere la bontà; e la volontà si distende ad amare per
sì fatto modo che non può altro amare nè desiderare ve-
runa cosa fuore di lui. E tutte le sue operazioni sono di-
rizzate in lui; e non può vedere altrimenti, ma sempre
pensa di fare quella cosa che più piaccia al suo Creatore.
E perchè vede che veruno sacrificio gli è tanto piacevole
quanto essere mangiatore e gustatore dell’anime, mai
non se ne sazia. E singolarmente a voi, padre, richiede
Dio, e a’vostri pari, questo zelo e sollecitudine. Questa è
la via di Cristo crocifisso, che sempre ci darà il lume del-
la Grazia. Ma tenendo altra via, anderemo di tenebre in
tenebre, e nell’ultimo alla morte eternale.

Ricevetti, dolce padre mio, la lettera vostra con gran-
de consolazione e letizia, pensando che vi ricordiate di sì
vile e misera creatura. Intesi ciò che diceva: e risponden-
dovi alla prima delle tre cose che mi dimandate, dirò che
il dolce nostro Cristo in terra credo, e così pare nel co-
spetto di Dio, che sarebbe bene che due cose singolari,
per le quali la Sposa di Cristo si guasta, si levassero via.
L’una si è la troppa tenerezza e sollicitudine di parenti,
la quale singolarmente si converrebbe che in tutto e per
tutto egli fusse tutto mortificato. L’altra si è la troppo
dolcezza fondata in troppa misericordia. Oimè, oimè,
questa è la cagione che i membri diventano putridi, cioè

344Letteratura italiana Einaudi



per lo non correggere. E singolarmente ha per male Cri-
sto tre perversi vizi; cioè la immondizia, l’avarizia, e la
infiata superbia, la quale regna nella Sposa di Cristo,
cioè ne’ prelati, che non attendono ad altro che a delizie
e stati e grandissime ricchezze. Veggono i demoni infer-
nali portare l’anime de’ sudditi loro, e non se ne curano,
perchè sono fatti lupi, e rivenditori della divina Grazia.
Vorrebbesi dunque una forte giustizia a correggerli; pe-
rocchè la troppa pietà è grandissima crudelità; ma con
giustizia e misericordia si vorrebbe correggere. Ma ben
vi dico, padre, che io spero per la bontà di Dio che que-
sto difetto della tenerezza de’ parenti, per le molte ora-
zioni e stimoli che egli averà da’ servi di Dio, si comin-
cerà a levare. Non dico che la sposa di Cristo non sia
perseguitata: ma credo che rimanerà in fiore, come dee
rimanere. Egli è bisogno, che a racconciare al tutto, si
guasti infino alle fondamenta. E questo che detto è, il
gustare che io voglio che voi intendiate, non è in altro
modo.

All’altra che dite, de’ peccati vostri. Dio vi doni
l’abondanzia della sua misericordia. Sapete che Dio non
vuole la morte del peccatore, ma vuole che si converta e
viva. Onde io, indegna vostra figliuola, m’ho recato e re-
cherò il debito de’ peccati vostri sopra di me; e insieme-
mente li vostri e li miei arderemo nel fuoco della dolce
Carità, dove si consumano. Sicchè sperate, e tenete di
fermo che la divina Grazia vi gli ha perdonati. Or piglia-
te dunque uno ordine di ben vivere: e con virtù tenendo
piantato nel cuore vostro il crociato amore che Dio ha a
voi, eleggendo innanzi la morte, che offendere il suo
Creatore, o tenere l’occhio che sia offeso da’ sudditi vo-
stri.

All’altra dico: quando io vi dissi che v’affaticaste nella
Chiesa santa, non intesi, nè non dico solamente, delle fa-
dighe che voi pigliate sopra le cose temporali (poniamo-
chè sia bene); ma principalmente vi dovete affatigare in-
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siememente col Padre santo, e farvi ciò che voi potete in
trarre li lupi e li demoni incarnati de’ pastori, che a veru-
na cosa attendono, se non in mangiare e in belli palazzi e
in grossi cavalli. Oimè, che quello che acquistò Cristo in
su il legno della croce, si spende con le meritrici. Prego-
vi che, se ne doveste morire, che voi ne diciate al Padre
santo che ponga remedio a tante iniquitadi. E quando
verrà il tempo di fare li pastori e’ cardinali, che non si
faccino per lusinghe nè per denari nè per simonia: ma
pregatelo quanto potete, che egli attenda e miri, se trova
la virtù e la buona e santa fama nell’uomo; e non miri
più a gentile che a mercennaio; perocchè la virtù è quel-
la cosa che fa l’uomo gentile e piacevole a Dio. E questa
è quella dolce fadiga, Padre, che io vi prego e pregai che
voi pigliate. E poniamochè l’altre fadighe siano buone;
questa è quella fadiga che è ottima.

Altro per ora non dico. Perdonate alla mia presunzio-
ne. Raccomandomivi cento migliaia di volte in Cristo
Gesù. Stianvi a mente li fatti di messer Antonio. E se ve-
dete costà l’Arcivescovo, sì me gli raccomandate quanto
più potete. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CX
A MONNA STRICCA, DONNA CHE FU DI CIONE

DI SANDRO DE’ SALIMBENI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi serva fe-
dele al nostro Creatore, fondata in vera e santa pazien-
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zia. E pensate che in altro modo non potreste piacere a
Dio. Noi siamo pellegrini e viandanti in questa vita, e
senza alcuna stanza di tempo corriamo verso il termine
della morte; onde ci conviene avere il lume della santis-
sima fede, acciò che (senza essa, per lo impedimento di
tenebre) possiamo giungere al termine nostro. Ma vuole
essere fede viva, cioè con sante e buone operazioni: pe-
rocchè dicono e’ Santi che la fede senza l’opere è morta.
Poi, dunque, che noi abbiamo creduto che Dio è Dio, e
ch’egli ci ha creati alla imagine e similitudine sua, ch’egli
ci ha dato il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo nato nel
ventre dolce di Maria, e morto in sul legno della santissi-
ma croce per tollerci la morte e darci la vita della Grazia
(la quale perdemmo per la disobedienzia di Adam, e per
l’obedienzia del Verbo tutti contraiamo la Grazia, sì co-
me prima tutti contraemmo la morte per lo primo pec-
cato); subito, dico, allora che l’anima ha acquistato così
dolcemente il lume della fede, vedendo tanto amore
ineffabile quanto Dio le porta (e per darci anco speranza
della nostra resurrezione, la quale averemo nell’ultimo
dì del Giudizio, egli ha manifestato la resurrezione sua),
l’anima s’innamora a tanto lume e a tanta dolcezza
d’amore, quanto vede che Dio gli ha. E comincia a vede-
re con questo medesimo occhio, che Dio non vuole altro
che la nostra santificazione; e ciò ch’egli ci dà e permette
in questa vita, dà per questo fine; e tribolazioni e conso-
lazioni, ingiurie, scherni e villanie, persecuzioni del
mondo e tentazioni del dimonio, fame e sete, infermità e
povertà, prosperità e delizie, e ogni cosa, permette per
nostro bene. Onde la ricchezza ci permette, perchè ne
siamo disponsatori a’ poveri; le delizie e stati del mon-
do, non perchè noi leviamo il capo per la superbia: an-
co, molto maggiormente ci dobbiamo umiliare con un
santo ringraziamento della divina bontà. La tribolazio-
ne, da qualunque lato ella viene, e povertà, ce la dona,
perchè noi veniamo a vera e perfetta pazienzia, e perchè
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cognosciamo la poca fermezza e stabilità del mondo; ac-
ciò che noi ne leviamo l’affetto e ’l desiderio nostro, e sia
posto solamente in Dio con le vere e reali virtù. E così
riceveremo il frutto delle nostre fadighe. Perocchè ogni
fadiga che noi sosteniamo per lo suo amore, è remunera-
ta, e serbatoci il frutto della vita durabile, dove è vita
senza morte e luce senza tenebre, sazietà senza fastidio,
e fame senza pena. Così dice santo Agostino; dilunga è il
fastidio dalla sazietà, e la pena dalla fame. Nell’altra vita
ogni bene è remunerato, e ogni colpa è punita.

Adunque l’anima che ha questa viva Fede, partorisce
le vere e sante operazioni; ed è veramente paziente a so-
stenere ogni pena e fadiga per Dio, e per remissione dei
peccati suoi. Anco, ha in reverenzia ogni pena, conside-
rando chi è colui che le dà, e perchè le dà, e a cui le dà.
Chi è colui che le dà? E’ Dio, somma ed eterna Bontà;
non per odio, ma per singolare amore. Così disse egli a’
discepoli suoi: «Io vi mando a esser perseguitati e marti-
rizzati nel mondo, non per odio, ma per singolare amo-
re. E di quello amore che il Padre mio ha amato me, di
quello io amo voi. Però chè, perchè egli m’amasse di sin-
golare amore, egli non di meno mi mandò a sostenere la
pena obbrobriosa della santissima croce». Dico: Perchè
le dà? Per amore come detto è, e per nostra santificazio-
ne, acciò che siamo santificati in lui. Noi chi siamo, a cui
sono date queste fadighe? Siamo coloro che non siamo;
ma per la colpa nostra siamo degni di cento migliaia
d’inferni, se tanti ne potessimo ricevere. Però che, per-
chè noi offendiamo il Bene infinito, doverebbe seguitare
una pena infinita; e Dio per misericordia ci punisce nel
tempo finito, dandoci pena finita. Perocchè tanto basta-
no le tribolazioni in questa vita, quanto il tempo, e più
no. E però ogni grande fadiga è piccola, per la brevità
del tempo. Il tempo nostro, dicono e’ Santi, è quanto
una punta d’aco. La vita dell’uomo è non cavelle; tanto è
poca. Adunque ogni grande fadiga è piccola: la fadiga,
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che è passata, noi non l’abbiamo; e quella che debbe ve-
nire, noi non siamo sicuri d’averla, perchè non siamo si-
curi d’avere il tempo. Solo dunque questo punto del
presente ci è, e più no.

Or su, figliuola dolcissima, lèvati dal sonno; e non
dormiamo più, ma seguitiamo con fede viva le vestigie
di Cristo crocifisso, con vera e santa pazienzia. Bagnate-
vi nel sangue di Cristo crocifisso. Altro non dico. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CXI
A MONNA BIANCINA, DONNA CHE FU DI

GIOVANNI D’AGNOLINO SALIMBENI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi spogliato il cuore, e
l’affetto vostro del mondo e di voi medesima; perocchè
in altro modo non vi potreste vestire di Cristo Gesù cro-
cifisso; perchè il mondo non ha conformità con Dio.
L’affetto disordinato del mondo ama la superbia, e Dio
l’umiltà. Egli cerca onore, stato e grandezza, e Dio bene-
detto le spregia, abbracciando le vergogne, scherni e vil-
lanie, fame, sete, freddo e caldo infino all’obbrobriosa
morte della croce; e con essa morte rendè onore al pa-
dre, e noi fummo restituiti a Grazia. Egli cerca di piace-
re alle creature, non curandosi dispiacere al Creatore; e
egli non cercò mai se non di compire l’obedienzia del
Padre eterno per la nostra salute. Egli abbracciò e ve-
stissi della povertà volontaria; e ’l mondo cerca le grandi

Caterina da Siena - Le Lettere

349Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

ricchezze. Bene è dunque differente l’uno dall’altro; e
però di necessità è, che se ’l cuore è spogliato di Dio, sia
pieno del mondo. Così disse il nostro Salvatore: «Neuno
può servire a due Signori. Che se serve all’uno, è in con-
tento all’altro». Dobbiamo dunque con grande solleci-
tudine levare il cuore e l’affetto da questo tiranno del
mondo, e ponerlo tutto libero e schietto senza veruno
mezzo in Dio; non doppio: nè amare fittamente. Però
che egli è ’l dolce Dio nostro, che tiene l’occhio suo so-
pra di noi, e vede l’occulto segreto del cuore.

E’ troppo grande semplicità e mattezza la nostra, che
noi vediamo che Dio ci vede e è giusto Giudice, che
ogni colpa punisce e ogni bene remunera; e stiamo come
accecati senza veruno timore, aspettando quello tempo
che noi aviamo, nè siamo sicuri d’avere. Sempre ci an-
diamo attaccando. Se Dio ci taglia un ramo, e noi ne pi-
gliamo un altro. Più ci curiamo di perdere queste cose
transitorie, che passano come il vento, e delle creature,
che noi non ci curiamo di perdere Dio. Tutto questo ad-
diviene per lo disordinato amore che noi ci aviamo po-
sto, tenendole e possedendole fuore della volontà di
Dio. In questa vita ne gustiamo l’arra dell’inferno; per-
chè Dio ha permesso che chi disordinatamente ama, sia
incomportabile a sè medesimo. Sempre ha guerra
nell’anima e nel corpo. Pena porta di quello che tiene,
per timore che ha di non perderlo; e per conservarlo,
che non gli venga meno, s’affadiga il dì e la notte. E pe-
na porta di quello che non ha; però che appetisce d’ave-
re, e non avendolo, ha pena. E così mai l’anima si quieta
in queste cose del mondo, perchè sono tutte meno di sè.
Elle sono fatte per noi, e non noi per loro; anco, siamo
fatti per Dio, acciò che gustiamo il suo sommo e eterno
bene.

Solo dunque Dio la può saziare; in lui si pacifica, e in
lui si riposa; perocchè neuna cosa può volere nè deside-
rare, che ella non trovi in Dio. Trovandolo non le manca
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che ella non trovi in lui sapienzia a sapersele dare e la
volontà a volerle dare le cose utili per la sua salute. E noi
il proviamo: che non tanto che egli ci dia addomandan-
do, ma egli ci diè prima che noi fussimo; che, non pre-
gandonelo noi, ci creò alla immagine e similitudine sua,
e ricreocci a grazia nel sangue del suo Figliuolo. Sicchè
l’anima si pacifica in lui, e non in altro; perocchè egli è
colui che è somma ricchezza, somma potenzia, somma
bontà e somma bellezza. Egli è un Bene inestimabile:
chè neuno è che possa stimare la bontà, grandezza e di-
letto suo; ma solo esso medesimo si comprende e si sti-
ma. Sicchè egli sa, può e vuole saziare, e compire e’ san-
ti desiderii di chi si vuole spogliare del mondo, e vestire
di lui. Adunque non voglio che dormiamo più, carissima
madre, ma destianci dal sonno; chè il tempo nostro s’ap-
prossima verso la morte continuamente. Le cose tempo-
rali e transitorie, e le creature, voglio che teniate per
uso, amandole e tenendole come cose prestate a noi, e
non come cose vostre. Questo farete traendone l’affetto;
altrimenti, no. Trarre se ne conviene, se vogliamo parte-
cipare il frutto del sangue di Cristo crocifisso. Conside-
rando me, che altra via non ci è, dissi che io desideravo
di vedere il cuore e l’affetto vostro spogliato del mondo;
e a questo mi pare che Dio v’inviti continovamente.
Non dico altro. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXII
ALLA CONTESSA BENEDETTA FIGLIUOLA DI

GIOVANNI D’AGNOLINO SALIMBENI DA
SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti serva e
sposa di Cristo crocifisso, considerando me che ’l servire
a Dio non è essere servo, ma è regnare. Non è fatta come
la perversa servitudine del mondo, la quale servitudine
fa invilire la creatura, e fàlla serva e schiava del peccato e
del dimonio. Il quale peccato, che non è cavelle, fa veni-
re l’uomo a non cavelle. Sappi, carissima e dolce figliuo-
la, che l’anima che serve alle creature e alle ricchezze
fuore di Dio, cioè che disordinatamente appetisce e de-
sidera le ricchezze e delizie del mondo, e vanità con pia-
cere di sè medesimo (perocchè tutte sono vane senza
neuna fermezza o stabilità, siccome la foglia che si volle
al vento); cade nella morte, e avvilisce sè medesima, per-
chè si sottomette a quelle cose che sono minori di sè. Pe-
rocchè tutte quante le cose create sono fatte in servizio
della creatura ragionevole; e la creatura che ha in sè ra-
gione, è fatta per servire al suo Creatore. E però noi c’in-
ganniamo: perocchè quanto l’uomo appetisce queste co-
se transitorie, tanto perde più quella dolce signoria che
s’acquista in servire al suo Creatore; e sottomettesi a
quella cosa che non è: perocchè amando disordinata-
mente fuore di Dio, offende Dio. Sicchè bene è verità,
che della servitudine del mondo veniamo a non cavelle.

Oh come è matto e stolto colui che si dà a servire
quello che non tiene signoria, se non di quella cosa che
non è, cioè del peccato! Il dimonio non signoreggia se
non coloro che sono operatori delle iniquitadi. E in che
modo li signoreggia? Per tormento, dandogli supplicio
nella eterna dannazione. E il mondo ancora; ciò sono e’
disordinati affetti che noi poniamo al mondo. Chè le co-
se del mondo in sè sono buone: ma la mala volontà di
chi le usa, le fa cattive, prendendole e desiderandole
senza timore di Dio. E per questo modo dico che questi
sono e’ famigli, che ci legano con il dimonio in tormen-
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to. Dico, che questa servitudine della morte tolle il lume
della ragione, e dà tenebre; tolle la ricchezza della Gra-
zia, e dà la povertà del vizio.

Non voglio, figliuola mia, (poichè tanto è pericoloso)
che tu ti dia alla perversa servitudine del mondo; ma vo-
glio che tu sia vera serva di Cristo crocifisso, il quale t’ha
ricomperata del prezioso sangue suo. Egli è il dolce Dio
nostro, che ci creò alla imagine e similitudine sua; egli ci
ha donato il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo per tol-
lerci la morte, e darci la vita. Col sangue suo ci tolse la
servitudine del peccato, ed hacci fatti liberi, traendoci
dalla signoria del dimonio, che ci possedeva come suoi.
Il sangue, ancora, ci ha fatti forti, e hacci messi in pos-
sessione di vita eterna; perocchè e’ chiovi ci son fatte
chiavi, che hanno disserrata la porta, che stava chiusa
per lo peccato che era commesso. Questo dolce Verbo
salendo a cavallo in sul legno della santissima croce, co-
me vero cavaliere, ha sconfitti e’ nemici, e ha messi noi
in possessione della vita durabile, sì e per siffatto modo
che nè dimonia nè creatura ce la può tollere se noi non
volliamo. Adunque bene è dolce questa servitudine; e
senza questa servitudine non possiamo participare la di-
vina Grazia. E però dissi, che io desideravo di vederti
serva e sposa di Cristo crocifisso; perocchè, subito che
tu se’ fatta serva (però che il servire a Dio è regnare), a
mano a mano diventi sposa. Voglio dunque che tu sia
sposa fedele, che tu non ti parta mai dallo Sposo tuo,
amando nè desiderando neuna cosa fuore di Dio. Ama
questo dolce e glorioso Sposo che t’ha data la vita, e non
muore mai. Ma gli altri sposi muoiono, e passano come
il vento: e spesse volte sono cagione della morte nostra.
E tu hai provato che fermezza ha; perocchè in piccolo
tempo due calci t’ha dato il mondo: e questo ha permes-
so la Divina Bontà perchè tu fugga dal mondo, e rifugga
a lui come Padre e Sposo tuo. Fuggi dunque il veleno
del mondo, che ti mostra un fiore, mostrandosi fanciul-
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lo, ed egli è uno vecchio; mostra la lunga vita, e ella è
breve; pare ch’egli abbia alcuna fermezza, e egli è volu-
bile, sì come la foglia che si volle al vento. Tu hai bene
veduto che in te non ebbe fermezza: e così ti pensa che
ti farà il simile se tu te ne fidi più; però che così è morta-
le l’ultimo come il primo.

Lèvati su dunque da ogni tenerezza e amore proprio
di te, e entra nelle piaghe di Cristo crocifisso, dove è
perfetta, e vera sicurtà. Egli è quel luogo dolce, dove la
sposa empie la lampana del cuore suo: chè drittamente il
cuore è una lampana. Il quale debbe essere siccome la
lampana, ch’è stretta da piedi e larga da capo; cioè che ’l
desiderio e affetto suo sia ristretto al mondo, e largo di
sopra: cioè dilargare il cuore e l’affetto suo in Cristo cro-
cifisso, amandolo e tenendolo con vera e santa sollecitu-
dine. E allora empirai questa lampana al costato di Cri-
sto crocifisso. Il costato ti mostra il segreto del cuore:
chè quello ch’egli ha fatto e dato per noi, ha fatto per
proprio amore. Ine trova la vera e profonda umiltà, la
quale è l’olio che nutrica il fuoco e ’l lume del cuore del-
la sposa di Cristo. Che maggiore larghezza d’amore puoi
trovare, che vedere ch’egli abbia posta la vita per te? E
che maggiore bassezza si può vedere o si trova mai, che
vedere Dio umiliato all’uomo? E Dio-e-Uomo corso
all’obbrobriosa morte della croce? Questa umiltà
confonde ogni superbia, delizie e grandezze del mondo;
questa è quella virtù piccola che è balia e nutrice della
Carità. Allora è ricevuta la Sposa dallo Sposo suo, ed è
messa nella camera dove si trova la mensa e il cibo e ’l
servitore. La camera è la divina essenzia dove si nutrica-
no i veri gustatori. Ine si gusta il Padre eterno, che è
mensa; il Figliuolo, ch’è il cibo; e lo Spirito Santo, che ci
serve. E così gusta e si sazia l’anima, in verità, della eter-
na visione di Dio.

Or non dormire dunque più, ma dèstati dal sonno
delle delizie del mondo, e sèguita il tuo diletto Cristo; e
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non aspettare il tempo, chè tu non sei sicura d’averlo,
perocchè ti viene meno. Chè tal ora crediamo noi vivere,
che la morte viene a tollerci il tempo. E però chi fosse
savio, non perderebbe il tempo che egli ha per quello
che non ha. Rispondi dunque a Dio che ti chiama, col
cuore fermo: e non credere nè a madre nè a suoro nè a
fratello, nè a corpo di creatura che ti volesse impedire.
Chè tu sai che in questo noi non doviamo essere obbe-
dienti a loro. E così dice il nostro Salvatore: «Chi non
renuncia al padre e alla madre, a suoro e a fratelli, e an-
co a sè medesimo, non è degno di me». Conviensi dun-
que renunciare a tutto il mondo e a sè medesimo, e se-
guitare il gonfalone della santissima croce. Altro non ti
dico. Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

A te dico, figliuola mia, che se tu vorrai essere sposa
vera del tuo Creatore, che tu esca della casa del padre
tuo; e disponti di venire, quando il luogo sarà fatto; che
già è cominciato, e fassi di forza: cioè il monasterio di
Santa Maria degli Angeli a Belcaro. Se tu ’l farai, giugne-
rai in terra di promissione. Altro non dico. Dio ti riem-
pia della sua dolcissima grazia.

CXIII
ALLA CONTESSA BENEDETTA FIGLIUOLA DI

GIOVANNI D’AGNOLINO SALIMBENI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondata in
vera e perfetta carità, la quale carità è uno vestimento

Caterina da Siena - Le Lettere

355Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

nuziale, che ricuopre ogni nostra nudità, e nasconde le
vergogne nostre, cioè il peccato, il quale germina vergo-
gna; lo spegne e consuma nel suo calore. E senza questo
vestimento non possiamo entrare alla vita durabile, alla
quale siamo invitati.

Che è carità? è uno amore ineffabile, che l’anima ha
tratto dal suo Creatore, con tutto l’affetto e con tutte le
forze sue. Dico che l’aveva tratto del suo Creatore: e co-
si è la verità. Ma come si trae? coll’amore: perocchè
l’amore non s’acquista se non coll’amore e dall’amore.
Ma tu mi dirai, carissima figliuola: «Che modo mi con-
viene avere a trovare e acquistare questo amore?» Ri-
spondoti, per questo modo. Ogni amore s’acquista col
lume: perocchè la cosa che non si vede, non si cognosce;
onde non cognoscendosi, non s’ama. Conviensi dunque
avere il lume, acciò che tu vegga e cognosca quello che
tu debba amare. E perchè il lume c’era necessario, pro-
vede Dio alla nostra necessità, dandoci il lume dell’intel-
letto, che è la più nobile parte dell’anima, colla pupilla,
dentrovi, della santissima fede. E dicoti che, poniamo-
chè la persona offenda il suo Creatore, non passa però
nè vive senza amore nè senza il lume. Perocchè l’anima,
ch’è fatta d’amore e creata per amore alla immagine e si-
militudine di Dio, non può vivere senza amore; nè ame-
rebbe senza il lume. Onde se vuole amare, si conviene
che vegga. Ma sai che vedere è, e che amare è quello de-
gli uomini del mondo? E’ uno vedere tenebroso e oscu-
ro; e per la oscura notte non si discerne la verità: ed è
uno amore mortale, però che dà morte nell’anima, tol-
lendole la vita della Grazia. Ma perchè è oscuro questo
vedere? Perchè s’è posto nella oscurità delle cose transi-
torie del mondo, avendosele poste dinanzi a sè, fuore di
Dio; cioè che non le ragguarda nella sua bontà, ma solo
le ragguarda per diletto sensitivo; il quale diletto e amo-
re sensitivo mosse lo intelletto a vedere e cognoscere co-
se sensitive. Onde quest’affetto che si nutrica col lume
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dell’intelletto, poniamo prima che l’affetto il movesse,
come detto è, le dà morte, commettendo la colpa, e tol-
lere la vita della Grazia; perocchè neuna cosa si può
amare nè vedere, fuore di Dio, che non ci dia morte; e
però quello che s’ama, si dee amare in lui e per lui, cioè
ricognoscere sè e ogni cosa dalla sua bontà. Sicchè vedi,
che questi ama e vede; perocchè senza amare e senza ve-
dere non si può vivere. Ma è differente l’amore degli uo-
mini del mondo, il quale dà morte, dall’amore del servo
di Dio, che dà vita: perocchè l’amore che s’acquista dal
sommo ed eterno Amore, dà vita di Grazia. Poi, dun-
que, ch’è il lume che ha l’occhio dell’intelletto, debbelo
aprire col lume della santissima fede, e ponersi per
obietto l’amore inestimabile che Dio ci ha mostrato. Al-
lora l’affetto, vedendosi amare, non potrà fare che non
ami quello che lo intelletto vide e cognobbe in verità.

O carissima figliuola, e non vedi tu che noi siamo un
arbore d’amore, perchè siamo fatti per amore? Ed è sì
ben fatto questo arbore, che non è alcuno che ’l possa
impedire che non cresca, non tollergli il frutto suo, se
egli non vuole. E hagli dato Dio a questo arbore uno la-
voratore, che l’abbia a lavorare, però che gli piace; e
questo lavoratore è il libero arbitrio. E se questo lavora-
tore l’anima non l’avesse, non sarebbe libera; non essen-
do libera, averebbe scusa del peccato: la quale non può
avere; perocchè neuno è, nè il mondo nè il dimonio nè
la fragile carne, che costrignerla possa a colpa alcuna, se
ella non vuole. Perocchè questo arbore ha in sè la ragio-
ne, se il libero arbitrio la vuole usare; e ha l’occhio dello
intelletto, che cognosce e vede la verità, se la nebbia
dell’amor proprio non gliel’offusca. E con questo lume
vede dove debba esser piantato l’arbore; perocchè, se
nol vedesse e non avesse questa dolce potenzia dell’in-
telletto, il lavoratore averebbe scusa, e potrebbe dire:
«Io ero libero; ma io non vedevo in che io potevo pian-
tare l’arbore mio, o in alto o in basso». Ma questo non
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può dire; però che ha lo intelletto che vede, e la ragione,
la quale è uno legame di ragionevole amore, con che
può legarlo e innestarlo nell’arbore della vita Cristo dol-
ce Gesù. Debbe dunque piantare l’arbore suo, poi che
l’occhio dell’intelletto ha veduto il luogo, e in che terra
egli debba stare a volere producere frutto di vita. Caris-
sima figliuola, se ’l lavoratore del libero arbitrio allora il
pianta là dove debba essere piantato, cioè nella terra
della vera umiltà (perocchè nol dee ponere in sul monte
della superbia, ma nella valle della umiltà); allora produ-
ce fiori odoriferi di virtù, e singolarmente produrrà
quello sommo fiore della gloria e loda al nome di Dio: e
tutte le sue operazioni e virtù, le quali sono dolci fiori e
frutti, riceveranno odore da questo. Questo è quel fiore,
carissima figliuola, che fa fiorire le virtù vostre: il quale
fiore Dio vuole per sè, e il frutto vuole che sia nostro. Di
questo arbore egli vuole solamente questi fiori della glo-
ria, cioè che noi rendiamo gloria e loda al nome suo; e ’l
frutto dà a noi, però ch’egli non ha bisogno di nostri
frutti, perchè a lui non manca alcuna cosa. Perch’egli è
colui che è: ma noi che siamo coloro che non siamo,
n’abbiamo bisogno. Noi non siamo per noi, ma per lui;
però ch’egli ci ha dato l’essere, e ogni grazia che abbia-
mo sopra l’essere. Chè a lui utilità non possiamo fare. E
perchè la somma ed eterna Bontà vede che l’uomo non
vive de’ fiori, ma solo del frutto (perocchè del fiore mor-
remmo, e del frutto viviamo); però tolle il fiore per sè, e
il frutto dà a noi. E se la ignorante creatura si volesse no-
tricare di fiori, cioè, che la gloria e la loda che dee essere
di Dio, la desse a sè; sì gli tolle la vita della Grazia, e dà-
gli la morte eternale, se egli muore che non si corregga,
cioè che tolla il frutto per sè, e il fiore, cioè la gloria, dia
a Dio. E poi che l’arbore nostro è piantato così dolce-
mente; egli cresce per sì fatto modo, che la cima dell’ar-
bore, cioè l’affetto dell’anima, non si vede da creatura
dove sia unito coll’infinito Dio per affetto d’amore.
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O figliuola carissima, io ti voglio dire in che campo
sta questa terra, acciò che tu non errassi. La terra è la ve-
ra umiltà, come detto è; e ’l luogo, dov’ella è, è’l giardi-
no chiuso del cognoscimento di sè. Dico che è chiuso,
perchè l’anima che sta nella cella del cognoscimento di
sè medesima, ella è chiusa, e non è aperta, cioè che non
si diletta nelle delizie del mondo, e non cerca le ricchez-
ze, ma povertà volontaria; e non le cerca per sè nè per
altrui, e non si distende in piacere alle creature, ma solo
al creatore. E quando il demonio le desse laide e diverse
cogitazioni con molte fadighe di mente e disordinati ti-
mori, allora ella non s’apre, ponendoseli a investigare,
nè a voler sapere perchè vengano, nè a stare a contende-
re con loro; e non spande il cuore suo per confusione nè
per tedio di mente; nè abbandona gli esercizi suoi. Anco
si serra e si chiude colla compagnia della speranza e col
lume della santissima fede, e coll’odio e dispiacimento
della propria sensualità, reputandosi indegna della pace
e quiete della mente; e per vera umiltà si reputa degna
della guerra, e indegna del frutto, cioè che si reputa de-
gna della pena che le pare ricevere nel tempo delle gran-
di battaglie. E ponsi sempre per obietto Cristo crocifis-
so, dilettandosi di stare in croce con lui: e col pensiero
caccia il pensiero. Or questo è il dolce luogo dove sta la
terra della vera umiltà.

Poichè la cima, cioè l’affetto dell’anima che va dietro
all’intelletto, come detto è, ha cognosciuto l’obietto di
Cristo crocifisso, l’abisso del fuoco della sua carità, il
quale cognobbe in questo Verbo (perocchè per questo
mezzo ci è manifestato l’amore che Dio ci ha); e questo
Verbo cognobbe nel cognoscimento di sè, quando co-
gnobbe sè creatura ragionevole creata alla immagine e
similitudine di Dio, e recreata nel sangue dell’unigenito
suo Figliuolo; allora l’affetto sta unito coll’affetto di Cri-
sto crocifisso; e coll’amore trae a sè l’amore; cioè
coll’amore ordinato, che leva sopra il sentimento sensiti-
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vo, trae a sè l’amore affocato di Cristo crocifisso. Peroc-
chè il cuore nostro, quando è innamorato d’un amore
divino, fa come la spugna, che trae a sè l’acqua. Perchè
la spugna se non fusse messa nell’acqua, non la trarreb-
be a sè, non ostante che la spugna sia disposta dalla par-
te sua. E così ti dico che se la disposizione del cuore no-
stro, il quale è disposto e atto ad amare, se il lume della
ragione e la mano del libero arbitrio no ’l leva e con-
giunge nel fuoco della divina carità; non s’empie mai
della grazia di Dio: ma se s’unisce, sempre s’empie. E
però ti dissi che dall’amore e coll’amore si trae l’amore.

Poi che ’l vasello del cuore è pieno, e egli inacqua l’ar-
bore coll’acqua della divina carità del prossimo; la quale
è una rugiada e una piova che inacqua la pianta dell’ar-
bore e la terra della vera umiltà, e ingrassa essa terra e il
giardino del cognoscimento di sè; però che allora è con-
dito col condimento del cognoscimento della bontà di
Dio in sè. Tu sai bene che l’arbore non è bene inaffiato
della rugiada e della piova, e è riscaldato del caldo del
sole, non producerebbe il frutto; onde non sarebbe per-
fetto, ma imperfetto. Così l’anima, la quale è un arbore
come detto è, perchè fusse piantato, e non inaffiato colla
piova della carità del prossimo e colla rugiada del co-
gnoscimento di sè, e scaldato del sole della divina Ca-
rità; non darebbe frutto di vita, nè il frutto suo sarebbe
maturo.

Poi che l’arbore è cresciuto, e egli distende e’ rami
suoi, porgendo del frutto al prossimo suo, cioè frutto di
santissime e umili e continue orazioni, dandogli esempio
di santa e buona vita. E anco li distende, quando può,
sovvenendolo della sustanzia temporale con largo e libe-
rale cuore, schietto e non finto, cioè che mostri una cosa
in atto, e non sia in fatto; ma schiettamente e con affet-
tuosa carità il serve di qualunque servizio egli può, e che
vede egli abbia bisogno, giusta il suo potere. La Carità
non cerca le cose sue, e non cerca sè per sè, ma sè per
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Dio, per rendere e’ fiori della gloria, e loda al nome suo;
e non cerca Dio per sè, ma Dio per Dio, in quanto è de-
gno d’essere amato da noi per la bontà sua; e non ama
nè cerca, nè serve il prossimo suo per sè, ma solo per
Dio, per rendergli quello debito il quale a Dio non può
rendere, cioè di fare utilità a Dio. Perchè già io ti dissi
che utilità a Dio non possiamo fare: e però il fa Dio fare
al prossimo suo; il quale è uno mezzo, che c’è posto da
Dio per provare la virtù, e per mostrare l’amore che ab-
biamo al dolce ed eterno Dio.

Questa Carità gusta vita eterna, consuma e ha consu-
mato tutte le nostre iniquità; e dacci lume perfetto, con
pazienzia vera, e facci forti e perseveranti in tanto che
mai non volliamo il capo a dietro a mirare l’arato; ma
perseveriamo infino alla morte, dilettandoci di stare in
sul campo della battaglia per Cristo crocifisso; ponendo-
ci il sangue suo dinanzi, acciò che ci faccia inanimare
nella battaglia come veri cavalieri. Adunque, poi che c’è
tanto utile e necessaria, e sì dilettevole questa carità, che
senz’essa stiamo in continua amaritudine, e riceviamo la
morte, e sono scoperte le nostre vergogne, e nell’ultimo
dì del giudizio siamo svergognati da tutto l’universo
mondo, e dinanzi alla natura angelica e a tutti e’ cittadi-
ni della vita durabile (dove è vita senza morte, e luce
senza tenebre, dove è la perfetta e comune carità, parte-
cipando e gustando il bene l’uno dell’altro per affetto
d’amore); è da abbracciarla questa dolce reina, e vesti-
mento nuziale della carità, e con ansietato e dolce desi-
derio disponersi alla morte per poter acquistare questa
reina; e poichè l’aviamo, volere sostenere ogni pena da
qualunque lato elle ci vengano, infino alla morte, per
poterla conservare e crescere nel giardino dell’anima no-
stra. Altro modo nè altra via non ci veggo. E però ti dis-
si che io desideravo di vederti fondata in vera e perfetta
carità.

Pregoti per l’amore di Cristo crocifisso che ti studii,
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quanto tu puoi, di fare questo fondamento; e non ti bi-
sognerà di temere di questo timore servile; nè avere pau-
ra de’ venti contrarii delle molestie del dimonio e delle
creature, le quali sono tutti venti contrarii che vogliono
impedire la nostra salute. Ma perchè l’arbore posto nella
valle non potrà essere offeso da’ venti, sia umile e man-
sueta di cuore. Altro non ti dico. Permani nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXIV
AD AGNOLINO DI GIOVANNI D’AGNOLINO

DE’ SALIMBENI DA SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo: con desiderio di vedervi vero com-
battitore, e non schifare i colpi, come fane il vile cavalie-
re. Figliuolo mio dolce, noi siamo posti in questo campo
della battaglia; e sempre ci conviene combattere, e
d’ogni tempo e in ogni luogo noi abbiamo e’ nemici no-
stri, e’ quali assediano la città dell’anima; ciò sono la car-
ne con lo disordinato diletto sensitivo, ’l mondo
coll’onore e con le delizie sue, e il dimonio con la sua
malizia. Il quale, per impedire il santo desiderio dell’ani-
ma, si pone con molti lacciuoli, e per sè medesimo, o col
mezzo della creatura in su la lingua de’ servi suoi, facen-
do parole piacentiere e di lusinghe o di minacce o di
mormorazioni o d’infamie: e questo fa per contristare
l’anima, e per farla venire a tedio nelle buone e sante
operazioni. Ma noi, come cavalieri virili, doviamo resi-
stere, e guardare questa città, e serrare le porte de’ di-
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sordinati sentimenti. E ponere per guardia il cane della
coscienzia; sicchè, quando il nemico passa, sentendo, gli
abbai; e così desterà l’occhio dell’intelletto, e vederà se
egli è amico o nemico, cioè o vizio o virtù, che passi. A
questo cane si conviene dare bere e mangiare: bere se gli
conviene dare il sangue, e mangiare il fuoco, acciò che si
levi dal freddo della negligenzia; e così diventerà solleci-
to. A te dico, figliuolo Agnolino, dagli mangiare a que-
sto tuo cane della coscienzia fuoco di ardentissima ca-
rità, e bere del sangue dell’Agnello immacolato, aperto
in croce, il quale da ogni parte del corpo suo versa san-
gue. Perchè noi abbiamo che dargli bere. E così facen-
do, sarà tutto rinvigorito; e sarete vero combattitore. E
tollete il coltello dell’odio e dell’amore; cioè odio e di-
spiacimento del vizio, ed amore della virtù; e il nemico
della carne nostra, che è il più pessimo e malvagio nemi-
co che noi possiamo avere, sia ucciso; e il diletto suo, da
questo coltello. E la coscienzia il faccia vedere all’occhio
dell’intelletto, quanto è pericoloso questo nemico del
diletto carnale, che passa nell’anima; acciò che l’uccida.
E ragguardi la carne flagellata di Cristo crocifisso, acciò
che si vergogni di tenere in piacere e in diletto disordi-
nato, e in delizie il corpo suo. E il dimonio con le malizie
e lacciuoli suoi e’ quali egli ha tesi per pigliare l’anime, si
sconfigga con la virtù della vera umiltà. Abbai questo
cane della coscienzia, destando l’occhio dell’intelletto. E
vegga quanto è pericoloso a credere agl’inganni suoi; e
vollasi a sè medesimo, e cognosca l’uomo, sè non essere,
acciò che non venga a superbia; perocchè l’umiltà è
quella che rompe tutti i lacciuoli del dimonio.

Bene averebbe l’uomo da vergognarsi d’insuperbire,
vedendosi sè non essere, e l’esser suo avere da Dio, e
non da sè; e vedere Dio umiliato a lui. Perocchè per
profonda umiltà discese dalla somma altezza a tanta bas-
sezza, quanto è la carne nostra. Questo dolce e innamo-
rato Agnello, Verbo incarnato, ci dà conforto: però che
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da lui viene ogni conforto. Perocchè egli è venuto, come
nostro capitano, e con la mano disarmata, confitta e
chiavellata in croce, ha sconfitti e’ nemici nostri; e ’l san-
gue è rimaso in sul campo per animare noi, cavalieri, a
combattere virilmente e senza alcuno timore. Il dimonio
è diventato impotente per lo sangue di questo Agnello;
perocchè non ci può fare più che Dio permetta, e Dio
non permette che ci sia posto maggior peso che noi pos-
siamo portare. La carne è sconfitta co’ flagelli e tormen-
ti di Cristo; e il mondo coll’obbrobrio, scherni, villanie e
vituperio; e la ricchezza con la povertà volontaria di Cri-
sto crocifisso. Perocchè la somma Ricchezza è tanto po-
vera, che non ha luogo dove posare il capo suo, stando
in sul legno della santissima croce.

Quando il nemico, dunque, dell’onore e dello stato
del mondo vuole entrare dentro, fa’, figliuolo, che gli
abbai il cane della coscienzia tua, e desti la guardia
dell’intelletto: acciò che vegga che stabilità o fermezza
non ha alcuno onore o stato del mondo. Da qualunque
parte elle vengono, non ne truova punto. E voi ’l sapete,
che l’avete veduto e provato. Poi voglio che voi vediate,
che il darsi disordinatamente a queste cose transitorie
che passano come il vento, non ne sèguita onore, ma vi-
tuperio; però che l’uomo si sottomette a cosa meno di
sè, e serve a cose finite; ed egli è infinito. Perocchè l’uo-
mo non finisce mai ad essere, benchè finisca a Grazia
per lo peccato mortale. E però se noi vogliamo onore e
riposo e sazietà, convienci servire e amare cosa che sia
maggiore di noi.

Dio è il nostro redentore, signore e padre, somma ed
eterna Bontà, degno d’essere amato e servito da noi: e
per debito il doviamo fare, se vogliamo partecipare della
divina Grazia. Egli è somma Potenzia e sazietà; Egli è
colui che sazia e empie l’anima e fortifica ogni debile; sì
che sta in pace, e in quiete, e in sazietà e in sicurtà, e
d’altro non si può saziare. E per questa cagione è, che
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ogni cosa creata è meno che l’uomo. Adunque lo spre-
giare del mondo è l’onore e la ricchezza dell’uomo. Ma
gli stolti e matti non cognoscono questo vero onore, ma
reputano tutto il contrario. Ma voi, come vero combatti-
tore, levatevi sopra a’ sentimenti vostri sensitivi, e co-
gnoscete questa verità. E non vogliate credere a’malvagi
e iniqui uomini: chè favella il dimonio per bocca loro,
per impedire la vita e salute vostra, e per provocarvi ad
ira e contradire alla volontà di Dio. E però non credete
a’ consiglieri del dimonio; ma credete e rispondete allo
Spirito Santo, che vi chiama. Traete fuore la disciplina
dell’ardire, e con viril cuore rispondete a loro, e dite che
voi non sete colui che volliate ricalcitrare a Dio, peroc-
chè non potreste.

So che v’è detto, e vi sarà, molto male della Contessa
da’fedeli e dagli altri, perchè ella vuol essere serva e spo-
sa di Gesù Cristo. Questi iniqui, per impedire lei e voi,
vi porranno innanzi i timori e sospetti; e porranno per
vituperio e per viltà quello che è ’l maggiore onore che
avere possiate. Perocchè non tanto che sia onore presen-
te, ma l’onore e il ricordamento e la memoria di voi sarà
dinanzi a Dio e nel mondo infine all’ultimo fine sopra a
tutti quanti e’ vostri antecessori. Stolti e matti noi, che
vogliamo pur poner l’affetto e la sollecitudine e la spe-
ranza nel fuoco della paglia. Gran fuoco si mostrò la pri-
ma volta che la sposaste: ma subito venne meno, e non
rimase altro che fumo di dolore. La seconda apparbe la
materia del fuoco, ma non venne in effetto; però che
venne il vento della morte, e portollo via, molto sarebbe
dunque semplice ella e voi, poichè lo Spirito Santo la
chiama, se ella non rispondesse. E ha veduto che il mon-
do la rifiuta, e cacciala a Cristo crocifisso. Son certa per
la divina bontà, che voi non sarete quello che per veruno
detto vi scordiate della volontà di Dio, e non sarete cor-
rente nè ratto a’detti del mondo. Chiudete, chiudete la
bocca a’ sudditi vostri, che non favellino tanto: e mo-
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strategli il volto. Non dubito (se il cane della coscienza
non dorme e l’occhio dell’intelletto) che voi ’l farete; pe-
rocchè in altro modo non sareste combattitore virile; an-
co mostrereste grandissima viltà: e il mio desiderio è di
vedervi virile. E però vi dissi, che io desideravo di veder-
vi vero combattitore posto in questo campo della batta-
glia, e singolarmente in questa battaglia nuova che voi
avete ora per la disposizione della Contessa. Il dimonio
s’avvede della perdita sua, e però vi fa dare tanta mole-
stia alle creature. E però confortatevi, e uccidete ogni
parere del mondo; e viva in voi Cristo crocifisso. Altro
non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXV
A MONNA ISA, FIGLIUOLA CHE FU DI
GIOVANNI D’AGNOLINO SALIMBENI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi sposa fer-
ma e fedele, e che non vi volliate al vento, come fa la fo-
glia. Non voglio che così si volla l’anima vostra, nè ’l
santo desiderio, per veruno vento contrario di veruna
tribolazione o persecuzione che desse il mondo o il di-
monio: ma virilmente coll’affetto della virtù e della per-
severanzia e la memoria del sangue di Cristo, le passiate
tutte; nè per detto di neuna creatura si remova questo
desiderio, che giungono con detti e con gli iniqui consi-
gli loro. Onde voi sarete sposa fedele e ferma, fondata
sopra la viva pietra, Cristo dolce Gesù. Non perderete il
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vigore, e la parola non verrà meno nella bocca vostra;
anco, l’acquisterete; però che non debbe diminuire la
virtù nè l’ardire in colui che desidera e vuole acquistare
virtù, ma debbe crescere. Ricordomi che secondo il
mondo, vi sete fatta temere, e messovi sotto piedi ogni
detto e piacere degli uomini: e questo è fatto solo per lo
miserabile mondo. Non debbe adunque aver meno vi-
gore la virtù; ma per una lingua, ne dovete aver dodici, e
rispondere arditamente a’ detti del dimonio, che vuole
impedire la salute vostra. E se terrete silenzio sarete ri-
presa nell’ultimo dì; e detto sarà a voi: maledetta sia tu
che tacesti! E però non aspettate quella dura reprensio-
ne. Son certa (se vorrete seguitare l’Agnello derelitto e
consumato in croce per la via delle pene, strazi, obbro-
bri e villanie), che non terrete silenzio.

Voglio dunque che seguitiate lo sposo vostro Cristo,
con ardito e santo desiderio entriate in questa battaglia
nuova, a combattere con perseveranzia infino alla mor-
te, dicendo: «per Cristo crocifisso ogni cosa potrò, il
quale è in me, che mi conforta». Ora all’entrata sentite
voi la spina; ma poi ne averete il frutto, e riceverete glo-
ria dalla loda di Dio. Orsù virilmente, e con vera e santa
perseveranzia! E non dubitate, punto. Del fatto dell’abi-
to, mi pare che sia da seguitare quello che lo Spirito San-
to per la vostra bocca domandò, senza essere indotta da
persona; lassare menare le lingue a modo loro. Questo
non vi scemerà la devozione del glorioso padre vostro
santo Francesco; anco, la crescerà. Non di meno voi sete
libera: poniamochè fusse piuttosto difetto che non, a
tornare a dietro quello che è cominciato.

De’ fatti della Contessa, mi pare che si potesse fare
che ella venisse alla Rocca prima che io venissi. Io credo
che farà bene. Poi faremo quello che lo Spirito Santo
farà fare. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso. Gesù dolce,
Gesù amore.

CXVI
A MONNA PANTASILEA, DONNA DI

RANUCCIO DA FARNESE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi con vero
lume e cognoscimento di voi e di Dio, acciocchè cogno-
sciate la misera fragilità del mondo. Perocchè l’anima
che cognosce la miseria sua, cognosce bene quella del
mondo; e chi cognosce la bontà di Dio in sè, la quale
trova nel cuore suo (cioè, cognoscendosi creatura ragio-
nevole, creata alla imagine e similitudine di Dio), subita-
mente allorachè l’anima è venuta a questo santo e vero
cognoscimento, essa ama Dio in verità; e ciò che ell’ama,
retribuisce al suo Creatore, e ogni dono e ogni grazia. E
accordasi sempre con la volontà sua; e di ciò che Dio fa
e permette a lei, è contento; perocchè vede che Dio non
vuole altro che la sua santificazione. Questo ci manifesta
il verbo dolce del Figliuolo di Dio; perocchè, acciò che
fussimo santificati in lui, corse come innamorato alla ob-
brobriosa morte della croce, sostenendo morte con ama-
ri tormenti per liberare noi dalla morte eterna. Adun-
que, poi che la morte e il sangue di Cristo ci manifesta
l’amore inestimabile che Dio ci ha, e che non vuole altro
che il nostro bene; doviamo portare con vera pazienzia
ogni fadiga e tribulazione, e per qualunque modo egli ce
la concede, sempre pigliare una santa speranza in lui,
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pensando che lui provvederà in ogni nostro bisogno, e
non ci darà più che noi possiamo portare. A misura ce le
dà: e se cresce fadiga, egli dà maggiore fortezza, acciò
che noi non veniamo meno. Convienci dunque portarle
e averle in riverenzia per Cristo crocifisso, e perchè elle
sono cagione e strumento della nostra salute. Perciocchè
la fadiga e la tribulazione di questa vita ci fa umiliare e
attutare la superbia, e fàcci levare il disordinato affetto
del mondo, e ordinare l’amore nostro in Dio. E anco ci
fa confermare in Cristo crocifisso, e sentire delle pene e
obbrobri suoi. Sicché dunque elle sono di grande neces-
sità a noi, se vogliamo godere l’eterna visione di Dio. El-
le ci fanno sentire e destare dal sonno della negligenzia e
della ignoranzia; però che nel tempo del bisogno ricor-
riamo a Cristo, cognoscendo ch’egli solo ci può aiutare.
E per questo modo diventiamo grati del beneficio rice-
vuto e che riceviamo; e cognosciamo meglio la sua
bontà, e la nostra miseria, però ch’egli è colui che è, e
noi siamo coloro che non siamo, e l’essere nostro aviamo
da lui. Bene lo vedete manifestamente; però che talora
noi vorremmo la vita, e convienci avere la morte; e vo-
gliamo la sanità, e siamo infermi; e tenere i figliuoli e ric-
chezze e le delizie del mondo, perchè ci dilettano, e con-
viencele lassare. Questa è la verità, o che elle lassano noi
per divina dispensazione o noi lasciamo loro per lo mez-
zo della morte, partendoci di questa tenebrosa vita. Sic-
chè vedete che noi non siamo cavelle per noi medesimi,
se non pieni di peccati e di molta miseria: questo solo è
nostro, e ogni altra cosa è di Dio.

Adunque, carissima suoro, aprite l’occhio dell’intel-
letto, e amate il vostro Creatore e ciò che lui ama, cioè la
virtù, e singolarmente la pazienzia, con vera e perfetta
umiltà, non reputandovi alcuna cosa; ma solo rendere
onore e gloria a Dio: possedendo le cose del mondo, e
marito e figliuoli e ricchezze e ogni altro diletto, come
cosa prestata, e non come cosa vostra. Perocchè, come
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già detto è, vengono meno; e non le potete tenere nè
possedere a vostro modo, se non quanto piace alla divi-
na Bontà di prestarvele. Facendo così, non vi farete Dio
de’ figliuoli nè di alcun altra cosa; anco, amerete ogni
cosa per Dio, e fuora di Dio non cavelle; e spregierete il
peccato, e amerete la virtù. Levate, levate l’affetto e ’l
desiderio vostro dal mondo, e ponetelo in Cristo croci-
fisso, che è fermo e stabile, e che non viene mai meno,
nè vi può esser tolto se voi non volete. Non dico, però,
che voi non stiate nel mondo o nello stato del matrimo-
nio più che voi vogliate, nè che voi non governiate i vo-
stri figliuoli nè l’altra famiglia secondochè vi richiede lo
stato vostro: ma dico che viviate con ordine, e non
senz’ordine. E in ciò che voi fate, ponetevi Dio dinanzi
agli occhi; e state nello stato del matrimonio, e andate
con timor santo e come a sacramento. E avere in rive-
renzia e’ comandamenti della santa Chiesa, quanto egli è
possibile a voi. E li figliuoli, nutricarli nelle virtù e nelli
santi comandamenti dolci di Dio: perchè non basta alla
madre e al padre di notricargli solamente il corpo; chè
questo fanno li animali, di notricare e’ suoi figliuoli: ma
debbe nutricare l’anima nella Grazia, giusta il suo pote-
re, riprendendoli e castigandoli nelli difetti che commet-
tessero. E sempre vogliate che usino la confessione spes-
so, e la mattina odano la Messa, o almeno li dì
comandati dalla santa Chiesa. E così sarete madre
dell’anima e del corpo. Son certa che se averete vero co-
gnoscimento di Dio e di voi, come detto è, voi ’l farete:
perocchè senza questo cognoscimento nol potreste.

Onde, considerando me che per altra via non potrete
avere la Grazia di Dio, dissi che desideravo di vedervi
con vero lume e cognoscimento di voi e di Dio. Pregovi,
per l’amore di Cristo crocifisso e per vostra utilità, che il
facciate; e così adempirete in voi la volontà di Dio e il
desiderio mio. Altro non dico. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CXVII
A MONNA LAPA SUA MADRE, E A MONNA

CECCA NEL MONASTERIO DI SANTA AGNESA
DI MONTEPULCIANO, QUAND’ESSA ERA ALLA

ROCCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
vestite del fuoco della divina carità sì e per sì fatto mo-
do, che ogni pena e tormento, fame e sete, persecuzioni
e ingiurie, scherni strazi e villanie, e ogni cosa portiate
con vera pazienzia; imparando dallo svenato e consuma-
to Agnello, il quale con tanto fuoco d’amore corse
all’obbrobriosa morte della croce. Accompagnatevi
adunque con la dolcissima madre Maria, la quale, ac-
ciocchè i discepoli santi cercassero l’onore di Dio e la sa-
lute dell’anime, seguitando le vestigie del dolce figliuolo
suo, consente che i discepoli si partano dalla presenza
sua, avvegnachè sommamente gli amasse; ed ella rimane
come sola, ospita e peregrina. E i discepoli che l’amava-
no smisuratamente, anco, con allegrezza si partono, so-
stenendone ogni pena per onore di Dio; e vanno fra i ti-
ranni, sentendo le molte persecuzioni. E se voi gli
dimandaste: «Perchè portate voi così allegramente, e
partitevi da Maria?» risponderebbero: «Perchè abbia-
mo perduti noi, e siamo innamorati dell’onore di Dio e
della salute dell’anime». Così voglio dunque, carissima
madre e figliuola, che facciate voi. E se per infino ad ora
non fuste state, voglio che siate, arse nel fuoco della di-
vina Carità, cercando sempre l’onore di Dio e la salute
dell’anime. Altrimenti, sareste in grandissima pena e tri-
bolazione, e terrestevi me. Sappiate, carissima madre,
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che io miserabile figliuola, non son posta in terra per al-
tro: a questo m’ha eletta il mio Creatore. So che sete
contenta che io l’obedisca. Pregovi che, se vi paresse che
io stessi più che piacesse alla vostra volontà, voi stiate
contenta; perocchè io non posso fare altro. Credo che,
se voi sapeste il caso, voi stessa mi ci mandereste. Io sto
per poner rimedio a uno grande scandalo, se io potrò.
Non è però difetto della Contessa: e però ne preghiate
tutti Dio, e cotesta Vergine gloriosa, che ci mandi effetto
che sia buono. E tu, Cecca, e Giustina, v’annegate nel
sangue di Cristo crocifisso; perocchè ora è il tempo di
provare la virtù nell’anima. Dio vi doni la sua dolce ed
eterna benedizione a tutte. Altro non dico. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CXVIII
A MONNA CATARINA DELLO SPEDALUCCIO E

A GIOVANNA DI CAPO IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime figliuole in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi figliuole
obbedienti, unite in vera e perfetta carità. La quale obe-
dienzia e amore vi farà smaltire ogni pena e tenebre;
perchè l’obedienzia tolle quella cosa che ci dà pena; cioè
la propria e perversa volontà, che si annega e uccide nel-
la santa e vera obedienzia. Consuma e dissolvesi la tene-
bra per l’affetto della carità ed unione, perchè Dio è ve-
ra carità e sommo eterno lume. Chi ha per sua guida
questo vero lume, non può errare il cammino. E però io
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voglio, carissime figliuole, poichè tanto è necessario, che
vi studiate di perdere le volontà vostre, e di avere questo
lume.

Questa è quella dottrina che sempre mi ricorda che
v’è stata data, benchè poca n’aviate impresa. Quello che
non è fatto, vi prego, dolcissime figliuole, che ’l facciate.
E se voi nol faceste, stareste in continua pena, e terreste-
vi me miserabile che merito ogni pena.

A noi conviene fare per onore di Dio, come fecero gli
Apostoli santi: poichè ebbero ricevuto lo Spirito Santo,
si separarono l’uno dall’altro, e da quella dolce madre
Maria. Poniamochè sommo diletto loro fusse lo stare in-
sieme, nondimeno essi abbandonarono il diletto pro-
prio, cercarono l’onore di Dio e la salute dell’anime. E,
perchè Maria gli parta da sè, non tengono, però, che sia
diminuito l’amore, nè che siano privati dell’affetto di
Maria. Questa è la regola che ci conviene pigliare a noi.
Grande consolazione so che v’è la mia presenzia: nondi-
meno, come vere obedienti, dovete voi la consolazione
propria, per onore di Dio e salute dell’anime, non cerca-
re; e non dare luogo al dimonio, che vi fa vedere d’esse-
re private dell’affetto e dell’amore ch’io ho all’anime e
a’corpi vostri. Se altrimenti fusse, non sarebbe fondato
in voi. E io vi fo certe di questo, che io non v’amo altro
che per Dio. E perchè pigliate pena tanto disordinata
delle cose che si vogliono fare per necessità? Oh come
faremo, quando ci converrà fare i gran fatti, quando ne’
piccioli veniamo così meno? Egli ci converrà stare insie-
me e separati secondo ch’e’ tempi ci verranno. Testè
vuole e permette il nostro dolce Salvatore che noi siamo
separati per suo onore.

Voi sete in Siena, e Cecca e la Nonna sono a Monte
Pulciano. Frate Bartolomeo e frate Matteo vi saranno e
sonovi stati. Alessa e Monna Bruna sono a Monte Giovi
di lunga da Monte Pulciano diciotto miglia; e sono con
la contessa e con Madonna Isa. Frate Raimondo e frate
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Tomaso e Monna Tomma e Lisa e io siamo alla Rocca
fra’ mascalzoni; e mangiansi tanti dimoni incarnati, che
frate Tomaso dice che gli duole lo stomaco. E con tutto
questo non si può saziare. E più appetiscono; e trovanci
lavoro per uno buono prezzo. Pregate la divina bontà
che lor dia grossi e dolci e amari bocconi. Pensate che
l’onore di Dio e la salute dell’anime si vede molto dolce-
mente. Voi non dovete volere altro nè desiderare. Fa-
cendo questo, non potete fare cosa che più piaccia alla
somma eterna volontà di Dio, e alla mia. Orsù, figliuole
mie, cominciate a fare sacrifizio delle volontà vostre a
Dio. E non vogliate sempre stare al latte: chè ci conviene
disponere i denti del desiderio ad ammorsare il pane du-
ro e muffato, se bisognasse.

Altro non dico. Legatevi nel legame dolce della carità:
a questo mostrerete che voi siate figliuole; e in altro no.
Confortatevi in Cristo dolce Gesù. E confortate tutte le
altre figliuole.... Noi torneremo più tosto che si potrà,
secondo che piacerà alla divina bontà. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXIX
A MONNA ALESSA VESTITA DELL’ABITO DI

SANTO DOMENICO, QUANDO ERA ALLA
ROCCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti seguitare
la dottrina dello immacolato Agnello col cuore libero e
spogliato d’ogni creatura, vestito solo del Creatore, col
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lume della santissima fede. Perocchè senza il lume non
potresti andare per la via dritta dello svenato e immaco-
lato Agnello. E però desidera l’anima mia di vedere te, e
l’altre, schiette e virili; e che non vi volliate mai per veru-
no vento che vi venisse. Guarda che tu non volli il capo
a dietro; ma sempre va innanzi, tenendo a mente la dot-
trina che t’è stata data. E ogni dì di nuovo fa che entri
nell’orto dell’anima tua col lume della fede, a trarne
ogni spina che potesse affocare il seme della dottrina da-
ta a te, e a rivollere la terra: cioè che ogni dì spogli il
cuore tuo. Questo è di necessità di spogliarlo continua-
mente; perocchè spesse volte ho veduto di quelli, che è
paruto che siano stati spogliati, che io gli ho trovati ve-
stiti, per prova d’opere più che per parole. Con la parola
parrebbe il contrario, ma l’operazione dimostra l’affetto.
Voglio dunque che tu in verità spogli il cuore: seguitan-
do Cristo crocifisso. E fa che il silenzio stia nella bocca
tua. Sonmi avveduta; che poco credo che l’altra l’abbia
tenuto. Di questo molto m’incresce. S’egli è così, come
mi pare, vuole il mio Creatore, che io porti, e io son con-
tenta di portare; ma non son contenta dell’offesa di Dio.

Scrivestimi che pareva che Dio ti costringesse
nell’orazione a pregarlo per me. Grazia sia alla divina
bontà, che tanto amore ineffabile dimostra alla misera-
bile anima mia. Dicesti ch’io ti scrivessi se io avevo pena,
e se io avevo delle mie infermità usate in questo tempo:
a che ti rispondo, che Dio ha proveduto mirabilmente
dentro e di fuore. Nel corpo ha proveduto molto in que-
sto Avvento, facendo spassar le pene con lo scrivere; e
vero è che, per la bontà di Dio, elle sono più aggravate
che elle non solevano. E se egli l’ha più aggravate ha
proveduto che Lisa è guarita, subito che frate Sati in-
fermò; che è stato in su la estremità della morte. Ora
quasi miracolosamente tanto è migliorato, che si può di-
re guarito. Ma pare che lo Sposo mio della Verità eterna
abbia voluto fare una dolcissima e reale prova dentro e
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di fuore, di quelle che si veggono, e di quelle che non si
veggono, che sono molto più, innumerabilmente, che
quelle che si veggono: ma egli ha tanto dolcemente pro-
veduto, insieme con la prova, che la lingua non sarebbe
sufficiente a narrarlo. Onde io voglio che le pene mi sia-
no cibo, le lagrime beveraggio, il sudore mio unguento.
Le pene voglio che mi ingrassino, le pene mi guariscano,
le pene mi diano lume, le pene mi diano sapienza, le pe-
ne mi rivestano la mia nudità, le pene mi spoglino d’ogni
proprio amore, spirituale e temporale. La pena della pri-
vazione delle consolazioni d’ogni creatura m’ha richiesta
nella privazione delle virtù, in cognoscere la imperfezio-
ne mia, e il perfettissimo lume della dolce Verità, prove-
ditore, e accettatore de’ santi desiderii, e non delle crea-
ture: quello che non ha ritratto a dietro la sua bontà
verso di me per la mia ingratitudine, per lo poco lume e
cognoscimento mio; ma solamente ha ragguardato a sè,
che è sommamente buono.

Pregoti per l’amore di Gesù Cristo crocifisso, dilettis-
sima figliuola mia, che non allenti l’orazione; anco, la
raddoppia (perocchè io ne ho maggiore bisogno che tu
non vedi); e che tu ringrazi la bontà di Dio per me. E
pregalo che mi dia grazia che io dia la vita per lui, e ch’el
tolla, se gli piace, il peso del corpo mio; perocchè la vita
mia è di poca utilità ad altrui; ma piuttosto è penosa, e
gravezza ad ogni creatura da lunga e da presso per li
peccati miei. Dio per la sua pietà mi tolla tanti difetti; e
questo poco del tempo che io ho a vivere, mi faccia vive-
re spasimata per l’amore della virtù; e con pena offeri
dolorosi e penosi desiderii dinanzi a lui per la salute di
tutto quanto il mondo, e per la reformazione della santa
Chiesa. Godi, godi in croce con meco; sicchè la croce sia
un letto dove si riposi l’anima; una mensa dove si gusti il
cibo, e il frutto della pazienza con pace e con quiete.

Mandastimi dicendo.... Della quale cosa fui consola-
ta, sì per la vita sua, sperando che ella si corregga man-
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dandola con meno vanità di cuore che infino a ora non
ha fatto; e sì per li fanciulli, che erano condotti al lume
del santo Battesimo. Dio gli dia la sua dolcissima grazia;
e gli dia la morte, se non debbono essere buoni. Benedì
loro, e conforta lei in Cristo dolce Gesù; e digli ch’ella
viva col santo e dolce timore di Dio; e che ella ricogno-
sca da Dio la grazia ch’ell’ha ricevuta, che non è stata
piccola, ma bene grande. E se ella ne fusse ingrata, di-
spiacerebbe molto a Dio; e forse ch’e’ non la lasserebbe
impunita.

Raccomandati.... Di costoro novella neuna non ho
avuto; la cagione non so. Sia fatta la volontà di Dio. Il
nostro Salvatore m’ha posta in su l’Isola, e da ogni parte
i venti percuotono. Ognuno goda in Cristo crocifisso, di
lunga l’uno dall’altro. Sèrrati nella casa del cognosci-
mento di te. Altro non dico. Permani nella santa e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXX
A MONNA RABE DI FRANCESCO DE’ TOLOMEI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi vivere
morta alla propria sensualità; perocchè in altro modo
non potresti partecipare la vita della Grazia. Adunque
voglio che con grandissimo affetto e desiderio v’inge-
gniate di levarvi dalla fragilità del mondo: chè non è co-
sa convenevole che noi, che siamo fatti per gustare l’abi-
tazione del cielo, in nutricarci del cibo della virtù, che
noi gustiamo la terra e nutrichianci del proprio amore
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sensitivo, onde procedono tutti e’ vizi. Ma dovianci leva-
re e salire all’altezza delle virtù, aprendo l’occhio dell’in-
telletto a ragguardare in sul legno della croce dove tro-
viamo l’Agnello, arbore di vita, che del corpo suo ha
fatto scala.

Il primo scaglione che ci ha insegnato a salire, sono e’
piedi, cioè l’affetto, chè come e’ piedi portano il corpo,
così l’affetto porta l’anima. Essendo saliti il primo, cioè
co’piedi confitti e chiavellati in croce, troverete l’affetto
spogliato del suo disordinato amore. Giungendo al se-
condo, cioè al costato aperto di Cristo crocifisso, e ve-
drete il secreto del cuore; con quanto amore ineffabile ci
ha fatto bagno del sangue suo. Nel primo si leva, e si
spoglia l’affetto, nel secondo gusta l’amore che trova nel
cuore aperto di Cristo. Vedendo il terzo scaglione, e
giungendo cioè alla bocca del Figliuolo di Dio, nutricasi
nella pace. Chè, poi che l’anima è vestita d’amore di Cri-
sto crocifisso, e spogliata del perverso amore sensitivo
che gli dà guerra, ha trovata la pazienzia: e ogni amaritu-
dine gli pare dolce: anco, si diletta nelle persecuzioni e
tribolazioni del mondo, da qualunque lato Dio le conce-
de, perchè ha trovata la pace della bocca. La persona
che dà la pace, s’unisce con lui a cui la dà. Così l’anima,
vestita delle virtù, con affetto d’amore gusta Dio, ed uni-
sce la bocca del santo desiderio nel desiderio di Dio, ed
in esso desiderio di Dio s’unisce con pace e quiete. Sic-
chè vedete che Cristo crocifisso ha fatta la scala del cor-
po suo, acciocchè noi sagliamo all’altezza del cielo della
vita durabile, dov’é vita senza morte, e luce senza tene-
bre, e sazietà senza fastidio, e fame senza pena: chè, co-
me dice santo Agostino, di lunga è il fastidio dalla sa-
zietà, e di lunga è la pena dalla fame, perchè e’ cittadini
che sono a vita eterna, di quello che hanno fame e desi-
derio, sono saziati nella eterna visione di Dio.

Bene è ignorante e miserabile quell’anima che per suo
difetto perde tanto bene, e fassi degna di molto male.
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Levatevi su dunque, figliuola carissima, e non aspettate
quel tempo che voi non avete; ma con grande affetto
d’amore vi levate dalla perversità dell’amore sensitivo
vostro, il quale vi toglie il lume della ragione, e favvi
amare il mondo e’ figliuoli senza modo. Chè in altro mo-
do, non potresti giungere al fine per lo quale sete creata.
E però dissi che io desideravo di vedervi vivere morta al-
la propria volontà e al proprio amore, perchè mi pare
che ci sete pure assai viva. E a questo me n’avveddi, alla
lettera che voi scriveste, che il cieco amore vi faceva
uscire fuore del modo ordinato secondo Dio. Mandaste
dicendo che Francesca stava molto male: per la qual co-
sa vollevate che frate Matteo ne venisse, rimossa ogni ca-
gione; e se non venisse, che rimanesse con la vostra ma-
ledizione: non potendo fare altro, tollesse uno
contadino a sua compagnia. Dicovi che la mattezza e
stoltizia vostra voi non la potete negare. Lasciamo stare
che non fusse secondo Dio; ma, secondo quel poco del
senno che ci porge la natura, se l’aveste avuto, non l’ave-
reste fatto. Se avevate o avete desiderio, o per bisogno
per contentare la vostra figlia, che frate Matteo ne ven-
ga: avereste mandati una coppia di frati, che l’uno ne
fussi venuto con lui, e l’altro rimaso: chè voi sapete bene
che nè l’uno nè l’altro può venire nè rimanere solo. Ma
voi favellate come persona passionata, che avete piene
l’orecchie di mormorazioni. Tutto questo v’avviene per-
chè non avete levata la faccia dalla terra, nè salito il pri-
mo scalone de’ piedi: che se l’aveste salito, desiderereste
solo che ’l vostro figliuolo cercasse l’onore di Dio e la sa-
lute dell’anime. Con questo desiderio voi e l’altre e gli
altri vi turereste l’orecchie, e vi mozzereste la lingua, per
non udire le parole che vi sono dette, e per non dirle. Or
non più così. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso; e
levatevi dalla conversazione de’ morti e conversate co’
vivi, con le vere e reali virtù. Altro non vi dico. Confor-
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tate Francesca.... Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXXI
A’ SIGNORI DIFENSORI, E CAPITANO DEL

POPOLO DELLA CITTÀ DI SIENA, ESSENDO
ESSA A SANT’ANTIMO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi signori in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi veri signo-
ri e con cuore virile; cioè che signoreggiate la propria
sensualità, con vera e reale virtù, seguitando il nostro
Creatore. Altramenti,non potreste tenere giustamente la
signoria temporale, la quale Dio vi ha concessa per sua
grazia. Conviensi dunque che l’uomo che ha a signoreg-
giare altrui e governare, signoreggi e governi prima sè.
Come potrebbe il cieco vedere e guidare altrui? Come
potrà il morto sotterrare il morto? Lo ’nfermo governare
lo ’nfermo, il povero sovvenire al povero? non potrebbe.

Veramente, signori carissimi, che chi è cieco e ha of-
fuscato l’occhio dell’intelletto suo per lo peccato morta-
le, non cognosce nè sè nè Dio. Male potrà dunque vede-
re o correggere il difetto del suddito suo. E se pure il
corregge, il corregge con quella tenebra e con quella im-
perfezione ch’egli ha in sè. E spesse volte, per lo poco
cognoscimento, ho veduto e veggo punire e’ difetti colà
dove non sono, e non punire quelli che sono iniqui e
cattivi, che meriterebbono mille morti. Il poco lume non
lascia discernere la verità, e pone la calunnia colà dove
ella non è; e genera il sospetto in coloro de’ quali egli si
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può sicurare e fidare (cioè de’ servi di Dio e’ quali gli
parturiscono con lagrime e con sudori, con la continua e
santa orazione, mettendosi ad ogni pericolo e pena o
tormento, per onore di Dio e salute loro e di tutto quan-
to il mondo): e fidandosi di coloro che sono radicati
nell’amore proprio di loro medesimi, e’ quali per ogni
vento si vollono. E tutto questo procede dal poco lume e
tenebroso peccato. Evvi bisogno dunque di avere il lu-
me.

Dico che il morto non può sotterrare il morto; cioè
che colui che è morto a Grazia, non ha nè ardire nè vi-
gore di sotterrare il morto del difetto del prossimo suo,
perchè si sente in quella medesima morte ch’è egli; e
però nol vuole nè sa correggere, vedendosi in quella in-
firmità medesima; e non se ne cura. Non si cura del sud-
dito suo, perchè egli il vegga infermo. E anco è tanta la
gravezza della infirmità del peccato mortale, che non vi
pone rimedio, se prima non cura sè medesimo. Essofat-
to ch’egli sta in peccato mortale, è venuto in povertà, e
perduta ha la ricchezza delle vere e reali virtù, non se-
guitando le vestigie di Cristo crocifisso: e però non può
sovvenire al povero; privato, come dissi, della ricchezza
della divina Grazia. Per la tenebra ha perduto il lume;
che non vede il difetto colà dove egli è. E però si fanno
le ingiustizie, e non le giustizie. Per la infermità perde il
vigore del santo e vero desiderio, in desiderare l’onore
di Dio e la salute del suo prossimo; e cresce sempre la
infermità se egli non ricorre al medico, Cristo crocifisso,
vomitando il fracidume per la bocca, usando la santa
confessione. Se egli il fa, riceve la vita e la sanità; ma se
egli nol fa, subito riceve la morte: e allora il morto non
può seppellire il morto, come detto è. E che maggior po-
vertà si può avere, che esser privato del lume della sanità
e della vita? Non so che peggio si possa avere. Questi ta-
li dunque non sono buoni nè atti a governare altrui, poi-
chè non governano loro.
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Convienvi dunque avere le predette cose; e però dissi
che io desideravo di vedervi veri signori. Ma consideran-
do me che l’esser vero signore non si può avere, se non
signoreggia sè medesimo, cioè signoreggiando la propria
sensualità colla ragione; però io vi dico in quanti incon-
venienti vengono coloro che si lassano signoreggiare alla
miseria loro, e non signoreggiano; acciocchè vi guardia-
te a non cadere a questo. Vogliate, vogliate aprire l’oc-
chio dell’intelletto, e non essere tanto accecati col tanto
disordinato timore. Vogliate credere e fidarvi de’ servi
di Dio, e non degl’iniqui servi del dimonio, che per rico-
prire la iniquità loro vi fanno vedere quel che non è.
Non vogliate porre i servi di Dio contra di voi. Chè tutte
l’altre cose pare che Dio sostenga più che la ingiuria, li
scandali e le infamie, che sono poste a’ suoi servi. Facen-
do a loro, fate a Cristo. Troppo sarebbe dunque grande
ruina a farlo. Non vogliate, carissimi fratelli e signori,
sostenere che nè voi nè altri il faccia; ma tagliate la lin-
gua del mormoratore, cioè riprendere e non dar fede a
colui che mormora. Così facendo userete l’atto della
virtù; e leverannosi via molti scandali. Ma pare che i
peccati nostri non meritino ancora tanto. Tutto il con-
trario pare che si faccia; cioè che li cattivi sono uditi, e i
buoni sono spregiati.

Ond’io ho inteso che per lo Arciprete di Montalcino,
o per altrui v’è messo sospetti; e questo fa per ricoprire
la sua iniquità verso l’Abbate di santo Antimo; il quale è
così grande e perfetto servo di Dio, quanto, già grandis-
simo tempo, fosse in queste parti. Che se avesse punto
di lume, non tanto che di lui avesse sospetto, ma voi
l’areste in debita reverenzia. Pregovi dunque per l’amo-
re di Cristo crocifisso, che vi piaccia di non impacciarlo,
ma sovenirlo, aiutarlo in quello che bisogna. Tutto dì vi
lagnate che i preti e gli altri clerici non sono corretti: e
ora trovando coloro che gli vogliono correggere, gl’im-
pedite, e lagnatevi.
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Del mio venire con la mia fameglia, anco v’è fatto ri-
chiamo e messo sospetto, secondo che m’è detto: non so
però se gli è vero. Ma se voi costate tanto a voi, quanto
voi costate a me e a loro, in voi e in tutti gli altri cittadini
non caderebbero le cogitazioni e le passioni tanto di leg-
giero; e chiuderestevi l’orecchie per non udire. Cercato
ho io e gli altri, e cerco continuamente, la salute vostra
dell’anima e del corpo; non mirando a veruna fadiga, of-
ferendo a Dio dolci e amorosi desiderii con abondanzia
di lagrime e di sospiri, per riparare che i divini giudicii
non vengano sopra di voi, i quali meritiamo per le nostre
iniquitadi. Io non sono di tanta virtù che io sappia fare
altro che imperfezione: ma gli altri che sono perfetti e
che attendono solo all’onore di Dio ed alla salute
dell’anime, sono coloro che il fanno. Ma non si lascerà
però per la ingratitudine e per le ignoranzie de’ miei cit-
tadini, che non s’adoperi infino alla morte per la salute
vostra. Impareremo da quel dolce di Paolo, che dice: «Il
mondo ci bestemmia, e noi benediciamo; egli ci perse-
guita e ci caccia, e noi pazientemente portiamo». E così
faremo noi; seguiteremo la regola sua. La verità sarà
quella cosa che ci libererà. Io v’amo più che non v’amate
voi; e amo lo stato pacifico e la conversazione vostra, co-
me voi. Sicchè non crediate che nè per me nè per veruno
degli altri della mia fameglia si faccia il contrario. Noi
siamo posti a seminare la parola di Dio e ricogliere il
frutto dell’anime. Ognuno dee esser sollecito dell’arte
sua: l’arte che Dio ci ha posta è questa; conviencela dun-
que esercitare, e non sotterrare ’l talento, perocchè sa-
remmo degni di gran reprensione; ma in ogni tempo e in
ogni luogo adoperare, e in ogni creatura. Iddio non è ac-
cettatore de’ luoghi nè delle creature, ma de’ santi e veri
desiderii. Sicchè con questo ci conviene adoperare.

Veggo che il dimonio si duole della perdita che in
questa venuta egli ha fatta e farà per la bontà di Dio. Per
altro non venni se non per mangiare e gustare anime, e
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trarle delle mani delle demonia. La vita voglio lasciare
per questo, se io n’avessi mille. E per questa cagione an-
derò e starò secondo che lo Spirito Santo farà fare. Di-
ravvi Pietro a bocca la principale cagione per la quale io
venni e sto qua. Altro non dico. Bagnatevi nel sangue di
Cristo crocifisso, se volete la vita. In altro modo cadre-
mo nella morte eternale. Non v’incresca a leggere e udi-
re; ma portate pazientemente: perocchè il dolore e
l’amore che io ho, mi fa abondare di parole. Amore, di-
co, della vostra salute, e dolore della nostra ignoranzia.
Voglia Dio che per divino giudicio non ci sia tolto il lu-
me di non cognoscere la verità. Altro non dico più. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CXXII
A SALVI DI MISSER PIETRO, ORAFO IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi vero servo
fedele a Cristo crocifisso, e che giammai non volliate la
faccia a dietro, nè per prosperità nè per avversità; ma vi-
rilmente con fede viva: però che in altro modo, sapete
che la fede senza l’opere è morta. Questa è l’operazione
della fede: che noi concepiamo in noi le virtù per affetto
d’amore, e parturiranno e’ frutti con vera pazienza nel
mezzo del prossimo nostro, portando, e sopportando e’
difetti l’uno dell’altro. Perocchè non basterebbe a noi, e
alla nostra salute, l’avere ricevuto la forma della fede
colla divina Grazia quando riceviamo il santo battesimo.
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Basta bene al fanciullo parvolo, che morendo nella pue-
rizia sua, riceve vita eterna solo col mezzo del sangue
dell’Agnello; ma poi che siamo venuti ad età perfetta,
avendo solamente il santo battesimo, non ci basterebbe
se non esercitassimo il lume della fede con amore. Onde
a noi avviene come all’occhio del corpo; però che, per-
chè l’uomo abbia l’occhio, e sia puro, e sano a poter ve-
dere, se egli non l’apre con libero arbitrio, che egli ha a
poterlo aprire, e con amore della luce, può dire che,
avendo l’occhio, non abbia l’occhio. L’occhio ha per la
bontà del Creatore; e non ha la virtù dell’occhio per di-
fetto della propria volontà, che non l’apre. Può adunque
dire che sia morto, e non fa frutto. Così, carissimo fi-
gliuolo; Dio, per l’infinita sua bontà, ci ha dato l’occhio
dell’intelletto, il quale occhio empie dandoci il lume del-
la fede nel santo battesimo, e con esso il libero arbitrio,
togliendo il legame del peccato originale. Ora chiede
Dio, poichè siamo venuti a età compiuta d’avere cogno-
scimento, che quest’occhio, che egli ci ha dato, s’apra
col libero arbitrio, e con amore della luce.

Poichè dunque l’anima vede in sè l’occhio da poter
vedere, debbelo aprire al suo Creatore. E a che lume si
debbe ponere? A vedere in Dio, solo l’amore. Però che
neuna cosa si può adoperare senza amore, nè spirituale,
nè temporale. Perocchè se io voglio amare cose sensiti-
ve, subito l’occhio si pone ine per dilettarvisi dentro. E
se l’uomo vuole servire e amare Dio, l’occhio dell’intel-
letto s’apre, ponendoselo per obbietto; e con amore trae
l’amore; cioè, vedendo che Dio sommamente l’ama, e’
non può fare ch’egli non renda l’amore, e che egli non
l’ami. Onde perde allora l’amore sensitivo, concepe un
amore vero, vedendosi creato all’immagine e similitudi-
ne di Dio, e ricreato a Grazia col sangue dell’unigenito
suo Figliuolo. Quest’occhio ha trovato il lume; e avendo
trovato il lume, è fatto amator d’esso lume; e però non
resta mai di cercar di fuggire e odiare quella cosa che gli
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tolle il lume, e amare, e desiderare quella che gliel dà.
Allora si leva colla fede viva, e concepe e’ figliuoli delle
virtù, con desiderio di vestirsi della somma ed eterna vo-
lontà di Dio; però che l’occhio, e il lume della fede ha
mostrato all’affetto suo la volontà di Dio, che non cerca
nè vuole altro che la nostra santificazione. Chi ce la ma-
nifesta ben chiara? Il Verbo del Figliuolo suo, che è ve-
nuto nel carro della nostra umanità pieno di fuoco
d’amore, manifestandoci col sangue suo la volontà del
Padre per adempirla in noi. Perocchè quella volontà
dolce, colla quale egli creò per darci vita eterna, avendo-
la perduta, non s’adempiva per lo peccato nostro, e però
ci mandò il Figliuolo per farcela chiara e manifesta, dan-
dolo all’obbrobriosa morte della croce. E ciò che egli dà
o permette a noi, dà solo per questo fine, cioè perchè
participiamo la somma ed eterna bellezza sua. Onde
l’anima prudente, che ha aperto l’occhio suo, come det-
to è, col lume della fede, subito piglia uno santo giudi-
cio, giudicando la santa volontà di Dio, che non vuole
altro che il nostro bene; e non la volontà degli uomini.

Sai che n’esce di questo lume? Un’acqua pacifica,
chiara, e senza veruna macula; e non è conturbata dalla
avversità per impazienzia, nè per molestie di dimonio,
nè per ingiurie, nè per persecuzioni, nè per mormora-
zioni d’uomini. Giammai si muove, ma sta ferma, per-
chè ha già veduto che Dio il permette per suo bene, e
per dargli il fine suo per lo quale fu creato. Questa è la
via; e neun’altra ce n’è. E con molte spine e triboli ci
convien passare, seguitando Cristo crocifisso, però che
egli è la via. E cosi disse egli, cioè, ch’egli era via, verità e
vita. Bene sèguita la verità colui che tiene per questa via;
però che s’adempie in lui la volontà del Padre eterno,
conducendoci al fine per lo quale fummo creati. Se altra
via ci fosse stata, averebbe detto che ncuno andasse al
Padre se non pel Padre; ma egli non disse così, perchè
nel Padre non cade la pena, ma sì nel Figliuolo, e ad es-
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so convien passare per la via della pena. Adunque ci
convien seguitare Cristo crocifisso, che è via, e regola
nostra. Anco dico che nol turba la prosperità del mondo
per disordinato affetto e desiderio: anco, la mette sotto
sè, spregiandola con dispiacimento, vedendo col lume
della Fede che queste sono cose transitorie, che passano
come il vento, e tolliono la via e il lume della Grazia a
colui che le appetisce e possiede con disordinato affetto.

Costui partorisce e’ figliuoli vivi con fede viva
nell’onore di Dio e salute del prossimo. Perocchè nel
prossimo si prova l’amore che noi abbiamo a Dio: però
che nel nostro amore utilità non gli possiamo fare, ma
vuole che la facciamo nel mezzo che egli ci ha posto, del
prossimo nostro, sopportando i difetti loro, e portando-
gli dinanzi a Dio per compassione, e con pazienzia por-
tando le ingiurie che essi ci fanno; e debita riverenzia
usare a’ servi suoi. Ogni altro modo che noi avessimo in
noi, diciamo che ella è fede morta senza opera. Non di-
co però, che la sensualità non senta molte contraddizio-
ni: ma quello contradire non gli tolle la perfezione, anco
gliel’aiuta a dare; perocchè cognosce più il difetto suo, e
cognosce la bontà di Dio, che gli conserva la volontà,
che non consente e non va dietro a’ sentimenti sensitivi
per diletto, ma con odio e spiacimento di sè li corregge.
Così di quello sentimento ne trae la virtù dell’umiltà per
cognoscimento di sè, e la carità per cognoscimento della
bontà di Dio in sè. Io, considerando ch’ella è di tanta ec-
cellenzia e di sì gran necessità, che senz’essa non possia-
mo avere vita di Grazia, desidero di vedervi fondato nel
lume della viva Fede; e però dissi che io desideravo di
vedervi servo fedele a Cristo crocifisso. E però vi prego
che vi leviate con vera e perfetta solecitudine, destando-
vi dal sonno della negligenzia, aprendo l’occhio dell’in-
telletto nell’amore che Dio v’ha, acciò che adempiate la
volontà sua, e il desiderio mio in voi. Non dico più qui.

Rispondovi, carissimo figliuolo, alle lettere che mi

Caterina da Siena - Le Lettere

387Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

mandaste, le quali io viddi con singolare allegrezza. Do-
ve io viddi che si conteneva una particolare che Dio ma-
nifestò ad una serva sua, cioè, che quelli che si chiamano
figliuoli erano scandalizzati per illusione delle dimonia
che stavano dintorno a loro per trarne il seme che lo
Spirito Santo aveva seminato a loro per trarne il seme
che lo Spirito Santo aveva seminato in loro, ed eglino,
come imprudenti e non fondati sopra la viva pietra, non
facevano resistenzia; ma come sentivano lo scandalo in
loro, così il seminavano in altrui, colorato con colore di
virtù e d’amore. E però ora vi dichiaro, che volontà di
Dio è ch’io stia. Avendo io grandissimo desiderio, per ti-
more di non offendere Dio nel mio stare per tante mor-
morazioni e sospetti, quanti di me è preso e del padre
mio frate Raimondo; fu dichiarato da quella Verità che
non può mentire a quella medesima serva sua, dicendo:
«Persevera di mangiare alla mensa alla quale io v’ho po-
sto. Io v’ho posto alla mensa della croce a prender con
vostra pena e molte mormorazioni, a gustare e a cercare
l’onore di me e la salute dell’anime. E però l’anime che
in questo loco t’ho poste nelle mani perchè ell’escano
dalle mani delle dimonia e pacifichinsi meco e col pros-
simo loro, non le lasciare infino a tanto che è compiuto
quello che è cominciato. Perocchè, per impedire tanto
bene, il dimonio semina tanto male. Però vi tornate; e
non temete: ch’io sarò colui che farò per voi». Onde
l’anima mia per lo detto di questa serva di Dio rimase
pacifica. Ingegnerommi d’adoperare quel bene, per
onore di Dio, e salute dell’anime e bene della nostra
città, che io posso: poniamochè negligentemente io il
faccia. E godo che io seguiti le vestigie del mio Creatore,
e che per fare io riceva male; per far loro onore, facciano
a me vergogna; per dar loro vita vogliano a me dare la
morte. Ma la loro morte è a noi vita, e la loro vergogna è
a noi onore. Perchè la vergogna è di colui che commette
la colpa. Dove non è colpa, non è vergogna nè timore di
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pena. Io mi confido in Domino nostro Jesu Cristo, e no
negli uomini. Io farò così. E se daranno a me infamie e
persecuzioni, e io darò lagrime e continua orazione,
quanto Dio mi darà la grazia. E voglia il dimonio o no,
io mi impegnerò di esercitare la vita mia nell’onore di
Dio e salute dell’anime per tutto quanto il mondo, e sin-
golarmente per le mia città. Gran vergogna si fanno i cit-
tadini di Siena, di credere o immaginare che noi stiamo
per fare i trattati nelle terre de’ Salimbeni, o in verun al-
tro luogo del mondo.

Temono de’ servi di Dio, e non temono degl’iniqui
uomini; ma essi profetano, e non se n’avvedono. Essi
hanno la profezia di Caifas, che profetò che uno morisse
per lo suo popolo acciocchè non perisse. Egli non sape-
va quello che si diceva; ma lo Spirito Santo il sapeva be-
ne, che profetava per la bocca sua. Così e’ miei cittadini
credono che per me o per la compagnia ch’io ho meco,
si facciano trattati: elli dicono la verità; ma non la cogno-
scono, e profetano; perocchè altro non voglio fare nè
voglio faccia chi è con meco, se non che si tratti di scon-
figgere il dimonio e tollergli la signoria che egli ha presa
dell’uomo per lo peccato mortale, e trargli l’odio dal
cuore, e pacificarlo con Cristo crocifisso e col prossimo
suo. Questi sono e’ trattati che noi andiamo facendo, e
che io voglio che si faccia per qualunque sarà con meco.
Dogliomi della negligenzia nostra, che nol facciamo se
non tepidamente. E però ti prego, figliuolo mio dolce, e
a tutti quanti gli altri il dichi, che ne preghino Dio che io
sia bene sollecita a far questo e ogni santa operazione
per onore di Dio e salute dell’anime. Non dico più; chè
molto arei che dire. Non è cognosciuto il discepolo di
Cristo per dire: Signore! Signore! ma in seguitare le ve-
stigie sue. Conforta Francesco in Gesù Cristo ecc. Frate
Raimondo, poverello calunniato, ti si raccomanda che
preghi Dio per lui che sia buono e paziente. Permanete
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nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CXXIII
AI SIGNORI DIFENSORI DELLA CITTÀ DI

SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi fratelli e signori temporali in Cristo dolce
Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cri-
sto, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio
di vedervi uomini virili, e non timorosi governatori della
città propria e della città prestata, considerando me che
’l timore servile impedisce e avvilisce il cuore, e non la-
scia vivere nè adoperare come a uomo ragionevole, ma
come animale senza veruna ragione. Perocchè il timore
servile esce e procede dall’amore proprio di sè. E quan-
to egli è pericoloso l’amore proprio di sè, noi ’l veggiano
in signori e in sudditi, in religiosi e in secolari, e in ogni
maniera di gente; perocchè non attendono ad altro che a
loro medesimi. Onde se egli è suddito secolare, mai non
obedisce nè osserva quello che gli è imposto per lo suo
signore: e s’egli è signore, mai non fa giustizia ragione-
volmente, ma con appetito sensitivo commette molte in-
giustizie, chi per propria utilità, e chi per piacere agli
uomini giudicando secondo la volontà di altrui, e non
secondo la verità. Ovveramente, che egli teme di dispia-
cere: il quale dispiacere gli tollerebbe la signoria. Onde
d’ogni cosa piglia timore e sospetto, con molta cecità,
però che il piglia colà dove non debbe, e nol piglia colà
dove debbe.

O amore proprio e timore servile, tu acciechi l’occhio
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dell’intelletto e non gli lasci cognoscere la verità. Tu tol-
li la vita della Grazia, la signoria della città propria e
quella della città prestata. Tu fai incomportabile l’uomo
a sè medesimo, perchè desidera quello che non può ave-
re; e quello che non può avere; e quello che possiede il
possiede con pena, però che ha timore di non perderlo:
onde non avendo, e temendo sempre, ha pena perchè la
volontà sua non è adempita. Onde drittamente in questa
vita gusta l’inferno. Oh cecità d’amore proprio! Oh ti-
more disordinato tu giugni a tanta cecità, che non tanto
che te condanni la comune gente, e gl’iniqui uomini i
quali giustamente si potrebbono condannare e temere
della falsità loro, ma tu lasci il timore dell’iniquo, e con-
danni il giusto, recandoti a dispetto e’ poverelli servi
Dio, e’ quali cercano l’onore di Dio e la salute dell’ani-
me, e la pace e quiete delle cittadi, non restando mai i
dolci desiderii e la continua orazione, lagrime e sudori
di offerire dinanzi alla divina bontà. Come dunque ti
può patire, amor proprio, e timore servile, di temere e
giudicare coloro che si dispongono alla morte per la tua
salute, e per conservare e crescere in pace e in quiete lo
stato tuo? Ma veramente, carissimi fratelli, questo è quel
perverso timore e amore che uccise Cristo; perocchè te-
mendo Pilato di non perdere la signoria, accecò, e non
cognobbe la verità; e per questo uccise Cristo. E nondi-
meno gli venne in capo quello di che temeva; perocchè
poi, al tempo che piacque a Dio (non, che gli piacesse il
difetto suo), egli perdè l’anima e il corpo, e la signoria.
Onde a me pare che tutto il mondo sia pieno di questi
Pilati, e’ quali per lo timore cieco non si curano di perse-
guitare e’ servi di Dio gittando loro pietre di parole,
d’infamie e di persecuzioni. E tanta è la cecità loro, che
non guardano nè come nè a cui; ma, come la bestia, si la-
sciano guidare alla propria sensualità, ponendo quei co-
lori e quella legge a loro, che si pone agli uomini che
non attendono ad altro che al mondo. Onde veramente
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io vi dico così: che ogni volta, che questo giudicio toc-
casse a noi, cioè di calunniare e condannare le operazio-
ni, atti e costumi e conversazioni de’ servi di Dio; oimè,
oimè, noi abbiamo bisogno di temere il divino giudicio,
che non venga sopra di noi. Perocchè Dio reputa fatto a
sè, quello che è fatto a’ suoi servi. Non sarebbe dunque
altro, che chiamare l’ira di Dio sopra di noi. Noi abbia-
mo bisogno, carissimi fratelli e signori, d’accostarci a
Dio col santo timore suo, e a’ servi suoi, non levando lo-
ro le carni con le molte mormorazioni e disordinati so-
spetti; ma lasciargli stare e andare come peregrini, se-
condo che lo Spirito Santo li guida cercando e
adoperando l’onore di Dio e la salute dell’anime (traen-
dole dalle mani delle dimonia), e ’l bene e la pace e la
quiete vostra. Non sia veruno tanto ignorante, che si vo-
glia porre a regolare lo Spirito Santo, ne’ servi suoi. On-
de a me pare che Cristo fosse più paziente nella ingiuria
sua, che in quella del suo apostolo san Tommaso: però
che la sua non volle vendicare, ma benignamente rispose
a colui, che gli diè la gotata, dicendo: «Se io ho male
detto, rapporta che io ho detto male; ma se io ho detto
bene, perchè mi batti?». A Tommaso non fece così; an-
zi, essendo percosso nella faccia stando a mensa, prima
che se ne levasse, ne fece la vendetta facendolo strango-
lare a uno animale, e poi gli staccò la mano che l’aveva
percosso, e portollo in su la mensa dinanzi a santo Tom-
maso. Onde tutte l’altre cose ci saranno più toste soste-
nute che queste. Che se sono tanti i nostri peccati, che
noi ci caggiamo, l’ultima cosa sarebbe per la quale po-
tremmo aspettare grandissima ruina. Tutta questa cecità
procede dall’amore proprio del timore servile. E però vi
dissi che io desideravo di vedervi uomini virili e non ti-
morosi.

Ma bene desidera l’anima mia di vedervi fondati nel
santo e vero timore di Dio, il quale timore nutrica uno
amore divino nell’anima. Egli è quello timore santo che
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si pone Dio dinanzi all’occhio suo; e innanzi elegge la
morte, che offendere Dio o il prossimo suo o che volesse
fare una ingiustizia o una giustizia che non la rivolga o
vegga bene da ogni lato prima che la faccia. Di questo
dunque santo timore avete bisogno, e così possederete
la città propria e la città prestata: e non sarà dimonio nè
creatura che ve la possa tôrre. La città propria è la città
dell’anima nostra, la quale si possiede con santo timore
fondato nella carità fraterna, pace ed unità con Dio e col
prossimo suo; con vere e reali virtù. Ma non la possiede
colui che vive in odio e in racore e in discordia, pieno
d’amor proprio; e la vita sua mena lascivamente con tan-
ta immondizia, che da lui al porco non ha nulla. Costui
non signoreggia la sua città, ma esso è signoreggiato
da’vizi e da’peccati: e ha tanto avvilito sè medesimo, che
si lassa signoreggiare a quella cosa che non è, e perde la
dignità sua della Grazia. E spregia il sangue di Cristo, il
quale fu quello prezzo pagato per noi, che ci manifesta
la divina misericordia e la somma eterna Verità; amore
ineffabile, il quale amore ci creò e ricuperò di sangue,
non d’oro o d’argento, e manifestocci la grandezza
dell’anima nostra e la gentilezza sua. Onde, bene è cieco
colui che non vede tanto fuoco d’amore, e tanta sua mi-
seria, alla quale si conduce giacendo nella tenebra del
peccato mortale, e non possedendo sè, come è detto. E
male possederà la cosa prestata, se in prima non governa
e signoreggia sè medesimo. Signoria prestata sono le si-
gnorie delle cittadi o altre signorie temporali, le quali so-
no prestate a noi e agli altri uomini del mondo; le quali
sono prestate a tempo, secondo che piace alla divina
bontà, e secondo i modi e i costumi de’ paesi: onde o
per morte o per vita elle trapassano. Sicchè per qualun-
que modo egli è, veramente elle sono prestate. Colui che
signoreggia sè, la possederà con timore santo, con amo-
re ordinato e non disordinato; come cosa prestata, e non
come cosa sua. Guarderà la prestanza della signoria che
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gli è data, con timore e riverenzia di colui che gliela diè.
Solo da Dio l’avete avuta: sì che quando la cosa prestata
c’è richiesta dal Signore, ella si possa rendere senza peri-
colo di morte eternale. Or con uno, dunque, santo e ve-
ro timore voglio che voi possediate. E dicovi, che altro
rimedio non hanno gli uomini del mondo a volere con-
servare lo stato spirituale e temporale, se non di vivere
virtuosamente: perocchè per altro non vengono meno se
non per li peccati e difetti nostri. E però levate via la col-
pa, e sarà tolto via il timore; e arete cuore vigoroso e non
timoroso; e non arete paura dell’ombra vostra. Non dico
più. Perdonate alla mia presunzione. L’amore ch’io ho a
voi e a tutti gli altri cittadini e il dolore ch’io ho de’ mo-
di e costumi vostri, poco ordinati secondo Iddio, me ne
scusi dinanzi a lui e a voi. Ho voglia di piangere sopra la
cecità nostra; però che privati pare che siamo del lume.
Dio per la sua infinita bontà e miscricordia vi tolla ogni
tenebra d’ignoranzia, e allumini l’occhio dell’intelletto
vostro a cognoscere e discernere la verità; e così non po-
trete errare. Altro non dico qui, benchè molto arei da di-
re.

Rispondovi, carissimi fratelli e signori, alla lettera
ch’io ho ricevuta da Tommaso di Guelfuccio per vostra
parte. Ringraziovi della carità che io veggio che avete a’
vostri cittadini, cercando la pace e la quiete loro, e verso
di me miserabile, non degna che voi desideriate la venu-
ta mia, nè che voi richiediate da me che io sia mezzo a
questa pace, perchè sono insufficiente a questo, e a ogni
altra quantunque minima cosa. Nondimeno la sufficien-
zia lasserò adoperare a Dio, e io chinerò il capo, secon-
do che lo Spirito Santo mi concederà, all’obedienzia vo-
stra, d’andare e stare come sarà di vostro piacere,
ponendo sempre la volontà di Dio innanzi a quella degli
uomini. Onde io non veggo che testè a questi dì io possa
venire, per alcuna cosa di bisogno che io ho a fare per lo
monastero di santa Agnesa, e per essere co’ nipoti di

394Letteratura italiana Einaudi



messere Spinello per la pace de’ figliuoli di Lorenzo; la
quale sapete che, già è buon tempo, voi la cominciaste a
trattare, e non si trasse mai a fine. Onde io non vorrei
che per mia negligenzia o per lo subito partire, ella rima-
nesse; perocchè temerei d’essere ripresa da Dio. Ma
spaccerommi il più tosto che potrò, secondo che Dio mi
darà la grazia. E voi e gli altri abbiate pazienzia; e non vi
lassate empire la mente e il cuore di molti pensieri e co-
gitazioni, le quali tutte procedono dal dimonio, chè il fa
impedire l’onore di Dio e la salute dell’anime, e la pace e
quiete vostra. Increscemi dell’affanno e della fatica che i
miei cittadini hanno nel pensare e menare la lingua ver-
so di me; che non pare ch’egli abbiano a fare altro che
tagliarmi le legne in capo, a me ed alla compagnia che
ho con meco. Di me hanno ragione; perocchè son difet-
tosa; ma non di loro. Ma noi, con sostenere vinceremo;
perocchè la pazienzia non è mai vinta, ma sempre vince
e rimane donna. Increscemi che i colpi caggiono in capo
di colui che gli getta: però che spesse volte gli rimane la
colpa e la pena. Altro non dico. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXXIV
A MISSER MATTEO, RETTORE DELLA CASA

DELLA MISERICORDIA DI SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato e
annegato nel sangue di Cristo crocifisso, il quale sangue
inebria l’anima sì e per siffatto modo, che al tutto perde
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sè medesimo. Di sè non vuole che rimanga alcuna parti-
cella, fuori del sangue cioè nè tempo, nè luogo, nè con-
solazione, nè tribolazione, nè ingiurie, nè scherni, nè in-
famie, nè villanie, nè veruna altra cosa, da qualunque
altro lato ella viene; nè per sè nè per altrui, non le vuole
eleggere a suo modo, nè con veruno suo parere; ma al
tutto si sottopone alla volontà di Dio, la quale trova nel
sangue di Cristo. Perchè il sangue manifesta la dolce sua
volontà, che non cerca nè vuole altro che la nostra santi-
ficazione; e ciò che dà e permette, è dato a noi per que-
sto fine: per amore è dato, acciocchè siamo santificati in
lui. Così s’adempie la sua verità. La sua verità è questa:
che ci creò per gloria e loda del nome suo, e perchè noi
partecipassimo della sua beatitudine e la sua inestimabi-
le carità, la quale perfettamente si gusta e riceve nella vi-
sione di Dio. Or questo ha cognosciuto l’anima, e vedu-
to con l’occhio dell’intelletto la volontà del Padre eterno
nel sangue del Figliuolo: e questa è la ragione che l’ani-
ma annegata nel sangue, alluminata della dolce volontà
di Dio, la quale ha trovato nel sangue, non ha mai pena,
e non va a suo modo, nè sè nè altri vuole mandare se-
condo i suoi pareri. E però non ha pena di chi non vi-
va,... perchè gli ha al tutto perduti. Ma a che attende di
fare? Quello medesimo che trova nel sangue. Che trova
nel sangue? l’onore dei Padre Eterno e la salute dell’ani-
me. Perchè questo Verbo non attese mai ad altro; posesi
in su la mensa della croce a mangiare il cibo dell’anime,
non schifando pene.

Adunque noi, membri, gittiamo a terra noi: nutri-
chianci del sangue dello svenato e consumato Agnello.
Facendolo, abbiamo la vita, e gustiamo l’arra di vita
eterna: abbiamo lume, e perdiamo la tenebra nel lume,
perdiamo ogni scandolo e mormorazione; chè non giu-
dichiamo nè con colore di male nè con colore di bene.
Ma come noi siamo annegati e perduti nel sangue, così
anneghiamo e perdiamo altrui, tenendo di fermo che lo
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Spirito Santo li guidi. Il contrario di coloro che hanno
provato alcuna cosa, e non sono al tutto perduti; spesse
volte stanno in grandi pene, facendosi giudici de’ costu-
mi e de’ modi de’ servi di Dio, vengono a scandalo e
mormorazione; e fanno mormorare spesse volte, partici-
pando con altrui le pene e’ pareri loro. I quali pareri si
debbono smaltire nel sangue, o con la propria persona
di cui gli pare, senza mettere mezzo di diverse creature.
Se fusse alluminato e annegato nel sangue, il farebbe:
ma perchè non è anco in quella grande perfezione della
volontà annegata, che si richiede nel servo di Dio, po-
niamochè sia al tutto perduta nel mondo, rimangli de’
pareri spirituali. E però nol fa, trovasi ignorante, e per la
ignoranzia viene in molti difetti e inconvenienti.

Adunque corriamo, carissimo e dolcissimo figliuolo;
gittianci tutti nel glorioso e prezioso sangue di Cristo: e
non rimanga punto fuori di noi. E con debita reverenzia
e pazienzia portate ogni fadiga, ingiurie e mormorazioni
e ogni altra cosa; i servi di Dio con amore e reverenzia
consigliando; e non mormorando nè affermando veruno
nostro parere di loro. E per questo modo saremo mate-
ria e strumento di tôrre le mormorazioni, e non di darle.
Or così facciamo; e non si faccia; altro che nel sangue.
Non vedo che altro si possa fare; e però dissi, ch’io desi-
deravo di vedervi inebriato del sangue di Cristo crocifis-
so, perchè pare che sia di bisogno e di necessità. Così
voglio che noi facciamo: e specialmente vi prego e co-
stringo che ne preghiate la prima verità per me (che
n’ho bisogno) che mi vi anneghi e mi vi affoghi per sif-
fatto modo, ch’io riceva lume perfetto a cognoscere e
vedere le pecorelle mie, le perdute e le acquistate; sicchè
io me le ponga in su la spalla, e ritorni all’ovile con esse.
Grande ignoranzia della pecorella è a non cognoscere il
pastore suo alla voce. Tanto tempo avete udita la voce
del pastore che quasi ne dovreste essere maestri; e pare
che facciate il contrario, andando dietro alle voci vostre,
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balando, e non sapendo voi quello che vi diciate. Anda-
te dietro al giudicio e consigli umani: pare che tutti ab-
biate perduto il lume della Fede, come se il pastore che
v’ha data la voce, e vuole dare la vita per la salute vostra,
vi chiamasse con altra voce, cioè con quella dell’uomo e
non con la divina, e dolce volontà di Dio: dalla quale
non si può scordare l’anima per veruno detto di creature
nè per ignoranzia delle pecorelle, che non la compia in
sè ed in altrui. Così fece il dolcissimo Gesù, che non la-
sciò per lo scandalo e mormorazione dei Giudei, nè per
ingratitudine nostra, che non compisse l’onore del Pa-
dre e la salute nostra: così debbe fare cui Dio ha posto,
che sèguiti questo agnello; non vollere il capo addietro
per veruna cosa che sia. E se le inferme pecorelle, che
debbono essere sane, mormorano come inferme; non
debbe però il pastore lassare coloro che stanno a fine di
morte, vedendo di potere loro dare la vita, coloro che
sono tutti ciechi, per loro che hanno male negli occhi.
Non dovete fare cosi; ma imparate dai discepoli santi;
che chi andava e chi rimaneva, secondo che vedevano
più l’onore di Dio. Dobbiamo credere che a chi rimane-
va ed a chi andava, si suscitavano infinite mormorazioni;
e chi andava, non lassava però d’adoperare l’onore di
Dio; e chi rimaneva, non si scordava però della pazien-
zia e del lume della Fede, e non perdeva la memoria del
ritenere e del ricordare della voce del suo pastore. Anco,
si fortificano con allegrezza; perchè quanto è maggiore
lo scandalo, tanto è più perfetta l’operazione che si fa.
Adunque siate pecorelle vere; e non temete dell’ombre
vostre. Nè crediate ch’io lassi le novantanove, per l’una.
Io vi dico cotanto, che delle novantanove per ognuna
delle novantanove io n’ho novantanove; le quali ora non
si vedono se non dalla divina Bontà, che ’l sa, Carità in-
creata, il quale per occulto frutto fa portare la fadiga
dell’andare, la gravezza dell’infirmità, il peso degli scan-
dali e mormorazioni. Di tutto sia gloria e loda al nome

398Letteratura italiana Einaudi



di Dio. Sicchè l’andare e lo stare non s’è fatto, se non se-
condo la sua volontà, e non secondo quella degli uomi-
ni.

La gravezza del corpo, che io ho avuta, e ho, e princi-
palmente la volontà di Dio, m’ha tenuta ch’io non sono
tornata. Il più tosto che si potrà e lo Spirito Santo cel
permette, torneremo. Godete dello stare e dell’andare; e
tutte le vostre cogitazioni si riposino quì su, tenendo che
ogni cosa fa e farà la Divina Provvidenzia. Se non ch’io
sono colei che guasto ciò che Egli fa e adopera per la
moltitudine delle iniquità mie; e così fo danno a voi e a
tutto quanto il mondo. Pregovi quanto io so e posso,
che preghiate Dio che mi dia lume perfetto, sicchè io va-
da morta per la via della verità. Altro non dico. Confor-
tatevi in Cristo dolce Gesù. E a tutti ci raccomandate,
singolarmente al Baccelliere, e a Frate Antonio.... Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CXXV
A MADONNA NERA PRIORA DELLE

MANTELLATE DI SANTO DOMENICO,
QUANDO ESSA CATERINA ERA ALLA ROCCA

D’AGNOLINO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fare come
fa il buono pastore, il quale pone la vita per le pecorelle
sue. Così dovete fare voi, carissima madre; cioè, attende-
re all’onore di Dio e alla salute delle pecorelle che egli
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v’ha messe nelle mani: e non con negligenzia, perocchè
ne sareste ripresa da Dio; ma con buona sollecitudine,
perdendo ogni amore proprio e parere delle creature.

Sapete, carissima madre, che colui che ama sè sen-
sualmente, se egli è Prelato, mai non corregge, perocchè
sempre teme; e se egli corregge, corregge secondo il pa-
rere delle creature, e spesse volte non secondo verità; o
tale volta secondo il suo parere proprio, perchè non ti
piaceranno molte volte i costumi loro. Non si dee fare
così; perocchè molte sono le vie, i modi che Dio tiene
co’ servi suoi: basta a noi che noi gli vediamo che voglio-
no seguitare Cristo crocifisso. Onde sarebbe più tosto
ingiustizia, che giustizia; perocchè non si debbono cor-
reggere secondo i nostri pareri, ma secondo i difetti che
noi troviamo; e dolcemente levare l’affetto nostro
all’onore di Dio; e aprire l’occhio dello intelletto sopra i
sudditi, e a ogni uno dare secondo che ha bisogno. On-
de altro modo si dee tenere con le meno perfette, e altro
con le più perfette, e sapere conscendere a bisogni loro,
sempre tenendo fermo il correggere i difetti, quando voi
gli vedete: e non lassate, per veruna cosa che sia, che
non si correggano. Spero nella infinita e inestimabile ca-
rità di Dio che voi il farete. Aprite l’occhio dello intellet-
to, e ragguardate l’affetto dell’Agnello immacolato con-
fitto e chiavellato in croce; e troverete che questo vero
maestro ha posto la vita per le pecorelle sue; e con quan-
to amore e dilezione ha conversato, portando e soppor-
tando noi miserabili, sempre attendendo all’onore del
Padre e alla salute nostra perfettamente. Così spero, per
la sua bontà, che farete voi, dolcissima madre; e non las-
serete per la ingratitudine di noi miserabili figliuole e di
tutto il nostro collegio, nè per mormorazioni o detto
nelle creature, nè per malizia del dimonio, che si pone in
su le lingue loro a dire quello che non debbono, per im-
pedire l’onore di Dio e la salute dell’anime. Adoperate
dunque ció che si può, e trapassate tutte queste cose
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senza veruno timore. Lo intelletto e l’affetto vostro non
si parta mai dalla verità, perocchè altro non desiderate
di volere, se non che Dio sia onorato, e le figliuole vostre
siano specchio di virtù. Allora Dio adempirà il desiderio
vostro, e sarete consolata di loro e di voi medesima: pe-
rocchè quando altri adopera una virtù, sempre v’ha gau-
dio e consolazione. Or così fate dunqne, per l’amore di
Gesù Cristo crocifisso. Altro non dico. permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXXVI
A MONNA ALESSIA E A MONNA CECCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime figliuole in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi costanti e
perseveranti nelle virtù per sì fatto modo che non vollia-
te mai il capo a dietro a mirare l’arato. Il quale mirare
s’intende in due modi: l’uno si è quando la persona è
uscita dal fracidume del mondo, e poi volle il capo col
diletto della propria volontà, ponendo l’occhio dell’in-
telletto sopra di loro. Costui non va innanzi; anco, torna
indietro verso il vomito, mangiando quello che prima
aveva vomitato. E però disse Cristo che neuno si debba
vollere indietro a mirare l’arato; cioè non vollersi a mira-
re le prime delizie, nè ragguardare alcuna operazione
fatta per sè medesimo; ma ricognoscerla dalla divina
bontà. Sicchè dunque debbe andare innanzi con la per-
severanzia delle virtù, e debbe non vollersi indietro, ma
dentro nel cognoscimento di sè medesimo, dove trova la
larghezza della bontà di Dio. Il quale cognoscimento
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spoglia l’anima del proprio amore, e vestela d’odio santo
e d’un amore divino, cercando solo Cristo crocifisso, e
non le creature, nè le cose create, nè sè medesimo sensi-
tivamente, ma solo Cristo crocifisso, amando e deside-
rando li obbrobri suoi. Se questo cotale è esercitato e ha
dibarbicata la radice dell’amore proprio, va innanzi, e
non volle il capo indietro. Ma se al tutto non fusse di-
barbicata spiritualmente, temporalmente caderebbe nel
secondo vollere del capo.

E sai, quando si volle questa seconda volta? Non alle
delizie del mondo; ma quando l’anima avesse comincia-
to a metter mano ad arare la grande perfezione. La qua-
le perfezione principalmente sta, in tutto, in annegare e
in uccidere la volontà sua; e più nelle cose spirituali che
nelle temporali; perocchè le temporali le ha già gittate
da sè; ma abbiasi cura delle spirituali. In questa perfe-
zione ama l’anima in verità il Creatore suo, e le creature
per lui, più e meno, secondo la misura con che essi ama-
no. Dico dunque, che se la radice non è al tutto divelta
dell’amore proprio di sè, che vollerà la seconda volta il
capo indietro e offenderà la sua perfezione. Perocchè o
egli l’offende, amando la creatura senza modo e senza
misura si debbe dare solamente a Dio; ma la creatura,
amarla con modo, e con la misura del suo Creatore. O
egli si volle ad allentare l’amore verso la creatura, la qua-
le esso amò di singolare amore: il quale allentare, non es-
sendovi la cagione della colpa verso la cosa amata, non
può essere che non allenti quello di Dio; ma movendosi
per mormorazioni o scandali, o per dilungamento della
presenzia di cui egli ama, o per mancamento di propria
consolazione, non è senza difetto. Questi cotali vollono
il capo indietro, allentando la carità verso del prossimo
suo.

Non è dunque questa la via; ma la perseveranza. E
però dissi, ch’io desideravo di vedervi costanti e perse-
veranti nelle virtù, considerando me, che voi eravate an-
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date tra’ lupi delle molte mormorazioni; e perchè pare
che non sia veruno che sia sì forte che non indebilisca.
Perocchè io ho veduto vollere in dietro quegli, del quale
io pensava ch’egli avesse fatti sì fatti ripari contra ogni
vento, che neuno il potesse nuocere infino alla morte;
non credevo che punto vollesse la faccia, e non tanto la
faccia, ma la miratura dell’occhio. Veramente questo è
segno che la radice non è divelta, perocchè, se ella fusse
divelta, faremmo quello che debbono fare i veri servi di
Dio, i quali nè per spine nè per triboli, nè per mormora-
zione, nè per consigli delle creature nè per minacce nè
per timore de’ parenti si vollono mai indietro; ma in ve-
rità seguiteremmo Cristo crocifisso in carcere, ed in
morte; e seguiteremmo le vestigie sue, non senza il giogo
della vera e santa obedienzia dell’Ordine.

Di questo non dico, perocchè se egli volesse, io non
vorrei; ma di fuore da questo, me ne doglio non per me,
ma per l’offesa che è fatta alla perfezione dell’anima;
perchè verso di me fanno bene. Perocchè mi dà egli e gli
altri materia di cognoscere la mia ignoranzia e ingratitu-
dine, di non avere cognosciuto, nè cognosca il tempo
mio e le grazie ricevute dal mio Creatore. Sicchè a me
fanno aumentare la virtù. Ma non ho voluto tacere, pe-
rocchè la madre è obbligata di dire a’figliuoli quello lor
bisogna. Parturito è stato egli, e gli altri con molte lagri-
me e sudori; e parturirò infino alla morte, secondo che
Dio mi darà la grazia in questo tempo dolce della sollici-
tudine data a me e a questa povera famigliola della pri-
ma dolce Verità. E pare che di nuovo voglia che si forni-
sca la navicella dell’anima mia, ricevendo solo la
satisfazione del mio Creatore, con l’esercizio di cercare e
cognoscere la dolce Verità, con continue mugghia e ora-
zioni nel cospetto di Dio per la salute di tutto quanto il
mondo. Dio ci dia grazia, a voi e a me, e ad ogni perso-
na, di farlo con grande sollicitudine.

Raccomandateci a Teopento, che preghi Dio per noi,
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ora che egli ha il tempo della cella: perocchè siamo pere-
grini e viandanti in questa vita, e posti a gustare il latte e
le spine di Cristo crocifisso. E ditegli che legga questa
lettera: e chi ha orecchie, sì oda; e chi ha occhi, sì veda; e
chi ha piedi sì vada, non vollendo il capo indietro; anco,
vada innanzi, seguitando Cristo crocifisso, e con le mani
adoperi sante vere e buone operazioni, fondate in Cristo
crocifisso. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXXVII
A FRATE BARTOLOMEO DOMINICI, E A FRATE

TOMASO D’ANTONIO DELL’ORDINE
DE’PREDICATORI QUANDO ERANO A PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi dilettissimi e carissimi padri per riverenzia di
quello dolcissimo Sacramento, e carissimi fratelli in
quello abondantissimo e dolcissimo sangue, il vostro ca-
rissimo padre e fratelli vi mandano cento migliaia di sa-
luti, confortando e benedicendo in quella ardentissima
carità che tenne legato e chiavellato Cristo in su la croce.

O fuoco abisso di carità, tu se’ fuoco, che sempre ardi
e non consumi: tu se’ pieno di letizia e di gaudio e di
soavità. Il cuore che è vulnerato di questa saetta, ogni
amaritudine gli pare dolce, e ogni grande peso diventa
leggiero. Oh dilezione dolce, che pasci e ingrassi l’anima
nostra! E perchè dicemmo che ardeva e non consumava;
ora dico che egli arde e consuma, e distrugge e dissolve
ogni difetto, ignoranzia, e ogni negligenzia che fusse
nell’anima. Imperocchè la carità non è oziosa; anco,
adopera grandi cose.
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Io Catarina, serva inutile, spasimo di desiderio, rivol-
gendomi per le interiora dell’anima mia per dolore e
pianto, vedendo e gustando la nostra ignoranzia e negli-
genzia, e non donare amore a Dio, poichè tante grazie
dona a noi con tanto amore. Adunque, carissimi fratelli,
non siate ingrati nè sconoscenti; perocchè agevolmente
si potrebbe seccare la fonte della pietà in voi. O negli-
genti, negligenti, destatevi da questo perverso sonno:
andiamo e riceviamo il re nostro che viene a noi umile e
mansueto.

O superbi voi! Ecco il maestro dell’umilità che viene
e siede sopra l’asina. Però disse il nostro Salvatore che
una delle cagioni, infra le altre, per la quale egli venisse
sopra essa, si fu per dimostrare a noi la nostra umanità,
in quello che egli era venuto per lo peccato a dimostrare
che ci conviene tenere con quest’asina della nostra uma-
nità quello modo che tenne egli, cioè cavalcarla e signo-
reggiarla. E drittamente e senza veruna differenzia, non
ci ha tra noi e la bestia cavelle; perocchè la ragione per
lo peccato diventa animale. O Verità antica, che ci hai
insegnato il modo! Io voglio che tu sagli sopra quest’asi-
na, e possegga te medesimo umile e mansueto. Ma con
che piei vi saliamo, dolcissimo Amore? con l’odio della
negligenzia, e con amore della virtù.

Or non diciamo più, perocchè troppe cose averemmo
a dire. Non posso più. Ma facciamo così, figliuoli e fra-
telli miei. Il canale è aperto e versa, onde noi avendo bi-
sogno di fornire la navicella dell’anima nostra, andiamo
a fornirla ine a quello dolcissimo canale, cioè il cuore e
l’anima e ’l corpo di Gesù Cristo. Ine troveremo versare
con tanto affetto, che agevolmente potremo empire
l’anime nostre. E però vi dico: non indugiate a mettere
l’occhio nella finetra. Chè vi dico che quella somma
Bontà ci ha apparecchiati i modi e li tempi da fare i
grandi fatti per lui. E però vi dissi che voi fuste solleciti
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di crescere il santo desiderio. E non state contenti alle
piccole cose, perocchè egli le vuole grandi.

E per tanto io vi dico che ’l papa mandò di qua uno
suo vicario; ciò fue il padre spirituale di quela Contessa
che morì a Roma; e è colui che renunziò al vescovo per
amore della virtù, e venne a me da parte del Padre san-
to, dicendo che io dovessi fare speciale orazione per lui
e per la santa Chiesa; e per segno mi recò la santa inul-
genzia. Gaudete dunque et exultate, perocchè il Padre
santo ha cominciato ad esercitare l’occhio verso l’onore
di Dio e della santa Chiesa.

Costà verrà un giovane che vi darà questa lettera. Da-
tegli di ciò che egli vi dice, fede; imperocchè egli ha uno
santo desiderio d’andare al Sepolcro; e però egli ne va
ora al santo Padre, per lui e per alquante persone reli-
giose e secolari.

Io ho scritta una lettera al Padre santo; e mandandolo
pregando che per amore di quello dolcissimo sangue
egli ci dia licenzia acciocchè noi diamo li corpi nostri ad
ogni tormento. Pregate quella somma eterna Verità, che,
s’egli è il meglio, che ci faccia questa misericordia a noi
ed a voi, sicchè tutti di bella brigata diamo la vita per lui.
Son certa che, se sarà il meglio, egli ce la farà dare.

Altro non dico. Alessa vi si raccomanda cento mi-
gliaia di volte, con desiderio di ritrovarvi e di vedervi
con quella ardentissima carità; e maravigliasi molto co-
me voi non ci avete mai scritto. Dio ci conduca in quello
luogo dove noi ci vedremo a faccia a faccia con lo Dio
nostro.

Alessa negligente si vorrebbe volentieri invollere in
questa lettera per potere venire a voi. Monna Giovanna
vi manda molte volte benedicendo, e pregavi che abbia-
te memoria di lei dinanzi da Dio.

Gesù, Gesù, Gesù. Io Catarina, serva inutile di Gesù
Cristo, cento migliaia di volte vi conforto e benedico.
Catarina Marta vi si raccomanda che preghiate Dio per
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lei. Raccomandateci a frate Tomaso e al vostro priore e a
tutti gli altri Gesù dolce, Gesù amore.

CXXVIII
A GABRIELE DI DIVINO PICCOLOMINI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti costante e
perseverante nella Virtù sì e per sì fatto modo, che non
volla mai il capo addietro; però che in altro modo non
potresti esser piacevole a Dio nè riceveresti il frutto del
sangue dell’umile e immacolato Agnello. Perocchè solo
la perseveranzia è quella che è coronata. Adunque ci è
di necessità la perseveranzia. E se tu mi dicessi, carissi-
mo figliuolo: «In che modo posso avere questa costanzia
e perseveranzia, conciosiacosa che io abbia molti contra-
ri e molti nemici attorno, cioè il mondo e le creature con
molte persecuzioni, ingiurie, e mormorazioni, e la pro-
pria mia sensualità, che spesse volte mi repugna, e ribel-
la contra la ragione?». Rispondoti, che in nessuno modo
si può sconfiggere li nemici se non coll’arme e senza ti-
more; e che volontariamente entri nella battaglia, e di-
spongasi alla morte, e che ami la gloria che sèguita dopo
la battaglia. In questo modo noi, che siamo posti nel
campo a combattere contro li nostri nemici, cioè contra
il mondo, la carne e ’l dimonio, senza l’arme non po-
tremmo combattere, nè ricevere li colpi che non ci of-
fendessero. Che arme dunque è quella che ci conviene
avere? Di coltello. Convienti anco avere la corazza della
vera carità, la quale ripara e’ colpi, che ci dà il mondo in
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diversi modi, e a molte tentazioni del dimonio, e a’ colpi
della nostra fragilità, che impugna contra lo spirito, co-
me detto è. E conviensi che la corazza abbia la sopravve-
sta vermiglia, cioè il sangue di Cristo crocifisso, unito,
intriso e impastato col fuoco della divina carità.

E questo sangue conviene che sia scoperto, cioè che
tu il confessi dinanzi a ogni creatura, e non lo ascondi,
confessandolo per buone e sante operazioni, e con la pa-
rola, quand’egli bisognasse: che tu non facci come molti
matti che si vergognano dinanzi al mondo di ricordare
Cristo crocifisso, e di confessarsi, loro essere servi di
Cristo. Questi cotali non si vogliono mettere la soprave-
sta. Oh confusione del mondo! che si vergognano di ri-
cordare Cristo e il sangue suo, del quale sono ricompe-
rati con tanto fuoco d’amore. E non si vergognano delle
loro iniquitadi; che con tanta miseria si privano del frut-
to del sangue; e hanno tolta la bellezza dell’anima loro, e
perduta la dignità; e sono fatti animali bruti, e fatti servi
e schiavi del peccato, e non se ne avveggono. Però che
essi hanno perduto il lume della ragione, e vanno, come
ciechi e frenetici, attaccandosi alle cose del mondo, che
non si possono tenere a nostro modo, perchè corrono
come il vento. Perocchè o elle vengono meno a noi, o
noi a loro, cioè quando noi siamo richiesti dal Sommo
Giudice, separandosi l’anima dal corpo. E se essi non si
correggono o nella vita o nel punto della morte (benchè
neuno debba essere tanto ignorante che pigli indugio,
però ch’egli non sa in che modo nè in che stato si muo-
re, ne quando); dico che non correggendosi, sono priva-
ti del bene della terra e di quello del cielo, e giungono
alla eterna dannazione. Non voglio dunque, figliuolo,
poichè stanno in tanto pericolo, che tu sia di questi cota-
li, ma armato per lo modo detto, costante, e perseveran-
te sia nella battaglia infino alla morte, e senza alcuno ti-
more.

E convienti anco avere il coltello in mano, con che tu
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ti difenda: e sia di due tagli, cioè d’odio e d’amore; amo-
re della virtù e odio del vizio. E con questo percuoterai
il mondo, odiando gli stati, delizie, pompe e vanità sue,
e la infinita superbia. E percuoterai e’ persecutori con la
vera pazienzia che tu acquisterai dell’amore della virtù.
Percuoterai il dimonio; però che la carità è sola quella,
che il percuote; e fugge da quell’anima come la mosca
dalla pignatta che bolle. E percuoterai la sensualità e
fragilità tua coll’odio, il quale odio traesti dal santo co-
gnoscimento di te, e con lo amore del tuo creatore, il
quale amore acquistasti per lo cognoscimento di Dio in
te, e per questo amore entrasi nella battaglia.

E debbiti ponere dinanzi all’occhio dell’intelletto tuo
Cristo crocifisso, gloriandoti negli obbrobri e nelle fadi-
ghe sue. In lui vedrai la gloria che ti è apparecchiata e a
chiunque il servirà; nella qual gloria troverai e riceverai
il frutto d’ogni fadiga portata per gloria e loda del suo
nome. Or questo è il modo, carissimo figliuolo, da veni-
re a perfetta virtù, e vincere la fragilità, ed a perseverare
infino alla morte. Senza la perseveranzia l’arbore nostro
non producerebbe il frutto. E però ti dissi che io deside-
ravo di vederti costante e perseverante, acciò che mai
non vollessi il capo addietro.

Altro non ti dico. Hotti fatto menzione dell’arme, ac-
ciò che tu sia proveduto quando si leverà il gonfalone
della santissima croce; onde io voglio che tu sappi che
arme ti conviene avere. E però fa’ sì che tu la procacci
ora fra i Cristiani; e comincialati ad usare, ch’ella non sia
rugginosa quando anderai sopra gl’infedeli. Permani
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

Caterina da Siena - Le Lettere

409Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

CXXIX
A FRATE BARTOLOMMEO DELL’ORDINE

DE’PREDICATORI, IN FIORENZA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo fratello e figliuolo in
Cristo dolce Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi
di Dio, scrivo e confortovi nel prezioso sangue del Fi-
gliuolo suo; con desiderio di vedervi annegato e affocato
nel fuoco dell’ardentissima carità di Dio, spogliato del
vostro perverso vestimento, e vestito e ricoperto dal fuo-
co dello Spirito Santo. Il quale vestimento è di tanta for-
tezza e di tanta durezza, che non ammolla mai il cuore
che n’è vestito, e non diventa mai femminile; anco, è at-
to e forte a ricevere i grandissimi colpi delle molte perse-
cuzioni del mondo e del dimonio, e del corpo proprio; e
non gli passano dentro, perocchè il vestimento della ca-
rità fa resistenzia. Perocchè l’amore ogni cosa porta: ciò
è esso Spirito Santo. Egli è quello lume che caccia ogni
tenebra; egli è quella mano, che sostiene tutto il mondo.
Così mi ricordo che, poco è, egli diceva: «Io son colui,
che sostengo e mantengo tutto il mondo. Io son quello
mezzo che unì la natura divina con la natura umana: io
son quella mano forte, che tengo il gonfailone della cro-
ce; e di questo ho fatto letto, tenuto confitto e chiavella-
to, Dio-ed-uomo». Egli è di tanta fortezza, che se ’l vin-
colo della carità, fuoco di Spirito Santo, non l’avesse
tenuto, li chiodi non erano sufficenti a tenerlo. O amore
dolce, e inestimabile Carità, tu se’ ministratore e servito-
re delle vilissime creature. Quale cuore adunque si di-
fenderà che non si spogli del vestimento dell’uomo vec-
chio dell’amore proprio di sè medesimo, e non corra, a
tanto calore, a vestirsi dell’uomo nuovo? Certo i cuori
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tiepidi e freddi e negligenti se ne difendono: e tutto que-
sto nasce dalla perversa radice dell’amore proprio. E
però vi dissi che io desideravo che voi fuste annegato e
vestito di quella fortezza e plenitudine dello Spirito San-
to; perocchè l’anima, che ha levato l’affetto suo sopra di
sè, e percossolo nel consumato desiderio di Dio, non ca-
de in questo difetto, ma ène privata.

Adunque io vi prego, figliuolo in Cristo Gesù, che,
poich’Egli dice che è vestimento forte, che riceve ogni
colpo, che noi portiamo virilmente. Oh amore! Il Verbo
si ha dato in cibo, il Padre è letto dove l’anima riposa
per amore. Dunque non ci manca cavelle. Il vestimento
è di fuoco contra al freddo, cibo contra al morire di fa-
me, e letto contra alla stanchezza. Siate, siate innamora-
to di Dio, dilettando l’anima e la coscienzia vostra in lui;
e non vogliate pigliare la estremità: perocchè noi vedia-
mo tanta larghezza, che essendo noi peregrini, questa
Parola incarnata ci ha accompagnata nella peregrinazio-
ne, e datocisi in cibo per farci correre virilmente. Ed è sì
dolce compagno dell’anima che ’l sèguita, che egli è co-
lui che giugnendo al termine della morte ci riposa nel
letto, mare pacifico della divina Essenzia, dove noi rice-
viamo l’eterna visione di Dio. Questo parbe che volesse
dire la dolce bocca della Verità in su’l legno della santis-
sima croce, quando disse: «In manus tuas, Domine,
commendo spiritum meum» O Gesù dolce, tu se’ nel
Padre; ma non noi, perocchè, come membri putridi, per
lo peccato eravamo privati della Grazia: sicchè fu detta
per noi, perocchè la stretta compagnia che fece coll’uo-
mo, che divenuto una cosa con lui, reputva suo quello
che era nostro. O fuoco d’amore! Io non voglio dire più,
perocchè non mi resterei infino alla morte, se non che io
vi vegga segato per mezzo.

Ricevetti la vostra lettera, e intesi ciò che diceva del
dubbio che avete. Ratto, per la grazia di Dio, il dichiare-
remo insieme. Son certa che la divina providenzia non vi
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farà stare senza frutto, non tollendolo con la vostra co-
scenzia, ma largo e in perfetta umilità. Così voglio e pre-
go teneramente, come figliuolo, che facciate; ed io, co-
me misera miserabile madre, v’offerirò e terrò dinanzi al
Padre eterno Dio. E se mai fui affamata dell’anima vo-
stra, singolarmente il dì d’oggi. In questa pasqua ve ne
sete potuto avvedere: e ogni dì è questa pasqua. Onde
non potete stare senza me, che continuamente per santo
desiderio non sia dinanzi da voi.

Dell’andare a Roma, credo che Dio per sua grazia vi
ci manderà, perocchè veggo la volontà di Frate Tomaso
inchinata a ciò. Il nostro Cristo in terra ne viene tosto,
secondo ch’io intendo. Per la qual cosa io vi prego e co-
stringo che ne veniate il più tosto che potete.

Mandastemi a dire che era morto misser Niccolaio e
monna Lippa. Honne avuta grande letizia, pensando
che ogni cosa è fatta con providenzia di Dio. Sappiate se
monna Lippa avesse lassato per testamento cavelle. E se
ne poteste avere cavelle per Santa Agnesa, impegnateve-
ne; perocchè hanno, grande bisogno.

Ho scritto a monna Pilia, e a Maddalena. Il Vescovo
non mi risponde mai. E però vi prego che v’andiate, e
costringiate di fare quello che io gli scrissi: e dia a voi
quella quantità che può, sforzando il potere: perocchè è
di grandissima necessità. E così dite a Niccolò Soderini.
Il più tosto che potete, recate ciò che vi danno. Dite ad
Elisabetta ed a Cristofana e a tutte l’altre, che si confor-
tino in Cristo Gesù cento migliaia di volte, e che corrano
virilmente dietro allo sposo dolce, Cristo Gesù. Pregate-
la che mi perdoni, che io dimenticai la manna, che io le
promisi. Dite a Ficcolino delli Strozzi, che cresca di
virtù in virtù. Perocchè chi non cresce, torna a dietro.
Confortatelo molto molto, da mia parte.

Sappiate che ’l dì che Dio sposò l’umana generazione
con la carne sua, fummo di nuovo lavati nel sangue e
sposati con la carne. Annegatevi ed affogatevi nel fuoco
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del santo desiderio. Permanete nella santa dilezione di
Dio.

Alessa e Catarina, e io, Cecca pazza, vi ci mandiamo
molto raccomandando. Gesù, Gesù. Catarina serva de’
servi di Dio inutile. Vi si raccomanda frate Raimondo e
frate Tommaso.

CXXX
A IPOLITO DEGLI UBERTINI DI FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi col cuore
virile, spogliato d’ogni passione e tenerezza sensitiva: la
quale tenerezza che procede dall’amor proprio, è impe-
dimento d’ogni santo desiderio, e operatore d’ogni ma-
le. Colui che ama sè, sta entro una tiepidezza di cuore.
Da l’uno lato il chiama Dio, facendogli vedere il poco
tempo che ci ha a vivere, e la miseria e fragilità del mon-
do, e la poca fermezza e stabilità sua; e che ogni diletto
minimo e sollecitudine che l’uomo piglia disordinata-
mente fuori di Dio, è punito miserabilmente. Viengli in
odio e dispiacimento il mondo, e volentieri se ne vuol le-
vare; vedendo che chi lassa il mondo, possiede il mon-
do, cioè, chi si fa beffe dello stato, pompe e delizie sue;
vedendo che ognuno è rimunerato, e saragli poi renduto
per uno cento. Disponsi allora in sè medesimo al tutto
abbandonarlo. Ma se l’amore proprio anco vivesse
nell’anima, questo desiderio intepidisce; e con una cota-
le tenerezza di sè si va pure attaccando, pigliando indu-
gio di tempo. Non si dee fare così; ma uccidere ogni
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amor proprio, considerando in sè medesimo che non è
sicuro d’avere il tempo. Chè se noi ne fussimo sicuri, sa-
rebbe da dire: «io mi porrò a sciogliere questo legame
del mondo; e quando io sarò sciolto, n’andrò a legarmi
con Cristo crocifisso col mezzo del giogo della sua obe-
dienzia». Carissimo fratello, poichè sete sicuro d’avere il
tempo, gettate a terra ogni amore proprio e tenerezza
sensitiva; e non vi ponete a sciogliere, ma a tagliare. Re-
catevi nella mano del libero arbitrio un coltello che ab-
bia due tagli, cioè d’odio e d’amore: amore della virtù, e
odio e dispiacimento del vizio e del mondo e della pro-
pria sensualità. A questo modo dimostrerete che siate
uomo virile, e non tiepido nè negligente.

Rispondete, ripondete a Dio che vi chiama per sante e
buone ispirazioni; e havvi il luogo apparecchiato, santo
e divoto, separato al tutto dal secolo: con un padre, cioè
il Priore di Gorgona, che è drittamente un angelo, spec-
chio di virtù con una buona e santa famiglia. Non fate
resistenzia alla divina grazia, che con tanta benignità vi
domanda di volere abitare nel cuore e nell’affetto vo-
stro. Secondo che io intesi per la lettera che mi manda-
sti, parmi che abbiate buona e santa intenzione: ma
troppo la pigliate a lunga, domandando due anni. E
questo fa il dimonio, perchè gl’incresce del vostro bene,
ponendovi innanzi d’avere necessità, per impedire la pa-
ce e la quiete vostra. Molto mi parrebbe che facesti be-
ne, il più tosto che si potesse, allogare la fanciulla vostra
e levarvi quel peso dal collo; poi degli altri fatti, spaccia-
tamente determinargli. Potreste, le altre faccende che
avete a fare, lassarle fare a quel mezzo che vedesti che
fusse buono e atto a fadigarsi per l’amore di Dio e per
voi; ma quello della fanciulla fate voi medesimo. Pregovi
da parte di Cristo crocifisso, che tosto vi spacciate, e
non aspettate il tempo, che’ l tempo non aspetta voi.
Viene a voi il Priore di Gorgona: dite a lui pienamente la
vostra intenzione; e pigliate una salda, ferma e vera deli-
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berazione. E se cosa è, che voi pigliate d’essere a quel
luogo santo e divoto (che sarà la vita dell’anima vostra),
o per qualunque modo si sia, se voi dispensate la sostan-
za vostra a’poveri, datene a quel luogo di Gorgona. Pe-
rocchè il luogo ha bisogno d’essere acconciato, a volere
stare secondo i costumi dell’Ordine di Certosa.

Orsù virilmente! Chè io spero nella bontà di Dio che
bagnandovi nel sangue di Cristo crocifisso, voi farete
questo e ogni altra cosa senza indugio di tempo. Non di-
co più. Raccomandatemi a Leonardo e Niccolò Soderi-
ni; e Monna Antonia e tutta l’altra famiglia benedicete
in Cristo dolce Gesù. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXXXI
A NICCOLO SODERINI IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Reverendissimo e dilettissimo fratello in Cristo Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, vi
conforto e benedico nel prezioso sangue suo; con desi-
derio di vedervi vero figliuolo e servo di Gesù Cristo
crocifisso, voi e tutta la famiglia vostra, si come servo ri-
comprato dal Figliuolo di Dìo: ragguardando sempre
come il servo che sta dinanzi al suo signore, che sempre
teme di non’offendere e di non dispiacere a lui. Così vo-
glio che sempre facciate voi; e che vediate che’ l Signore
a cui siamo obbligati di servire, l’occhio suo, e sempre
sopra di noi; onde dobbiamo sempre temere di non of-
fendere a si dolce e caro signore. Questo è quel santo ti-
more che entra come servo nell’anima, e traene ogni vi-
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zio e peccato, e operazione che fosse contra alla volontà
del Signore suo.

Desidero anco che siate figliuolo del Padre vostro ce-
lestiale, il quale v’ha creato alla immagine e similitudine
sua; e ha fatto a voi e ad ogni creatura come fa il padre
che mette alcun tesoro in mano del figliuolo suo, e per
farlo grande e arricchito, il manda fuora della città sua.
Cosi fa questo dolce padre: perocchè, avendo creata
l’anima, egli le dona il tesoro del tempo e il libero arbi-
trio della volontà, perchè arricchisca. Così vedete voi
che è: però che noi siamo forestieri e peregrini in questa
vita; e con questo tesoro del tempo e col libero arbitrio
guadagniamo.E’ vero che in questo tempo la creatura
può annegare la volontà e libero arbitrio suo, e con esso
può annegare la perversa vanità, piacimento e dispiaci-
mento e sollecitudini e diletti del mondo; la quale è
quella mercanzia che sempre l’uomo impoverisce, però
che non ha in sè veruna stabilità nè fermezza, e non ha
se non una mostra di fuore, e dentro è guasta, e lassata al
puzzo di molti peccati: e questa mostra fa che l’uomo
s’accordi a mercato con lui. Adunque, carissimo e vene-
rabile fratello in Cristo Gesù, io non intendo nè voglio
che questo tesoro dato dal Padre a noi per divina grazia
e misericordia, noi lo spendiamo in si vile mercanzia; pe-
rocchè giustamente saremo reprobati dal Padre. Dun-
que come figliuoli veri, e con perfetta sollecitudine
spendiamo questo dolce tesoro in una mercanzia perfet-
ta; la quale è contraria a questa, però che ha il colore
pallido, povero e vile: e dentro v’è uno tesoro che in-
grassa e arricchisce qui per Grazia, e poi’l conduce nella
vita durabile del Padre a godere l’eredità sua. Or vedia-
mo dunque che tesoro, costui che è arricchito, egli ha
comprato. Il tesoro è questo: spregiamento d’onore, di
delizie, di ricchezze, e d’ogni consolazione e ricreazione
o piacimento degli uomini; e ha voluto quelle virtù vere
e reali, le quali paiono piccole e di non piccolo aspetto
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negli occhi del mondo, ma dentro v’è il tesoro della
Grazia. Ben pare piccolo al mondo a eleggere strazi,
scherni, ingiurie e rimproveri, a eleggere volontaria po-
vertà; la quale caccia a terra l’umana superbia e grandez-
za e stato del mondo; la quale si mostra tanto alta e di-
venta umile abbassandosi per virtù. E non vuole tenere
altre vestigia che del padrone suo; che gli ha commesso
il tesoro della libera volontà; con la quale egli può gua-
dagnare e perdere secondo che vuole e secondo la mer-
canzia che compra.

Oh dolce e santo tesoro delle virtù, che in ogni luogo
andate sicure, in mare e in terra, e in mezzo de’ nemici
di neuna cosa temete, però che in voi è nascoso Iddio,
che è eterna sicurtà! Non gli è tolta dagli uomini nè
dall’ingiuria la perfetta pazienzia; perocchè non si trova
nel mondo chi voglia ingiurie; e la pazienzia egli prova
per mezzo dalla ingiuria e delle fadighe. Così l’ardentìs-
sìma e amorosa carità: perocchè sempre, per contrario,
si cerca l’amore proprio di sè medesimo; ma il cuore di-
largato e abbattuto alla ricchezza della carità, vuole gau-
dio e letizia e ogni sicurtà . E non ragguarda nè cerca sè
per sè, ma sè per Dio, e ’l prossimo per Dio. E breve-
mente, ogni sua operazione è drizzata in lui non per pro-
pria utilità, ma per onore del Padre, quando ritorna alla
casa sua.

Orsù dunque non dormiamo più nel letto della negli-
genzia, però che egli è tempo da investire questo tesoro
in una dolce mercanzia: e sapete in quale? In pagare la
vita per lo Dio nostro, dove si terminano tutte le iniquità
nostre. Questo dico per l’odore del fiore che si comincia
ad aprire, per lo santo passaggio, per lo quale ora il Pa-
dre santo e il nostro Cristo in terra ha commesso che si
cerchi per voler sapere la santa disposizione e volontà
dei Cristiani, cioè se vorranno dare la vita per acquistare
la Terra santa; e dicendo che se troverà le volontà dispo-
ste, che ogni aiuto darà, e con sollecitudine userà la po-
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tenzia sua. Così dice la bolla che egli ha mandata al pro-
vinciale nostro e al ministro de’ frati Minori e a frate
Raimondo; e mandollo, comandando che fussero solle-
citati a invistigare le buone volontadi per tutta Toscana
e in ogni altro terreno: e vuogli per scritto, per vedere il
loro desiderio, e quanti sono; per dare poi ordine, e
mandare in effetto. Adunque io v’invito alle nozze della
vita durabile, e che v’accendiate per desiderio a pagare
sangue per sangue; e quanti ne potete, invitare; però che
alle nozze non si vuole andar solo. E non potete poi tor-
nare addietro. Non vi dico altro.

Ringraziovi con affettuoso amore della carità che ave-
te mostrata, secondochè per la lettera e per lo Maestro
ho inteso. Non sono sufficiente a remunerare l’affetto
vostro: ma prego e pregherò continuamente la somma
eterna Bontà che vi rimuneri di sè. Raccomandatemi e
benedicetemi cento mìglìaia dí volte in Cristo Gesù.
Permanete nella santa e dolce dilezíone di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CXXXIL
A MONNA GIOVANNA E ALTRE FIGLIUOLE IN

SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissime e carissime figliuole in Cristo dolce Ge-
sù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
e madre vostra in Cristo, scrivo a voi e confortovi nel
prezioso sangue del figliuolo di Dio; il quale fu Agnello
mansueto e immacolato e svenato, non per forza di chio-
di o di lancia, ma per forza d’amore e smisurata carità la
quale aveva e ha alla creatura. Oh carità ineffabile dello
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Dio nostro! Tu m’hai insegnato, dolcissimo Amore, e
hàmmi mostrato non con sole parole (perchè tu dici che
non ti diletti di molte parole), ma con l’operazioni, delle
quali tu dici che ti diletti, le quali tu richiedi a’ servi
tuoi. E che m’hai tu insegnato, Carità increata? m’hai in-
segnato che io, come agnello, paziententente sostenga
non solamente le parole aspre, ma eziandio le percosse
dure e aspre, le ingiurie e danni. E con questo vuoli
ch’io sia innocente e immacolata, cioè senza nocimento
a neuno de’ prossimi e fratelli miei; non solamente a
quelli che non ci perseguitano, ma a coloro che ci fanno
ingiuria: e vuoli che per loro preghiamo come per spe-
ciali amici che ci danno buono e grande guadagno. E
non solo nelle ingiurie e danni temporali vuoli che noi
siamo pazienti e mansueti, ma generalmente in ogni cosa
la quale sia contra la mia volontà: come tu non volevi
che in veruna cosa fusse fatta la tua volontà, ma quella
del Padre tuo. Come adunque leveremo il capo contra la
bontà di Dio, volendo che s’adempiano le perverse no-
stre volontadi? e non vorremo che fusse adempiuta la
volontà di Dio?

O dolcissimo amore Gesù, fa’che sempre s’adempia
in noi la volontà tua, come sempre si fa in cielo dagli An-
geli e Santi tuoi. Questa è, dilettissime mie figliuole in
Cristo, quella mansuetudine la quale vuole il nostro dol-
ce Salvatore trovare in noi; cioè che noi con cuore tutto
pacifico e tranquillo siamo contenti d’ogni cosa ch’egli
dispone e adopera inverso di noi e non vogliamo nè luo-
go nè tempo a nostro modo, ma solamente a suo. E allo-
ra l’anima cosi spogliata d’ogni suo volere, e vestita della
volontà di Dio, è molto piacevole a Dio. La quale, come
cavallo sfrenato, corre di grazia in grazia velocissima-
mente, e di virtù in virtù; chè non ha neuno freno che la
tenga, che non possa correre, perocchè ha tagliato da sè
ogni disordinato appetito e desiderio di propria volontà,
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i quali sono freni e legami che non lassano correre l’ani-
me degli spirituali.

I fatti del passaggio continuamente vanno di bene in
meglio; e l’onore di Dio ogni dì cresce più. Crescete
continuamente in virtù, e fornite la navicella dell’anime
vostre; perocchè il tempo nostro s’approssima. Confor-
tate e benedicete Francesca da parte di Gesù Cristo e da
mia: e ditegli che sia sollecita sì che io la trovi cresciuta
in virtù quand’io tornerò. Benedite e confortate tutti i
miei figliuoli in Cristo. Ora a questi dì è venuto l’amba-
sciatore della regina di Cipri e parlommi. Esso va al san-
to Padre Cristo in terra a sollecitarlo de’ fatti del santo
passaggio. E ancora il santo Padre ha mandato a Geno-
va a sollecitare loro di questo stesso.

Il nostro dolce Salvatore vi doni la sua eterna benedi-
zione. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CXXXIII
ALLA REINA DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, reverendissima e carissima madre mia in Cristo
dolce Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Ge-
sù Cristo, scrivo a voi, e confortovi nel prezioso sangue
del Figliuolo di Dio; con desiderio di vedervi vera e per-
fetta figliuola di Dio. Sapete pure che il servo giammai
non vorrà offendere nella presenzia del signore, peroc-
chè teme la pena che sèguita dopo la colpa commessa;
onde per questo timore s’ingegna di servirlo bene e dili-
gentemente. Così dico che colui ch’è vero figliuolo, eleg-
ge innanzi la morte, che offendere il padre; non per ti-
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more di pena nè per paura che abbia da lui, ma solo per
la reverenzia sua e per l’amore che egli ha al padre, non
l’offende. Questo è quello figliuolo che debbe avere la
eredità, però che non ha renunciato al testamento del
padre, ma ha osservate e sèguita le vestigie sue. Cosi vi
prego, venerabile madre in Cristo Gesù, che facciate
voi, e come il vero servo; chè voi sapete che sempre stia-
mo dinanzi a questo Signore, e l’occhio suo vede in oc-
culto, ed è sempre sopra di noi; e ben vede la somma
eterna Verità chi è colui che ’l serve o che ’l disserve.
Debbe dunque l’anima temere di non offendere il suo
Creatore, però che egli è quello vero signore che ogni
peccato punisce, e ogni bene remunera; e neuno nè per
signoria nè per ricchezza nè per gentilezza può fare, nè
schivarsi, che non serva a questo signore dolce Gesù.

Oh quanto è dolce e santa questa dolce servitudine,
che pone freno e ordine all’anima e non la lassa andare
per la perversa servitudine del peccato: anco, fugge tutte
quelle cose che la potessero inducere al peccato! Tutte
le cose che vede siano fuore della volontà del Signore,
odia; perocchè sa che se egli le amasse, caderebbe nel
giudizio suo. Poi, dunque, che l’anima s’è levata con ti-
more, ragguardando, sè essere serva, e che dall’occhio
suo non si può nascondere; comincia a dibarbare l’affet-
to e l’amore disordinato del mondo; e ordinali e confor-
mali colla volontà del signore suo; però che altrimenti
non potrebbe piacergli. Chè, come disse Cristo, neuno
può servire a due signori; però che se serve all’uno, è
contrario all’altro. Sicchè, poi che l’anima nostra è tratta
con timore, corre con perfetta sollicitudine, e caccia
ogni peccato e defetto da lui. Drittamente questo amore
fa come il servo nella casa, che è posto per lavare e’ vasi
immondi.

Ma poi che l’anima è venuta a esser figliuola, cioè es-
sere e stare in perfetta carità, fa come ’l vero figliuolo
che ama eternalmente il padre suo; e non ama per amore
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mercenario, cioè per utilità che tragga dal padre; e non
teme d’offenderlo per paura di pena, ma solo per la
bontà del padre, e per la sustanzia della sua natura che ’l
padre gli ha data con amore. Sicchè la natura gli dà for-
tezza, e l’amore il costringe ad amarlo e servirlo. Onde
costui si può dire che sia vero figliuolo. Adunque dico
che l’amore nostro verso il Padre celestiale, è, che tu
non ami per rispetto di neuna utilità che tu tragga da lui,
nè per paura di pena che ti facesse portare: ma solamen-
te perchè egli è sommo e giusto e eternalmente buono,
per sua infinita bontà, e degno d’essere amato; e neuna
altra cosa è degna d’essere amata fuore di Dio; ma in lui
e per lui amare e servire ogni creatura.

Or questo è amore di padre. E come timore dritto ha
a mondare e’ vasi, così questo amore ha a empire il va-
sello dell’anima delle virtù, e trarne fuore ogni grandez-
za e pompa di vanagloria, ogni impazienzia e ingiustizia
e vanità e miseria del mondo; trarne il ricordamento del-
le ingiurie ricevute: e solo ci rimane il ricordamento de’
benefizii di Dio e della sua bontà, con vera e perfetta
umiltà; e con pazienzia a sostenere ogni pena per lo dol-
ce Gesù, con una giustizia santa che giustamente ren-
derà il debito suo a ognuno.

E attendete che in due modi avete a fare giustizia.
Cioè, prima, di voi medesima, sicchè giustamente ren-
diate la gloria e l’onore a Dio, rícognoscendo da lui e
per lui avere ogni grazia: e a voi rendete quello ch’è vo-
stro, cioè il peccato e la miseria, con vera considerazione
e dispiacimento del peccato. Perocchè il peccato tenne
confitto e chiavellato il figliuolo di Dio in su’l legno del-
la santissima croce. L’altra si è una giustizia data sopra le
creature; la quale avete a fare e tenere per lo Stato vostro
nel vostro reame. Per la qual cosa io vi prego in Cristo
Gesù, che voi non teniate occhio che sia fatta ingiustizia;
ma con giustizia giustamente ad ognuno sia renduto il
debito suo, cosi al grande come al piccolo. E guardate
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che neuno piacimento nè timore di creatura vi ritragga-
no da questo: altrimenti, non sarete vera figliuola. Onde
se voi giustamente terrete l’occhio verso l’onore di Dio,
vorrete innanzi morire, che passarla mai.

Poichè il vasello è netto de’ vizi e peccati, ed è ripieno
delle virtù; non si può tenere nè difendere il cuore che
non ami; sì perchè egli ha trovata la vena della bontà di
Dio adoperare in lui, e sì per la conformità che ha la
creatura col Creatore. Perocchè la creò alla immagine e
similitudine sua: e questo fece non per debito nè perchè
ne fosse pregato, nè per utilità che traesse da lei, ma solo
l’abisso e la forza dell’amore e la ineffabile carità sua il
mosse. Questo fu quello amore che fece Dio unire e
umiliare all’uomo. Oh quanto, dolce e venerabile ma-
dre, si debbe vergognare la creatura d’insuperbire per
neuno stato o grandezza che abbia, vedendo il suo Crea-
tore tanto umiliato, e con tanta ardentissima carità cor-
rere all’obbrobriosa morte della croce! Or di questo,
dunque, dolcissimo amore desidera l’anima mia che sia-
te vestita; perocchè senza questo non potreste piacere a
Dio nè avere la vita della Grazia.

Fovvi assapere le dolci e buone novelle; perocchè il
dolce nostro Cristo in terra, il santo Padre ha mandata
una Bolla a tre religiosi singulari, cioè al Provinciale de’
frati Predicatori, e al ministro de’ frati Minori, e a uno
nostro frate servo di Dio: e ha loro comandato che sap-
piano e facciano sapere per tutta Italia e in ogni altro
paese che essi possono e debbono investigare coloro che
volessero e avessero desiderio di morire per Cristo oltre
mare, e andare sopra gl’Infedeli: e tutti gli debbano scri-
vere e rappresentare a lui: dicendo che se truova la santa
disposizione e l’acceso desiderio de’ Cristiani, che vuole
dare aiuto e vigore colla potenzia sua, e andare sopra
gl’Infedeli. E però vi prego e costringo da parte di Cri-
sto crocifisso che vi disponiate e accendiate il vostro de-
siderio, ognora che questo dolce punto verrà, di dare
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ogni aiuto e vigore che bisognerà, acciocchè il luogo
santo del no. stro dolce Salvatore sia tratto dalle mani
delle dimonia, acciò che partecipino il sangue del Fi-
gliuolo di Dio, come noi. Pregovi umilmente, madre
mia, che none schifiate di rispondere a me il vostro san-
to e buono desiderio che avete verso questa santa opera-
zione. Altro non dico. La pace e la Grazia dello Spirito
Santo sia sempre nell’anima vostra. Permanete nella san-
ta dilezione di Dio, e perdonate alla mia presunzione.
Gesù dolce, Gesù amore.

CXXXIV
A BARTOLOMEO E JACOMO, EREMITI IN

CAMPO SANTO IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimi e carissimi figlíuoli miei in Cristo dolce
Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cri-
sto, scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio
di vedervi svenare, e aprire il nostro corpo per lo dolce
nome di Gesù. Oh quanto sarà beata l’anima nostra se
riceveremo tanta misericordia, che noi diamo quello per
lui che esso diè per noi con tanto fuoco d’amore e di ca-
rità! Oh fuoco che ardi e non consumi, e consumi ciò
che è nell’anima fuore della volontà di Dio! Questo fu
quello caldo vero che cosse l’Agnello immacolato in sul
legno della santissima croce. Oh cuori indurati e villani,
come si possono tenere che non si dissolvono a questo
caldo ? Certo io non mi maraviglio se i Santi non erano
accecati in amore proprio di loro, ma in tutto erano an-
negati in cognoscere la bontà di Dio ed il fuoco della sua
ardentissima carità. Correvano, con la memoria del san-
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gue, a spandere il sangue. Quando ragguardo lo smisu-
rato fuoco di Lorenzo, che stando in su la graticola del
fuoco, stava immoto col tiranno.... Doh! Lorenzo, non ti
basta il fuoco? — Risponderebbeci: «No». Perocchè è
tanto l’ardentissimo amore che è dentro, che spegne il
fuoco di fuore.

Adunque, carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù, gli
affetti e desiderii vostri non siano morti di qui all’ultimo
della vita nostra: non dormite: destatevi. E non ci veggo
altro rimedio a destarci, se non uno continuo odio:
dall’odio nasce la fame della giustizia, in tanto che vor-
rebbe che li animali ne facessero vendetta. Come giunto
è alla vendetta di sè, purgasi l’anima in questo dolce fuo-
co; dove troverete formata in voi la bontà di Dio.

Per lo quale cognoscimento della somma bontà,
quando l’anima si trova annegata in tanto abisso d’amo-
re, quanto vede che Dio ha in lei; dilargasi il cuore e l’af-
fetto; onde l’occhio del cognoscimento apre a intendere,
la memoria a ritenere, e la volontà si distende ad amare
quello che egli ama. E dice e grida l’anima: «O dolce
Dio, che ami tu più?». Risponde il dolce Dio nostro:
«Ragguarda in te, e troverai quello ch’io amo». Allora
ragguardate in voi, figliuoli miei carissimi, e troverete e
vedrete che con quella medesima bontà e ineffabile
amore che troverete che Dio ama voi, con quello mede-
simo amore ama tutte le creature che hanno in loro ra-
gione. Onde l’anima come innamorata si levi e distenda-
si ad amare quello che Dio più ama: ciò sono i dolci
fratelli nostri. E levasi con tanto desiderio e concepe
tanto amore, che volentieri darebbe la vita per la salute
loro, e per restituirli alla vita della Grazia. Sicchè diven-
tano mangiatori e gustatori dell’anime; e fanno come
l’aquila che sempre ragguarda la rota del sole e va in al-
to: e poi ragguarda la terra, e prendendo il cibo, del qua-
le si debbe notricare, il mangia in alto. Così fa la creatu-
ra: cioè, che ragguarda in alto, dove è il sole del divino
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amore; e ragguarda poi verso la terra, cioè verso l’uma-
nità del Verbo incarnato del Figliuolo di Dio: e ragguar-
dando in quello Verbo e Umanità tratta dal ventre dolce
di Maria, vede in su questa mensa il cibo e mangialo; e
non solamente nella terra, nella quale ella ha preso
dell’umanità di Cristo, ma levasi su in alto col cibo in
bocca; e levatasi su, entra nell’anima, consumata e arsa
dell’amore del Figliuolo di Dio. E quello affettuoso
amore trova che è uno fuoco che esce dalla potenzia del
Padre, il quale donò a noi per ardore la sapienzia del Fi-
gliuolo suo; e una fortezza di fuoco di Spirito Santo, il
quale fu di tanta fortezza ed unione, che nè chiodi nè
croce averebbe tenuto quello Verbo, se non fusse il lega-
me dell’amore: e l’unione fu sì fatta, che nè per morte nè
per veruna altra cosa la ntura divina si parti dall’umana.

Or voglio che mangiate questo dolce cibo. E se mi di-
ceste: «Con che ale volo?» con l’ale dell’odio e della
morte; con pene di strazii, di scherni e di rimproverii
crociati per Cristo crocifisso. E non vogliate nè reputate
di sapere altro che Cristo crocifisso: in lui sia la vostra
gloria e il vostro refrigerio e ogni vostro riposo. Pascete-
vi e notricatevi di sangue. Dio ragguardi a’vostri deside-
rii. Non dico più. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXXXV
A MISSER PIETRO MARCHESE DEL MONTE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, missere lo senatore, io Caterina, serva e schiava
de’ servi di Gesù Cristo, scrivo salutandovi nel prezioso
sangue del Figliuolo di Dio; con desiderio di vedervi ve-
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ro rettore della giustizia, prima a voi, e poi in altrui; sì
che voi possiate apparire innanzi al giustissimo giudice
con sicura faccia. Perocchè colui che non tiene la giusti-
zia sopra di sè, non può con buona faccia farla sopra al-
trui. Perocchè tanto è l’opera giusta, quanto procede
dalla giustizia e pura volontà. O dolcissimo fratello in
Cristo Gesù, pigliate l’esempio dal prezioso Agnello che
fece giustizia de’ peccati altrui sopra di sè. Quanto dun-
que maggiormente dobbiamo noi far vendetta de’ pec-
cati nostri sopra di noi! Or dunque salite sopra la sedia
della ragione, e fate che la memoria accusi i mali fatti e i
mali detti e i mali pensieri vostri; e la volontà si doglia
dell’ingiuria del suo Creatore e dimandi giustizia: e allo-
ra l’intelletto giudichi la pena che dee sostenere il cuore
ed il corpo, e diagliela con grande impeto e con grande
fervore. E allora sarà placato il giudice giusto; e non so-
lamente perdonerà l’offesa, ma farà, colui che giusta-
mente ha giudicato sè, diventi giusto giudice degli altri.
E così diventiamo veri rettori, sottomettendo noi mede-
simi alla regola della giustizia.

Altro non dico. Pregovi che siate sollecito di spaccia-
re con misser Matteo quello che voi avete a fare per la
vostra salute: e non tardate. Altrimenti, vi si potrebbe
far mettere la mano alla stanga; e paghereste innanzi che
voi ne la levaste. E se non avete altro modo, dateli a lui o
a uno banco, sì che stiano a sua posta; ed egli, troverà
bene poi il modo. Non ci sono ora le mie compagne che
mi solevano scrivere: e però è stato di bisogno che io ab-
bia fatto scrivere a frate Raimondo; il quale vi si racco-
manda e saluta in Cristo Gesù con tutto il cuore, e sollè-
citavi del fatto che avete a fare con misser Matteo.

Se Neri vuol venire qua, pregovi che voi il lasciate ve-
nire. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio.

Fatta in Pisa il secondo dì di settembre.
Dopo le predette cose, vi raccomando il portatore di
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questa lettera, il quale è buono e dritto uomo, e vive se-
condo Dio; ed è fratello della mia cognata secondo la
carne, ma sorella secondo Cristo; che se gli bisognasse il
vostro aiuto, che voi glielo diate per amore di Cristo cro-
cifisso. Gesù dolce, Gesù amore.

CXXXVI
AD ANGELO DA RICASOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Cata-
rina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo crocifisso,
scrivo e raccomandovi nel prezioso sangue suo; con de-
siderio di veder confitto e chiavellato per santo deside-
rio in sul legno della santissima e venerabile croce; dove
noi troveremo l’Agnello immacolato, arrostito al al fuo-
co della divina carità. In su questo arbore troviamo la
fonte della virtù: perocchè la carità è quello arbore frut-
tuoso, che fu croce e chiovo che tenne legato il Figliuolo
di Dio; perchè altra croce, o altro legame non l’avrebbe
potuto tenere. Ivi trovate, l’Agnello svenato essere man-
giatore dell’onore del Padre e della salute nostra. E tan-
to è grande l’affetto suo, che con la pena corporale nol
poteva esprimere. O inestimabile, dolcissima e diletta
Carità, per ismisurata fame e sete che tu hai della salute
nostra, tu gridi che hai sete. E poniamochè la sete cor-
porale ci fosse grande per la molta fadiga, era nondime-
no maggiore la sete della nostra salute. Oimè, oimè, non
si trova chi ti diè bere altro che amaritudine di molte ini-
quitadi: ma dargli bere con una libera volontà, con puro
e amoroso affetto, questo in pochi si trova.

Pregovi dunque, dolcissimo, carissimo e venerabile
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padre mio, che vi leviate su dal sonno della negligenzia,
perocchè non è tempo più da dormire; perocchè il sole
si comincia già a levare. E dategli bere, poichè tanto dol-
cemente ve ne dimanda. E se mi diceste: «Figliuola mia,
io non ho che dargli»; già v’ho detto che io desidero e
voglio che siate confitto e chiavellato in croce, dove noi
troviamo l’Agnello svenato, che da ogni parte versa; il
quale s’è fatto a noi botte, vino, e celleraio. Così vedia-
mo noi; perocchè, quella umanità è quella botte che velò
la natura divina: e ’l celleraio, fuoco e mani di Spirito
Santo, spillò quella botte in su’l legno della santissima
croce. Questa Sapienzia, parola incarnata, e vino dolcis-
simo, ingannò e vinse la malizia del dimonio; perocchè
egli’l prese con l’amo della nostra umanità. Adunque
non possiamo dire che non abbiamo che dargli; ma deb-
biamo tollere il vino dell’assetato e ineffabile desiderio
ch’egli ha della salute nostra, e questo dargli col mezzo
del prossimo nostro. Voi dunque, come padre vero, pre-
go che poniate la vita per li sudditi e per le pecorelle vo-
stre. Aprite l’occhio dell’intelletto e ragguardate la fame
che Dio ha del cibo dell’anime; e allora sempierà l’anima
vostra del fuoco del santo desiderio, in tanto che mille
volte, se fusse possibile, darete la vita per loro. Siate, sia-
te gustatore dell’anime, perocchè questo è il cibo che
Dio richiede. E io prego la somma eterna Verità, che mi
conceda grazia e misericordia che io veda, per l’onore di
Dio e per lo santo cibo, isvenare ed aprire il corpo no-
stro, siccome egli è aperto per noi. E allora sarà beata
l’anima vostra, venerabile e dolcissimo padre.

Sappiate, padre, che frate Raimondo non ha fatta
l’obedienzia vostra, perchè è stato molto impacciato, e
non ha potuto lassare; perocchè gli è convenuto aspetta-
re alquanti gentili uomini per lo fatto di questo santo
Passaggio: e anco ha molto da aspettare. Ma il più tosto
che potrà, ne verra, e sara alla vostra obedienzia. Perdo-
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nate a lui e alla mia presunzione. Permanete nella santa
e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXXXVII
A MISSER MATTEO RETTORE DELLA CHIESA

DELLA MISERICORDIA DI SIENA, MENTRE CHE
ESSA ERA A PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo figliuolo in Cristo Ge-
sù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
infiammato tutto d’amoroso fuoco, sì e per siffatto mo-
do, che diventiate una cosa colla prima dolce Verità. E
veramente l’anima che per amore è unita e trasformata
in lui, fa come il fuoco che consuma in sè l’umido delle
legna; e poichè sono bene riscaldate, sì le arde e conver-
te in sè medesimo, dandogli quello calore e caldo e po-
tenzia ch’egli ha in sè medesimo. Cosi l’anima che rag-
guarda il suo Creatore e la sua inestimabile carità, con la
quale comincia l’anima a sentire il caldo del cognosci-
mento di sè medesimo (il quale cognoscimento consuma
ogni umido d’amore proprio di sè medesimo); crescen-
do il caldo, gittasi coll’affocato desiderio nella smisurata
bontà di Dio, lo quale trova in se. Allora participa del
caldo e della virtù sua, perciocchè subito diventa gusta-
tore e mangiatore delle anime, e ogni creatura ragione-
vole converte in sè medesimo per amore e desiderio: ....
il colore e sapore delle virtù che egli ha tratto dal legno
della santissima croce che è l’arbore venerabile dove si
riposa il frutto dell’Agnello immacolato, Dio-eUomo.
Or questo è quello frutto soavissimo, il quale vuole dare

430Letteratura italiana Einaudi



all’anima, per partecipare col prossimo suo. E veramen-
te così è: che non potrebbe nè dare nè producere altro
frutto che quello che egli abbia tratto dall’arbore della
vita, perocchè s’è innestato d’amore e desiderio in esso
arbore, perchè era veduta e cognosciuta la larghezza
della smisurata sua carità.

O figliuolo dolcissimo e carissimo in Cristo Gesù,
questo desidera l’anima mia di vedere in voi, acciocché
il desiderio di Dio e mio sia adempiuto in voi. Si vi pre-
go e vi comando che sempre siate sollecito di consumare
ogni umidezza d’amore proprio, di negligenzia e d’igno-
ranzia. Cresca il fuoco del santo e smisurato desiderio
inebriato del sangue del Figliuolo di Dio. Corriamo co-
me affamati dell’onor suo e della salute della creatura:
arditamente gli tolliamo il legame con lo quale fu legato
in sul legno della santissima croce, leghiamogli le mani
della sua giustizia. Ora è il tempo di gridare, di piagne-
re, di dolerci. Il tempo è nostro, figliuolo: perocchè è
perseguitata la sposa di Cristo da’ Cristiani, falsi membri
e putridi. Ma confortatevi: chè Dio non dispregerà le la-
grime, sudori e sospiri che sono gittati nel cospetto suo.
L’anima mia nel dolore gode ed esulta, perocchè tra le
spine sente l’odore della rosa che è per aprire. Dice la
prima e dolce Verità che con questa persecuzione adem-
pie la volontà sua e i desiderii nostri. Ancora, godo ed
esulto del dolce frutto che s’è fatto in Cristo in terra so-
pra i fatti del santo passaggio; e ancora di quello che è
fatto e fa qui ed è per fare per la divina grazia. Aiutate-
mi, Figliuolo mio. Inebriatevi nel sangue dell’Agnello.

Non voglio dire più. Permanete nella santa e dolce di-
le. zione di Dio, facendo sempre riposo ai rami dell’ar-
bore vero della santissima croce. Gesù dolce, Gesù amo-
re.
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CXXXVIII
ALLA REINA DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissima e reverendissima madre e suoro in
Cristo Gesù, madama la Reina, io Catarina, serva e
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi con deside-
rio di vedervi piena dell’abbondazia della grazia dello
Spirito Santo; acciocchè, come terra fruttifera, rendiate
frutto buono e soave, e non produca spine, rovi e triboli.
Voi sapete, carissima madre, che noi siamo come uno
campo di terra, dove Dio per la sua misericordia ha git-
tato il seme suo, cioè l’amore e l’affetto, col quale ci
creò, traendo noi di sè medesimo solo per amore e non
per debito. Noi non pregammo mai che ci creasse: ma,
mosso dal fuoco della sua carità, ci creò, perchè godessi-
mo e gustassimo la somma ed eterna bellezza sua. E ac-
ciocchè questo seme faccia frutto e nutrichinsì le piante,
egli ci ha data l’acqua del santo battesimo. Bene è dun-
que dolce e soave questo frutto: ma ècci bisogno d’uno
ortolano che ’l governi, e conservi il frutto suo.

O dolcissimo amore Gesù, tu ci hai dato il più forte e
grazioso ortolano che possiamo avere, cioè la ragione e
la libera volontà. Questa è si forte, che nè dimonio nè
creatura la può muovere, nè stringere a uno peccato
mortale, se egli non vuole. Questo parve che dicesse
quello innamorato di Paolo, quando dice: «Chi sarà co-
lui che mi parta dalla carità di Cristo? non fame nè sete
nè persecuzioni, nè angeli nè dimonio». Quasi come di-
ca: «Egli è impossibile ch’io mi parta mai dalla divina
carità, se io non vorrò». Bene e forte dunque! Hacci da-
to anco il tempo; perocchè senza il tempo, questo lavo-
ratore non farebbe cavelle: ma nel tempo, cioè mentre
che noi viviamo, questo lavoratore può rivollere la terra,
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e ricogliere il frutto. Allora la mano dell’amore del santo
e vero desiderio piglia il frutto, e ripollo nel granaio suo,
cioè Iddio; facendo e drizzando ogni sua operazione a
lode e gloria di Dio.

E se voi mi diceste: «Questo ortolano ha uno compa-
gno, cioè la parte sensitiva, che spesse volte il ruba, e lo
impedisce, seminandovi e raccogliendovi spesse volte il
seme del dimonio, ponendoci e’ disordinati diletti e pia-
ceri del mondo, stati, ricchezze, onore, e amore proprio
di noi medesimi....». Il quale è uno vermine pericoloso
che invermina e guasta ogni nostra operazione: però che
colui che ama sè senza Dio, e che attende solo all’onore
di sè medesimo, egli non fa mai cavelle buono; onde se
egli è signore, non tiene mai giustizia dritta nè buona,
ma faralla secondo il piacere delle creature, il quale pia-
cere è acquistato per l’amore proprio di sè. Non voglio
dunque che questo caggia in noi: perocchè se voi atten-
derete solo allo onore di Dio e alla salute della Creatura,
la giustizia e ogni vostra operazione sarà fatta con ragio-
ne e giustamente: e subito la forza della libertà già detta
farà stare quieta la sensualità. Confortatevi dunque, ca-
rissima madre; perocchè, per lo innesto che ha fatto Dio
a noi, arbori infruttiferi, cioè per l’unione della natura
divina colla natura umana, è sì fortificata la ragione e
l’amore nostro verso di lui, che per forza d’amore è trat-
ta ad amare; e la sensualità è sì indebilita, che, volendo
usare la ragione, non ci potrà cavelle. Bene vediamo noi,
carissima madre, che la carne nostra, cioè l’umanità di
Cristo ch’è dalla massa d’Adamo, è si flagellata e tor-
mentata con tanti strazi e scherni e villanie infine all’ob-
brobriosa morte della croce, che debbe fare stare sog-
getta la nostra, che non ribelli mai nè alzi il capo contra
Dio e la regione.

O amore ineffabile, dolcissimo Gesù, come si può te-
nere la creatura che non si disfaccia e dissolva per te? O
innesto piacevole, Verbo incarnato Figliuolo di Dio, che

Caterina da Siena - Le Lettere

433Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

traesti il vermine del vecchio peccato d’Adam, e traesti-
ne il frutto salvatico! Perocchè, per lo peccato commes-
so era l’orto nostro sì insalvatichito, che neuno frutto di
virtù poteva producere che gli desse vita. O dolce fuoco
d’amore, tu hai innestato e legato Dio nell’uomo e l’uo-
mo in Dio sì e per siffatto modo, che lo infruttoso fuoco
che ci dava la morte, è fatto buono e fruttifero, in tanto
che sempre ci dà vita, se noi vorremo usare la forza della
ragione.

Ragguardate, ragguardate l’amore ineffabile che Dio
vi porta, e la dolcezza del soave frutto dell’Agnello im-
macolato, il quale fu quello seme dolce che fu seminato
nel campo dolce di Maria. Non stia più dunque a dormi-
re, nè in negligenzia, questo nostro lavoratore; poichè
egli ha il tempo, ed è forte per l’esser suo, ed è fortifica-
to per l’unione che Dio ha fatta nell’uomo. Pregovi dun-
que in Cristo dolce Gesù, che l’amore e l’affetto e ’l de-
siderio vostro si levi su e pigli l’arbore della santissima
croce; e piantisi nell’orto dell’anima vostra; peró ch’egli
è uno arbore pieno di frutti di vere e reali virtù. Chè be-
ne vedete voi che, oltre all’unione che Dio ha fatta colla
creatura, egli è giunto su la croce santa, e vuole e richie-
de che noi ci uniamo per amore e desiderio in su que-
st’arbore: e allora l’orto nostro non potrà avere altro che
dolci frutti soavi. E però dissi che io desideravo che voi
fuste campo fruttifero.

Abbiamo dunque veduto in che modo riceve in sè il
frutto e in che modo sel tolle; cioè in sapere usare la for-
za e la potenza del buono lavoratore della ragione e libe-
ra volontà, colla memoria dell’Agnello svenato, ad ab-
battere la parte sensitiva. Orsù dunque virilmente,
dolcissima suoro! Non è più tempo da dormire, però
che’ l tempo non dorme, ma sempre passa come’ l ven-
to. Rizzate in voi per amore il gonfalone della santissima
croce; però che tosto ci converrà rizzare: chè, secondo
che mi pare intendere, il Padre Santo lo bandirà sopra
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e’Turchi. E però vi prego che voi vi disponiate, sì che
tutti di bella brigata andiamo a morire per Cristo. Ora vi
prego e costringo da parte di Cristo crocifisso, che sov-
veniate la sposa nel bisogno suo, in avere, in persona e
in consiglio; e in ciò che si può, dimostriate d’esser fi-
gliuola fedele della dolce e santa Chiesa. Chè voi sapete
bene ch’ella è quella madre che notrica i figliuoli al pet-
to suo, dando loro latte dolcissimo che lor dà vita. Bene
è dunque stolto quello figliuolo che non aita la madre
quando il membro putrido la ribella ed è contra lei. Vo-
glio dunque che siate quella figliuola vera che sempre
sovveniate alla madre vostra. Non dico più. Perdonate
alla mia ignoranzia. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio.

Raccomandovi frate Pietro, che vi reca questa lettera,
come caro padre e figliuolo mio.

CXXXIX
A FRATE TOMASO DELLA FONTE

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI IN SIENA

Laudato sia il nostro dolce Salvatore.

A voi, dilettissimo e carissimo in Cristo Gesù, io Ca-
terina, serva inutile, e vostra indegna figliuola, mi racco-
mando nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio. Con
desiderio io desidero di vedervi, ma non senza me,
sdraiato in sull’arbore della dolcissima e dilettissima
Croce. Altro refrigerio non ci veggo, carissimo Padre, se
non di spasimarvi su con ardentissimo amore. Ine non
saranno dimonia visibili nè invisibili, che ci possano tol-
lere la vita della Grazia; perocchè essendo levati in alto,
la terra non ci potrà impedire; come disse la bocca della
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verità: «Se io sarò levato in alto, ogni cosa trarò a me».
Però ch’el trae il cuore, e l’anima, e la volontà, con tutte
le forze sue.

Adunque, dolcissimo padre, facciancene letto. Peroc-
chè io godo e esulto di quello che mi mandate a dire.
Pensando che ’l mondo è contrario a noi, dissi: non son
degna che esse mi facciano tanta misericordia che esse
mi donino ’l vestimento che ebbe ’l nostro dolcissimo
Padre eterno. Bene, padre carissimo, che questa è poca
cosa, e tanto poca cosa che non è quasi cavelle. O dolcis-
sima ed eterna Verità, dacci mangiare de’ bocconi gros-
si. Io non posso più, se non che io v’invito da parte di
Cristo crocifisso, che forniate la navicella dell’anima vo-
stra di fede e di fame.

Come’ l Maestro udì la vostra lettera, fece rispondere
al compagno suo. Non so se l’avete avuta per si fatto
modo, che esse si potranno bene pacificare.

Di Luca vi rispondo che, quanto a me, pareva il me-
glio che egli si ricevesse per frate, per più legame di lui.
Nondimeno ciò che ne pare a voi e al priore, io son mol-
to contenta. Ditegli che non s’indugi più a vestire. Prego
il nostro dolce Salvatore, che ve ne faccia fare quello che
sia più onore suo. Sappiate che io temo che non mi con-
venga passare l’obedienzia: perocchè l’arcivescovo ha
chiesto di grazia al generale, che io rimanga anco parec-
chi dì. Pregate quello venerabile Spagnuolo che ci accat-
ti grazia che noi non torniamo vote. Ma per la grazia di
Dio non credo tornare vota. Benediteci tutte da parte
vostra: e tutte vi ci mandiamo raccomandando. Confor-
tate e benedicete da parte di Gesù Cristo, e di tutte noi,
monna Lapa, e monna Lisa, e tutte e tutti figliuoli e fi-
gliuole nostre. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CATERINA, serva inutile.
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CXL
A MISSER GIOVANNI CONDOTTIERO, E CAPO
DELLA COMPAGNIA CHE VENNE NEL TEMPO

DELLA FAME

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimi e carissimi fratelli in Cristo Gesù, io
Catarina serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi vero
figliuolo e cavaliere di Cristo, sì e per siffatto modo, che
desideriate mille volte se tanto bisognasse, dare la vita in
servizio del dolce e buono Gesù. Il quale sarebbe scon-
tamento di tutte le nostre iniquità, le quali abbiamo
commesse contra il Salvatore nostro. O carissimo e dol-
cissimo fratello in Cristo Gesù, or sarebbe così gran fat-
to che vi recaste un poco a voi medesimo, e consideraste
quante sono le pene e gli affanni che avete durato in es-
sere al servizio e al soldo del dimonio? Ora desidera
l’anima mia che mutiate modo, e che pigliate il soldo e la
croce di Cristo crocefisso, e tutti i vostri seguaci e com-
pagni; sì che siate una compagnia di Cristo, ad andar
contra a’ cani infedeli che possiedono il nostro Luogo
santo, dove si riposò e sostenne la prima dolce Verità
morte e pene per noi. Adunque io vi prego dolcemente
in Cristo Gesù che, poichè Dio ha ordinato e anco il no-
stro Padre santo, d’andare sopra gl’Infedeli, e voi vi di-
lettate tanto di far guerra e di combattere, non guerreg-
giate più i Cristiani; però che è offesa di Dio; ma andate
sopra di loro. Chè grande crudeltà è che noi che siamo
cristiani, membri legati nel corpo della santa Chiesa,
perseguitiamo l’un l’altro. Non è da fare cosi: ma è da le-
varsi con perfetta sollecitudine, e levarne ogni pensiero.

Maravigliomi molto, avendo voi, secondo che ho inte-
so, promesso di volere andare a morire per Cristo a que-
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sto santo passaggio, e ora voi vogliate far guerra di qua.
Questa non è quella santa disposizione che Dio richiede
a voi andare in tanto santo e venerabile luogo. Parmi
che vi dovereste ora in questo tempo disporre a virtù,
infino che il tempo ne venga per noi, e per gli altri che si
disporranno a dare la vita per Cristo: e così dimostrerete
d’esser virile e vero cavaliere.

Viene a voi questo mio padre e figliuolo, frate Rai-
mondo, il quale vi reca questa lettera. Dategli fede a
quello che egli vi dice; però ch’egli è vero fedele servo di
Dio, e non vi consiglierà nè dirà se non quello che sia
onore di Dio e salute e gloria dell’anima vostra. Non di-
co di più. Pregovi, carissimo fratello, che vi rechiate a
memoria la brevità del tempo vostro. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CATARINA, inutile serva.

CXLI
A DON GIOVANNI DE’ SABBATINI DA

BOLOGNA MONACO DELL’ORDINE DELLA
CERTOSA NEL MONASTERIO DI

BELRIGUARDO, PRESSO A SIENA,
QUAND’ELLA ERA A PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo padre per reverenzia
del dolcissimo Sacramento del corpo dolce del Figliuolo
di Dio, e figliuolo: e così vi dico e vi chiamo in quanto io
vi parturisco per continue orazioni e desiderio nel co-
spetto di Dio, siccome la madre parturisce il figliuolo.
Adunque, come madre, vi conforto nel prezioso sangue
del Figliuolo di Dio; e desidero di vedervi annegato e
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affogato nel fuoco dell’ardentissima sua carità, nel quale
amore l’Agnello immacolato si svenò e fece bagno
dell’umana generazione del sangue suo. Levisi dunque
l’affocato desiderio nell’anima nostra a dare sangue per
sangue; perocchè li tempi nostri s’approssimano, ne’
quali si proveranno gli arditi cavalieri. Oh quanto sarà
beata l’anima mia quando vedrò voi e gli altri correre
come innamorati, a dare la vita, e non vollere il capo ad-
dietro! Pregovi dunque per l’amore di Cristo crocifisso
che, acciocchè siate fortificato al tempo suo, voi in que-
sto tempo d’ora apriate l’occhio del cognoscimento. Pe-
rocchè io non veggo che l’anima possa avere in sè questa
fortezza, la quale riceve dalla dolce madre della carità,
se continuamente non tiene aperto questo occhio del co-
gnoscimento di sè medesimo; onde vi diventa umile, e
trovavi il cognoscimento della bontà di Dio. Per lo quale
lume e cognoscimento gli nasce uno caldo e uno fuoco
d’amore con tanta dolcezza, che ogni amaritudine ne di-
venta dolce, e ogni debile si fortifica; e ogni ghiaccio
d’amore proprio di sè dissolve (onde allora non ama sè
per sè, ma sè per Dio) e infonde ancora uno fiume di la-
grime; e discende gli amorosi desiderii sopra i fratelli
suoi, e d’amore puro gli ama e non mercennaio. E ama
Dio per Dio, inquanto egli è somma ed eterna bontà e
degno d’essere amato.

Non tardiamo più, dunque, figliuolo e padre carissi-
mo in Cristo Gesù, a pigliare a abitare in questa santa
abitazione del cognoscimento di noi; la quale c’è tanto
necessaria e di tanta dolcezza. Perocchè, come detto è,
vi si trova la infinita bontà di Dio. Or questa è l’arme
che voglio che noi pigliamo, acciocchè non siamo trova-
ti disarmati al tempo della battaglia, dove daremo la vita
per la vita, il sangue per lo sangue. Altro non dico. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.
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Gherardo misero, e frate Raimondo suo padre, vi si
raccomandano.

CXLII
A SANO DI MACO, ESSENDO LA SANTA IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo figliuolo in Cristo Gesù. Io Catari-
na, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, vi conforto
nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio; con desiderio
di vedervi vero cavaliero forte a combattere contro ogni
illusione di dimonia, mentre che stiamo in questo cam-
po della battaglia, attorniati da’nemiei nostri, i quali
sempre impugnano contra noi. Voi, come cavaliero vero
e virile (pianta novella) levatevi con uno desiderio ad an-
dare contra loro; non vollendo il capo addietro, peroc-
chè rimarremmo morti o prigioni. Allora è detto l’uomo
essere in prigione quand’egli è in alcuno luogo e non ne
può uscire a sua posta. Così noi se vollessimo il capo
della nostra volontà, levandoci dal santo proponimento,
e inchinandoci a mettere in effetto le cogitazioni del di-
monio, noi saremmo nella più pessima prigione che noi
potessimo essere; perduta aremmo la libertà, saremmo
servi e schiavi del peccato.

Se mi dite, figliuolo dolcissimo: «Io sono debile con-
tro tanti nemici»; rispondovi, che tutti siamo debili e
fragili a cadere per ogni leggiera cosa, in quanto noi; ma
la divina Provvidenza adopera nell’anima, e fortificaci,
tollendoci ogni debilezza. Così sperate; e credete ferma-
mente, che l’anima che spera in lui, sempre è provvedu-
ta da lui; e il dimonio neuna forza può adoperare; peroc-
chè la virtù della dolcissima e santissima croce gliele
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toglie; onde perde le sue forze contra noi. Ma l’uomo
per la inestimabile bontà di Dio n’è tutto fortificato, e li-
berato da ogni debilezza e infirmità. Nella memoria del-
la santa croce diventiamo amatori delle virtù, e spregia-
tori de’ vizii. E perchè noi siamo quella pietra dove fu
fitto quel gonfalone, non possiamo dire di non averla,
perocchè ella è fermata in noi. Sapete che nè chiovo nè
croce nè pietra arebbe tenuto Dio-e-Uomo confitto in
croce, se l’amore ch’egli ebbe all’uomo non l’avesse te-
nuto. Adunque noi siamo coloro a cui è dato il prezzo
del sangue. In questa memoria si spregia l’onore; deside-
ransi scherni, strazii e vituperi. La ricchezza desidera
povertà volontaria, e la immondizia acquista continenzia
e purità; ogni diletto e appetito disordinato vi si dispre-
gia: solo rimane vestito delle vere e reali virtù. Non si di-
letta in altro che in Cristo, non reputa nè vuole sapere
altro che Cristo crocifisso. Anco, dice: «io mi diletto e
vuomi gloriare nel mio signore Gesù Cristo, per cui
amore il mondo m’ha in dispregio, e io ho lui».

Or suso, figliuolo mio, poichè ella è tanto dolce che ci
tolle ogni amaritudine e a’ morti rende la vita, pigliate
questa santa croce in questo cammino, dove l’uomo
viandante e peregrino ha bisogno d’appoggiarsi a questo
santo legno, infino che siamo giunti al termine nostro,
dove l’anima si riposa in pace nel fine suo. Oh quanto
gli sono dolci le fadighe ch’egli ha portate nel cammino!
Oh pace, oh quiete, oh dolcezza, la quale gusta e riceve
l’anima giunta al porto suo, a trovare l’Agnello svenato,
il quale egli cercò in su la croce, il quale gli è fatto men-
sa, cibo, e servitore! E trova il letto della divina Essen-
zia; dove l’anima si riposa e dorme: cioè, che ha posto fi-
ne e termine a quella legge perversa che continuamente,
mentre che fu viandante, ribellava al suo Creatore.

Adunque goda ed esulti l’anima con ardentissimo de-
siderio, pigliando il vero gonfalone della santissima cro-
ce senza neuno timore di non potere perseverare la vita
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cominciata; ma dire: «per Cristo crocifisso ogni cosa po-
trò portare, e adoperare infino alla morte».

Mandastemi a dire della dolce provvidenzia, che Dio
nelle piccole cose mostrò, per confortarvi, e accendervi
a portare ogni battaglia e a prendere speranza nella sua
provvidenzia. Questo vi dà materia di non rompere mai
il santo proponimento, per veruno caso che occorresse.
Credo che non mangiaste più dolce cibo. Temo che non
abbiate offeso nel peccato della gola. A questa parte non
dico. Benedicete tutta la vostra famiglia in Cristo Gesù.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CXLIII
ALLA REINA DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Laudabile e carissima madre, madonna la reina, la vo-
stra indegna Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù
Cristo, scrive a voi nel prezioso sangue suo; con deside-
rio di vedervi vera figliuola e sposa consacrata al dolce
Dio nostro. Figliuola sete chiamata dalla dolce prima
Verità, perocchè siamo creati e usciti da Dio. Così disse
egli: «Facciamo l’uomo all’imagine e similitudine no-
stra». Sposa fu fatta la creatura razionale quando Dio
prese la natura umana. O dolcissimo amore Gesù, in se-
gno che tu l’avevi presa per sposa, in capo degli otto dì
tu le donasti l’anello della dolcissima e santissima mano
tua, nel tempo della santa Circoncisione. Così sapete
voi, venerabile madre mia, che in capo degli otto dì, se si
levò tanta carne quanta è un cerchio d’anello, e comin-
ciò a pagarci l’arra, per darci pienamente speranza del
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pagamento, il quale ricevemmo in su ’l legno della san-
tissima croce, quando questo sposo, Agnello immacola-
to, fu svenato, e da ogni parte versò abbondanzia di san-
gue col quale lavò le immondizie e peccati della sposa
sua, cioè l’umana generazione. E attendete, che il fuoco
della divina Carità ci ha donato l’anello non d’oro, ma
della purissima carne sua; e hacci fatte le nozze, questo
dolcissimo Padre, non di carne d’animale, ma del pre-
zioso corpo suo: ed è questo cibo e Agnello arrostito al
fuoco della Carità in su il legno della dolce croce

Adunque io vi prego dolcissimamente in Cristo Gesù,
che il cuore e l’anima con ogni suo affetto e movimento
e sollecitudine si levi ad amare e a servire sì dolce e caro
padre e sposo quanto è Dio, somma e eterna Verità,
quale ci amò veramente, e senza essere amato. Non sia
adunque alcuna creatura, nè Stato nè grandezza nè si-
gnoria nè alcuna altra gloria umana (che tutte sono vane
e corrono come il vento), che ci ritragga da questo vero
amore, il quale è gloria e vita e beatitudine dell’anima; e
allora dimostreremo d’essere spose fedeli. E anco, quan-
do l’anima non ama altro che il suo creatore, e non desi-
dera veruna cosa fuore di lui, ma ciò ch’ella ama e fa, fa
per lui: e tutte quelle cose che vede che sieno fuore della
sua volontà, (come sono e vizii e peccati, ogni ingiustizia
e ogni altro difetto) odia, intanto che per lo santo odio
che ha conceputo contr’al peccato, eleggerebbe innanzi
la morte, prima che romper la fede allo Sposo eterno
suo. Siamo, siamo fedeli, seguitando le vestigie di Cristo
crocifisso, spregiando il vizio e abbracciando le Virtù;
facendo e adoperando ogni gran fatto per lui.

Sappiate, madonna mia venerabile, che l’anima mia
gode e esulta poichè ricevetti la vostra lettera, la quale
m’ha data grande consolazione per la santa e buona di-
sposizione la quale mi pare che voi avete, cioè di dare
per gloria del nome di Gesù Cristo la sustanzia e la vita.
Maggiore sacrificio nè maggiore amore gli potete mo-
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strare che a disponervi a dare la vita per lui, se bisogna.
Oh quanta dolcezza sarà quella, a vedere dare sangue
per sangue, e che io vegga crescere tanto in voi il fuoco
del santo desiderio per la memoria del sangue del Fi-
gliuolo di Dio; che, come voi sete intitolata reina di Ge-
rusalem, così siate capo e cagione di questo santo pas-
saggio, sì che quello santo luogo non sia posseduto più
da quelli pessimi Infedeli, ma sia posseduto da’Cristiani
onorevolmente, e da voi come cosa vostra. Sappiate che
il Padre santo n’ha grandissimo desiderio. Sicchè, mani-
festando voi a lui la vostra volontà, la quale lo Sposo
santo ha messa nell’anima vostra, vorrei che gliel man-
daste dicendo, acciocchè gli crescesse più il desiderio. E
vorrei che voi dimandaste di fare questo santo passag-
gio, voi principalmente, e tutti gli altri Cristiani che voi
volessero seguire; perocchè se voi vi levate su a volerlo
fare, e mandarne in effetto il santo proponimento, trove-
rete una grande disposizione di Cristiani a volervi segui-
re. Pregovi dunque per l’amore di Cristo crocifisso che
voi ne siate sollecita; e io prego, quanto sarà possibile al-
la mia fragilità, la somma e eterna bontà di Dio, che a
questo e a tutte le vostre buone operazioni vi dia perfet-
tissimo lume, e cresca in voi il desiderio sopra desiderio;
sicchè, accesa di fuoco d’amore perveniate dalle signoria
di questa misera e caduca vita a quella perpetua città di
Gerusalem, visione di pace, dove la divina clemenzia ci
farà tutti re e signori, e ogni fadiga remunererà a chi per
lo suo dolcissimo amore sopporta ogni fadiga. Permane-
te nella santa dilezione di Dio. Gesù, Gesù, Gesù. Fatta
a’ dì quattro d’agosto.
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CXLIV
A MONNA PAVOLA A FIESOLE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, carissima e dolcissima suoro mia in Cristo Ge-
sù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo e confortovi nel prezioso sangue suo; con deside-
rio di vedervi unita e trasformata nel fuoco della divina
carità: il quale fuoco unì Dio con l’uomo, e tennelo con-
fitto e chiavellato in croce. Oh ineffabile e dolcissima
Carità, quanto è dolce l’unione ch’hai fatta con l’uomo!
Bene hai dimostrato lo inestimabile amore tuo, per mol-
te grazie e per molti benefizi i fatti alle creature, e spe-
zialmente per lo benefizio della Incarnazione del Fi-
gliuolo tuo. Vedete dunque la somma Altezza venire a
tanta bassezza quanta è la nostra umanità. Bene si dee
vergognare l’umana superbia di vedere Dio tanto umi-
liato nel ventre di Maria dolce; la quale fu quello campo
dolce, dove fu seminato il seme della Parola incarnata
del Figliuolo di Dio. Veramente, dolcissima suoro, in
questo benedetto e dolce campo di Maria fece questo
Verbo innestato nella carne sua, come il seme che si git-
ta nella terra; che per lo caldo del sole germina, e trae
fuore il fiore e il frutto; e il guscio rimane alla terra. Così
veramente fece, per lo caldo e per lo fuoco della divina
carità che Dio ebbe all’umana generazione, gittando il
seme della parola sua nel campo di Maria. O beata e
dolce Maria, tu ci hai donato il fiore del dolce Gesù. E
quando produsse il frutto questo dolce fiore? quando fu
innestato in sul legno della santissima croce: però che al-
lora ricevemmo vita perfetta.

E perchè dicemmo che il guscio rimane alla terra?
quale fu questo guscio? fu la volontà dell’unigenito Fi-
gliuolo di Dio; il quale, in quanto uomo, era vestito del
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desiderio dell’onore del Padre, e della salute nostra: e
tanto fu forte questo smisurato desiderio, che corse co-
me innamorato, sostenendo pene, vergogne, e vituperii,
infino alla obbrobriosa morte della croce. Consideran-
do, dunque, carissima suoro, che questo medesimo fa
Maria, cioè ch’ella non poteva desiderare altro che
l’onore di Dio, e la salute della creatura; però dicono e’
dottori, manifenando la smisurata carità di Maria, che di
sè medesima avrebbe fatto scala per ponere in croce il
Figliuolo, se altro modo non avesse avuto. E tutto que-
sto era, perchè la volontà del Figliuolo era rimasa in lei.

Tenete a mente, o suora mia carissima, e non v’esca
mai del cuore nè della memoria nè dell’anima vostra,
che sete stata offerta e donata, voi e tutte le vostre fi-
gliuole, a Maria. Pregatela dunque, che ella vi rappre-
senti, e doni al dolce Gesù Figliuolo suo: ed ella il farà,
come dolce madre e benigna, e madre di misericordia.
Non siate ingrata nè scognoscente; però che non ha
schifata la petizione, anco l’accetta graziosamente. Siate
tutte fedeli, non ragguardando per neuna illusione di di-
monio, nè per detto di neuna creatura; ma, virilmente
correte, pigliando quello affetto dolce di Maria; cioè che
sempre cerchiate l’onore di Dio e la salute dell’anime. E
così vi prego. E, quanto è possibile a voi, studiate la cel-
la dell’anima, e del corpo vostro. Ine vi studiate, per
amore e santo desiderio di mangiare e parturire anime
nel cospetto di Dio. E quando fuste richieste nell’atto
delle tribolazioni da alcuna persona, con perfetta solle-
citudine vi studiate di cavarle dalle mani delle demonia.
E questo sia il segno vero che noi siamo veri figliuoli; pe-
rocchè a questo modo seguitiamo le vestigie del padre.
Ma sappiate che a questo effetto del grande e smisurato
desiderio non potremo pervenire senza il mezzo della
santissima croce, cioè del cruciato amore e affettuoso
del Figliuolo di Dio: però ch’egli è quello mare pacifico
che dà bere a tutti quelli che hanno sete e fame e deside-
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rio di Dio, e pace a tutti coloro che sono stati in guerra e
voglionsi pacificare con lui. Questo mare gitta fuoco,
che riscalda ogni cuore freddo; e tanto ’l riscalda forte-
mente, che ogni timore servile perde, e solo rimane in
perfetta carità, e in santo timore, lassando di più offen-
dere il Creatore suo.

E non temete, nè voglio che voi temiate, le insidie e le
battaglie delle dimonia, che venissero per rubare e tolle-
re la città dell’anima vostra. Non temete; ma come cava-
lieri poste nel campo della battaglia, combattete coll’ar-
me e col coltello della divina carità: però ch’egli è quello
bastone che fiagella il demonio.

E sappiate chè, a non voler perdere l’arme colla quale
ci conviene difendere, ce la conviene tenere nascosta
nella casa dell’anima nostra per vero cognoscimento di
noi medesime. Però che quando l’anima cognosce se
medesima non essere, ma sempre operare di quella cosa
che non è, e subito diventa umiliata a Dio, e a ogni crea-
tura per Dio; e ricognosce ogni grazia e ogni beneficio
da lui; e vede in sè traboccare tanta bontà di Dio, che
per amore cresce in tanta giustizia di sè medesimo, che
volentieri, non tanto che ne voglia far vendetta ma e’ de-
sidera che tutte le creature ne facciano vendetta di lui, e
ogni creatura giudica megliore di sè. Allora nasce un
odore di pazienzia, che non è neuno peso sì grande, nè
tanto amaro, che nol porti per amore di quello innamo-
rato innestato Verbo.

Or oltre, carissime figliuole. E tutte di bella brigata
corriamo, e mettiamoci in su questo Verbo; e io v’invito
alle nozze di questo innesto, cioè di spendere il sangue
per lui, come egli l’ha sparto per voi, cioè al santo Sepol-
cro, e ine lassar la vita per lui. Il Padre santo ha mandata
una lettera con la bolla sua al Provinciale nostro, e a
quello de’ Minori, e a frate Raimondo, che essi abbiano
a fare scrivere tutti quelli che hanno desiderio e volontà
d’andare ad acquistare il santo Sepolcro, e morire per la
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santa Fede; e vuole che tutti se gli mandino per iscritto.
E però v’invito che v’apparecchiate. Permanete nella
santa dilezione di Dio.

Confortati da parte di Cecca stolta, e Alessa, e di Gio-
vanna Pazza; e confortate tutte quante da parte di Cristo
crocifisso. Gesù, Gesù, Gesù.

CXLV
ALLA REINA D’UNGHERIA,
CIOE ALLA MADRE DEL RE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissima e reverenda madre in Cristo Gesù,
la vostra indegna Catarina, serva e schiava de’ servi di
Gesù Cristo, scrive a voi, con desiderio di vedervi accesa
e infiammata di dolce e amoroso fuoco di Spirito Santo;
considerando me, che egli è quell’amore che tolle ogni
tenebra, e dà perfetta luce; tolle ogni ignoranzia, e dà
perfetto cognoscimento. Perocchè l’anima ch’è piena di
Spirito Santo, cioè del fuoco della divina carità, sempre
cognosce, sè medesima non essere, e cognosce in sè
quella cosa che non è, cioè il peccato; e ogni essere e
ogni grazia e dono spirituale e temporale retribuisce al
suo Creatore, parendole, come egli è, aver ricevuto e ri-
cevere ogni cosa per grazia, e non per debito, nè servigio
che facesse mai al suo Creatore. Questo è quello vero
cognoscimento, venerabile madre, che arricchisce l’ani-
ma; però che le dà la maggiore ricchezza che possa rice-
vere, cioè che cognoscendo sè non essere, sèguita a ma-
no a mano di cognoscere la bontà di Dio in sè. Nel quale
cognoscimento nasce una vena di profonda umiltà, che
è un’acqua graziosa che spegne il fuoco della superbia, e
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accende il fuoco della divina e ardentissima carità, il
quale riceve per lo cognoscimento della bontà di Dio in
sè. Perocchè l’anima che vede tanto smisurato amore di
Dio verso di sè, non può fare che non ami. E perch’egli
è condizione dell’amore, d’amare ciò che colui ama il
quale egli ama, e odiare ciò ch’egli odia; subitochè noi
abbiamo veduti noi e veduta la divina bontà noi amiamo
e odiamo. E non può essere che senza questo cognosci-
mento noi possiamo partecipare la divina Grazia. Peroc-
chè colui che non cognosce sè, cade in superbia e in
ogni difetto. E perchè la superbia accieca l’anima e im-
poveriscela e disseccala, perchè le tolle la grassezza della
Grazia; non è atto questo cotale e a governare sè nè al-
trui.

E però vi dissi che io desideravo di vedervi ripiena del
fuoco dello Spirito Santo; perocchè vedo io che voi ada-
giate a reggere voi e’ sudditi vostri; mi pare che abbiate
bisogno di grande lume e di grande e ardentissimo amo-
re verso l’onore di Dio e la salute delle creature, accioc-
chè non ci caggia amore proprio nè timore servile; ma,
spogliata di voi medesima, voi e’ ’l figliuolo vostro vo-
glio vedervi e sentirvi accesi di questo amoroso fuoco,
sicchè, poich’abbiamo odiata questa nostra parte sensi-
tiva che sempre vuole ribellare al suo Creatore, siamo
amatori delle virtù del dolce e buono Gesù.

Ma questo amore sapete che non possiamo mostrare
senza alcuno mezzo, cioè del prossimo nostro: perocchè
sopra questo amore sono fondati e’ comandamenti della
legge, cioè amare Dio sopra ogni cosa, e ’l prossimo co-
me sè medesimo, d’amore puro e non mercenario; cioè
amare noi per Dio, e Dio per Dio, in quanto egli è som-
ma bontà e degno d’essere amato, e ’l prossimo per Dio.
E veramente, madre carissima, che quando l’anima rag-
guarda l’Agnello svenato in sul legno della santissima
croce, per l’amore ineffabile che egli ha alla sua creatu-
ra; concepe un amore sì grande verso la salute dell’ani-
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me, che darebbe sè medesima a cento migliaia di morti
per campare un’anima dalla morte eternale. E neuno sa-
crificio potete fare che sia più piacevole a Dio, che que-
sto. Chè voi sapete che tanto gli dilettò questo cibo, che
non si curò di veruna amaritudine: nè pena, nè morte,
nè strazi, nè scherni, nè la ingratitudine nostra il ritenne
che egli non corresse, siccome ebro e innamorato della
salute nostra, all’obbrobrio della santissima croce.

Io v’invito dunque, voi e ’l vostro figliuolo, a questo
dolce cibo. E trovato abbiamo il luogo dove voi il potete
prendere. E ’l tempo è già venuto, e maturo è ’l frutto; e
il luogo è ’l giardino della santissima Chiesa. In questo
giardino si pascono tutti e’ fedeli cristiani; però che ine è
piantato l’arboro della croce, dove si riposa il frutto
dell’Agnello svenato per noi con tanto fuoco d’amore
che dovrebbe accendere ogni cuore. Oh frutto suavissi-
mo, pieno di gaudio, letizia e consolazione! Quale cuore
si potrebbe tenere che non scoppiasse d’amore a rag-
guardare questo dolce e saporoso frutto, cioè il dolce e
buono Gesù? il quale Dio Padre ha dato per sposo alla
santa Chiesa. Dobbiamo dunque correre come innamo-
rati, ed essere amatori della Chiesa santa per lo amore di
Cristo crocifisso. Che voi sovveniate a questa sposa ba-
gnata nel sangue dell’Agnello: che vedete che ognuno le
fa noia, e Cristiani e Infedeli. E voi sapete che nel tempo
del bisogno si debbe mostrare l’amore.

La Chiesa ha bisogno, e voi avete bisogno. Ella ha bi-
sogno del vostro aiuto umano, e voi del suo divino. E
sappiate che quanto più le donerete dell’aiuto vostro,
più participerete della divina Grazia, fuoco di Spirito
Santo, che in essa si contiene. O sposa dolce, ricomprata
del sangue di Cristo, tu se’ di tanta eccellenzia, che neu-
no membro che sia tagliato da te, può ricevere nè pa-
scersi del frutto detto di sopra. Bene c’è dunque, vene-
rabile e carissima madre, necessario a voi ed a me e ad
ogni creatura, d’amarla e servirla in ogni tempo, ma sin-
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golarmente al tempo del bisogno. Io misera miserabile,
non ho di che aitarla: ma se aiuto alcuno il sangue mio le
fosse, svenerei volentieri e aprirei il corpo mio. Ma io
farò così: che io le darò di quella poca particella che Dio
mi darà, che le sia pro e utile, benchè io non ci veggo al-
tra utilità in me, che io possa dare, se non lagrime e so-
spiri e continua orazione.

Ma voi, madre e il signor messer lo re vostro figliuolo,
potete aitarla coll’orazione per santo desiderio, e anco la
potete volontariamente e per amore sovvenire coll’aiuto
umano. None schifate dunque, per lo amore di Dio,
questa fadiga; ma abbracciatela per Cristo crocifisso, e
per vostra utilità ed esaltazione, e per compimento della
vostra salute. E pregate il caro vostro figliuolo stretta-
mente, che per amore si proferi e serva la santa Chiesa.
E se il nostro Cristo in terra l’addimanda e volesse po-
nergli questa fatiga; pregatelo che accetti fedelmente la
sua petizione e addimanda, confortando il Padre santo;
e crescergli il santo proponimento di fare il santo e dolce
passaggio sopra li cani malvagi Infedeli che posseggono
il nostro e anco più. Secondo che intendo, essi ne vengo-
no oltre, a più potere. Grande vergogna per certo è de’
Cristiani, di lassargli possedere quel santo e venerabile
luogo, il quale per ragione è nostro. Non è più dunque
da tenere occhio; ma come figliuoli affamati dell’onore
del padre, vi dovete levare e racquistare il nostro in salu-
te dell’anime loro e esaltazione della santa Chiesa. Fatevi
ragione che vi fosse tolta una delle vostre città, la quale
racquisterete: son certa che porreste ogni rimedio e sfor-
zo che potreste, infino alla morte, per riavere il vostro.
Or così vi prego che facciate in sovvenire quello che c’è
tolto. E tanto più e con maggiore sollecitudine dovete
attendere a questo, quanto più si sovviene all’anime e al
luogo: e nella vostra città, sarebbe solo alla terra. Credo
che abbiate inteso come e’ Turchi a più possa persegui-
tano e’ Cristiani, tollendo le terre della santa Chiesa; per
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la qual cosa il Padre santo è disposto e apparecchiato a
fare uno principio di uno santo passaggio sopra di loro.
E credo, per la bontà di Dio, che vi disporrete voi e gli
altri ad aitarlo e confortarlo sopra questo fatto in ciò che
potete: e io ve ne prego e costringo da parte di Cristo
crocifisso che ne siate sollicita e non negligente; sicchè
questo sia uno strumento a farvi ricevere e stare nella
plenitudine della divina Grazia del fuoco dello Spirito
Santo, del quale l’anima mia desidera di vedervi piena.
Sappiate, carissima madre, che di questo medesimo che
io prego voi, io n’ho scritto alla reina di Napoli e a molti
altri signori; e tutti m’hanno risposto bene e graziosa-
mente, proferendo di dare aiuto coll’avere e colla perso-
na, accesi tutti di grande desiderio a dare la vita per Cri-
sto; parendo mille anni che il Padre rizzi il gonfalone
della santissima croce. Spero, per la inestimabile carità
di Dio, che tosto lo leverà. E in questo vi prego che se-
guitiate loro. Laudato sia Gesù Cristo crocifisso, e vi
riempia della sua santissima grazia. Non dico più. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CXLVI
A FRATE BARTOLOMEO DOMINICI

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI QUANDO
ERA BIBLICO DI FIORENZA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi Dilettissimo e carissimo padre per reverenzia di
quello dolcissimo Sacramento, e figliuolo in Cristo Ge-
sù; io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo e confortovi nel prezioso sangue suo; con deside-
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rio di vedervi arso e affocato e consumato nella sua ar-
dentissima carità, sapendo che colui che è arso e consu-
mato di questa carità, non vede sè. Questo voglio dun-
que che facciate voi. Io v’invito a entrare in uno mare
pacifico per questa ardentissima carità, e in uno mare
profondo. Questo ho io trovato ora di nuovo (non che
sia nuovo il mare, ma è nuovo a me nel sentimento
dell’anima mia) in quella parola: Dio è amore. E in que-
sta parola, siccome lo specchio rappresenta la faccia
dell’uomo, e il sole la luce sua sopra la terra, così si rap-
presenta nell’anima mia, tutte quante l’operazioni essere
solamente amore; perocchè non sono fatte d’altro che
d’amore. E però dice egli: «Io son Dio amore». Di que-
sto nasce uno lume nel misterio inestimabile del Verbo
incarnato, che per forza d’amore è stato dato con tanta
umiltà, che fa confondere la mia superbia, e insegnaci a
non ragguardare all’operazioni sue, ma all’affetto info-
cato del Verbo donato a noi. E dice che facciamo come
colui che ama: che quando l’amico giugne con uno pre-
sente, non mira alle mani per lo dono che egli reca, ma
apre l’occhio dell’amore, e ragguarda il cuore e l’affetto
suo. Ora così vuole che facciamo noi quando la somma
eterna e sopra dolce bontà di Dio visita l’anima nostra.
Visita dunque co’ smisurati benefizii. Fate subito che la
memoria s’opra a ricevere quello che lo intendimento
intende nella divina carità; e la volontà si levi con arden-
tissimo desiderio, e riceva e ragguardi il cuore consuma-
to del dolce e buono Gesù che n’è donatore: e così vi
troverete affocato e vestito di fuoco, e del dono del san-
gue del Figliuolo di Dio; e sarete privato d’ogni pena e
malagevolezza. Questo fu quello che tolse la pena alli di-
scepoli santi, quando gli convenne lassare Maria, e l’uno
e l’altro; e per seminare la parola di Dio, volentieri lo
portarono. Correte dunque, correte, correte.

De’ fatti di Benincasa non possono, rispondere se io
non sono a Siena. Ringraziate messer Nicolaio della ca-
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rità che ha adoperata per loro. Alessa e io e Cocca pove-
relle vi ci raccomandiamo mille migliaia di volte. Dio sia
sempre nell’anima vostra, amen. Gesù, Gesù.

CATERINA, serva de’ servi di Dio.

CXLVII
A SANO DI MACO, ESSENDO LA SANTA A PISA

LA PRIMA VOLTA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimo e carissimo fratello e figliuolo in Cristo
dolce Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Ge-
sù Cristo, scrivo a voi e confortovi nel prezioso sangue
suo, il quale sparse in sul legno della sua santissima cro-
ce, costretto solo dal legame della sua santissima carità,
la quale aveva alla creatura. Così dice la bocca della dol-
ce prima Verità, che per la smisurata carità che aveva
Dio alla umana natura, mandò esso Padre celestiale il
suo diletto ed unico Figliuolo, acciocchè non perisse la
creatura sua, ma salvassesi il mondo per lui. O ineffabile
e inestimabile carità di Dio, che, per salvare il suo ribel-
lo e a lui disobbediente, diede sè medesimo ad essere
creatura, ad essere spregiato, infamato, vituperato,
schernito, e all’ultimo vituperosamente morto, come
malfattore! Conciosiacosachè egli non avesse fatto nè
detto cosa veruna degna di reprensione; ma noi eravamo
quelli che avevamo commessa la colpa, per la quale egli
portò la pena, per nostro amore. Bene me amasti, dolcis-
simo amore Gesù; ed in questo m’insegni quanto debbo
amare me medesima e gli fratelli miei, e’ quali tu tanto
amasti, non avendo bisogno di noi, come noi di te.

E però, dilettissimo e carissimo fratello e figliuolo in
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Cristo Gesù, sempre si conviene che l’anime nostre sia-
no mangiatrici e gustatrici dell’anime dei nostri fratelli.
E di nullo altro cibo non ci doviamo mai dilettare; sem-
pre aiutandoli con ogni sollecitudine, dilettiamoci di ri-
cevere pene e tribolazioni per amore di loro; perciocchè
questo fu il cibo del nostro dolce Salvatore. Ben ve ne
dico, che il nostro Salvatore me ne dà mangiare. Altro
non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXLVIII
A PIETRO MARCHESE DEL MONTI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, reverendissimo e carissimo padre e figliolo in
Cristo Gesù; io Catarina, serva e schiava dei servi di Ge-
sù Cristo, scrivo con desiderio di vedervi cavaliere virile,
e non timoroso; però che l’uomo non debbe temere,
quando si vede l’arma forte. O carissimo figliuolo, noi
vediamo che Dio ha armato l’uomo d’un’arma ch’è di
tanta fortezza, che nè dimonio nè creatura il può offen-
dere; e questa è la libera volontà dell’uomo. E per que-
sta libertà Dio dice: «Io creai te senza te: ma io non ti
salverò senza te».

Vuole dunque Dio che noi adoperiamo l’arme la qua-
le c’è data, e che facciamo, con essa, resistenza a’ colpi
che noi riceviamo dalli nemici nostri. Tre inimici singo-
lari abbiamo; cioè il mondo, la carne, e il dimonio: ma
non temiamo; perocchè la divina Provvidenzia ci ha ar-
mati sì bene, che non ci bisogna temere. Buona è l’arme,
ottimo l’aiutatore, cioè Dio, ed è si fatta, che non è veru-
no che possa far resistenza a lui; in tanto che, quanto
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l’anima ragguarda sì dolce e forte aiutatore, non può ca-
dere in debilezza per niuna sua fragilità la quale si sen-
tisse. Questo parve che vedesse il dolce e innamorato di
Paolo, quando dice: «Ogni cosa potrò per Cristo croci-
fisso, che è in me, che mi conforta». Chè quando Pavolo
sentiva la molestia e lo stimolo della carne, ed egli si
confortava, non in sè, che si vedeva debile, ma in Cristo
Gesù, e nella buona arme forte la quale Dio ci ha data,
della forte libertà. E però dice: «Ogni cosa potrò. Ché
nè dimonio nè creatura mi può costringere a un peccato
mortale, se io non voglio».

Che se l’uomo non si trae quest’arme di dosso, e met-
tela in mano del dimonio, cioè per consentimento di vo-
lontà, mai non è vinto. Chè, benchè le tentazioni e illu-
sioni del dimonio e della carne e del mondo vegnano, e
gittino le saette avvelenate; e la carne, li pensieri e li mo-
vimenti laidi; il dimonio con le varie tentazioni, frodi e
inganni suoi; il mondo con la pompa, vanità e superbia;
la libertà, che è donna, se non consente a questi disordi-
nati intendimenti, non ne offende mai, perché il peccato
sta solo nella volontà. E questo ci ha dato Dio per gra-
zia, e non per debito.

Non voglio dunque, figliuolo mio dolce in Cristo Ge-
sù, che temiate per veruna cosa che sentiste; poichè Dio
ci ha fatta tanta grazia, che egli è nostro aiutatore, e hac-
ci data buona arme; e poichè egli è rimasto morto e vin-
citore in sul campo della battaglia (morto è, e morendo
in sul legno della Santissima Croce, è vincitore, però che
la morte ci ha data la vita), ed è tornato alla città del Pa-
dre eterno, con la vittoria della sposa sua, cioè dell’ani-
ma nostra, la quale Dio sposò prendendo la nostra uma-
na natura. Ben si dee dunque muovere l’uomo, ed aprire
l’occhio del cognoscimento, e ragguardare tanto fuoco
d’amore. Sconfitti sono li nimici, e tratti siamo dalle ma-
ni delli dimoni che possedeano e teneano l’anima come
sua. Sconfisse il mondo e la superbia, umiliandosi all’uo-
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mo; sconfitto è il corpo suo sostenendo morte, pena,
obrobrio, improperio, ingiurie, strazi, scherni e villanie
per noi. Ben ci potiamo adunque confortare, poichè li
nemici sono sconfitti.

Seguitiamo dunque le vestigie sue, cacciando il vizio
con la virtù; la superbia con l’umiltà, l’impazienzia con
la pazienzia, l’ingiustizia con la giustizia, l’immondizia
colla perfetta umiltà e continenzia, la vanagloria con la
gloria ed onore di Dio; che ciò che noi facciamo e ado-
periamo, sia a gloria e laude ed onore del nome del no-
stro Gesù. Facciasi una dolce e santa guerra contro que-
sti vizi: e tanto quanto noi ragguarderemo il dolce
Signore, tanto più sarà animata l’anima a fare più grossa
guerra, vedendo che per lo peccato il padre nostro è ri-
maso morto. E farà come il figliuolo che vede il sangue
del padre, che cresce in odio verso l’inimico che l’ha
morto: così fa l’anima; che ragguarda il sangue del suo
Creatore; però che cresce, e concepe in sè un odio e di-
spiacimento verso l’inimico suo che l’ha morto. E se voi
mi diceste: «Chi l’ha morto?» vediamo che solo il pecca-
to è cagione della morte di Cristo, e l’uomo è quello che
commette il peccato. Adunque si può dire, che noi sia-
mo coloro che abbiamo morto il figliuolo di Dio; e
ognorachè pecchiamo mortalmente, il possiamo dire.
Doviamo dunque far vendetta di noi medesimi, cioè del-
le perverse cogitazioni, vizi e peccati: chè il maggior ne-
mico che abbia l’uomo è sè medesimo. Quando l’anima
ragguarda il suo Padre, e la sua sensualità che l’ha mor-
to, non si può saziare di farne vendetta, per siffatto mo-
do, ch’egli è contento di vedergli sostenere ogni pena e
tormento, siccome suo nemico mortale.

Or così voglio che facciate voi: e acciocchè voi questo
potiate ben fare, io voglio che poniate dinanzi da voi la
memoria del sangue del Figliuolo di Dio, sparto con
tanto fuoco d’amore; il quale sarà a noi un continuo bat-
tesimo di fuoco, il quale purifica e scalda sempre l’ani-
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ma nostra, in tollendogli ogni freddezza di peccato. Rag-
guardate, figliuolo, il dolce Agnello in su la Croce, che vi
s’è fatto cibo, mensa e servitore. Troppo sarebbe grande
ignoranza se noi fossimo negligenti a pascerci di questo
dolce cibo. Se mai ci fosse caduta negligenzia, io v’invito
a perfetta sollecitudine.

Per le dolci e graziose novelle, cioè del buono deside-
rio, ch’io ho udito, del giudice di Arborea, proferendosi
in avere e in persona graziosamente a dare la vita per
Cristo; sì che io godo e esulto, vedendo la disposizione
santa, e il tempo abreviare. Non dico più. Perdonate alla
mia ignoranzia.

Ringraziovi molto dell’affettuoso amore, e limosina
che faceste a Frate Iacomo. Dio vi remuneri di sè. Bene-
dicete e confortate Neri e tutti gli altri. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXLIX
A MISSER PIETRO GAMBACORTI IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Venerabile padre in Cristo dolce Gesù, la vostra inde-
gna figliuola Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù
Cristo, scrive a voi; raccomandandovisi nel prezioso san-
gue del Figliuolo di Dio; con desiderio di vedervi l’affet-
to e il desiderio vostro spogliato e sciolto dalle perverse
delizie e diletti disordinati del mondo, le quali sono ca-
gione e materia che parte e divide l’anima da Dio. Però
ch’egli è di bisogno che l’anima che è legata con Cristo
crocifisso, somma ed eterna Bontà, sia sciolta e tagliata
dal secolo. E colui che ha legato l’affetto nel secolo, è ta-
gliato da Cristo; però che il mondo non ha veruna
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conformità con Cristo, come disse la prima Verità:
«Niuno può servire a due signori contrari; però che, se
serve all’uno, è incontento dell’altro».

O carissimo padre, quanto è perverso questo legame!
Certo è che l’uomo ch’è legato nella perversità del pec-
cato, egli è come colui che ha legate le mani e li piedi, e
non si può muovere. Così l’anima ha legate le mani, che
non può muovere alcuna operazione a Cristo; nè i piedi
dell’affetto non si muovono a fare veruna buona opera-
zione che sia fondata in Grazia. Oimè quanto è cosa pe-
ricolosa il peccato nell’anima! di quanto bene priva la
creatura, e di quanto male la fa degna! Fa’la degna della
morte, e tollele la vita; tollele il lume, dálle la tenebra;
tollele la signoria, e dàlle la servitudine. Perocchè colui
che abonda nel peccato, è servo e schiavo del peccato,
ha perduta la signoria di sè, e lassasi possedere all’ira e
agli altri difetti. Or che sarebbe, padre carissimo, se noi
signoreggiassimo tutto il mondo, e non signoreggiassi-
mo e’ vizi e i peccati che sono in noi? Egli ci tollono il
lume della ragione, che non ci lassa vedere in quanto
stato di dannazione egli sta, e in quanta sicurtà sta l’ani-
ma che è legata col dolce Gesù. Egli ha perduta la vita
della Grazia. Siccome il tralcio che è tagliato dalla vite,
che è secco e non fa frutto; così la creatura tagliata dalla
vera vite, è secca e putrida, degna del fuoco eternale.
Oimè dolente! Questa è la gran cecità: che, non essendo
nè dimonia nè creatura che possa legar l’uomo a un pec-
cato mortale, ed esso medesimo si lega.

Adunque destianci dal sonno della negligenzia e igno-
ranzia. Tagliate questo perverso legame! Tutto questo
avviene, perchè e ’l peccato e ’l mondo non hanno
conformità con Cristo crocifisso; chè ’l mondo cerca
onori, agi, diletti e signoria; e Cristo benedetto elesse vi-
tuperio, strazi, villanie, e nell’ultimo l’obbrobriosa mor-
te della croce. Volle essere servo e obediente, non tra-
passatore della legge nè della volontà del Padre; ma,
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sempre cercando l’onore suo e la salute nostra. Or se-
guitiamo le vestigie sue.

Con questo dolce e vero legame vi prego e voglio che
siamo legati. E acciocchè meglio questo potiate fare,
aprite l’occhio del cognoscimento di voi medesimo; e
vedrete, voi non essere cavelle, ma sempre operatore di
miseria e d’iniquità. E così nascerà in voi una vena di
giustizia santa, con vera e profonda umiltà. Giustamente
darete a Dio quello ch’è suo, e a voi quello ch’è vostro.
Poi ragguardate nell’abisso della smisurata sua carità,
vedendo come l’Agnello svenato con pazienzia e man-
suetudine ha portate le nostre iniquità. O Amore inesti-
mabile, con quanta pazienzia hai data la vita, e presti il
tempo, e aspetti la creatura, che corregga la vita sua! e in
questo modo cognoscendo in voi la bontà di Dio, e co-
me l’adopera, sarete legato e unito nel vincolo della ca-
rità, il quale è dolce e soave sopra ogni dolce. Non indu-
giate, chè ’l tempo è breve e ’l punto della morte ne
viene, che non ce n’avvediamo.

Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso, che, nello
stato vostro, voi teniate l’occhio drizzato verso la santa e
divina giustizia. Non per piacimento di creatura, nè per
odio, ma solo per Giustizia punite il difetto quando si
trova. E singolarmente il vostro peccato, quando il tro-
vate punitevelo. E vituperatelo quanto potete: e guarda-
te che non chiudiate gli occhi per non volerlo vedere;
chè molto ne sareste ripreso da Dio. Siate, siate sollecito
quanto potete, con affetuoso amore. Tutte le vostre ope-
razioni siano legate in Cristo Gesù. Questo è quel lega-
me che l’anima mia desidera; considerando me, che sen-
za questo non potete avere la vita della Grazia.

Non dico più qui. Ricevetti una vostra lettera, la qua-
le vidi con affettuoso amore: onde io cognosco che non
mia virtù nè mia bontà (perocchè son piena di peccato e
di miseria), ma solo l’amore e la bontà vostra e di coteste
sante donne vi mosse umilmente a scrivere a me, pre-
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gandomi che io debba venire costà. Per la qual cosa io
volontariamente verrei a adempire el desiderio vostro e
loro: ma per ora io mi scuso, che la impossibilità del cor-
po mio non mi lassa; e anco veggo che per ora io sarei
materia di scandolo. Ma spero nella bontà di Dio, che,
se vedrà che sia suo onore e salute dell’anime, mi farà
venire con pace e con riposo senza altra mormorazione;
e io sarò apparecchiata al comandamento della prima
Verità, e obedire al vostro comandamento.

Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Cristo
vi remuneri della sua dolcissima grazia. Raccomandate-
mi con affettuoso amore a coteste donne che preghino
Dio per me, che mi faccia umile e soggetta al mio Crea-
tore. Amen. Laudato sia Gesù Cristo crocifisso.

CL
A FRATE FRANCESCO TEBALDI DI FIORENZA,

NELL’ISOLA DI GORGONA, MONACO
CERTOSINO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dolcissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi costante e perseverante nella virtù infino alla mor-
te; perocchè la perseveranzia è quella virtù che è corona-
ta. Ella porta il fiore e la gloria della vita dell’uomo: ella
è compimento d’ogni virtù; tutte le altre le sono fedeli.
Ella non esce mai dalla navicella della religione, ma sem-
pre vi naviga dentro infino che giunge a porto di salute.
Ella non è sola, ma accompagnata; tutte le virtù le sono
compagne, ma singolarmente due; cioè, la fortezza e la
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pazienzia. Ed ella è lunga e perseverante. Perchè è detta
lunga questa perseveranzia? perchè tiene dal principio
che l’anima comincia a volere Dio, infino all’ultimo; che
mai non si lassa scortare, per veruno inconveniente che
venga. Non la scòrta la prosperità per disordinata alle-
grezza nè leggerezza di cuore, nè consolazione spiritua-
le, nè veruna altra cosa che a consolazione s’appartenga:
e non la scòrta la tribulazione, nè ingiuria, scherno, villa-
nia che le fusse fatta o detta; non per peso nè gravezza
dell’Ordine nè per grave obedienzia che gli fusse impo-
sta. Tutte queste cose non la scòrtano per impazienzia;
ma con pazienzia persevera nelle fadighe sue. Non per
battaglie o molestie di dimonio, con false e varie cogita-
zioni, e con disordinato timore o infedeltà che gli met-
tesse verso il suo prelato. Non la scòrtano; perocchè non
è senza il lume, ma il lume della fede sempre leva innan-
zi. Onde la perseveranzia risponde al disordinato timo-
re, dicendo: «Io spero, per Cristo crocifisso, ogni cosa
potere, e perseverare infino alla fine con fidelità». Ri-
sponde la perseveranzia all’affetto dell’anima, con fede
di perseverare, dicendo: «Per veruno tuo volere nè pare-
re non voglio diminuire la reverenzia debita, nella subie-
zione la quale io debbo avere e portare al prelato mio».

Ella piglia uno giudicio santo nella dolce volontà di
Dio acciocchè non gli venga giudicato la volontà della
creatura; perocchè il lume le ha mostrato che, facendo
altrimente, essofatto sarebbe scortata, e non sarebbe
lunga la reverenzia nè l’obedienzia nè l’amore. E però il
lume le mostra, acciocchè l’amore non allenti nel tempo
che il dimonio, sotto colore di far meglio e più pace sua,
suade che si ritragga dalla conversazione del prelato suo
e della presenzia d’esso, o di chiunque avesse dispiacere;
ma che egli più s’accosti e più conversi, sforzando sè
medesimo, ricalcitrando al suo falso parere, acciocchè la
infedelità non se gli notrichi nell’anima; e non sia scorta-
ta dallo sdegno.

462Letteratura italiana Einaudi



O dolcissimo, dilettissimo e carissimo figliuolo, caro
mi sete quanto l’anima mia. La lingua non potrebbe nar-
rare quanti sono gli occulti inganni che ’l dimonio dà
sotto colore di bene, per scortare la via della lunga per-
severanzia. E massimamente sopra quest’ultima, della
quale io ora v’ho detto; perchè da questo se egli vel fa
cadere, il potrà poi pigliare in ogni altra cosa. Se il sud-
dito a qualunque obedienzia si sia, perde la fede di chi
l’ha a guidare; cioè che egli sèguiti quello che gli detta la
infedelità; il dimonio ha il fondamento dove si debba
ponere l’edificio della virtù e però si pone egli ine. Pe-
rocchè colui che, per sua ignoranzia in non resistere, si
lassa tollere questo principio, non è pronto all’obedien-
zia: egli è atto a giudicare gli atti e l’operazioni secondo
la sua infirmità e non secondo la sua verità: egli è impa-
ziente, e molte volte cade nell’ira; generali tedio e rincre-
scimento in ogni sua operazione. Veramente questa in-
fedelità è uno veleno che ci attosta tanto il gusto
dell’anima, che la cosa buona gli pare cattiva, e l’amara
dolce; il lume gli pare tenebre, e quello che già vidde in
bene, gli pare vedere in male. Sicchè drittamente ella è
veleno.

Ma voi direte a me, figliuolo mio: «Chi camperà l’ani-
ma di questo? o perchè modo? Chè io non vorrei cadere
in questo, se io potessi». Dicovelo. La virtù piccola della
vera umilità è quella che tutti questi lacci rompe e fra-
cassa; e tràne l’anima non diminuita, ma cresciuta. Pe-
rocchè ’l lume gli mostra che elle erano permesse dalla
divina bontà per farla umiliare, o per crescerla in essa
virtù; onde con affetto d’amore l’ha presa, umiliandosi e
conculcando il suo parere continuamente sotto ai piei
dell’affetto. Per questo modo resiste continuamente.

E’ vero che un altro modo ci è a resistere; il quale non
esce però di questo: cioè, che giammai non fugga il luo-
go della presenzia, perocchè egli non fuggirebbe il senti-
mento dentro; anco, il troverebbe sempre vivo: perchè,
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a fuggire, non si stirpa, ma con la impugnazione. E però
la perseveranzia, che l’ha veduto col lume, sta ferma e
perseverante nel campo della battaglia; non schifando
colpo di veruna tentazione. Piglia bene l’arme dell’umile
continua e fedele orazione; la quale orazione è una ma-
dre vestita di fuoco e inebriata di sangue, ch’e’ notrica al
petto suo i figliuoli delle virtù. Onde è di bisogno che
l’anima virtuosa participi e vestasi di questo medesimo
fuoco, e l’affetto sia inebriato del sangue. Quale sarà
quello dimonio o quale creatura, o noi medesimi dimo-
nii, cioè la propria sensualità nostra, che possano resiste-
re a cosiffatte armi? Quale sarà quello lacciuolo che pos-
sa legare l’umiltà? neuno ne sarà che resistere ci possa;
perchè la perseveranzia, per lo modo che detto aviamo,
non basti infino all’ultimo, quando la carità metterà in
possessione l’anima nella vita durabile, dove è ogni bene
senza veruno male. Ine riceverà il frutto d’ogni sua fadi-
ga. Questa fa l’anima forte, che mai non indebolisce; fa
il cuore largo e non stretto, che vi cape ogni creatura per
Dio, in tanto che tutte reputa che siano l’anima sua.

Adunque levatevi su, figliuolo; attaccatevi al petto di
questa madre orazione, se voi volete essere perseverante
con vera umiltà. E non lassate mai, sì che compiate la
volontà di Dio in voi, il quale vi creò per darvi vita eter-
na, e havi tratto dal loto del secolo, perchè corriate mor-
to per la via della perfezione. O quanto sarà beata l’ani-
ma mia quando sentirò d’avere un figliuolo che viva
morto; e nella morte della propria volontà e parere, per-
severi infino alla morte corporale! Se questo non fusse,
non mi reputerei beata, ma molto dolorosa. E però fug-
go questo dolore con grande sollicitudine, nel cospetto
di Dio, dove io vi tengo per continua orazione. E però
dico: con desiderio io desidero di vedervi costante e per-
severante nella virtù infino alla morte. E così vi prego e
stringo da parte di Cristo crocifisso, che giammai non
perdiate tempo, ma sempre vi annegate nel sangue
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dell’umile Agnello. L’amaritudine vi paia uno latte; e il
latte delle proprie consolazioni, per odio santo di voi, vi
paia amaro. Fuggite l’ozio quanto la morte. La memoria
s’empie de’ benefici di Dio e della brevità del tempo:
l’intelletto si specoli nella Dottrina di Cristo crocifisso; e
la volontà l’ami con tutto il cuore e con tutto l’affetto e
con tutte le forze vostre, acciocchè l’affetto e tutte le vo-
stre operazioni siano ordinate e drizzate ad onore e glo-
ria del nome di Dio, e in salute dell’anime. Spero nella
sua infinita misericordia che a voi ed a me darà grazia
che voi il farete.

Ho ricevuta grande consolazione dalle lettere che ci
avete mandate, io e gli altri: perchè grande desiderio
aviamo di sapere novelle di voi. Parmi che’ l dimonio
non abbia dormito nè dorma sopra di voi; della quale
cosa ho grande allegrezza, perchè veggo che per la
bontà di Dio la battaglia non è stata a morte, ma a vita.
Grazia, grazia al dolce Dio eterno che tanta grazia ci ha
fatta! Ora si vuole cominciare a cognoscere, voi non es-
sere; ma l’essere, e ogni grazia posta sopra l’essere, rico-
gnoscere da colui che è. A lui si renda grazia e loda; per-
chè così vuole egli che a lui diamo il fiore e nostro sia il
frutto. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CLI
A MONNA NELLA, DONNA CHE FU DI

NICCOLO BUONCONTI DA PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
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prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondata in
vera e perfetta pazienzia; perocchè in altro modo non
potremmo piacere a Dio, e in questa vita gusteremmo
l’arra dell’inferno. Oh vera e dolce pazienzia, la quale se’
quella virtù che non se’ mai vinta, ma sempre vinci! Tu
sola se’ quella che mostri se l’anima ama il suo creatore,
o no. Tu ci dai speranza della Grazia: tu solvi l’odio e il
rancore del cuore; tu tolli il dispiacere del prossimo; tu
privi l’anima della pena; per te i grandi pesi delle molte
tribolazioni diventano leggeri, e per te l’amaritudine di-
venta dolce: in te, pazienzia, virtù reale, acquistata colla
memoria del sangue di Cristo crocifisso, troviamo la vi-
ta.

O carissima madre, tra l’altre virtù questa ci è la più
necessaria. Perocché non passiamo questo mare senza le
molte tribolazioni: da qualunque lato noi ci volliamo,
questo mare coll’onde sue ci percuote; e il demonio col-
le molte tentazioni; e più, che quello ch’egli non può fa-
re per sè medesimo, egli il fa per mezzo delle creature,
ponendosi in su le lingue e nei cuori de’ servi suoi. E pa-
rasi dinanzi all’occhio dell’intelletto, facendogli vedere
quello che non è; e così concepe nel cuore diverse cogi-
tazioni e dispiaceri verso del prossimo suo; e spesse vol-
te verso di quelli che più ama. E poi ch’egli le ha conce-
pute dentro, e egli si pone in su la lingua, e faglile
parturire con la parola, e colla parola giugne allo effetto;
e per questo modo divide l’amante dalla cosa amata.
Onde vengono poi le impazienzie, l’odio e i rancori; e
privanoci della vita dell’amore.

Non è dunque da credergli; anco, è da salire sopra la
sedia della coscenzia sua, e tenersi ragione, e parare di-
nanzi a quest’onda pericolosa l’odio e dispiacimento di
voi, con aprire l’occhio dell’intelletto, e cognoscere la
bontà di Dio e la sua eterna volontà, la quale non cerca
nè vuole altro che la nostra santificazione; e permette
che ’l dimonio ci facci tribolare e perseguitare agli uomi-
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ni, solo perchè in noi si pruovi la virtù dell’amore e della
vera pazienzia, e perchè l’amore imperfetto venga a per-
fezione. Però che l’amore della virtù si pruova e si forti-
fica col mezzo del prossimo nostro. E insegnaci ad ama-
re Dio per Dio, in quanto egli è somma ed eterna bontà,
e degno d’essere amato; e sè per Dio: e’ l prossimo per
Dio, e non per propria utilità, nè per diletto, nè per pia-
cere che truovi in lui, ma in quanto è creatura amata e
creata dalla somma, eterna Bontà, e servire lui, e sovve-
nirlo di quello che a Dio non può servire. Onde, perchè
a Dio non possiamo fare utilità, la dobbiamo fare al
prossimo nostro. Or a questo modo si pruova la perfe-
zione dell’amore. E quand’egli è così perfetto, non lassa
d’amare nè di servire nè per ingiuria nè per dispiacere
che gli sia fatta, nè perchè egli non truovi diletto e piace-
re in lui; perocchè attende solo di piacere a Dio. Sicchè
dunque, per questo fine ci concede Dio tutte le tribola-
zioni che noi abbiamo: ma il dimonio il fa per lo contra-
rio, però che ’l fa per revocarci dall’affetto della carità.
Ma noi, come prudenti, faremo contra alla intenzione
del dimonio, e seguiteremo la dolce volontà di Dio; e fa-
remo ancora contro il mondo, che ci perseguita giusta al
suo potere con molti flagelli, e con la poca fermezza e
stabilità e con la povertà sua; che è sì povero che non
può saziare l’affetto nostro, però che tutte le cose del
mondo sono meno di noi, e son fatte in nostro servizio, e
noi siamo fatti per Dio. Dunque solo Dio serviamo con
tutto il cuore e con tutto l’affetto, però ch’egli è quello
bene che pacifica e sazia il cuore.

Poi, dunque, ch’è tanto necessaria e utile questa pa-
zienzia, conviencela acquistare. Ma in che modo l’acqui-
steremo? Dicovelo: col lume, aprendo l’occhio dell’in-
telletto e cognoscere, sè non essere, e l’essere suo
retribuire alla inestimabile carità di Dio. E così cognosce
la sua bontà; cioè per l’essere, e per ogni grazia che ha
posta sopra l’essere. Poi che ha veduto, sè essere amato
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da Dio, vede che per amore ci ha dato il Verbo dell’Uni-
genito suo Figliuolo, e il Figliuolo ci ha dato la vita. E
poi, dunque, ch’egli ha data la vita con tanto fuoco
d’amore; dobbiamo tenere di fermo che ogni fadiga, da
qualunque lato ella viene, e prospere e avverse, sono da-
te per l’amore, e non per odio; ma per nostro bene, e
perchè abbiamo il fine per lo quale fummo creati. E an-
co dobbiamo vedere quanto è grande la fadiga; e trove-
remo ch’ella è piccola. Perocchè tanto è grande quanto
il tempo, e il tempo nostro è tanto quanto una punta
d’aco, che né per larghezza nè per lunghezza non è ca-
velle. Sicchè dunque le nostre fatighe sono piccole e fi-
nite. La fadiga che è passata, noi non l’abbiamo, però
ch’è fuggito ’l tempo; quella ch’è a venire, non l’abbia-
mo, però che non siamo sicuri di avere il tempo. Poi,
dunque, che abbiamo veduta la brevità sua, dobbiamo
vedere quanto è utile. Ma di questo dimandatene a quel-
lo dolce e innamorato di Paolo, che dice: «Non sono
condegne le passioni di questa vita a quella futura gloria
la quale Dio ha apparecchiata a coloro che’ l temono, e
che portano con buona pazienzia la disciplina santa, che
gli è conceduta dalla divina Bontà».

Questa gusta l’arra di vita eterna in questa vita colla
pazienzia sua. E se la fragilità nostra colla impazienzia
volesse levare’ l capo contra’l suo Creatore, a non volere
portare; consideri in sè medesimo, e vegga là dove’ l
conduce la impazienzia. Perocchè, cominciandosi l’arra
dell’inferno in questa vita, giugne nell’ultimo nell’eterna
dannazione. E non vidi mai che impazienzia ci levasse
alcuna fadiga: anco, le cresce. Però che tanto è fadiga,
quanto la volontà la fa fadiga, tolli via la volontà propria
sensitiva, vestiti della volontà dolce di Dio, ed è levata
via la fadiga.

Or questi dunque sono e’ modi e la via di venire a ve-
ra e perfetta pazienzia. E però vi prego per amore di
Cristo crocifisso, che non vi dilunghiate da questi dolci
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e soavi modi, acciò che acquistiate la virtù della pazien-
zia; perocchè so che ella v’è di gran necessità, a voi e a
ogni persona. Onde cognoscendo il bisogno, dissi che io
desideravo di vedervi fondata in vera e perfetta pazien-
zia. Non dico più. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CLII
A GIOVANNI TRENTA, E A MONNA GIOVANNA

SUA DONNA DA LUCCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello e figliuolo, Giovanni, in Cristo Ge-
sù. Io Caterina, serva e schiava de’ servi di Dio, vi bene-
dico e confortovi nel prezioso sangue del Figliuolo suo.
Con desiderio ho desiderato, figliuolo mio, di vedere voi
e la famiglia vostra, e specialmente la sposa tua, in tanta
unione e legame in virtù, e per siffatto modo che nè di-
monia nè creatura il possa rompere nè separare da voi.
O figliuola e figliuolo carissimi, non vi paia malagevole
nè duro a fare una cosa piccola per Cristo crocifisso.

O quanto sarebbe grande ignoranzia e miseria e fred-
dezza di cuore, di vedere la somma eterna grandezza,
Cristo disceso a tanta bassezza, quanta è la nostra uma-
nità, e non umiliarsi! Or non vedete voi Cristo poverel-
lo, umiliato in un presepio, in mezzo di due animali, ri-
fiutata ogni pompa e gloria umana? Onde dice san
Bernardo commemorando la profonda umiltà e povertà
di Cristo, e a confondere la superbia nostra: «Vergogna-
ti, uomo superbo, che cerchi onori e delizie e pompe del
mondo. Tu credevi forse che il re tuo, agnello mansueto,
avesse le grandi abitazioni e la gente onorabile! Non
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volse così la prima dolce Verità; anco, elesse, per nostro
esempio e regola, nella natività sua la povertà tanto stre-
ma, che non ebbe pannicello a sè condecente, dove si
potesse invollere; in tanto che essendo tempo di freddo,
l’animale alitava sopra il corpo del fanciullo. E nell’ulti-
mo della vita sua ebbe tanta necessità, e il letto della cro-
ce tanto stremo, che si lamenta che gli uccelli hanno il
nido e le volpi tana, e il Figliuolo della Vergine non ha
dov’egli riposi il capo suo». O miseri miserabili noi! ter-
rannosi i cuori vostri, dolce fratello e suoro, che non si
muovano, e passino e rompano ogni illusione di dimo-
nia e ogni detto di creatura?

Virilmente dunque vi date e con perfetta pace e unio-
ne, a seguitare le vestigie del nostro Salvatore; il quale
dirà a noi quella dolce parola: «Venite, figliuoli miei,
che per lo mio dolcissimo amore avete lasciati gli appeti-
ti disordinati della terra. Io vi riempirò; e donerovvi i
beni del cielo, e darovvi per uno cento; e vita eterna pos-
sederete». Or quando vi dà uno per cento la prima dol-
ce Verità? Quand’egli infonde e dona la sua ardentissi-
ma carità nell’anima. Questo è quel dolce cento, senza il
quale non potemmo avere vita eterna; e con esso, non ci
può esser tolta la vita durabile. Adunque io vi prego dol-
cemente che voi cresciate e non menomiate nel santo
proponimento e buono desiderio, il quale Dio vi ha do-
nato. Così desidera l’anima mia che facciate. Non dico
più. Dio vi doni la sua dolce eterna benedizione. Io, inu-
tile serva, a tutti mi raccomando.

E io Giovanna Pazza a e tutte l’altre, preghiamo che
noi tutte moriamo infocate d’amore. Gesù dolce, Gesù
amore.
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LIBRO TERZO

CLIII
A MONNA CATERINA, A MONNA ORSOLA, E

ALTRE DONNE IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime figliuole in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnate e
annegate nel sangue dello svenato Agnello, consideran-
do me, che nel sangue abbiamo la vita. E però io voglio,
dilettissime figliuole, che apriate l’occhio dello intelletto
a ragguardare nel vasello del cognoscimento di voi. Nel
quale cognoscimento trovate voi, essere uno vasello do-
ve si riceve questo glorioso e prezioso sangue, perocché
nel sangue è unita la natura divina intrisa col fuoco della
carità. E però l’anima che ragguarda nel vasello del co-
gnoscimento di sé, trova questo sangue, il quale Dio ha
dato per mezzo del Figliuolo suo. E perché il sangue fu
sparto solo per lo peccato, però vi trova il cognoscimen-
to di sé; a vedendosi difettuosa, vede ancora nel sangue
la divina giustizia; perocché per fare giustizia del pecca-
to commesso, sparse il sangue suo. E cognosce allora
l’anima che l’eterna volontà di Dio non cerca né vuole
altro che la sua santificazione; perocché, se egli avesse
voluto altro che il nostro bene, non avrebbe dato la vita.
Adunque specchiatevi nel sangue che trovate nel vasello
di voi medesime.

Aprite, aprite l’occhio dello intelletto nella potenzia
del Padre eterno, il quale trovate in questo sangue per
l’unione della natura divina nella natura umana. Trove-
retevi ancora la sapienzia del Figliuolo, nella quale sa-
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pienzia cognoscerete la somma ed eterna sua bontà, e la
miseria nostra; trovando la clemenzia dello Spirito Santo
il quale fu quello legame, che unì Dio nell’uomo, a l’uo-
mo in Dio; a tenne confitto e chiavellato questo Verbo
in sul legno della santissima croce. E così s’empirà a di-
stenderà la volontà vostra ad amare; e per siffatto modo
vi legherete con Cristo crocifisso, che né dimonio né
creatura non ve ne potranno mai separare; ma ogni con-
trario che vi venisse, vi fortificherà in amore e in unione
con Dio a col prossimo vostro. Perocché nei contrari si
prova la virtù; a tanto quanto più è provata nell’anima,
tanto è più perfetta questa unione fatta col suo Creatore.

E parendovi forse alcuna volta che le tribolazioni sia-
no cagione di separarvi dall’unione di Dio a dalla virtù,
non è però così: anco, sono accrescimento di virtù a
d’unione: perocché l’anima savia, del sangue di Cristo
crocifisso vestita, quanto più si vede perseguitare a scal-
cheggiare dal mondo, tanto più leva l’affetto dal mondo.
E se elle sono battaglie che elle procedono dal dimonio;
elle ci fanno umiliare a levare dal sonno della negligen-
zia, a fannoci venire a perfetta sollicitudine. Torranvi, se
sarete savie a prudenti, ogni ignoranzia: a concepirete
uno lume e uno cognoscimento; e per siffatto modo ri-
ceverete grazia che non tanto che renda lume in voi, ma
renderallo di fuore nell’altre creature per esempioe
specchio di virtù. E così adempirete la parola del nostro
Salvatore, cioè che noi dobbiamo essere lucerna arden-
te, che renda lume, a non tenebre.

Orsù dunque, dilettissime figliuole, fate che io non vi
senta più dormire, né vi vegga tenebrose per amore pro-
prio, ma con amore ineffabile, nel quale amore cerchiate
voi per Dio, il prossimo per Dio, a Dio per Dio, in quan-
to egli è somma ed eterna Bontà, degno d’essere amato,
a non offeso da noi. Altro non dico. Amatevi, amatevi,
dilettissime a carissime figliuole, insieme; e legatevi nel

472Letteratura italiana Einaudi



legame della vera a ardentissima carità. Permanete nella
santa e dolcedilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CLIV
A FRATE FRANCESCO TEBALDI DI FIORENZA,

ESSENDO NELL’ISOLA DI GORGONA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo a dolcissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi
nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi abitare
nella casa del cognoscimento di voi, nel quale cognosci-
mento acquisterete ogni virtù; a senza questo vivereste
in ogni male e senza veruna ragione. Ma potreste dire a
me: «In che modo ci posso entrare? e come mi ci posso
conservare dentro?». Rispondovi. Voi sapete che senza
il lume in neuno luogo potremo andare se non in tene-
bre; dalla qual tenebra saremooffesi: e in questa tenebra
non potreste cognoscere la vostra necessità di quello che
vi bisogna tra via. Noi siamo tutti viandanti e peregrini,
posti nella strada della dottrina di Cristo crocifisso. Chi
va con comandamenti nella carità comune; e chi va per
gli consigli, per la carità perfetta, non scordandosi però
dei comandamenti. Per questa via neuno può andare
senza il lume; perocché non avendo lume, non potrebbe
vedere il luogo dove gli conviene riposare, nel quale luo-
go può discernere chi l’offende e chi ’l sovviene.

Questo luogo è la casa del cognoscimento santo di sé;
la quale casa l’anima vede col lume della santissima fede
che sta nella strada della dottrina di Cristo crocifisso.
Cioè, che colui che vuole seguitare, subito entra in sé
medesimo. In questa casa truova il principale nemico
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suo, che’ l vuole offendere, cioè la propria sensualità, ri-
coperto col manto dell’amore proprio. Il quale nemico
ha due principali compagni, con molti altri vassalli d’in-
torno. L’uno è il mondo con le vanità a delizie sue, il
quale s’è fatto amico dell’appetito sensitivo che disordi-
natamente desidera; l’altro è il dimonio co’ suoi inganni
a con false a diverse cogitazioni a molestie, alle quali la
volontà sensitiva è inchinevole, che volontariamente si
diletta in esse cogitazioni per qualunque modo il dimo-
nio gli le ponesse innanzi. Questi principali nemici han-
no molti servitori, che tutti stanno per offendere l’ani-
ma, se per lo lume non è discreta a ponerci rimedio. E
però la ragione trae fuora il lume della santissima fede, e
intra in casa, e signoreggia la propria sensualità; perché
ha veduto ch’ella non cerca né vuole altro che la morte
sua; a però s’è accompagnata co’ falsi suoi nemici. Que-
sto ha cognosciuto col lume:e però con impeto si leva; e
trae fuora il coltello dell’odio d’essa sensualità, a
dell’amore delle vere a reali virtù, e con esso l’uccide.

Morto questo, tutti gli altri rimangono sconfitti: ché
neuno il può offendere se egli non vuole. Con questo lu-
me vede chi è quello che l’ha sovvenuto e campato dalla
morte e ridottolo a vita: vede ch’è il fuoco della divina
carità; perocché Dio per amore diè la virtù a potenzia
all’anima, che con la forza della ragione salisse in su la
sedia della coscienzia, e con la sapienzia del Verbo, che
egli le fece participare, desse la sentenzia che la sensua-
lità fosse morta. La volontà che participa la clemenzia
dello Spirito Santo, a le dolcevolontà di Dio, col coltello
sopraddetto a con la mano del libero arbitrio l’uccida.
Vedendo che Dio è il suo rimedio, sovvenitore ed aitato-
re, cresce l’anima, in questa casa del cognoscimento di
sé, in uno lume della verità a in uno fuoco inestimabile
ineffabile e incomprensibile, che arde e consuma ciò che
fusse nella casa contra la ragione; consumando nella for-
nace della carità di Dio e del prossimo l’acqua dell’amo-
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re proprio spirituale e temporale. In tanto che veruna
cosa cerca l’affetto dell’anime, se non Cristo crocifisso;
volendolo seguitare per la via delle pene, a modo di Dio,
e non a modo suo; libero libero si lassa guidare alle dol-
cevolontà di Dio.

Allora i nemici nol possono offendere. Ègli bene data
licenzia dal giusto Signore, che percuotano alla porta: e
questo permette egli, perché più sia sollicita la guardia a
non dormire nel letto della negligenzia, ma prudente-
mente vegghi; e anco per provare se questa casa è forte o
no, acciocché, non trovandosi forte, abbia materia di
fortificarsi, e col lume vedere chi la fa forte e perseve-
rante; e poiché l’ha veduto, con grande sollicitudine la
stringa a sé. Quale è quella cosa che ci fai forti a perseve-
ranti? È l’orazione umile e continua, fatta nella casa del
cognoscimento di sé e della bontà di Dio in sé. Facendo-
la fuore di questa casa, l’anima n’averebbe poco frutto.

Questa orazione ha per suo fondamento l’umilità; la
quale umilità s’acquista in questa casa sopraddetta; e è
vestita del fuoco della divina carità; la quale si trova nel
cognoscimento che aviamo di Dio, quando col lume
l’anima ragguarda sé essere amata inestimabilmente da
lui. Il quale amore prova ed ènne certificata nella pro-
pria creazione, vedendosi creata per amore alla imagine
e similitudine di Dio; e nella seconda si vide ricreato a
grazia nel sangue dello immacolato Agnello. Queste so-
no due principali grazie che rinchiudono in sé ogni altra
grazia spirituale e temporale, particolare e generale. E
così con questo lume si veste di fuoco. A mano a mano
séguita la lagrima; perché l’occhio, quando sente il dolo-
re del cuore, gli vuole satisfare, e geme, siccome il legno
verde quando è messo nel fuoco, che per lo grande calo-
re gitta l’acqua. Così l’anima che sente il fuoco della di-
vina carità, il desiderio e l’affetto suo stanno nel fuoco, e
l’occhio piange, mostrando di fuore quella particella che
gli è possibile di quello che è dentro. Questa procede da
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diversi sentimenti dentro, secondo che le è porto dall’af-
fetto dell’anima: siccome voi sapete che si contiene nel
Trattato delle Lagrime; e però in questo non mi stendo
più.

Ritorno breve breve all’orazione: breve ve ne dico,
perché distesamente l’avete. In tre modi potiamo inten-
dere, orare. L’uomo è orazione continua, alla quale ogni
creatura che ha in sé ragione è obbligata. Questo è il
fuoco a vero desiderio fondato nella carità di Dio e del
prossimo; facendo per onore di Dio tutte le sue opera-
zioni in sé e nel prossimo suo. Questo desiderio sempre
òra; cioè òra l’affetto della carità dinanzi al suo Creatore
continuamente, in ogni luogo e in ogni tempo che l’uo-
mo è, in ciò che egli fa. Che frutto riceve di questo? rice-
ve una tranquillità serena dentro nell’anima, d’una vo-
lontà accordata a sottoposta alla ragione; che in neuna
cosa si scandalizza. Non gli è dura a portare il giogo del-
la vera obedienzia, quando gli sono posti i pesi e gli eser-
cizi manuali, o a servire il fratello suo, secondo i casi e
tempi che occorrono: per questo già non viene a tedio
né in afflizione di mente, e non si lassa ingannare al desi-
derio dell’anima, che appetisce la cella, la consolazione e
pace sua. né quando egli vuole orare attualmente, ed
egli gli conviene far altro; dico che non si lassa inganna-
re a questo desiderio, pigliandone pena tediosa a afflig-
gitiva, iria trae fuore l’odore con vera umilità, e il fuoco
della carità del prossimo suo. A questa orazione c’invita
il glorioso apostolo Paolo, quando dice che noi doviamo
orare senza intermissione. E chi non ha questa, neuna ne
può avere che gli dia vita. E chi volesse lassare questo
per avere la pace sua, perde la pace.

Ed un’altra orazione, cioè orazione vocale, quando
vocalmente l’uomo dice il divino Officio, o altre orazio-
ni che voglia dire. Questa è ordinata per giugnere alla
mentale; e questo è il frutto che ne riceve, se ella è fon-
data in su la prima, e con esercizio vi perseveri, sforzan-
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do sempre la mente sua a pensare, porgere e ricevere in
sé più l’affetto della carità di Dio, che il suono delle pa-
role. E con prudenzia vada: che quando si sente essere
visitato nella mente sua, ponga termine alle parole; ec-
cetto l’Officio divino, il quale egli fusse obbligato di di-
re. E così giunge alla terza, cioè alla mentale, levando la
mente e il desiderio suo sopra di sé a una considerazione
dell’affetto della carità di Dio e di sé medesimo; dove
cognosce la dottrina della verità, gustando il latte della
divina dolcezza, il quale latte esce delle mammelle della
carità per lo mezzo di Cristo cruciato a passionato. Cioè,
che non si diletta di stare altrove che in croce con lui.
Da questo giunge e riceve il frutto dell’unitivo stato; do-
ve l’anima viene a tanta unione, che ella non vede più sé
per sé, ma sé per Dio, il prossimo per Dio, e Dio per la
sua infinita bontà. II quale vede che è degno d’essere
amato e servito da noi: e però l’ama senza modo, ma co-
me spasimata corre morta ad ogni volontà perversa; di-
lettasi di stare nel talamo e cubicolo dello sposo suo, do-
ve Dio manifesta sé medesimo a lei, a dove vede le
diverse mansioni che sono nella casa del Re eterno. E
però gode e ha in reverenzia ogni modo differente che
vedesse nelle sue creature; giudicando in ogni cosa la
volontà di Dio, e non la volontà degli uomini. Così è li-
berata da falso giudicio: che non giudica né si scandaliz-
za nell’operazioni di Dio, né in quelle del prossimo suo.

Il diletto è vita eterna che gusta quest’anima. Dio vel
faccia provare per sua infinita misericordia, perocché
con lingua né con inchiostro none ’l voglio né posso nar-
rare.

Sicché avete che ci fa perseverare fermi nella casa del
cognoscimento di noi; a chi vi ci conduce, a dove lo tro-
viamo.

Detto è che il lume ci guida; trovianla nella dottrina
di Cristo crocifisso, come detto è; e l’orazione vi ci serra
e conserva dentro. E così è la verità. Adunque voglio,
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carissimo e dolcissimo figliuolo, che, acciocché potiate
compire il voto della santa obedienzia, alla quale novel-
lamente sete intrato, sempre stiate nella casa del cogno-
scimento di voi; perché in altro rnodo non potreste os-
servare. E però dissi ch’io desideravo di vedervi in
questa casa del cognoscimento. Questa casa, poiché i
nemici ne sono cacciati, e morto il principale nemico
della volontà sensitiva, ella si riempie e s’adorna
dell’adornamento delle virtù. A questo voglio che stu-
diate; perocché non basterebbe se la casa fusse vota a
non si riempisse. Io voglio che sempre stiate in questo
cognoscimento di voi, e in voi cognoscere il fuoco e la
bontà della carità di Dio. Questa è quella cella la quale
io voglio che per l’isola e in ogni luogo la portiate con
voi in ciò che avete a fare; e non l’abbandoniate mai nel
coro, nel refettorio, nella congregazione, negli esercizi; e
in ciò che avete a fare vi strigniate in essa. E voglio che
nell’orazione attuale sempre si drizzi l’intelletto vostro
alla considerazione dell’affetto della carità di Dio più
ehe nel dono che vi paresse ricevere da lui, acciocché
l’amore sia puro e non mercennaio. E voglio che la cella
attuale sia visitata da voi quanto vi permette l’obedien-
zia; a piuttosto vi dilettiate di stare in cella con guerra,
che fuora di cella in pace. Perocché ’l dimonio usa que-
sta arte co’ solitari per fargli venire a tedio la cella, di
dargli più tenebre, battaglie e rnolestie dentro, che di
fuore; acciocché ella lor venga in terrore, quasi come la
cella fusse cagione delle loro cogitazioni. Sicché per
questo non voglio che voltiate il capo a dietro, ma siate
costante e perseverante; non stando mai ozioso, ma eser-
citando il tempo con l’orazione, con la lezione santa, o
con esercizio manuale; stando sempre con la memoria
piena di Dio, acciocché l’anima non sia presa dall’ozio.
E voglio che in ogni cosa giudichiate la volontà di Dio,
come di sopra è detto, acciocché dispiacimento né mor-
morazione non cadesse in voi verso i vostri fratelli. An-
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co, voglio che l’obedienzia pronta tutta riluca in voi,
non in parte né a mezza, ma compitamente; che in neu-
na cosa ricalcitriate alla volontà dell’Ordine né del pre-
lato vostro; facendovi specchio dell’osservanzia e de’ co-
stumi dell’Ordine, studiandovi d’osservarli infino alla
morte; dispregiando a tenendo a vile voi medesimo, uc-
cidendo la propria volontà, a mortificando il corpo con
quella mortificazione che ha posto l’Ordine. Anco vo-
glio che caritativamente vi sforziate di portare i costumi
e le parole, le quali alcuna volta o per illusione del dimo-
nio o per la propria fragilità, o che siano pur così, paio-
no incomportabili. In tutto si vuole resistere in questo e
in ogni altra cosa; a così osservare la parola di Cristo che
dice che’ l reame del cielo è di coloro che fanno forza a
loro medesimi con violenzia.

La memoria voglio che s’empia e stia piena del sangue
di Cristo crocifisso, de’ beneficii di Dio, e del ricorda-
mento della morte; acciocché cresciate in amore, in ti-
more santo, e in fame del tempo; ragguardandoli con
l’occhio dell’intelletto, col lume della santissima fede,
acciocché la volontà corra prontamente senza veruno le-
game di disordinato amore che aveste a veruna cosa fuo-
re di Dio. Anco voglio che quando il dimonio invisibile
o visibile o la fragile carne dessero battaglie o ribellione
allo spirito, di qualunque cosa si sia o fusse, voi il mani-
festiate, aprendo il cuore vostro al priore, se egli v’è, e se
non v’è, a un altro al quale ve ne sentiate più disposta la
mente di manifestarlo, e che vediate che sia più atto a
darvi rimedio. Anco voglio che guardiate che ’l movi-
mento dell’ira non si porga alla lingua, gittando parole
rimproccevoli che abbiano a dare scandalo o turbazio-
ne; ma la reprensione e l’odio si rivoltino verso voi me-
desimo.

Queste sono quelle cose le quali Dio e la perfezione
che avete eletta, vi richieggono. E io indegna a miserabi-
le vostra madre, cagione di male a non cagione di veru-
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no bene, desidero di vederle nell’anima vostra. Pregovi
dunque e stringo per parte di Cristo crocifisso, dolce e
buono Gesù, che vi studiate d’osservarle infino alla
morte, acciocché siate la gloria mia, e voi riceviate la co-
rona della beatitudine per la lunga perseveranzia, la
quale è sola quella che è coronata. Altro non vi dico. Fa-
te sì che io non abbia a piangere e che io non mi richia-
mi di voi a Dio. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CLV
A MADONNA NIERA DI GHERARDO

GAMBACORTI IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi, nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi vestita del
vestimento della divina carità, vero e perfetto amore, sì e
per siffatto modo, che ogni altro amore v’esca del cuore
e dell’affetto: perché l’anima insiememente di due amori
non può esser vestita. Sicché, se ella è vestita del mondo,
non può esser vestita di Dio, perché è molto contrario
l’uno all’altro. L’amore e l’affetto che è posto nel mon-
do, ama sé d’amore sensitivo, cerca sempre onore, stato,
e ricchezze, delizie, piaceri, consolazioni sensitive; li
quali diletti conducono l’anima nella morte eternale. Pe-
rocché colui che ama disordinatamente il mondo e e’ di-
letti suoi, sempre è radicato in superbia: e dalla superbia
nascono tutti e’ vizii.

Oh a quanta miseria si reca quel cuore! Tutto s’anne-
ga nelle sollicitudini perverse del mondo: egli n’acquista
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la morte, e perdene la vita della Grazia; viene in tenebre,
e perdene il lame; cade nella perversa servitudine del
peccato, e così diventa servo a schiavo di quella cosa che
non è; e peggio non può avere. Drittamente quest’anima
piglia sé medesima, e mettesi in mano de’ nemici suoi.
Or non voglio così, dilettissima figliuola e figliuolo Ghe-
rardo; ma voglio che con una vera a santa sollicitudine
spogliate il cuore e l’affetto di questo perverso amore, e
vestitelo dell’amore di Cristo crocifisso con perfetta e
ardentissima carità, stando sempre in dilezione e in
amore col prossimo vostro. Questo amore pieno di leti-
zia, di gaudio e d’ogni soavità, egli ingrassa, ed empie
l’anima di virtù; ed apre l’occhio dell’intelletto, e fàllo
ragguardare, e ponere per obietto Cristo crocifisso, e
l’amore ineffabile che egli ci ha. Così con amore s’empie
d’amore; e séguita subito le vestigia di quello ch’egli
ama; e perché ama Cristo, séguita le vestigie di Cristo,
sempre dilettandosi delle virtù. E nelle fadighe si
conforma con lui con pazienzia: nella prosperità, e dilet-
ti del mondo, stati e grandezze si conforma in dispiaci-
mento; cioè che come Cristo spregiò e’ diletti del mon-
do, così essa anima vestita d’amore li spregia con ogni
santa a vera sollicitudine.

Questo fa il divino e santo amore; questo è il vesti-
mento nuziale, il quale ci conviene avere perché siamo
invitati alle nozze della vita durabile. E però vi dissi che
io desideravo vedervi vestiti di vero e perfetto amore,
acciocché pienamente possiate adempire la volontà di
Dio, e ’l desiderio mio, che non cerca né vuole altro che
la vostra santificazione.

Bagnatevi del sangue di Cristo crocifisso. Nel sangue
troverete il fuoco dell’amore; nel sangue si lavano le no-
stre iniquità. Questo fa il vicario di Cristo, quando assol-
ve l’anima nostra, confessandoci noi: non fa altro, se
non che getta il sangue di Cristo sopra il capo nostro.
Dite a Gerardo, ché ora ch’è tempo accettabile, mentre
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che egli vive, che non dispregi questo sangue; però che
non è sicuro quando debba morire, né quanta debba vi-
vere. Rechisi a vomitare il fracidume de’ peccati suoi per
la bocca, confessandosi bene a diligentemente; ché in al-
tro modo non potrebbe participare la divina Grazia.

Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso, figliuola e fi-
gliuolo miei, che non sia né amore di figliuoli, né amore
proprio di voi, né diletto del mondo, che vi ritragga da
questo, che per debito doverete fare. Altro non dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CLVI
A GIOVANNI PEROTTI CUOIAIO IN LUCCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo a dilettissimo figliuolo in Cristo dolce Ge-
sù: Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel preziosa sangue suo; con desiderio di ve-
dervi vero padre a nutricare, reggere e governare la fa-
miglia vostra con Santo timore di Dio; che voi siate
quell’arbolo fruttifero, che’ l frutto che è uscito di voi,
sia buono e virtuoso. Sapete, figliuolo mio, che prima
che l’arbolo renda il frutto, egli debbe esser buono, e
bene ordinato: così dico che l’anima vostra si debbe or-
dinare col Santo e vero timore ed amore di Dio.

E se dicessimo: «io non mi so ordinare»; ecco il Ver-
bo del Figliuolo di Dio, che s’è fatto a noi guida. E così
disse egli: «Io sono Via, Verità, e Vita». Chi terrà per
questa via, non potrà errare; ma egli producerà frutto di
vita. Questo frutto si notricherà il figliuolo dell’anima
vostra; e eziandio e’ figliuoli naturali riceveranno
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dell’odore e della sustanzia di questo frutto. Che via ha
fatto questo dolce maestro, Agnello immacolato? Ha
fatto la via della profonda e vera umiltà: ché, essendo
Dio, s’è umiliato agli uomini. La via sua sono obbrobrii,
strazi a rimprovèrii, pene a fadighe, fino all’obbrobriosa
morte della croce. Spregiando ogni diletto a delizie,
sempre volle tenere per la via più umile e dispetta che
trovasse. E che frutto produsse poich’ebbe fatta la via a
noi? Che chiunque vuole, la può seguitare. Udistilo in
sul legno della santissima croce, se fu mai un frutto di
pazienzia simile al suo; ché, gridando e’ Giudei crucifi-
ge, egli grida: «Padre, perdona a loro, che non sanno
che si fare». O smisurata bontà di Dio! che non tanto
che perdoni, ma egli gli scusa dinanzi al Padre. Egli è
uno Agnello mansueto, che non è udito il grido suo per
veruna mormorazione. Egli ha prodotto a noi il frutto
della carità; perocché l’amore ineffabile che Dio ebbe
all’uomo, il tenne confitto e chiavellato in croce. Non sa-
rebbero stati né chiovi né croce che l’avessero tenuto se
non fosse il legame della carità. Egli fu obediente al Pa-
dre suo; non ragguardando a sé, ma solo all’onore del
Padre, e alla salute nostra.

Or questa è la via, figliuolo mio dolce, ch’io voglio
che teniate, acciò che siate vero padre, a nutricare l’ani-
ma vostra, e’ figlioli che Dio v’ha dati, crescendo sempre
di virtù in virtù. E sappiate che per neuno modo possia-
mo avere per noi medlesimi questi frutti delle virtù, pe-
rocché siamo arboli salvatichi, se noi non facessimo uno
innesto, per amore a desiderio di Dio, in su questo dolce
arbolo, Cristo crocifisso. Però che, vedendoci tanto
amare da lui, che ha data la vita per noi, non ci potremo
tenere che noi non siamo fatti una cosa con lui. Allora
l’anima inebriata d’amore non vuole tenere per altra via
che’ l maestro suo; ogni diletto e consolazione del mon-
do fugge, perché esso le fuggì; e ama ciò che Dio ama, e
odia ciò che Dio odia: ama la virtù, e odia il vizio; e in-
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nanzi elegge la morte che offendere il suo Creatore. E
non sosterrà, che e’ suoi figliuoli, e la famiglia sua l’of-
fenda; anco, li correggerà, come vero padre; e giusta il
suo potere vorrà che tengano le vestigia sue. Or di que-
sto vi prego che siate sollecito. Confortate e benedicete
tutta la famiglia, e molto mi raccomandate alla madre e
alla donna vostra; e singolarmente benedicete la mia fi-
gliuola, quella che io desidero, che sia sposa di Cristo, e
consecrata a lui. Non dico più. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CLVII
A’ VANNI ED A FRANCESCO, FIGLIUOLI DI

NICCOLO DE’ BUONCONTI DA PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimi e carissimi fratelli in Cristo Gesù, io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Dio, scrivo e
confortovi nel prezioso sangue del figliuolo suo; con de-
siderio di vedervi veri figli, e che sempre viviate nel vero
e santo timore di Dio, sì e per siffatto modo, che voi no-
ne spreziate il sangue di Cristo; anco, vi venga in tedio e
in abominazione il fracidume del peccato mortale, il
quale fu cagione della morte del Figliuolo di Dio. Bene è
dunque degno di reprensione colui che dà il corpo suo a
tanta iniquità ed immondizia. E considerando la perfet-
ta unione che Dio fece nell’uomo! Non voglio dunque,
fratelli miei carissimi, che questo sia in voi.

E specialmente tu, Vanni, voglio che tu tenga un altro
modo di vivere, che tu non hai fatto per lo tempo passa-
to; recandoti dinanzi agli occhi l’anima tua, e la brevità
del tempo; pensando che dèi morire, e non sai quando.
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Oh quanto sarebbe cosa oscura, che la morte ti trovasse
in peccato mortale; e per una trista dilettazione perdes-
simo tanto bene e diletto, quanto egli è aver Dio per gra-
zia nell’anima sua, e poi nell’ultimo avere la vita durabi-
le, la quale non debbe mai avere fine! E vedete che io
v’invito tutti e tre a fare sacrificio de’ corpi vostri, e a di-
sponervi a morire per Cristo crocifisso, se bisogno sarà.
E in questo mezzo, prima che venga il tempo, voglio che
siate con una virtù santa, e con la confessione spessen-
do; dilettandovi sempre d’udire la parola di Dio. Peroc-
ché, come il corpo non può stare senza ’l cibo, così l’ani-
ma non può stare senza ’l cibo della parola di Dio, cioè
senza la confessione. Guardatevi dalle perverse compa-
gnie: perocché molto impedirebbero il santo proponi-
mento. Non dico più. Carissimi a dolcissimi fratelli in
Cristo Gesù, permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù. Gesù. Gesù.

CLVIII
A PRETE NINO DA PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato e
annegato nel sangue di Cristo crocifisso, e nascosto nel
costato suo. Però che nel sangue troverete il fuoco (pe-
rocché per amore fu sparto) e nel costato troverete
l’amore corale: però che tutte l’operazioni che Cristo
adopera in noi, le mostra fatte con tanto corale amore.
Allora l’anima vostra s’accenderà a un fuoco di santo
desiderio. II quale desiderio è un affetto d’amore: non
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ne invecchia mai, ma sempre ringiovenisce, l’anima che
se ne veste, e rinfrescala in virtù, e fortificala e illumina-
la, e uniscela col suo Creatore. Perocché in questo og-
getto di Cristo crocifisso trova il Padre, e participa della
potenzia sua; trova la sapienzia dell’unigenito Figliuolo
di Dio, il quale gl’illumina lo intelletto; gusta e vede la
clemenzia dello Spirito Santo trovando l’affetto e l’amo-
re con che Cristo ha donato a noi il beneficio della sua
passione, facendoci bagno di sangue, dove sono lavate le
nostre iniquitadi; del costato suo ci ha fatto abitazione e
recettacolo, dove l’anima si riposa, e trova e gusta Dio-
ed-Uomo.

Or questo voglio che noi facciamo, carissimo padre;
sicché l’occhio dell’intelletto nostro non si serri mai, ma
sempre vegga e ragguardi quanto egli è amato da Dio; il
quale amore ci ha manifestato per mezzo del Figliuolo
suo. La volontà sempre ami e non cessi mai, né allenti
l’amore verso del suo Creatore, né per diletto né per pe-
na né per veruna altra cosa che ci fusse fatta o detta: ma
se tutte le altre operazioni ed esercizi corporali venissero
meno, questo non debbe mancare. Altro non dico. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CLIX
A FRATE RANIERI, IN CRISTO, DI SANTA

CATARINA DE’ FRATI PREDICATORI IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, reverendo padre in Cristo Gesù, per reverenzia
di quello dolcissimo sacramento, io Catarina serva e
schiava de’ servi di Dio, scrivo nel prezioso sangue suo;

486Letteratura italiana Einaudi



con desiderio di vedervi vero cavaliere e combattitore
contra ogni vizio e tentazione, per Cristo crocifisso, con
una santa e vera perseveranzia. Perocché la perseveran-
zia è quella che è coronata. Sapete che con la perseve-
ranzia e con la battaglia si riceve vittoria. Noi siamo in
questa vita posti come in uno cameo di battaglia, e dob-
biamo combattere virilmente, e non schifare i colpi, né
vollere il capo addietro; ma ragguardare il nostro capita-
no Cristo crocifisso, che sempre perseverò, e non lassò
per detto de’ Giudei, quando dicevano: «discendi della
croce»; né per dimonio, né per nostra ingratitudine. Ma
persevera, e non lassa però di compiere l’obedienzia del
Padre, e la salute nostra, infino all’ultimo, che torna al
Padre eterno con la vittoria, ch’egli ha avuta, d’aver trat-
ta l’umana generazione dalla tenebra, e rendutagli la lu-
ce della Grazia, vincendo il dimonio e il mondo con tut-
te le delizie sue. E n’è rimaso morto. Questo Agnello ha
dato la morte a sé per rendere la vita a noi: colla morte
sua distrusse la morte nostra. Il sangue e la perseveran-
zia di questo capitano ci debbe fare inanimare a ogni
battaglia, portando gene, strazio, rimprovèrio, e villania
per lo suo amore: avere povertà volontaria, umiliazione
di cuore, obedienzia compiuta e perfetta. A questo mo-
do, quando sarà distrutta la nuvila del corpo suo, tor-
nerà colla vittoria alla città di vita eterna: arà sconfitto il
dimonio, il mondo e la carne, che sono tre perversi ne-
mici.

E singolarmente la carne, che sempre ci stimola, e im-
pugna contro lo spirito, conviencela domare e macerare
col digiuno, vigilie e orazioni; e le cogitazioni che vengo-
no, cacciarle colle continue e sante imaginazioni, imagi-
nando e cogitando quanto è il fuoco dell’ardentissima
carità; quanto è il fuoco dell’ardentissima carità: quanto
egli ha fatto per noi per grazia e non per debito. Ché il
Padre ci ha dato il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo; e
il Figliuolo ha dato la vita: che per amore ha svenato ed
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aperto il corpo suo, che da ogni parte versa sangue. Egli
ha lavate le macchie delle nostre iniquità, di sangue.
Quando l’anima ragguarda tanto amore, consumasi per
amore; e non gli pare poter fare tanto, né potrebbe, se
desse il corpo suo ad ogni pena e tormento. Non gli pa-
re potere, né può, satisfare a tanto amore e a tanti bene-
fizi, quanto riceve dal suo Creatore. Egli è il dolce Dio
nostro, che ci amò senza essere amato. Or con questo
modo caccerete le cogitazioni del dimonio.

Ma voi mi potreste dire: «poiché tu vuoi ch’io sia ca-
valiere virile; e io sono nel campo della battaglia, com-
battuto da molti nemici; arme mi conviene avere. Dim-
mi che arme io prenda». Rispondovi ch’io non voglio
che siate disarmato; ma voglio che abbiate farme di Pau-
luccio, che fu uomo come voi; cioè la corazza della vera
a profonda umiltà la sopraveste della ardentissima sua
carità. Che, come la corazza è unita colla sopraveste, e la
sopraveste colla corazza; così l’umiltà è balia e nutrice
della carità e la carità nutrica l’umiltà. Questa è l’arme
che io vi do: perocché ella riceve i colpi, che assai può
gittare il dimonio, il mondo, e la carne (saette tanto av-
velenate) che ce ne coglia neuna; perocché l’anima inna-
morata di Cristo crocifisso non riceve in sé saetta di pec-
cato mortale, cioè per consentimento di volontà. Egli è
di tanta fortezza, che né dimonio né creatura il può co-
stringere più che si voglia. Anco vi conviene avere in
mano il coltello per difendervi da’ nemici vostri: e abbia
due tagli; un taglio di odio dispiacimento di voi medesi-
mi, e del tempo passato spesso speso con poca sollicitu-
dine di virtù, e con molta miseria e iniquità, e ofese del
nostro Salvatore. Dobbiamo odiare questa ofesa, e noi
medesimi che abbiamo offeso; perocché la persona che
ha conceputo uno odio, vuole fare vendetta della vita
passata, e sostenere ogni pena per amore di Cristo a
scontamento de’ peccati suoi vendicando la superbia
coll’umiltà, la cupidità e avarizia con la larghezza e ca-
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rità, la libertà delle proprie sue volontà coll’obedienzia.
Queste sono le sante vendette che noi dobbiamo fare
quando portiamo questo coltello dell’odio e dell’amore.

Ma io godo ed esulto delle gloriose novelle ch’io ho
udite di voi; che mi pare che abbiate fatta la vendetta
della libertà, essendo andato al giogo dell’obedienzia
santa. Non potevate fare meglio, Che d’avere renunziato
al mondo e a’ diletti a delizie sue, e alla propria volontà.
Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso, che virilmente
con una santa perseveranza siate in questo campo della
battaglia, e non volliate mai il capo addietro a schifare
niuno colpo di molestia e tentazione; ma fermo armato,
dell’arme detta: coll’arme sostenete e riparate a’ colpi
che vengono: col coltello di due tagli di odio e d’amore e
vi difenderete da’ vostri nemici.

L’arbore della croce voglio che sia piantato nel cuore
e nell’anima vostra. Conformatevi con Cristo crocifisso:
nascondetevi nelle piaghe di Cristo crocifisso; bagnatevi
nel sangue di Cristo crocifisso; inebriatevi e vestitevi di
Cristo crocifisso; come dice Paolo, gloriatevi nella croce
di Cristo crocifisso satollatevi d’obbrobri, di vergogne e
di vituperii, sostenendo per amore di Cristo crocifisso.
Conficcatevi il cuore e l’affetto in croce con Cristo; pe-
rocché la croce n’è fatta nave, e porto, che vi conduce a
porto di salute: i chiovi vi sono fatti chiave per aprire il
reame del cielo. Orsù, padre a fratello carissimo, non
dormite più nel letto della negligenzia; ma come cavalie-
re virile e non timoroso, combattete contra ogni avversa-
rio: ché Dio vi darà la plenitudine della Grazia; sicché,
consumata la vita vostra, dopo le fadighe giugnerete al
riposo, e a vedere la somma eterna bellezza e visione di
Dio, dove l’anima si quieta e riposa, finita ogni pena e
male; riceve ogni bene, sazietà senza fastidio, e fame
senza pena. Finite la vita vostra in croce. Permanete nel-
la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amo-
re.
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CLX
A GIOVANNI PEROTTI CUOIAIO DA LUCCA, E

A MONNA LIPPA SUA DONNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimo e carissimo figliuolo in Cristo Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio; con desi-
derio di vedere in voi adempiuta quella parola del dolce
Apostolo Paolo quando diceva: Induimini Dominum
nostrum Jesum Christum. Cioè spogliatevi dell’uomo
vecchio e vestitevi dell’uomo nuovo, cioè di Cristo cro-
cifisso, il quale è quello vero vestimento che ricuopre la
nudità dell’uomo, e vestelo di virtù. Oh inestimabile e
diletta Carità, che s’è fatto nostro vestimento, poiché
per lo peccato perdemmo la vita della Grazia! Venne
come innamorato, costretto dal fuoco della divina ca-
rità. Avendo noi perduto il detto vestimento della Gra-
zia, il caldo della divina carità; esso, come fuoco, ci tolse
la freddezza, vestendosi della nostra umanità. Allora ria-
vemmo il vestimento della Grazia, la quale non ci può
essere tolta né per dimonia né per creature, se noi mede-
simi non vogliamo. Adunque vi prego fratello, e suoro
mia carissimi, che siate solleciti di prendere questo santo
e dolce vestimento; non commettendo negligenzia, acciò
che non vi sia detta quella parola di rimprovèrio: «Male-
detto sia to che ti lasciasti morir di freddo a di fame!».
Poiché Cristo è tuo vestimento ed èttisi dato in cibo.
oimé! or quale sarebbe quel cuore tanto indurato e osti-
nato che non si levasse a spogliarsi d’ogni ignoranzia e
negligenzia, e vestirsi di questo dolce vestimento, il qua-
le dà vita a coloro che sono morti? O quanto sarà dolce
e beata l’anima nostra quando verrà il tempo nostro, che
saremo richiesti dalla prime dolceVerità nel tempo dol-
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ce della morte, dove l’anima gode ed esulta quando si
vede vestita del vestimento della divina Grazia! Il quale
è uno vestimento, che le dimonia non posson contro di
lui: perocché la Grazia fortifica e tolle ogni debilezza;
solo il peccato è quella cosa che indebilisce l’anima. O
quanto è pericoloso e perverso il vestimento del pecca-
to! Ben è da fuggirlo con odio e dispiacimento: poiché
tanto c’è nocivo, e spiacevole e abominevole a Dio.

Con ardore e infiammato desiderio vi levate a stringe-
re e vestirvi di questo dolce vestimento nuziale della di-
vina carità; il quale l’anima si mette per non esser caccia-
ta dalle nozze della vita durabile, alle quali Dio c’invitò e
invita in sul legno della santissima croce. Prego la som-
ma eterna Verità che vi faccia sì andare virilmente che
giugniate al termine e fine per lo quale voi foste creati. E
siccome per carità e per amore vestiste il bambino di
drappo; così vesta egli voi di sé medesimo, uomo nuovo,
Cristo crocifisso. Ringraziovi molto. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CLXI
A MONNA NELLA, DONNA CHE FU DI

NICCOLO DE’ BUONCONTI DA PISA; E A
MONNA CATARINA, DONNA DI GHERARDO DI

NICCOLO PREDETTO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre monna Nella, e carissima figliuola
Catarina in Cristo Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’
servi di Gesù Cristo, vi conforto e benedico nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi unite e legate col
vincolo della carità, il quale tenne confitto e chiavellato
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il Figliuolo di Dio in croce. Oh inestimabile e dolcissima
carità, quanto è forte questo legame che tiene Dio-e-Uo-
mo piagato e lacerato in sul legno della croce! Ine portò
egli e’ pesi delle nostre iniquitadi; ine si fabricarono co-
me ancudine sotto il martello; e così è fabricata l’anima
nelle pene di Cristo per mezzo del fuoco della sua carità.
O unione dolce e perfetta, la quale tu, Dio, hai fatto con
l’uomo!

Voglio dunque, che vi leviate con perfetta sollecitudi-
ne; e fate una unione, che non sia né dimonio né creatu-
ra che vi possa separare. Perocché questa è quell’unione
e quello comandamento il quale Iddio ci lassò, perché
non aveva più cara cosa che dare. Or ècci più cara cosa
che avere Dio, e stare in questa perfetta unione della ca-
rità di Dio? Perocché Dio è carità; e chi sta in carità, sta
in Dio, e Dio in lui. Così dice la prima Verità: «Chi os-
serverà la mia parola, io starò in lui, e egli in me; e mani-
festerò me medesimo a lui». O dolcissimo amore, or che
siamo noi, che tu manifesterai te medesimo all’uomo?
Che manifestazione è questa che tu fai all’anima? non è
altro se non un ineffabile amore; il quale è una madre,
che concepe l’odore della Virtù. E siccome la madre nu-
trica al petto e’ figliuoli suoi, così la madre della Carità
nutrica e’ figliuoli suoi delle virtù; e riporta el frutto nel-
la vita durabile.

Adunque con perfettissima sollecitudine vi levate su-
so, dolcissima madre e figliuola, a seguitare le virtù; e ri-
posatevi a questo glorioso petto della carità. E se mi di-
ceste: «in che modo posso trovare questa gloriosa
madre?» dicovelo: in su l’arbore della venerabile e san-
tissima croce, dove fu innestato il Verbo incarnato del
Figliuolo di Dio, sparto con tanto fuoco d’amore. E vol-
lendo l’occhio dello intendimento vostro inverso la divi-
na Carità, che continuamente si riposa verso di voi; non
si potrà tenere il cuore che non ami, quando si vedrà
tanto amare. Onde, amando, séguita un odio e dispiaci-
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mento di voi medesima, e dispiacimento del mondo; e
per quale spregerete le delizie e gli onori, e abbraccerete
le ingiurie e le vergogne; e agevolissimamente porterete,
ragguardando le ingiurie, e li scherni del vostro Creato-
re. Oh quanto è ignorante e villano quello cuore che
vuole tenere per altra via che tenesse il Maestro suo!
Conciosiacosaché, chi vuole la vita durabile, gli convie-
ne seguitare le vestigie sue. Così disse egli: «lo son via,
verità, e vita. Chi va per me, non va per le tenebre, ma
giugne alla luce». E in uno altro luogo dice: «Neuno
può andare al Padre, se non per me».

Adunque, poiché noi vediamo tanto amore fondato
nell’anima nostra, e la necessità ci stringe a levare l’affet-
to e il desiderio nostro dal secolo, il quale è pieno di te-
nebre e d’amaritudine, e senza alcuna fermezza e stabi-
lità, e neuna conformità ha con Cristo crocifisso (poiché
Cristo è vita, e egli è morte); virilmente ci leviamo, caris-
sima madre e figliuola; e abbandonate la pompa e la va-
nità del secolo, sì che in questo punto del tempo, dolen-
doci del tempo perduto, il vogliate restituire nel tempo
presente che avete. E pensate che’ l tempo ci sarà richie-
sto nell’ultima estremità della morte. Oh quanta confu-
sione sarà a colui che negligentemente e iniquamente
avrà speso il tempo suo! Non voglio dunque che aspet-
tiamo questa confusione; ma che viviamo con tanta
virtù, che, consumata la vita, noi ci troviamo col fuoco
della virtù, con la madre dolce della Carità, in quella
città vera di Jerusalem, e ine ci riposiamo in quella visio-
ne della pace, dove è vita senza morte, luce senza tene-
bre, sazietà senza fastidio, e fame senza pena. Oh quan-
to è benigno e dolce to Dio nostro, che, per lassare le
cose finite, ci dona le cose infinite! Non più dunque ne-
gligenzia né ingratitudine; ma seguitiamo le vestigie di
Cristo crocifisso. Amatevi, amatevi insieme, dilettissima
madre e suoro. Permanete nella santa e dolce dilezione
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di Dio. Laudato sia Gesù Cristo. Gesù dolce, Gesù
amore.

CLXII
A MONNA FRANCESCHINA, E A MONNA
CATERINA, E A DUE ALTRE COMPAGNE

SPIRITUALI IN LUCCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissime e carissime figliuole e suoro mie in
Cristo Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di
Dio, scrivo e confortovi tutte nel prezioso sangue del Fi-
gliuolo di Dio; con desiderio di vedervi vere figliuole e
spose consecrate allo Sposo eterno, il quale con tanto
fuoco di carità ha dato la vita per noi. Così dunque fate:
e virilmente e con ardentissimo desiderio seguitate il
gonfalone della santissima croce; cioè seguitate le vesti-
gie sue per via di pene, e di cruciati e amorosi desiderii.
Però che il figliuolo si debbe sempre dilettare di seguita-
re il padre, e la sposa lo sposo suo: onde se egli ha pena,
egli si conforma con lui in pena: e se egli ha diletto, egli
si conforma in diletto. Siccome disse lo apostolo inna-
morato di Paolo, di sé medesimo: «Io godo con coloro
che godono, e piango con coloro che piangono». Que-
sto fa l’anima che sta in perfetta carità: e facendo così,
s’adempie in lei la parola d’esso apostolo Paolo: cioè chi
participa la tribulazione (cioè la croce di Cristo) si parti-
ciperà le consolazioni, cioè sarà in gloria con Cristo. Ra-
gionevolmente Dio darà loro la eredità sua, perché per
amore hanno lassata la eredità e la sollecitudine del
mondo, lassato il diletto e le consolazioni mondane; e
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seguitando la croce di Cristo crocifisso, hanno abbrac-
ciate pene e obbrobrii e vituperii per l’amore suo.

Or questo dunque è quello fuoco, carissime mie fi-
gliuole, a cui l’anima debbe andare per infiammati e
amorosi desiderii; ed in altro non si debbe dilettare: pe-
rocché ogni altra via è oscura e tenebrosa a noi, e condu-
ce l’anima in morte eternale. Non siate dunque negli-
genti, ma sollecite, in queste dolcee dritta via, Cristo
Gesù. Così diss’egli «Io son via, verità e vita. Chi va per
me, va per la luce e non per la tenebra; e perviene alla
vera vita; la quale non gli sarà tolta in eterno». Non cag-
gia ignoranzia né amore proprio in voi, perocché egli è
quella cagione che non lassa correre l’anima; ma rimane
legata tra via, e sempre si volle indietro a mirare l’arato.
Ma la vera sposa e figliuola ch’è sollicita, non si volle
mai indietro, ma sempre corre innanzi, coll’olio della ve-
ra umiltà e col fuoco dell’ardentissima carità. Questo è
sempre il suo studio; e con questo si rappresenta e sem-
pre serve il suo dolcissimo Salvatore.

Pregovi dunque per l’amore di Cristo crocifisso che,
poi che’ l nostro dolce e buono Gesù è tanto cortese e
largo, noi non c’indugiamo più, ma rechianci per le ma-
ni la brevità del tempo nostro, e ricoveriamo con dolore
e amaritudine santa il tempo perduto e speso con poca
sollecitudine; e in questo modo acquisteremo il tempo
passato.

Non dico più. Prego la prima Verità che vi cresca di
virtù in virtù, infino che giugniate a quello termine dove
è vita senza morte, sazietà senza fastidio, fame senza pe-
na, letizia senza tristizia; dov’è ogni bene senza alcuno
male. La pace di Dio sia sempre nell’anime vostre. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù Gesù.
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CLXIII
A MONNA FRANCESCHINA IN LUCCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A Voi, dilettissima e carissima suoro e figliuola in Cri-
sto dolce Gesù. Io Catarina serva e schiava de’ servi di
Gesù Cristo, scrivo e confortovi nel prezioso sangue
suo; con desiderio di vedervi vera serva e figliuola del
dolce e buono Gesù, bagnata e vestita del sangue del Fi-
gliuolo di Dio, acciò che ogni vestimento d’amore pro-
prio sia partito da voi e ogni negligenzia e ignoranza.
Onde io voglio che seguitiate quella dolce e innamorata
di Maddalena, la quale non si staccò mai dall’arbore del-
la croce santissima; ma con perseveranzia ella s’inebria-
va e bagnava del sangue del Figliuolo di Dio; e tanto
s’empi la memoria e’ l cuore a lo intendimento, che mai
non si potè vollere ad amare altra cosa che Cristo Gesù.
Così voglio che facciate voi, infino all’ultimo della vita
vostra crescendo di virtù in virtù, e non restandosi in
perseverare le giornate, come vero pellegrino non vol-
lendosi a dietro per neuna stanchezza. E non vi ponete a
sedere per negligenzia; ma voglio che pigliate il bastone
della santissima croce dove sono piantate e fondate tutte
le virtù; ragguardando l’Agnello svenato per noi con
tanto ardentissimo fuoco che doverebbe ardere e consu-
mare ogni freddezza e durezza di cuore o amore di sé
medesimo, il quale fusse nell’anima.

Oh come potrà fare la sposa che non séguiti le vesti-
gie dello sposo suo, cioè con amore sostenere, e andare
per la via delle pene, per qualunque modo Dio ce le
concede? Or vi levate su con una pazienzia e vera
umiltà, a seguitare l’Agnello mansueto, col cuore libera-
le largo e caritativo: e abbandonare voi per lui, imparan-
do da esso Gesù che per darci la vita della Grazia, perdé
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l’amore del corpo suo. E in segno di larghezza egli aper-
se tutto sé medesimo; e poi che fu morto in segno
d’amore, del costato suo fece bagno. Volete stare sicu-
ra? Or vi nascondete dentro da questo costato. E guar-
date che da questo cuore partito voi non siate trovata di
fuori: benché se voi v’entraste, vi trovereste tanto diletto
e dolcezza, che non vi vorreste mai partire. Perocché
ell’è una bottiga aperta, piena di spezieria, con abbon-
danza di misericordia; la quale misericordia dà Grazia; e
conduce alla vita durabile, dove è vita senza morte, sa-
zietà senza fastidio, fame senza pena, letizia perfetta e
compiuta senza neuna amaritudine. Ine è saziato il gusto
e l’appetito della creatura. O inestimabile e ineffabile
carità, chi ti costrinse a darci questo vero bene? solo lo
smisurato tuo amore, col quale tu creasti la tua creatura,
non per debito che tu avessi, però che noi siamo obligati
a te, non tu a noi.

Ma pensate, dilettissima suoro in Cristo dolce Gesù,
che l’anima non può venire a tanto bene di vedere Dio
se prima in questa vita non s’ingegna di gustarlo per ar-
dentissimo ed affocato amore, il quale amore inchiude e
trae a sé tutte le virtù. Non manca virtù all’anima. che è
ferita della saetta dlella divina carità; la quale carità s’ac-
quista alla mensa della santissima croce, dove è l’Agnel-
lo immacolato che è mensa, cibo e servitore.

Or come si potrebbe tenere l’anima che non amasse il
dolce suo Salvatore, vedendosi tanto amare da lui?
Usanza e consuetudine è dell’amore che sempre rende
amore per amore; ed è trasformata la cosa che ama
nell’amato. Così l’anima sposa di Cristo, che si vede
amare da lui, dimostri ehe gli voglia rendere cambio,
rendendogli amore; cioè che per amore voglia portare
pene e obbrobri per lui: e così si trasforma e diventa una
cosa con lui per amore e per desiderio: e ama ciò che
Dio ama, e odia ciò che Dio odia, perché vede che il dol-
ce Gesù sommamente si dilettò di portare la croce delle
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molte fadighe per amore dell’onore del Padre e della no-
stra salute, come mangiatore e gustatore delle anime. E
a questo modo cel conviene gustare a noi, e conformarci
con lui.

Or corriamo, e non dormiamo più nel letto della ne-
gligenzia, ad andare a questo vero bene. Altro non dico.
Permanete nella Santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CLXIV
A MONNA MELLINA, DONNA DI

BARTOLOMEO BALBANI IN LUCCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A te, figliuola in Cristo dolce Gesù, io Catarina, serva
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo e conforto nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti unita e tra-
sformata nel fuoco della divina carità, sì e per siffatto
modo, che non sia creatura né neuna altra cosa che da
essa carità ti parta. Sai, diletta e cara figliuola mia, che a
volere unire due cose insieme, non conviene che vi sia
mezzo: che se mezzo v’è, non può essere perfetta unio-
ne. Or così ti pensa che Dio vuole l’anima senza mezzo
d’amore proprio di sé, o di creatura; perocché Dio ama
noi senza veruno mezzo, largo e liberale per grazia, e
non per debito, amando senz’essere amato. Di questo
amore non può amare l’uomo; però ch’egli è sempre te-
nuto d’amare di debito, participando 3 ricevendo sem-
pre e’ beneficii di Dio e la bontà sua in lui. Doviamolo
amare dunque del secondo amore; e questo sia sì netto e
libero, che neuna cosa ami fuore di Dio, né creatura né
cosa creata, né spiritualmente né temporalmente.
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E se mi dici: «Come posso avere questo amore?» di-
coti, figliuola, che noi nol possiamo avere né trarre altro
che dalla fonte della prima Verità. A questa fonte trove-
rai la dignità e bellezza dell’anima tua; vedrai il Verbo,
Agnello svenato, che ti s’è dato in cibo e in prezzo, mos-
so solo dal fuoco della sua carità, non per servizio che
avesse ricevuto dall’uomo; ché non aveva avuto altro che
offesa. Dico dunque che l’anima, ragguardando in que-
sta fonte, assetata e affamata della virtù, bee subito, non
vedendo né amando sé per sé, né neuna cosa per sé: ma
ogni cosa vede nella fonte della bontà di Dio, e per lui
ama ciò che ama, e senza lui nulla.

Or come potrebbe allora l’anima che ha veduta tanta
smisurata bontà di Dio, tenersi che non amasse? A que-
sto parve che le dolceprima Verità c’invitasse, quando
gridò nel tempio con ardore di cuore, dicendo: «Chi ha
sete, venga a me, e beia; ché son fonte d’acqua viva».
Vedi dunque, figliuola, che gli assetati sono invitati.
Non dice: chi non ha sete, ma, chi ha sete. Richiede
dunque Dio, che noi portiamo il vasello del libero arbi-
trio con sete, e volontà d’amare. Andiamo dunque alla
fonte delle dolcebontà di Dio, come detto è. In questa
fonte troveremo cognoscimento di noi e di Dio; nel qua-
le attuffando l’uomo il vasello suo, ne trarrà l’acqua del-
la divina Grazia, la quale è sufficiente a dargli la vita du-
rabile.

Ma pensa che per la via non potremmo andare col
mezzo del peso. E però non voglio, che tu ti vesta
d’amore di me né di neuna creatura se non di Dio. Que-
sto ti dico, perché ho udito, secondo che mi scrivi, della
pena che sostenesti della mia partita. Onde io voglio che
impari dalla prima dolce Verità, che non lasciò, per te-
nerezza di madre né per neuno de’ discepoli suoi, che
non corresse come innamorato alla obbrobriosa morte
della croce, lasciando Maria e’ discepoli suoi. E nondi-
meno gli amava smisuratamente; ma per più onore di
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Dio e salute della creatura si partivano l’una dall’altro,
perché non attendevano a loro medesimi; rifiutavano le
consolazioni proprie per lode e gloria di Dio, sì come
mangiatori e gustatori dell’anime. Debbi credere, che al
tempo ch’egli erano tanto tribolati, sarebbono stati vo-
lentieri con Maria, ché sommamente l’amavano; e non-
dimeno tutti si partono. perché non amano loro per lo-
ro, né il prossimo per loro, né Dio per loro; ma
amavanlo perché era degno d’amore, sommamente buo-
no; e ogni cosa, e’ l prossimo loro, amavano in Dio.

Or a questo modo tu e l’altre voglio che amiate: rag-
guardate solo in dare l’onore a Dio, e dare la fadiga al
prossimo vostro. ché, perch’egli vi paia alcuna malage-
volezza di vedere partite quella cosa che altri ama, non
dimeno ella si piglia senza tedio s’egli è vero amore, fon-
dato solo nell’onore di Dio, e ragguarda più alla salute
dell’anima che a sé medesimo. Fate, fate che io non vi
vegga più in pena; però che questo sarebbe un mezzo
che non vi lascerebbe vivere né conformare con Cristo
crocifisso: considerando me, che Dio, come egli s’è dato
libero, così richiede noi.

E però ti dissi che io volevo che tu e l’altre figliuole
mie fuste unite e trasformate in Dio per amore, traendo-
ne ogni mezzo che l’avesse a impedire, ma solo col mez-
zo della divina carità; però che è quello dolce e glorioso
mezzo, che non divide mai, ma unisce. E veramente pa-
re che faccia come il maestro che edifica il muro, che
rauna molte pietre e combaciale insieme, e insiememen-
te è chiamato pietra e muro: e questo ha fatto col mezzo
della calcina; però che se non avesse posto il mezzo, sa-
rebbero cadute, partite, e rotte più che mai. Or così ti
pensa che l’anima nostra debba raunare tutte le creatu-
re, ed unirsi con loro per amore e desiderio della salute
loro, sì che sieno partecipi del sangue dell’Agnello. Allo-
ra si conserva questo muro, perché sono molte creature
e sono una. A questo parbe che c’invitasse Santo Paolo,
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quando disse che molti corrono al patio, e uno è quello
che l’ha, cioè colui che ha preso questo mezzo della divi-
na carità.

Ma tu potresti dire a me, come dissero e’ discepoli a
Cristo, quando disse: «Un poco starete, e non mi vede-
rete; e uno poco, e voi mi vederete». Onde essi dicevano
allora fra loro: «Che farà costui? che dice egli? un poco,
e voi mi vederete; e un poco, e voi non mi vederete».
Così potreste dire voi: «Tu ci dici che Dio non vuol
mezzo; e ora dici che noi poniamo il mezzo». Rispondo-
ti, e così ti dico, che tu vada col mezzo del fuoco della
divina Carità, il quale è quello mezzo che non è mezzo,
ma fassi una cosa con lui, sì come il legno che si mette
nel fuoco. Dirai tu allora, che il legno sia legno ? no: an-
co, è fatto una cosa col fuoco. Ma se mettessi il mezzo
dell’amore proprio di voi medesimi, questo sarebbe
quello mezzo che vi tollerebbe Dio: e nondimeno è non
cavelle però che’ l peccato è nulla, e in altro non sono
fondati e’ peccati, se non nell’amore proprio e’ piaceri e’
diletti fuora di Dio. Ché, come dalla Carità procede e dà
vita ogni virtù; così da questo procede ogni vizio, e dà
morte, e consuma ogni virtù nell’anima. E però ti dissi,
che Dio non vuole mezzo: e ogni amore che non è fon-
dato nel vero mezzo, non dura.

Correte, dilette figliuole mie; e non dormiamo più.
Ho avuta compassione alle vostre pene; e però vi do
questo rimedio, che voi amiate Dio senza mezzo. E se
volete il mezzo di me misera miserabile, vogliovi inse-
gnare dove voi mi troviate. Acciocché non vi partiate da
questo vero amore, andatevene a quella dolcissima e ve-
nerabile croce con quella dolce innamorata Maddalena:
ine troverete l’Agnello e me, dove si potranno pascere e
notricare e adempiere e’ vostri desiderii. Ora a questo
modo voglio che voi cerchiate me e ogni cosa creata:
questo sia il gonfalone e refrigerio vostro. E non pensa-
te, perché il corpo sia dilungi da voi, che sia dilungato
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l’affetto e la sollecitudine della salute vostra: anco, è più
fuora della presenzia corporale che nella presenzia. Non
sapete che e’ Discepoli santi ebbero più dopo la partita
del Maestro, cognoscimento e sentimento a di lui, che
prima? Perocché tanto si dilettavano dell’umanità, che
non cercavano più oltre. Ma poi che la presenzia fu par-
tita, essi si diero a cognoscere e intendere la bontà sua.
Però disse la prima Verità: «Egli è bisogno ch’io vada:
altrimenti, il Paraclito non verrebbe a voi». Così dico io:
egli era bisogno ch’io mi partissi da voi, acciò che vi de-
ste a cercare Dio in verità e non con mezzo. Dicovi che
n’averete meglio poi, che prima, entrando dentro di voi
a pensare le parole e la dottrina che vi fu data: e a questo
modo riceverete la plenitudine della Grazia, per essa
grazia di Dio. Non scrivo più, perché non ho più tempo
da scrivere.

Mandola principalmente a te, Mellina, e poi a Catari-
na e a monna Chiara e a monna Bartolomea e a monna
Lagina e a monna Colomba. Permanete nella Santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CLXV
A MONNA BARTOLOMEA, DONNA DI

SALVATICO DA LUCCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissima e carissima suoro in Cristo Gesù, io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi sem-
pre pascere e nutricare al petto delle dolcemadre Carità:
considerando me, che senza questo latte che ci dà que-
sta gloriosa madre, neuno può avere vita. Ella è tanto

502Letteratura italiana Einaudi



dolce e tanto soave all’anima che la gusta, che ogni cosa
amara in lei diventa dolce, e ogni grande peso leggero.
Non me ne maraviglio se così è; perocché stando in que-
sta carità e amore, si sta in Dio. Così dice Santo Giovan-
ni; che Dio è carità; e chi sta in carità, sta in Dio, e Dio
in lui. Dunque, avendo Dio, non può avere alcuna ama-
ritudine; però che egli è sommo diletto, somma dolcezza
e letizia.

E questa è la ragione perché sempre e’ servi di Dio
godono: onde, se essi sono infermi, godono; o in fame o
in sete, o poveri, o afflitti, o tribolati o perseguitati dalle
creature; che se tutte le lingue loro tagliassero sopra il
servo di Dio, non se ne cura, ma d’ogni cosa gode e esul-
ta: perocché egli ha Dio che è ogni suo riposo; e ha gu-
stato il latte della divina carità. E siccome il fanciullo
trae a sé il latte per mezzo del petto della madre, così
l’anima innamorata di Dio trae a sé per mezzo di Cristo
crocifisso: seguitando sempre le vestigie sue, volendolo
seguitare per la via degli obbrobrii, delle pene e delle in-
giurie; e in altro non si vuole dilettare se non in Cristo
crocifisso, e fugge di gloriarsi in altro che nella croce.
Questi cotali dicono con santo Paolo: «a Io mi glorio
nelle tribulazioni per amore del mio signore Gesù Cri-
sto, per cui il mondo m’è crocifisso, e io a lui». Allora
l’anima s’abbraccia al legno della santissima croce e vol-
le in su il volto del santo desiderio, e ragguarda al consu-
mato ardentissimo amore, il quale gli ha portato il corpo
suo che da ogni parte versa sangue per amore. Adunque
non mi maraviglio se l’anima allora è paziente nelle tri-
bolazioni; perocché per amore e con libera volontà ha
rifiutate le consolazioni del mondo, e ha fatta grande
amistà con le fadighe e con le persecuzioni: però che ha
veduto che questo fu il vestimento del Figliuolo di Dio,
il quale egli elesse per lo più prezioso e glorioso vesti-
mento che trovare si potesse. Questa è quelle dolcemar-
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garita che dice il nostro dolce Salvatore che l’uomo poi-
ché l’ha trovata, vende ciò ch’egli ha per comprarla.

Quale è questa cosa che è nostra, che c’è data da Dio,
che né demonio né creatura ce la può tollere? È la vo-
lontà. A cui venderemo questo tesoro di questa volontà?
a Cristo crocifisso. Cioè, che volontariamente a con
buona pazienzia renunceremo alla nostra perversa vo-
lontà; la quale quando è posta in Dio, è uno tesoro. E
con questo tesoro compriamo la margarita delle tribola-
zioni, traendone il frutto con la virtù della pazienzia, il
quale mangiamo alla mensa della vita durabile.

Ora a questo cibo, mensa e latte v’invito figliuola mia
dolcissima; e pregovi che ne siate sollicita di prenderlo.
Levatevi dal sonno della negligenzia, poiché non voglio
che siate trovata a dormire quando sarete richiesta dalla
prima Verità. O dolce e soave richiedimento, il quale
tolli la gravezza del corpo nostro che è quello mezzo
perverso che sempre ha ribellato al suo Creatore con di-
letti e piacimenti disordinati, facendosene per disordi-
nato amore uno nostro Dio! Era tanto abbondante la ce-
cità nostra, che non ragguardavamo, non essere; ma
come superbi credevamo passare per la porta stretta col
peso dell’affettuoso perverso amore del mondo; il quale
è la morte dell’anima nostra.

Voglio dunque che ci leviamo il carico d’ogni vanità
del mondo e amore proprio di sé medesima. Sai tu, per-
ché dice che la porta è stretta, onde dobbiamo passare?
perché dobbiamo ristringere l’amore e’ desiderii nostri
in ogni diletto e consolazione del mondo e trasformare
sé medesimo nella dolce madre della Carità, come detto
è. Dico che debbe chinare il capo, perché la porta è bas-
sa; perocché portandolo alto, cel romperemmo. Vuolsi
chinare per santa e vera umiltà, ragguardando che Dio è
umiliato a noi. Debbiti tenere e voglio che ti tenga la più
vile di tutte l’altre. E guarda che tu non volla il capo in
dietro per neuna cosa che sia, né per illusione di demo-
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nio, né per parole che io udissi o dallo sposo tuo o da
neuna altra creatura.

Persevera virilmente nel santo proponimento comin-
ciato. ché sai che dice Cristo: «Non vi vollete in dietro a
mirare l’arato». Perocché la perseveranzia è quella cosa
che è coronata. Volliti con affettuoso amore, con quelle
dolceinnamorata di Maddalena, abbracciando quella ve-
nerabile e dolce croce: ed ine troverai le dolci e reali
virtù; perocché ine troviamo e Dio e uomo. Pensati che
’l fuoco della carità ha premuto quello venerabile e dol-
ce corpo in tanto che d’ogni parte versa sangue con tan-
to amore e pazienzia santa, che il grido di questo Agnel-
lo non è udito per mormorazione. È umile e despetto e
saziato d’obbrobri. Féndati il cuore e l’anima tua per
caldo d’amore .... a questo petto della carità col mezzo
della carne di Cristo crocifisso. In altro modo non po-
tresti gustare né avere virtù; perché egli è la via ed è ve-
rità; e chi tiene per essa, non può essere ingannato.

Fàtti ragione che tutto el mondo ti fusse contra; e tu
con uno cuore virile e non vollere il capo in dietro; ma
pàrati innanzi con lo scudo in mano a ricevere e’ colpi.
Sai che lo scudo ha tre canti: così ti conviene avere in te
tre virtù. Odio e dispiacimento dell’offesa che hai fatta
al tuo Creatore, singolarmente nel tempo passato, quan-
do tu eri uno demonio; perocché seguitavi le vestigie
sue. Dico che poi ti conviene avere l’amore ragguardan-
do nella bontà di Dio che tanto t’ha amata non per debi-
to ma per sola grazia, mosso solamente dall’amore inef-
fabile suo: e non ti trasse l’anima del corpo nel tempo
che tu eri ribella a lui; ma hatti il dolce Gesù tratta dalle
mani del demonio e portata a Grazia. E dicoti che, subi-
to che averai questo perfetto amore e odio, ti nascerà la
terza, cioè una pazienzia: che non tanto che tu ti doglia
di parole o d’ingiurie che ti fussero dette o fatte, o per
veruna pena che sostenessi tu non ti muoverai per impa-
zienzia, ma con letizia sosterrai, avendole in riverenzia,
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reputandoti indegna di tanta grazia. Non sarà veruno
colpo né di demonio né di creatura, che, avendo questo
scudo dell’odio e dell’amore e della vera pazienzia, che
ti possa nuocere; perocché elle sono quelle tre colonne
forti che conservano, e tolgono la debilezza dell’anima.

Questo prese quelle dolce Maddalena per siffatto mo-
do che ella non vedeva sé, ma con uno cuore reale si ve-
stì di Cristo crocifisso; non si volle più né a stati né a
grandezze né alle vanità sue: perduto ha ogni piacere e
diletto del mondo. In lei non si trova altra sollecitudine
né pensiero se non in che modo ella possa seguitare Cri-
sto. E subito ch’ella ha posto l’affetto in lui, e cognosciu-
ta sé medesima; ella l’abbraccia e prende la via della
viltà, dispregia sé per Dio, perché vede che per altra via
nol può seguitare né piacergli. Ella si fa ragione d’essere
la più vile creatura che si truovi. Costei, come ebra, non
si vede più sola che accompagnata: che se ella si fosse
veduta, non sarebbe stata tra quella gente di soldati di
Pilato; ma né andata e rimasa sola al monumento.
L’amore non le faceva pensare: «Che parrà egli? sarà
egli detto male di me, perché io son bella e di grande af-
fare?» Non pensa qui; ma pure in che modo possa tro-
vare e seguitare il maestro suo. Or questa è quella com-
pagna la quale io ti do, e che io voglio che tu seguiti;
perché ella seppe sì bene la via, ch’ella è fatta a noi mae-
stra. Corri, figliuola e figliuole mie: non mi state più a
dormire, ché’l tempo corre e non aspetta punto.

Non voglio dire più. Confortate madonna Colomba;
che io mando a lei come a voi e anco a monna Giovanna
d’Azzolino. Benedimmi monna Mellina e Caterina e
monna Lagina, e tutte l’altre figliuole in Cristo Gesù.
Non si maraviglino e non piglino pena, perché io non
abbia scritto a loro. Hone fatto uno corpo di tutte quan-
te. Ho fatto questo perché piante novelle hanno bisogno
di maggiore aiuto. Confortatevi in Cristo Gesù da parte
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di tutte. Permanete nella Santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CLXVI
A MONNA COLOMBA IN LUCCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissima suoro e figliuola in Cristo dolce
Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cri-
sto, scrivo nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dere che voi fuste uno campo fruttifero che faceste frut-
to, ricevendo il seme della parola di Dio, per voi e per
altrui; essendo specchio di virtù voi vecchia oggi mai nel
mondo, sciolta del legame del secolo, alle giovane, che
anco sono legate nel mondo per li legami degli sposi lo-
ro.

Oimé, oimé, io m’avveggio che noi siamo terra infrut-
tifera, che lasciamo affogare il seme della parola di Dio
dalle spine e pruni de’ disordinati affetti a desiderii del
mondo, andando per la via de’ diletti e delizie sue, stu-
diandoci di piacere più tosto alle creature che al Creato-
re. E anco è maggiore miseria, che non ci basta assai il
nostro male; ché colà dove noi dobbiamo essere esem-
pio di virtù e di onestà, noi ci poniamo in esempio di
peccato e di vanità. E pare che, come il dimonio non
volle cadere solo, ma volle la molta compagnia; così noi
a quelle medesime vanità e diletti e piacimenti che sono
in noi, a essi stessi invitiamo altrui. Dovete ritrarre voi
(che nol richiede lo stato vostro) delle vane letizie e noz-
ze del mondo, ed ingegnarvi di ritrarne coloro che vi vo-
lessero essere, per amore della virtù e salute vostra. E
voi ne dite male, e invitate le giovane che per amore del-
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la virtù se ne vogliono ritrarre, a non andarvi, perché
veggono che è offesa di Dio. Non mi maraviglio dunque
se ’l frutto non apparisce, perocché ’l seme è affocato,
come detto è.

Forse che pigliereste alcuna scusa in dire: «Mi convie-
ne pure condescendere a’ parenti e agli amici, a fare
questo; se non che si turberebbono a scandalizzerebbo-
no contro di me». E così il timore e piacimento perverso
ci tolle la vita, e spesse volte ci dà la morte; tolleci la per-
fezione alla quale Dio ci elegge e chiama. Non è accetta-
ta a Dio questa scusa; perocché non dobbiamo conde-
scendere agli uomini in cosa che offenda Dio e l’anima
nostra; né amarli né servirli dobbiamo se non in quelle
cose che sono di Dio e secondo lo stato nostro.

Oimé misera miserabile me! Sono stati o parenti o
amici o neuna creatura che ci abbia ricomperate? No:
solo Cristo crocifisso fu quello Agnello che coll’amore
ineffabile svenò e aperse il corpo suo, dandoci sé in ba-
gno e in medicina, e in cibo, e in vestimento, e in letto
dove ci possiamo riposare. Non ragguardando ad amore
proprio di sé né a diletto sensitivo, ma con pena, soste-
nendo obbrobrii e vituperii, avvilì sé medesimo, cercan-
do l’onore del Padre e la salute nostra. Non si conviene
che noi miseri miserabili teniamo per altra via che tenes-
se la prime dolceVerità.

Sapete che nelle delizie e nei diletti non si trova Dio.
Vediamo, che quando il nostro Salvatore si smarrì nel
Tempio andando alla festa, Maria non lo potè trovare né
tra gli amici né tra’ parenti, ma trovollo nel Tempio che
disputava con dottori: e questo fece per dare esempio a
noi; perocché egli è nostra regola e via, la quale noi dob-
biamo seguitare. Odi, che dice che si smarrì andando al-
la festa. Sappiate, dilettissima suoro: come detto è, Dio
non si trova alle feste, né a balli o giuochi o nozze o deli-
zie. Anco, andandovi, è strumento e cagione di perder-
lo, cadendo in molti peccati e difetti, e in molti piaci-
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menti di disordinati detti .Poiché questa è la cagione che
ci ha fatto smarrire Dio per Grazia; ècci modo a ritro-
varlo? Sì: accompagnarci con Maria. E cerchianlo con
lei, cioè coll’amaritudine, dolore e dispiacimento della
colpa commessa contro ’l nostro Creatore per conde-
scendere alla volontà delle creature. Convienci dunque
andare al Tempio; ed ine si trova. Levisi il cuore, l’affet-
to ’l desiderio nostro con questa compagnia dell’amari-
tudine, e vada al tempio dell’anima sua, ed ine cognosca
sé medesima. Allora cognoscendo, sé medesima non es-
sere, cognoscerà la bontà di Dio in sé, ch’è colui ch’è.
Allora si leverà la volontà con sollicitudine, ed amerà
quello che Dio ama, e odierà ciò ch’egli odia. Allora ri-
prenderà, stando a disputare in sé medesima, la memo-
ria che ha ricevuto in sé, e’ diletti, e’ piaceri del mondo,
e non ha ricevuto né riservato in sé le grazie e’ doni ed e’
grandi benefici di Dio, che ha dato sé medesimo a noi
con tanto fuoco d’amore. Riprenderà l’intelletto, che s’è
dato più tosto a intendere la volontà delle creature, a os-
servare e’ pareri del mondo, che la volontà del suo Crea-
tore; e però la volontà e l’amore sensitivo s’è vòlto ad
amare e desiderare queste cose grosse sensitive, che pas-
sano come il vento. Non debbe fare così; ma debbe in-
tendere e cognoscere la volontà di Dio, che non cerca né
vuole altro che la nostra santificazione, e però ci ha dato
la vita.

Non v’ha Dio sciolta dal mondo, perché voi siate
affogata e annegata nel mondo coll’affetto e col disordi-
nato desiderio. Or avete voi altro che un’anima? no.
Che se ne aveste due, potreste l’una dare a Dio, e l’altra
al mondo. né altro che uno corpo non avete; e questo
d’ogni leggera cosa si stanca. Siatemi dispensatrice a’
poveri delle vostre sostanzie temporali. Soggiogatevi al
giogo della santa a vera obedienzia. Uccidete, uccidete
la vostra volontà, acciò che non sia tanto legata ne’ pa-
renti, e mortificate il corpo vostro e nol vogliate tenere

Caterina da Siena - Le Lettere

509Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

in tante delicatezze. Dispregiate voi medesima: non rag-
guardate né a gentilezza né a ricchezza; però che solo la
virtù è quella cosa che ci fa gentili, e le ricchezze di que-
sta vita sono pessima povertà, quando sono possedute
con disordinato amore fuore di Dio. Recatevi alla me-
moria quello che ne dice il glorioso Jeronimo (che non
pare che se ne possa saziare) vietando che le vedove non
abbondino in delizie, e non portino la faccia pulita né e’
gentili e delicati vestimenti. né le conversazioni loro
debbono essere con giovane vane né dissolute, ma la lo-
ro conversazione debba essere in cella: e debbe fare co-
me la tortora, che, poi ch’è morto il compagno suo, sem-
pre piange, e stringesi in sé medesima, e non vuole altra
compagnia. Restringetevi, carissima e dilettissima suora,
con Cristo crocifisso; ine ponete l’affetto e ’l desiderio
vostro, in seguitarlo per la via degli obbrobrii e della ve-
ra umiltà; e con mansuetudine, legandovi coll’Agnello
col legame della carità.

Questo desidera l’anima mia; si che voi siate vera fi-
gliuola e sposa consacrata a Cristo, e campo fruttifero e
non sterile, pieno di dolci frutti delle reali virtù. Correte,
correte; ché ’l tempo è breve, e il cammino è lungo. E se
voi deste tutto l’avere del mondo, non v’aspetterebbe ’l
tempo che non facesse il corso suo. Non dico più. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Perdonate-
mi se io ho dette troppe parole; ché l’amore e la solleci-
tudine ch’io ho della salute vostra me l’ha fatte dire.
Sappiate che più tosto ’l farei, ch’io nol dico. Dio vi
riempia della sua dolcissima grazia. Gesù dolce, Gesù
amore.
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CLXVII
A MONNA NELLA, DONNA CHE FU DI

NICCOLO BUONCONTI DA PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnata
per Santo desiderio nel sangue di Cristo crocifisso, nel
qual sangue l’anima si purifica da ogni colpa di peccato,
e trovavi il caldo della divina carità, vedendo che per
amore fu sparto. Onde l’anima s’inebria d’amore, e sen-
te l’odore della pazienzia: e per l’amore che ha trovato
nel sangue si spoglia d’ogni amor pruprio di sé a porta
con mansuetudine ogni avversità e tribulazione del
mondo, trapassandole con vera pazienzia. E le prospe-
rità e le delizie del mondo e gli stati e l’amore de’ figliuo-
li, sì trapassa, con uno vero e Santo timore amandole co-
me cosa prestata, e non come cosa sua. E così debbe
fare ogni persona che ha in sé ragione.

Facendo così, non offende Dio; e gusta l’arra di vita
eterna in questa vita, con una carità fraterna col prossi-
mo suo. E tutto questo trova l’anima nella memoria del
sangue. E veramente così è: perocché, mentre che noi
terremo a mente con ansietato desiderio il benefizio del
sangue, saremo grati e cognoscenti a rendergli il debito
dell’affetto della carità e delle vere a reali virtù. Ché per
altro non offende tanto la creatura, se non perché non
ha la memoria del sangue e degli altri benefizi: e però
non è grato; non si cura delle virtù.

Adunque, carissima madre, poiché c’è di tanta neces-
sità la memoria di questo sangue, stringetevi coll’umile e
immacolato Agnello, bagnandovi nel sangue dolcissimo
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suo. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce di-
lezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CLXVIII
AGLI ANZIANI DELLA CITTÀ DI LUCCA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimi e carissimi fratelli in Cristo dolce
Gesù. lo Catarina serva e schiava de’ servi di Gesù Cri-
sto, scrivo nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi pieni della divina Grazia e lume di Spirito Santo;
considerando me, che senza questo lume non possiamo
andare. Sapete, fratelli carissimi, che noi siamo in via pe-
regrini e viandanti in questa tenebrosa vita. Noi siamo
ciechi per noi medesimi: come dunque potrà andare il
cieco per la via che è molto dubbiosa, senza guida, che
egli non caggia? Adunque c’è bisogno, di avere il lume e
la guida che c’insegni. Ma confortatevi, fratelli carissimi
che non ci bisogna dubitare, perché Dio per la sua infi-
nita bontà ci ha dato il lume del cognoscimento, onde
l’uomo cognosce che la virtù e il servire al suo Creatore
gli dà vita: e ’l vizio e peccato e l’amore proprio di sé
medesimo. e la superbia in cercare e tenere e possedere
le cose del mondo e gli Stati suoi ingiustamente cioè con
poco timore e onore di Dio vede che questo gli dà la
morte e fallo degno dell’eterna dannazione. Dico che c’è
data la guida, cioè l’Unigenito Verbo incarnato Figliuo-
lo di Dio, che c’insegna per che modo dobbiamo andare
per questa via cotanto lucida. Sapete che egli dice: «Io
sono via, verità e vita. Chi va per me, non va per le tene-
bre, ma va per la luce». Elli è verità che non ha in sé bu-
gia. E che via ha fatta questo dolcissimo maestro? Ha
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fatta una via d’odio e d’amore. Odio ha avuto e dispiaci-
mento del peccato, sì e per siffatto modo che ne fete
vendetta sopra il corpo suo con molte pene, scherni,
strazii e rimproverii, morte e passione; non per sé, ché in
sé non era veleno di peccato, ma solo in servizio della
creatura per satisfare alla colpa commessa; rendégli il lu-
me della Grazia, e tolsegli la tenebra, che per lo peccato
era entrata nell’anima. Insegnaci dunque la via d’andare,
per odio e dispiacimento del vizio e del peccato, e
dell’amore proprio, il quale è quella tenebra onde viene
ogni tenebra spiritualmente a temporalmente. Colui che
ama sé per sé, non si cura del danno del fratello suo né
del vituperio e offesa di Dio, però che non ragguarda al-
tro che a sé medesimo d’amore sensitivo e non ragione-
vole. E questa è la cagione che gli Stati del mondo non
bastano; perché non s’attende all’onore di Dio e alla giu-
stizia santa, altro che a sé medesimo.

Venne dunque questo dolce Gesù, e hacci insegnata
la via d’avere in odio e dispiacimento questo amore pro-
prio tanto pericoloso. Hacci dato il lume dell’amore del-
la sua verità: però che l’amore di Dio e della virtù santa
è un lume che tolle ogni tenebra d’ignoranzia; donaci vi-
ta, e tolleci la morte; dacci una forza sicura e fortezza
contra ogni avversario e nemico nostro. perché, come
dice san Paolo: «Se Dio è con noi, chi sarà contro di
noi?». Non dimonio né creatura ci potrà tollere questo
bene e vero lume che ci ha a conservare la Grazia
nell’anima, e anco lo stato e la signoria sua. Egli è poten-
te, lo Dio nostro dolce, a volerci e poterci conservare e
trarre dalle mani de’ nemici nostri, purché voi attendiate
all’onor suo ed all’esaltazione nostra, perché in altro
non riceve l’anima vita, se non in essa chiesa.

Questo dolce Gesù, il quale s’è fatto a noi via e inse-
gnatore e nostro conducitore, non guardò mai altro se
non all’onore del Padre e alla salute nostra; e prese per
sposa la santa madre Chiesa. Ine messe il frutto e il cal-
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do del sangue suo, quasi per medicina delle nostre infir-
mitadi. Ciò sono i sacramenti della Chiesa, che hanno ri-
cevuta vita nel sangue del Figliuolo di Dio, il quale fu
sparto con tanto fuoco d’amore. E pensate che nel fuoco
della sua carità egli ha sì fermata questa sposa in sé, e
tutti coloro che a essa stanno appoggiati e fannosi suoi
figli legittimi, che eleggono innanzi cento migliaia di vol-
te la morte, prima che mutare il passo senza lei; che non
sarà dimonio né creatura che le possa tollere che ella
non sia eternalmente, che ella non sia durabile questa
venerabile e dolcissima sposa.

E se voi mi diceste: «pare che ella vengasi meno, e
non pare che possa aiutare sé, non tanto che i figliuoli
suoi»; dicovi che non è così; ma e’ pare bene all’aspetto
di fuori. Oh ragguarda dentro, e ritruoveravi quella for-
tezza, della quale il nemico suo è privato.

Voi sapete bene che Dio è colui che è forte, e ogni
fortezza e virtù procede da lui. Questa fortezza non è
tolta alla sposa. né questo adiutorio forte a fermo, che
non l’abbi. Ma i nemici suoi che fanno contro a lei, han-
no perduto questa fortezza e adiutorio; perocché, come
membri putridi, tagliati sono dal corpo loro; onde subi-
to che ’l membro è tagliato, si è indebolito. Stolto dun-
que e matto è colui il quale è uno piccolo membro, e
vuol fare contro un gran capo. E specialinente quando
vede che prima verrebbe meno il cielo e la terra che ve-
nisse meno la virtù sua di questo capo. E se diceste: «io
non so! io veggo pure le membra che prosperano e van-
no innanzi», – aspetta un poco: ché non debbe andare
né può andare così. Perocché dice lo Spirito Santo nella
scrittura santa: «In vano s’affadiga colui che guarda la
città che non venga meno, se Dio non la guarda». Adun-
que non può durare che ella non venga meno, e non sia
destrutta l’anima e’ l corpo; però che sono privati di
Dio, per grazia che la guarda, perché hanno fatto contra
la sposa sua, dove si riposa Dio che è somma fortezza.
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Non c’inganni dunque verun timore servile: perocché il
timore servile fu quello che ebbe Pilato, il quale per
paura di non perdere la signoria uccise Cristo: e per la
sua ignoranzia perdé lo stato dell’anima e del corpo. Ma
se avesse mandato innanzi il timore di Dio, non cadeva
in tanto inconveniente.

Adunque io vi prego per l’amore di Cristo crocifisso,
fratelli carissimi a figliuoli della santa Chiesa, che sem-
pre stiate fermi e perseveranti in quello che avete comin-
ciato. E non vi muova né dimonio, né creatura, che sono
peggio che dimoni. Li quali drittamente hanno preso
l’ufficio loro; che non basta il male loro, ma vanno invi-
tando e ritraendo coloro che non vogliono essere e sono
stati figliuoli. Non vi muovete per veruno timore di per-
der la pace e lo stato vostro né per minacce che questi
dimoni facessino a voi; però che non vi bisogna: ma
confortatevi con un dolce e santo ringraziamento, che
Dio v’ha fatto grazia e misericordia: perocché non sete
sciolti dal capo e da colui che è forte e non sete legati nel
membro debile e putrido tagliato dalla sue fortezza.
Guardate, guardate che questo legame voi non faceste.
Prima eleggete ogni pena: e vada camera innanzi il timo-
re dell’offesa di Dio, oltr’a ogni pena; e non vi bisognerà
poi temere. Ma io godo ed esulto in me della buona for-
tezza che infin’a qui avete avuta, d’essere stati forti e
perseveranti e obbedienti alla santa Chiesa. Ora udendo
il contrario, mi contristai fortemente: e però ci venni da
parte di Cristo crocifisso per dire a voi che questo non
dovete fare per veruna cosa che sia. E sappiate che se
questo faceste per conservarvi e aver pace, voi cadereste
nella maggior guerre a ruina che avesse mai l’anima e il
corpo. Or non cadete dunque in tanta ignoranzia; ma
siate figliuoli veri e perseveranti. Voi sapete bane: se il
padre ha molti figliuoli e solo l’uno rimanga fedele a lui,
a colui darà la eredità. Questo dico che se solo vi rima-
nesse, fermi state in questo campo, a non vollete il capo
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addietro: ché, per la grazia di Dio, ancor ce n’è rimasto
un altro. Ciò sono e’ Pisani vostri vicini; che, colà dove
voi vogliate star fermi e perseveranti, mai non vi verran-
no meno, ma sempre vi aiuteranno e difenderanno da
chi vi volesse fare ingiuria, infino alla morte. oimé, dol-
cissimi fratelli, quale sarà quello dimonio che possa im-
pedire questi due membri che sono legati per non offen-
dere Iddio nel legame della carità, appoggiati e stretti
nel corpo suo ? Non veruno.

Abbiamo dunque a cercare il lume, dal quale io prego
la somma ed eterna Bontà e Verità che n’adempia e ve-
sta l’anima vostra. Perocché, se questo sarà in voi, non
temo che facciate il contrario di quello che io vi prego e
dico da parte di Cristo, cioè di fare altro per lo avvenire,
che abbiate fatto per lo tempo passato. Non dico più.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CLXIX
A FRATE MATTEO TOLOMEI DA SIENA

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI IN ROMA, ED
A DON NICCOLO DI FRANCIA MONACO DI

CERTOSA E BELRIGUARDO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi vero com-
battitore in questo campo della battaglia, sicché mai non
volliate il capo indietro per veruna cosa che sia; ma, co-
me cavaliere virile, stiate a ricevere i colpi senza timore
servile: perocché, essendo voi armato, i colpi non vi po-
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tranno nuocere. Convienci armare coll’arme della for-
tezza, unite coll’ardentissima carità; perocché, per amo-
re dal sommo e eterno Bene, ci doviamo disponere a
portar volontariamente ogni pena e fadiga. Questa è
un’arme di tanto diletto e fortezza, che né dimonia con
diverse e molte tentazioni, né le creature con scherni e
ingiurie che ci facessero, non ci possono tollere la for-
tezza né il diletto che riceve l’anima nella dolcezza della
carità. Anco, l’anima che così dolcemente è armata, per-
cuote loro: perocché le dimonia, trovando l’arme della
fortezza nell’anima, nelle battaglie che egli le dà, vede
che con allegrezza le riceve per odio santo che ha di sé
medesima, e per desiderio che ha di conformarsi con
Cristo crocifisso e portare pene e fadighe per lo suo
amore. E vede che con dilezione d’amore del suo Crea-
tore le spregia, cioè che con la volontà non consente a
veruna illusione sua. Onde di questa fortezza che’ l di-
monio trova e vede in quell’anima, n’ha pena, e vedese-
ne rimanere sconfitto: e l’anima si rimane piena della di-
vina Grazia, tutta affocata d’amore, a inanimata alla
battaglia a combattere per Cristo crocifisso. Sicché ve-
dete, carissimo figliuolo, che con la fortezza percuotere-
te loro. E dico che percuoterete il mondo, con tutte le
sue delizie, e le creature che vi volessero perseguitare in
qualunque modo si fusse; sostenendo con la dilezione
della carità, con vera e santa pazienzia. E con la pazien-
zia a con la carità lor gitterete carboni accesi d’amore so-
pra i capi loro; ché per forza d’amore si placherà l’ira e
la persecuzione loro. Molto ci è dunque necessaria que-
st’arme, perocché senz’essa non potremo resistere. La
battaglia non potiamo noi fuggire, mentre che siamo nel
corpo mortale, in qualunque stato la persona si sia; e
ciascuno le porta in diversi modi, secondo che piace alla
bontà di Dio di darle. Onde se la persona non è armata,
riceve il colpo della impazienzia, e riceve il colpo del di-
letto di consentire volontariamente: e non ripara a colpi
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delle molte battaglie che’ l dimonio gli dà. E così ne ri-
mane morto, rimanendo nella colpa del peccato morta-
le. Ma s’egli è armato, neuno colpo gli può nuocere, co-
me detto è.

E se voi mi diceste: «Io non posso avere quest’arme»
o «che modo posso tenere per averla?» io vi rispondo
che non è alcuna creature che abbia in sé ragione, che
non la possa avere, se egli la vuole mediante la divina
Grazia. Perocché la colpa e la virtù si fanno con la vo-
lontà: ché, tanto quanto la volontà dell’uomo consente
al peccato o adopera una virtù tanto è peccato o virtù.
Però che senza la volontà né il peccato sarebbe peccato,
né la virtù sarebbe virtù; però che l’anima non riceve-
rebbe colpa, né dall’atto del peccato né d’alcuna ria co-
gitazione né l’atto della virtù darebbero vita di Grazia
all’anima, se la volontà non consentisse a riceverle con
aff’etto d’amore. E questa volontà dell’uomo è si forte,
che né dimonio, né creature, né veruna cosa creata la
può muovere, ne fare consentire né a peccato né a virtù
più che voglia. Questo ci mostra Paolo, quando disse:
«Né fame né sete né persecuzione né fuoco né coltello,
né cose presenti né future, né angeli né dimonia mi par-
tiranno dalla carità di Dio, se io non vorrò». In queste
parole il glorioso Apostolo ci dimostra quanta è la for-
tezza della volontà che Dio ci ha data per sua misericor-
dia. sicché neuno può dire: «Io non posso», né avere ve-
runa scusa di peccato. Possono bene venire i molti e
laidi pensieri nel cuore, a’ quali neuno può resistere che
non vengano: ma il venire non è peccato; ma il riceverli
con la volontà è peccato, e a questo si può resistere di
non consentire.

Poi, dunque, che sì grande tesoro aviamo, che neuno
può essere vinto se egli non vuole; non è da schifare i
colpi, ma è da dilettarsi di star sempre in battaglia, men-
tre che viviamo. Chi vedesse quanto è il frutto della bat-
taglia, non sarebbe neuno che con desiderio non l’aspet-
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tasse. Chi non ha battaglia non ha vittoria; a chi non ha
vittoria, si è confuso. Sapete quanto bene ne viene per la
battaglia? l’uomo ha materia, nel tempo delle grandi
battaglie, di levarsi dalla negligenzia e d’essere più solli-
cito ad esercitare il tempo suo, e di non stare ozioso; e
singolarmente all’esercizio dell’orazione santa, nella
quale orazione umilmente ricorre a Dio, il quale vede
che è sua fortezza, e dimandagli l’adiutorio suo. Ed anco
ha materia di cognoscere la debilezza o fragilità della
passione sua sensitiva: onde per questo concepe uno
odio verso il proprio amore, e con vera umilità dispregia
sé medesimo e fassi degno delle pene e indegno del frut-
to che séguita dopo le pene. E anco cognosce la bontà di
Dio in sé, vedendo che la buona volontà, la quale egli ha
che non consente, l’ha da Dio; e però concepe amore
nella bontà sua con uno santo ringraziamento perché da
lui si cognosce e sente conservato nella buona volontà.
Nelle battaglie veramente s’acquistano le grandi virtù,
perocché ogni virtù riceve vita dalla carità, e la carità è
nutricata dall’umilità: e come già abbiamo detto che nel
tempo delle battaglie, l’anima ha materia di cognoscere
più sé medesimo e la bontà di Dio in sé, dico che in sé
cognosce la sua fragilità, e però s’umilia; e nella buona
volontà, la quale si trova conservata, cognosce in sé la
bontà di Dio, onde viene ad amore e carità.

Adunque bene è da godere nel tempo delle battaglie,
e non venire mai a confusione. perocché non potendoci
alcuna volta il dimonio ingannare coll’amo del diletto
d’esse, ci vuole pigliare con l’amo della confusione, vo-
lendoci far vedere che nel tempo delle battaglie siamo
riprovati da Dio, e che l’orazione e li altri santi esercizii
non ci vogliano; dicendo nella mente nostra: «Questo
che tu fai, non ti vale. Tu debbi fare la tua orazione e
l’altre cose col cuore schietto e con mente quieta e non
con tanti disonesti e variati pensieri. Meglio t’è dunque
di lassare stare». E tutto questo fa il dimonio acciocché
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noi gittiamo a terra i santi esercizii e l’umile orazione, la
quale è l’arme con che noi ci difendiamo, o vogliamo di-
re uno legame che lega e fortifica la volontà nostra in
Dio e cresce la fortezza coll’ardentissima carità, con la
quale l’anima resiste a i colpi come detto è. E però il di-
monio s’ingegna con questo amo, di fare che noi la git-
tiamo a terra: perocché, perduto questo a mano a mano
potrebbe avere di noi quello che vuole. Adunque mai
per veruna battaglia doviamo venire a confusione, né
lassare alcuno esercizio. Eziandio se avessimo peccato
attualmente, a confusione di mente non si debbe venire,
perocché doviamo credere che subito che l’uomo si ri-
cognosce e ha dolore e dispiacimento della colpa com-
messa, Dio li riceve a misericordia. Ma con speranza e
fede viva si debba credere in verità che Dio non vi porrà
maggiore peso che voi potiate portare; perocché tanto ci
molestano le dimonia quanto Dio lo permette, e più no.
E noi dobbiamo esser certi che Dio sa, può e vuole libe-
rarci, quando vederà che sia el tempo che faccia per la
salute nostra di tollerci le tentazioni e ogni altra fadiga;
perocché ciò che ci dà e permette, il fa per nostra salute
e per accrescimento di perfezione.

Or con questo lume della fede e vera speranza passe-
rete questo e ogni altro inganno del dimonio: con
profonda umilità, inchinando il capo a passare per la
porta stretta: seguitando la dottrina di Cristo crocifisso,
acquisterete il dono della fortezza e della carità, della
quale abbiamo detto ch’è l’arme con che noi ci difendia-
mo. Con che s’acquista quest’arme? col lume della san-
tissima fede, come detto è. Sicché la fede con ferma spe-
ranza e con la carità (che altrimenti, non sarebbe fede
viva) ci darà lume in cognoscere la nostra fortezza, Cri-
sto dolce Gesù e la debilezza de’ nemici. E la speranza ci
farà certi ch’ell’è così aspettando che ogni colpa sarà pu-
nita e ogni fadiga remunerata. E la carità ci fortifica con-
tra ogni avversario. Dunque su a combattere, carissimo
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figliuolo; ponendoci dinanzi il sangue dell’umile e im-
macolato Agnello, che ci farà essere forti e inanimati alla
battaglia. In altro modo non torneremo alla città nostra
di Gerusalemme, cioè vita eterna, con la vittoria. E però
vi dissi ch’io desideravo di vedervi vero combattitore,
mentre che siamo nel campo della battaglia, siccome ca-
valiere virile; e così vi prego che facciate. E sempre con
la verga della vera obedienzia.

O carissimo figliuolo, parmi che lo Sposo eterno vo-
glia che voi vi gloriate insieme col glorioso Paolo, il qua-
le si gloria nelle molte tribolazioni: e fra l’altre, del gran-
de stimolo, che egli ebbe, poiché fu preso e battuto
cotante volte da’ Giudei. E voi con lui insieme, figliuolo
carissimo, vi gloriate, e abbiatele in debita reverenzia;
reputandovi indegno del frutto e degno della pena. Ora
è il tempo nostro di sostenere per gloria e loda del nome
di Dio. Non dubitate: né voglio che veniate meno sotto
la discipline dolcedi Dio. Confortatevi; che tosto verrà
l’aurora. Voi chiamerete, e saravvi risposto in verità. An-
negatevi, annegatevi nel sangue dolce di Cristo crocifis-
so, dove ogni cosa amara diventa dolce, e ogni grande
peso leggiero. Altro non dico. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

Gridate in cella, e la Verità eterna udirà il grido vo-
stro. Ed io, ignorante e misera vostra madre, farò il simi-
le: e così sarà sovvenuto a’ vostri bisogni. Non mancate
in speranza: ché a voi non mancherà la divina Provvi-
denza.
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CLXX
A PIETRO MARCHESE DEL MONTE,

PODESTÀ DI SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, carissimo padre in Cristo dolce Gesù, io Cata-
rina, serva, e schiava de’ servi di Gesù Cristo, mi vi rac-
comando nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio; con
desiderio di vedervi vero servo e cavaliere di Cristo,
combattendo sempre virilmente contra i vizii e peccati,
non con negligenzia, ma con vera e Santa sollecitudine;
sicché venendo quel punto dolce della morte, torniamo
con la vittoria nella città vera di Gerusalem, visione di
pace, dove noi non troveremo la carne che voglia ribel-
lare allo spirito.

Ma attendete, padre, che, a volere la vita durabile, ci è
bisogno di lasciare la carne, prima che venga la morte, e
che la carne abbandoni noi; cioè lassare gli appetiti e i
desiderii, e i sentimenti carnali. oimé non ve ne fate invi-
tare a lasciarli; perocché non ci è tempo. E non è niuna
cosa che faccia l’uomo bestiale, quanto questo perverso
vizio. E grande stoltizia è della creatura, che si tolle tan-
ta dignità, e per tanto trista cosa diventa animale bruto.

Adunque stirpiamo, a combattiamo contra questo vi-
zio, e contra ad ogni altro, con l’odore della Santa conti-
nenza e onestà; con lo scudo della santissima croce ripa-
rare ai colpi.

Sì che siate vero giudice e signore nello stato che Dio
v’ha posto; e drittamente rendiate il debito al povero, e
al ricco secondo che richiede la santa Giustizia, la quale
sempre sia condita con misericordia. Non dico più qui.

Manifestovi un caso ch’è intervenuto al monasterio di
Santo Michele Angelo da Vico. Però che un giovane, il
cui nome vi dirà la lettera che l’abbadessa del detto mo-
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nasterio vi manda, il quale, già è buon tempo, le ha sti-
molate, e a tanto è venuto, che egli vi s’entra ad ogni ora
che gli piace, avendo smurata una finestra del monaste-
rio, minacciando quelle che non vogliono il male, di
metter fuoco nel monasterio e ardevele dentro, secondo
che esse hanno detto a me. Per la qual cosa vi prego e
costringo che voi ci poniate quel rimedio che vi pare, e
più convenevole; sì che si ponga rimedio a tanta abomi-
nazione. Non vorrei, però, che egli perdesse la vita: ma
d’ogni altra pena io sarei molto consolata. 5 Non dico
più sopra questa materia. Lo Spirito Santo v’illurnini di
questo e d’ogni ultra cosa. Laudato sia Gesù.

CLXXI
A NICCOLO SODERINI DI FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo figliuolo e fratello in
Cristo Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Ge-
sù Cristo, scrivo nel prezioso sangue suo, con desiderio
di vedervi membro legato, e unito nel legame della vera
Carità, sì e per siffatto modo che participiate di questo
vero amore: ché poi che sete fatto capo e posto in signo-
ria, voi siate quel mezzo che aiutiate a legare tutti i mem-
bri de’ vostri cittadini, sì che non stiano tanto a pericolo
e dannazione dell’anima e del corpo. Sapete che il mem-
bro che è tagliato dal capo suo, non può avere in sé vita,
perché non è legato con quello ond’egli aveva la vita; co-
sì vi dico che fa l’anima che è partita dall’amore a dalla
carità di Dio; cioè di quelli, i quali, non seguitano il loro
Creatore, ma più tosto li perseguitano con molte ingiu-
rie e peccati mortali, i quali manifestamente si veggono
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per segni e modi, che noi vediamo apparire e fare tutto
dì; e voi mi potete intendere. Or chi siamo noi miserabi-
li, miseri miserabili, iniqui, superbi, che noi facciamo
contra il capo nostro? oimé, oimé! La superbia e la
grandezza nostra, con veder cieco, ci mostra il fiore del-
lo Stato e delle signorie; e non vediamo il vermine che è
entrato sotto a questa pianta che ci dà il Fiore, che rode;
e tosto verrebbe meno, se egli non si argumenta. Con-
viensi dunque argumentare col lume della ragione, della
vera umilità; la quale virtù, coloro che la posseggono,
sempre sono esaltati: e così per lo contrario, come disse
Gesù Cristo, sempre i superbi sono umiliati. Questi tali
non possono aver vita, però che sono membri tagliati
dal dolce legame della Carità.

Or che peggio potiamo avere che esser privati di Dio?
Bene potremo avere assai legame; e, fatta lega, legati con
molte città e creature; che se non c’è il legame e l’adiuto-
rio di Dio, non ci varrà nulla. Sapete che in vano s’afadi-
ga colui che guarda la città se Dio non la guarda. Che fa-
remo, disavventurati a noi ciechi e ostinati ne’ difetti
nostri; poiché Dio è colui che guarda e conserva la città
e tutto l’universo, e io mi sono ribellato da lui, ch’è Co-
lui che è? E se io dicessi: «Io non fo contra lui»; – dico
che to fai contra lui quando fai contra il Vicario suo, la
cui vece tiene. Vedi che tu sei tanto indebilito per questa
ribellione fatta, che quasi non ci hai forza veruna, per-
ché siamo privati della nostra fortezza. oimé fratello e fi-
gliuolo carissimo, aprite l’occhio a ragguardare tanto pe-
ricolo, e tanta dannazione d’anima a di corpo. Pregovi
che non aspettiate la rovina del vizio del divino giudicio.
Perocché il vermine potrebbe tanto crescere, che il fiore
darebbe a terra. L’odore di questo fiore già è mortifica-
to, perché siamo stati ribelli a Cristo. Sapete che l’odore
della grazia non può stare in colui che sta contra al suo
Creatore.

Ma il rimedio ci è, se il vorremo pigliare: e di questo
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vi prego quanto so e posso in Cristo dolce Gesù, che il
pigliate e gli altri cittadini. E fatene ciò che potete dalla
parte vostra. Umiliatevi e pacificate i cuori e le menti vo-
stre: perocché per la porta bassa non si può tenere col
capo alto, però che noi ce lo romperemmo. Egli ci con-
viene passare per la porta di Cristo crocifisso, che si
umiliò a noi stolti e con poco cognoscimento. E se voi vi
umilierete, domanderete con pace e mansuetudine la
pace al vostro capo Cristo in terra. Vogliate dimostrare
che siate figliuoli, membri legati e non tagliati: troverete
misericordia e benignità, e esaltazione nell’anima e nel
corpo. Sapete che la necessità ci debbe strignere a farlo,
se non ci strignesse l’amore. Non può stare il fanciullo
senza l’adiutorio del padre; però che non ha in sé virtù,
né potenzia veruna per sé; ma ciò ch’egli ha, ha da Dio.
Conviengli, dunque, stare in amore del padre: ché se
egli sta in odio e in rancore l’adiutorio suo gli verrà me-
no; e venendogli meno l’adiutorio conviene che venga
meno egli. Adunque con sollicitudine d’andare a diman-
dare l’adiutorio del Padre, cioè di Dio, conviencelo ad-
dimandare; ed avere dal Vicario suo; però che Dio gli ha
dato nelle mani le sue chiavi del cielo, e a questo porti-
naio ci conviene far capo. Perocché quello che egli fa è
fatto; e quello che non fa non è fatto; sì come disse Cri-
sto a santo Pietro: Cui to legherai in terra, sarà legato in
cielo; e cui to scioglierai in terra, sarà sciolto in cielo.
Poi, dunque, che gli è tanto forte questo Vicario, e di
tanta virtù e potenzia, che serra ed apre la porta di vita
eterna: noi membri putridi, figliuoli ribelli al padre, sa-
remo sì stolti che facciamo contra a lui? Ben vediamo
che senza lui non potiamo fare. Se tu se’ contra alla
Chiesa santa, come potrai partecipare il sangue del fi-
gliuolo di Dio? che la Chiesa non è altro, che esso Cri-
sto? Egli è colui che ci dona e ministra i sacramenti, i
quali sacramenti ci dànno vita, per la vita che hanno ri-
cevuta dal sangue ci fussi dato, né virtù né altro erano
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sufficienti a darci vita eterna. Come adunque siamo tan-
to arditi che noi spregiamo questo sangue?

E se dicessi: «Io non spregio il sangue», – dico che
non è vero. Ché chi spregia questo dolce Vicario, spre-
gia il sangue; ché chi fa contra l’uno, fa contra l’altro,
però ch’essi sono legati insieme. Come mi dirai tu che se
tu offendi uno corpo, che tu non offenda il sangue che è
nel corpo? Non sai tu che tiene in sé il sangue di Cristo?
Intendi che avviene come del figliuolo e del padre; che
se offendesse il padre il figliuolo che, il figliuolo abbia
mai ragione sopra di lui? O non può mai offenderlo (né
debbe offendere) che non sia in pericolo di morte, e in
stato di dannazione. Egli è sempre debitore a lui, per
l’essere che gli ha dato: e non pregò mai il figliuolo il pa-
dre, che gli desse della sustanzia della carne sua; nondi-
meno il padre, mosso per l’amore ch’egli ha al figliuolo
prima ch’egli abbia l’essere, gliel dà. Oh quanto mag-
giormente noi ignoranti ingrati sconoscenti figliuoli pos-
siamo patire di offendere il nostro vero Padre! Concios-
siacosaché ci abbia amati senza essere amato; perocché
per amore ci creò e anco ci ricreò a Grazia nel sangue
suo, dando la vita con tanto fuoco d’amore, che, ripen-
sandolo, la creatura patirebbe innanzi fame e sete e ogni
necessità insino alla morte, prima che ribellasse e facesse
contra al Vicario suo; per lo quale ci portò il frutto del
sangue di Cristo; e tutto ci ha dato per grazia, e non per
debito.

Oh non più, fratelli miei! Non più dormite in tanto
poco lume e cognoscimento. Traiamo il vermine della
superbia e dell’amore proprio di noi medesimi, e ucci-
diamlo col coltello dell’odio e dell’amore, coll’amore di
Dio e riverenzia della santa Chiesa, con odio e dispiaci-
mento del peccato e del difetto commesso contra Dio e
contra lei. Allora arete fatto uno innesto, piantati e inne-
stati nell’alboro della vita: torravvi la morte, e renderav-
vi la vita. Privati sarete della debilezza; ché già abbiamo

526Letteratura italiana Einaudi



detto che sete fatti debili, perché siamo privati di Dio,
che è nostra fortezza, per la ingiuria che facciamo alla
sposa sua. Adunque facendo questa unione, con odio e
dispiacimento della divisione avuta, sarete fatti forti nel-
le grazie spirituali, le quali doviamo partecipare, volen-
do la vita della grazia; e nelle temporali, sì e per sifatto
modo, che neuno v’offenderà.

Meglio vi è dunque di stare in pace e in unione, ezian-
dio non tanto col capo vostro, ma con tutte le creature.
Però che noi non siamo Giudei né Saracini, ma Cristia-
ni, bagnati e ricomperati nel sangue di Cristo. Stolti noi,
che ci andiamo ravvollendo per appetito di grandezza; e
per timore di non perdere stato pigliamo e facciamo
l’officio delle dimonia, andando invitando l’altre creatu-
re a fare quello male medesimo che fate voi. Così fecero
le dimonia; che quand’essi erano angioli, quelli che cad-
dero, si legaro insieme, e ribellaro a Dio e volendo esse-
re alti, diventarono bassi. Non voglio, e così vi prego,
che voi non facciate il simile; volendo fare contra la spo-
sa di Cristo, v’andiate legando insieme. Facendo così,
quando credeste d’esser legati e inalzati, e voi sareste
più sciolti e abbassati che mai. Non più così, fratelli ca-
rissimi. Ma legatevi nel legame dell’ardentissima carità;
e dimandate di tornare a pace ed unione col capo vo-
stro, acciò che non siate membri tagliati. Voi avete un
padre tanto benigno che volendo tornare all’ammenda
non tanto che egli vi perdoni, ma egli v’invita a pace, no-
nostante la ingiuria che ha ricevuta da voi; benché forse
non vi pare aver fatta ingiuria, ma ricevuta. Se questo è,
è per poco lume ch’è in voi. E questo è il gran pericolo,
e la cagione che l’uomo non si corregge né torna all’am-
menda, perché non vede la colpa sua; non vedendola,
non la grava per odio e dispiacimento. Adunque ci con-
viene vedere, acciocché cognosciamo i difetti nostri, sì
che, cognoscendoli, li correggiamo. Noi non dobbiamo
amare i vizii che noi vedessimo nelle creature; ma dob-
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biamo amare ed avere in reverenzia la creatura, e l’auto-
rità che Dio ha posta ne’ ministri suoi; e de’ peccati loro,
lassargli punire e gastigare a Dio; però che egli è quello
sommo giudice che drittamente dà e’ giudici suoi, e a
ognuno rende il debito suo giustamente, secondo che ha
meritato, e con drittura. Troppo sarebbe sconvenevole,
che volessimo giudicare noi, che siam caduti in quello
medesimo bando. Pregovi dunque, che non vi lassiate
più guidare a tanta simplicità; ma con cuore virile e vir-
tuoso vi legate col vostro capo: sicché, venendo il punto
della morte, dove l’uomo non si può scusare, rioi possia-
mo participare e ricevere il frutto del sangue di Cristo.

Pregovi, Niccolò, per quello amore ineffabile col qua-
le Dio v’ha creato e ricomperato sìi dolcemente, che voi
vi studiate giusta al vostro potere (ché senza misterio
grande Dio v’ha posto costì), di fare che la pace e l’unio-
ne tra voi e la Santa Chiesa si faccia, acciò che non siate
pericolati voi, e tutta la Toscana. Non mi pare che la
guerra sia sì dolce cosa, che tanto la dovessimo seguita-
re, potendola levare. Or ècci più dolce cosa che la pace?
Certo no. Questo fu quel dolce testamento e lezione che
Gesù Cristo lassò a’ discepoli suoi. Così disse egli: «Voi
non sarete cognosciuti che siate miei discepoli per fare
miracoli, né per sapere le cose future, né per mostrare
grande santità in atti di fuore; ma se averete carità e pace
ed amore insieme». Voglio adunque che pigliate l’officio
degli angeli, che sono mezzo, ingegnandosi di pacificarci
con Dio. Fatene ciò che potete: e non mirate per veruna
cosa né per piacere né per dispiacere; attendete solo
all’onore di Dio e alla salute vostra. Eziandio se la vita
non dovesse andare, non vi ritragga mai di dire la verità,
senza veruno timore che il dimonio o le creature vi vo-
lessino fare, o mettere. Ma ponetevi per scudo, e difesa
il timore di Dio, vedendo che l’occhio suo è sopra di
noi, e ragguarda sempre la intenzione e la volontà
dell’uomo, come ell’è drizzata a lui Facendo così, adem-
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pirete il desiderio mio in voi; siccome io vi dissi che io
desideravo che fuste membro unito a legato nel legame
della carità; e non tanto in voi, ma cagione di legar tutti
gli altri. Fate lor vedere, quanto potete, nel pericolo e
malo stato che sono: ché io vi prometto che, se voi non
vi argomentate in ricevere la pace, e dimandarla beni-
gnamente, voi caderete nella maggior ruina che cadeste
mai. Temo che non si potesse quella parola dire, che
Cristo disse quando andava all’obrobriosa morte della
croce per voi miserabili cognoscenti di tanto beneficio,
quando si volse dicendo: «Figliuole di Gerusalemme,
non piangete sopra me, ma sopra voi, e sopra gli figliuo-
li vostri». E lo dì della domenica dell’oliva, quando
scendeva dal monte, disse: «Gerusalem, Gerusalem, tu
godi, però ch’egli è oggi il dì tuo; ma tempo verrà che tu
piangerai». Or non vogliate, per amore di Dio, aspettare
questo tempo; ma ponete in voi la vera letizia, cioè della
pace e della unione. A questo modo sarete veri figliuoli,
participerete ed avrete la eredità del Padre eterno.

Non dico più. Però che tanta è la pena e il duolo che
io ne porto per lo danno dell’anime e dei corpi vostri,
che, acciò che questo non fosse, io sosterrei con grande
desiderio di dare mille volte la vita, se tanto potessi. Pre-
go la divina Provvidenzia che a voi, figliuolo, e a tutti gli
altri, dia lume e cognoscimento, e timore ed amore san-
to di Dio; e che vi tolla ogni tenebra e amor proprio, e
timore servile, che è quella cagione onde viene e proce-
de ogni male.

Mando a voi il portatore di questa lettera, predicatore
unguanno costà dell’Ordine de’ Minori, vero e buono
servo di Dio, il quale v’aitarà a consigliare e dirizzare
nella via della verità, e in tutte quelle cose che avete a fa-
re per voi medesimi in particolare, e per tutta la città in
comune. Pregovi che pigliate e atteniate a’ consigli suoi;
e non sia veruna cosa si segreta né occulta nella mente
vostra, che voi non la partecipiate e manifestiate a lui.
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Spero per la divina grazia, che per amore e per affetto
ch’egli ha alla salute vostra e d’ogni creatura, che rice-
verà lume da Dio, sì che drittamente vi consiglierà. Di
costui fate ragione che sia un altro io. Benedicete e
confortate Monna Costanza, e e tutta la famiglia. Perma-
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CLXXII
A FRATE NICCOLO DE’ FRATI DI

MONTEOLIVETO NEL MONASTERIO DI
FIORENZA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, reverendissimo e carissimo padre in Cristo Ge-
sù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Dio, scrivo, e
raccomandomivi nel prezioso sangue del Figliuolo suo;
con desiderio di vedervi levato il cuore, l’affetto e il desi-
derio vostro a questo dolce capo, Cristo Gesù, con quel-
la brigata tratti dal Limbo, che lungo tempo in grandis-
sima tenebra avevano aspettata la redenzione loro.
Leviamo su dunque i cuori a lui, e ragguardiamo l’affet-
tuoso e consumato amore, il quale Dio ha dimostrato in
tutte le sue operazioni all’uomo; poi ragguardiamo il
dolce desiderio che ebbero quelli santi e venerabili Pa-
dri, solamente aspettando l’avvenimento del Figliuolo di
Dio. Confondasi dunque, e spengasi in noi la nostra
ignoranzia e freddezza e negligenzia; noi, dico, che ab-
biamo gustato e veduto e sentito il fuoco della divina
Carità. Oh che ammirabile cosa è questa! Che solo del
pensiero godevamo; e ora vediamo Dio innestato nella
carne nostra, e fatto una cosa coll’uomo; e non ci risen-
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tiamo. Oh dolce e vero innesto! perocché l’uomo infrut-
tifero, che non participava l’acqua della grazia, hai fatto
fruttifero, purché elli distenda l’ale del santo desiderio,
e appongasi in su l’arbore della santissima croce, dove
egli troverà questo santo e dolce innesto del Verbo in-
carnato del Figliuolo di Dio. Ine troveremo i frutti delle
virtù maturati sopra il corpo dell’Agnello svenato e con-
sumato per noi. Adunque levinsi i cuori e i desiderii no-
stri, e con perfetta e vera sollicitudine riceviamo questi
graziosi frutti; e perché noi non aspettiamo con quelli
desiderii de’ nostri Padri antichi, confondasi la nostra
negligenzia.

Che frutti dolci sono questi, i quali ci conviene coglie-
re? dico, che conviene per necessità l’uomo abbia il frut-
to della vera pazienzia; perocché fu tanto maturo in lui
questo frutto, che mai non si mosse per impazienzia né
per ingratitudine né per ignoranzia nostra; ma, come in-
namorato, sostenne e portò le nostre iniquitadi in sul le-
gno della santissima croce. Ine dunque troverete questo
frutto, che dà vita a coloro che sono morti, lume a colo-
ro che fussero ciechi, e sanità a coloro che sono infermi.
Questo è il frutto della santissima Carità, che fu quello
legame che tenne Dio in croce; perocché né chiodi né
croce sarebbero stati sufficienti a tenerlo confitto in cro-
ce, ma solo il legame della Carità il tenne. Adunque ben
sono maturi questi frutti. Non si tengano più i cuori vo-
stri, ma con sollecitudine si levino a ragguardare questo
ineffabile amore che Dio ha avuto all’uomo. E dicovi,
che se noi il faremo, che non sarà né dimonia né creatu-
ra che ci possa impedire il vero e santo desiderio; peroc-
ché le dimonia fuggono dal cuore e desiderio arso nel
fuoco della divina Carità; siccome la mosca fugge, e non
s’appone in sul pignatto che bolle, perocché vede appa-
recchiata la morte sua per lo caldo e il calore del fuoco.
Ma quando il pignatto è tiepido, elle vi corrono dentro
come in casa loro; e ine si pascono. Non tiepidezza, per
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l’amore di Dio ! ma corriamo verso il calore della divina
Carità, seguitando le vestigie di Cristo crocifisso; ed en-
triamo nelle piaghe sue, acciocché siamo animati a por-
tare ogni cosa per lui e fare sacrificio de’ corpi nostri.
Non dico più. Fornite la navicella vostra, perocché il
tempo è breve. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CLXXIII
A UN FRATE CHE USCI DELL’ORDINE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi allumina-
to della verità, acciocché, cognoscendola, la potiate
amare. perocché, amandola, ve ne vestirete; a odierete
quello che è contra la verità, e che ribella a essa; e ame-
rete quello che è nella verità e che la verità ama. O caris-
simo figliuolo, quanto c’è necessario questo lume! pe-
rocché in esso si contiene la salute nostra. O carissimo
figliuolo io non veggo che noi potiamo avere il detto lu-
me dell’intelletto senza la pupilla della santissima Fede,
la quale sta dentro nell’occhio. E se questo lume è offu-
scato, o intenebrito dall’amore proprio di noi medesimi
l’occhio non ha lume e però non vede: onde, non veden-
do, non cognosce la verità. Convienci dunque levare
questa nebula, acciocché ’l vedere rimanga chiaro. Ma
con che si dissolve, e leva questa nebula? con l’odio san-
to di noi medesimi, cognoscendo le colpe nostre, e co-
gnoscendo la larghezza della divina Bontà, come adope-
ra verso di noi.
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In questo cognoscimento s’acquista la virtù della pa-
zienzia. Perocché colui che cognosce il suo difetto, e la
legge sensitiva che impugna contra allo spirito, s’odia;
ed è contento che non tanto le creature che hanno in lo-
ro ragione, ma gli animali ne facciano vendetta. Questi
dell’ingiurie, scherni, villanie e rimproverii ingrassa, e
delle molte persecuzioni e pene si diletta, e tienlo per
suo refrigerio. Questo cognoscimento che l’uomo ha di
sé, germina umilità profonda. E non leva il capo per su-
perbia, ma sempre più s’umilia. E per lo cognoscimento
della bontà di Dio in sé, si notrica e cresce nell’affettuo-
sa carità; la quale carità notricata dalla umilità, ha il fi-
gliuolo della vera discrezione. Onde discretamente ren-
de il debito suo a Dio, rendendo, laude e gloria al nome
suo; e a sé rende odio e dispiacimento della propria sen-
sualità e al prossimo rende la benivolenzia, amandolo
come si debbe amare, con carità fraterna, libera, ed or-
dinata, e non finta né senza ordine. Perocché la virtù
della discrezione ha la radice sua nella carità; e non è al-
tro che un vero cognoscimento che l’anima ha di sé a di
Dio. Onde a mano a mano rende a ciascuno il debito
suo. Ma non senza il lume: perocché, se non avesse il lu-
me, ogni suo principio e operazione sarebbe imperfetta.
E il lume non può avere senza ’l vero cognoscimento di
sé onde trae l’odio; e della bontà di Dio in sé onde trae
l’amore. Ma quando la si trova allora è servo fedele al
suo Creatore. E stando nella notte di questa tenebrosa
vita, va col lume; ed essendo nel mare tempestoso gusta
e riceve in sé pace. E sempre corre alla perfezione con
costanzia e perseveranzia infino alla morte; e con fortez-
za passa l’assedio delle dimonia; e non viene meno nella
battaglia, in qualunque stato sia. Onde s’egli è secolare,
egli è buono secolare; e s’egli è religioso, è perfetto reli-
gioso, e navica nella navicella della vera obedienzia, e
non se ne stolle mai. Il suo specchio, dove si specchia, è
l’Ordine, e i costumi e le osservanzie sue, le quali sem-
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pre s’ingegna di compirle in sé. E non dà luogo al dimo-
nio, quando col timore servile gli volesse dare battaglie,
dicendogli: «Tu non potrai portare le pene dell’Ordine,
e le persecuzioni de’ tuoi fratelli, né le penitenzie che ti
saranno imposte, e le obedienzie gravi». Ma questi, che
ha il lume, di tutte si fa beffe, rispondendo, come morto
alla propria volontà, e come alluminato dal lume della
Santissima Fede: «ogni cosa potrò per Cristo Crocifisso;
perocché so veramente, ch’Egli non pone maggiore peso
alle sue creature, che possono portare. Onde io le voglio
lassar misurare a lui, e vogliole portare con vera pazien-
zia; perocché in verità conosco la verità, e che, ciò che
mi permette e dà, Egli ’l fa per mio bene, acciocché io
sia santificato in Lui».

O quanto è beata quest’anima, che per lo dolce co-
gnoscirnento della verità è venuta a tanto lume e perfe-
zione, che vede a si dà a cognoscere, che ciò che Dio
permette, Egli ’l fa per singolare amore. Perocché Colui
che è esso Amore, non può fare che non ami la sua Crea-
tura, che ha in sé ragione. Il quale ci amò prima che noi
fussimo, perché voleva che partecipassimo del sommo
ed Eterno Bene. E però ciò che Egli ci dà, cel dà per
questo fine. Ma i miseri che sono privati di questo lume
della fede santa, non cognoscono la Verità. E perché
non la cognosce il misero questa verità? perché non ha
levata la nuvila dell’amor proprio: onde non cognosce
sé, e però non s’odia; e non cognosce la divina bontà, e
però non l’ama. E s’egli ama alcuna cosa, l’amor suo è
imperfetto; perocché tanto ama quanto si vede trarre di-
letto o consolazione da Dio, e utilità dal prossimo. E
però non è forte né perseverante nel bene ch’egli ha co-
minciato; perocché a mano a mano che il latte della
grande consolazione se gli leva di bocca, egli viene me-
no, e volle il capo indietro a mirare l’arato. Ma se in ve-
rità avesse cognosciuta la Verità, non gli addiverrebbe
così.
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Ma, essendo imperfetto, se pur gli addivenisse di vol-
tarsi indietro, quello che non ha fatto, cioè d’avere ordi-
nato sé col lume della fede, egli ha materia di farlo dopo
’l cadimento. E debbelo fare; perocché più è spiacevole
a Dio, e danno a lui la lunga perseveranzia nel peccato,
che ’l proprio peccato. Perocché umana cosa è il pecca-
re; ma la perseveranzia nel peccato è cosa di dimonio.
Onde non si debbe gittare tra’ morti, mentre che egli ha
il tempo; né sostenere lo stimolo della coscienzia che’ l
chiama, rodendolo continuamente. né debbe dire: «Io
aspetto. Forse, che non è anco matura questa pera acer-
ba». Oh quanto è matto e stolto colui che aspetta ’l tem-
po che egli non ha, e non risponde in quello ch’egli ha; e
fa né più né meno come s’egli fusse sicuro d’avere’ l
tempo! Oh quanta pena e ghiado è, quando e’ sono ve-
duti così matti a’ servi di Dio! O quanto male fa costui!
Egli offende Dio, che è somma ed eterna Verità; e offen-
de l’anima sua facendosi male di colpa; e contrista i servi
di Dio, i quali stanno come affamati dell’onore del loro
Creatore e della salute dell’anime.

O figliuolo carissimo, tornivi un poco la memoria in
capo: e aprite l’occhio dell’intelletto a cognoscere le col-
pe vostre, con speranza di misericordia. Vediate, vediate
questa verità: e tornate al vostro Ovile; perocché in altro
modo non la potreste cognoscere: ché verità, con colpa,
cognoscere non potreste. Onde perché di fuore
dall’Ovile non state senza colpa di peccato mortale, e
con la gravezza della scomunicazione; non potreste co-
gnoscere questa verità; ma ritornando voi all’Ovile la co-
gnoscerete, perocché sarete privato della colpa. Disten-
dete dunque la volontà vostra ad amare e desiderare ’l
vostro Creatore, e l’arca vostra della santa religione. E
non considerate voi, che tra gli altri che si debbono più
dolere, a cui è intervenuto questo caso, sì sete voi? Pe-
rocché nell’aspetto mostravate d’aver grande sentimen-
to e cognoscimento di Dio, e pareva che sommamente vi
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dilettasse di gustare ’l latte dell’orazione, e offerire dolci
e amorosi desiderii: ma in effetto e in verità, non pare
che foste fondato sopra la viva pietra Cristo dolce Gesù,
cioè, d’amare lui senza rispetto della propria vostra con-
solazione, né netto di piacere e parere umano. Perocché
se in verità fusse stato fatto il fondamento in Cristo cro-
cifisso e nel cognoscimento di voi, come detto è; non sa-
reste mai caduto, né venuto in tanta inconvenienza. So-
lamente cadiamo quando il fondamento non è bene
cavato nella valle dell’umiltà, e fondato sopra la viva pie-
tra Cristo dolce Gesù, volendo seguitare le vestigie sue,
non eleggendo né tempo né luogo a suo modo, ma solo
come piace alla Verità eterna.

O Figliuolo carissimo, quello che non è fatto, io vo-
glio che si faccia senza alcuna confusione di mente, e
senza disperazione; ma con vera speranza, e con lume
della santissima fede. Col quale lume in verità cognosce-
rete la sua misericordia, e con questa misericordia miti-
gherete la grande confusione, la quale vi pare ricevere,
vedendovi caduto dall’altezza del cielo nella profonda e
somma miseria. Levatevi dunque con uno odio santo,
reputandovi degno della vergogna e del vituperio, e in-
degno del frutto e della grazia: nascondetevi sotto l’ale
della misericordia di Dio, perocché, Egli è più atto a
perdonare, che voi a peccare. Annegatevi nel sangue di
Cristo, dove ingrasserà l’anima vostra per speranza. E
non aspetterete poi il tempo, perocché il tempo non
aspetta voi. Ma fate forza e violenzia a voi medesimo, e
dite: «Anima mia, ricognosci il tuo Creatore, e la grande
misericordia sua; il quale t’ha conservato e prestato il
tempo, aspettandoti per misericordia che tu ritorni al
tuo Ovile». Oh dolcissimo amore, quanto t’è propria
questa misericordia! Perocché, se voi ragguardate bene,
chi l’ha tenuto che nel primo nostro cadere egli non co-
mandò alla terra che c’inghiottisse, e agli animali che ci
divorasseno? Anco, ci ha prestato il tempo, e ha aspetta-
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to con pazienzia. Chi n’è cagione d’avere ricevuto tanto
di grazia? le nostre virtù, che non ci sono? No: ma solo
la sua infinita rnisericordia. Poi, dunque, che nel tempo
che noi giaciamo nella tenebra del peccato mortale, egli
ci fa tanta misericordia; molto maggiormente dobbiamo
sperare con fede viva, che ce la farà, ricognoscendo le
colpe nostre, e tornando nell’arca al giogo dell’obedien-
zia. E ine uccidere e conculcare la nostra propria vo-
lontà; e non dormire più.

Oimé, oimé, io credo che li miei peccati siano cagione
delle colpe. Non vogliate, pregovi, più stare, né fare
danno a voi e vituperio a Dio, né più contristare i fratel-
li vostri; ma ripigliate il giogo dell’obedienzia, e la chiave
del sangue di Cristo, la quale chiave gittaste nel profon-
do pozzo; e non la potete avere né usare senza colpa,
perché vi partiste dal Giardino della Santa religione,
nella quale fuste piantato per essere fiore odorifero, for-
te, e con vera perseveranzia infino alla morte. Or le ripi-
gliate con la contrizione del cuore, e con dispiacimento
della colpa commessa, e con odio della sensualità, e con
viva fede, speculandovi nella somma ed eterna Verità, e
pigliando ferma speranza che Dio e l’ordine vi riceverà a
misericordia, e perdoneravvi la colpa commessa; e farav-
visi a rincontra il Padre eterno con la plenitudine e
abondanzia della grazia sua. Or questa sia quella vera
Gerusalern la quale voi seguitiate e vogliate andare, cioè
nella religione santa; e troverete Gerusalem visione di
pace, perocché ine si pacificherà la coscienzia vostra. Ed
entrate nel sepolcro del cognoscimento di voi, e con
Maddalena dimanderete: «Chi mi rivolgerebbe la pietra
del monumento? perocché la gravezza della pietra (cioè,
la colpa del peccato) è sì grave, che io non la posso muo-
vere». E subito allora confesserà e vederà la nostra im-
perfezione e gravezza. Vedrete due angeli, che rivolge-
ranno questa pietra; cioè, l’auditorio divino, il quale vi
manderà l’angelo del Santo amore e timore di Dio (il
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quale amore non è solo, ma accompagna l’anima della
carità del prossimo); e l’angelo dell’odio, che Dio manda
per rivoltare questa pietra, ha seco la vera umilità e pa-
zienzia. Onde con vera speranza, e viva fede, non si par-
te dal sepolcro del cognoscimento di sé; ma con perse-
veranzia sta, infino a tanto che trova Cristo resuscitato
nell’anima sua per grazia. E poiché l’ha trovato, egli il va
ad annunciare a’ fratelli suoi; e i suoi fratelli sono le ve-
re, reali e dolci virtù, con le quali vuole fare e fa mansio-
ne insieme con loro. Allora apparendo Cristo nell’anima
per sentimento, si lassa toccare con umile e continua
orazione. Or questa è la via; altra via non ci è.

Son certa, se averete il lume della santissima fede, e
che in verità cognosciate la verità per lo modo che detto
è, voi terrete queste vie senza negligenzia, e senza mette-
re intervallo di tempo, ma con sollecitudine piglierete il
punto del tempo che voi avete. Per altro modo stareste
sempre in tenebre, perocché sete dilungato dalla luce; e
stareste in tristizia, perché il gaudio della grazia non sa-
rebbe in voi; ma sareste membro tagliato dal corpo mi-
stico della santa Chiesa. E però vi dissi, poiché altra via
non ci era, che io desideravo di vedervi alluminato dalla
verità col lume della santissima fede, la quale è la pupilla
dell’occhio dell’intelletto, con che si cognosce la verità.
Onde io vi prego per amore di Cristo crocifisso, e per
salute vostra, che adempiate il desiderio mio.

Altro non vi dico. Permanete nella Santa e dolce dile-
zione di Dio. Se io vi fusse appresso, saprei qual dimo-
nio ha involata la mia pecorella, e quale è quello legame
che la tiene legata, che ella non torna alla greggia con
l’altre. Ma ingegnerommi di vederlo con la continua
orazione, e con questo coltello tagliare il legame che la
tiene; e allora sarà beata anima mia. Gesù dolce, Gesù
amore. 
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CLXXIV
A MONNA AGNESA DI FRANCESCO SARTO

DA FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti vestita di
vera e perfetta umiltà; però ch’ella è quella virtù piccola
che ci fa grandi nel cospetto dolce di Dio. Ella è quella
virtù che costrinse e inchinò Dio a fare incarnare il Fi-
gliuolo dolcissimo suo nel ventre di Maria. Ella è esalta-
ta, siccome e’ superbi sono umiliati; ella riluce nel co-
spetto di Dio e degli uomini; ella lega le mani dello
iniquo; ella unisce l’anima in Dio: ella purga e lava le
macchie delle colpe nostre, e chiama Dio a farci miseri-
cordia. Adunque voglio, figliuola dolcissima, che tu t’in-
gegni di abbracciare questa gloriosa virtù, acciò che tu
passi questo mare tempestoso di questo mondo, senza
tempesta o pericolo neuno.

Or ti conforta con queste dolce e reale virtù; e bàgna-
ti nel sangue di Cristo crocifisso. E quando puoi vacare
il tempo tuo all’orazione, ti prego che ’l faccia. E carita-
tivamente amare ogni creatura che ha in sé ragione. Poi
ti prego e comando che tu non digiuni, eccetto e’ di co-
mandati dalla santa Chiesa, quando tu puoi. E quando
non ti senti da poterli digiunare, non li digiunare. E al-
tro tempo non digiunare altro che ’l sabato, quando ti
senti da potere. Quando questo caldo è passato, e tu di-
giuna le Sante Marie, se tu puoi; e più no. E non bere so-
lamente acqua veruno dì. E sforzati di crescere il santo
desiderio tuo: e queste altre cose làssale ormai stare.
Non ti dare pensiero né malinconia di noi: ché noi stia-
mo tutti bene. Quando piacerà alla divina Bontà, ci rive-
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dremo insieme. Altro non ti dico. Permani nella santa e
dolce dilezione di Dio. Confortatemi le mie dolci fi-
gliuole Orsola e Ginevra. Gesù dolce, Gesù amore.

CLXXV
A CERTO MONASTERIO DI DONNE

Al nome di Gesù Cristo che per noi fu crocifisso e di Maria
dolce.

A voi dilettissime e carissime figliuole e suore mie in
Cristo Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di
Dio, scrivo, e confortovi nel prezioso sangue del Figlio
suo: con desiderio di vedervi spogliate del vestimento
vecchio, e vestite del nuovo, siccome dice l’Apostolo
dolce, quando dice: «Induimini Dominum nostrum Je-
sum Christum»; e del vecchio vestimento siate spogliate,
cioè del peccato, e del disordinato timore che era nella
legge vecchia, la quale era solamente fondata in timore
di pena. Non vuole così Dio, cioè che la sposa sua sia
fondata sopra il timore, ma sopra la legge santa e nuova
dell’amore; perocché questo è il vestimento nuovo. Or
così dunque vi prego che sia fondato il cuore e l’anima
vostra: perocché l’anima che è fondata in amore, adope-
ra grandi cose, e non schifa fadiga; né cerca le cose sue,
ma sempre cerca in che modo ella si possa unire con la
cosa che ell’ama. Onde questo è quello che fanno i servi
di Dio. La prima cosa che essi fanno per essere bene
uniti con Cristo, si è, che essi levano via quello mezzo
perverso che ci tolle il lume, e dacci la tenebra; tolleci la
conversazione di Dio, e dacci quella del dimonio; tolleci
la vita, e dacci la morte. Non fa così la vera carità e il pu-
ro amore di Dio e del prossimo; anco, dà lume, vita, e
unione perfetta con Dio; in tanto che, per desiderio e
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amore diventa un altro lui, e non può volere né amare
veruna cosa la quale sia fuore di Dio. Ma ciò che è in lui,
ama; e ciò che è fuore di lui, odia, cioè il vizio e il pecca-
to; e ama le virtù in tanto che dice col dolce innamorato
di Paolo:

«Quelle cose che prima mi recavo a guadagno, ora
per Cristo mi reco a danno, e il danno mi reco a guada-
gno». Cioè, dice Paolo, cioè, quando l’uomo è nell’amo-
re proprio di sé medesimo, e ha disordinati gli appetiti
dell’anima; i diletti allora, le consolazioni e i piaceri del
mondo gli paiono buoni; onde egli gli ama e dilettasene:
ma subito che l’anima si spoglia di questo uomo vecchio
e vuole seguitare Cristo crocifisso, subito vede il danno
suo nel quale è stato, e però odia lo stato quo di prima;
onde subito si trova innamorata di Dio, e non vuole dar-
si ad altro se non ad amare la virtù in sé e nel prossimo
suo. E in due cose più singolarmente si diletta che in ve-
run’altra, perché le trova più singolari in Cristo Gesù:
cioè la virtù dell’umilità e della carità. perocché vede
Dio umiliato a sé uomo, e per stirpare la nostra super-
bia, fugge l’onore e la gloria umana, e abbraccia le ver-
gogne e le ingiurie, scherni e vituperii, pena, fame, e se-
te, e persecuzioni.

Cosi la sposa consacrata a Cristo, la quale è tutta drit-
ta e libera, s’è data a lui, in questo modo il vuole seguita-
re, e non per diletto; e così manifesta d’avere in sé la
virtù dell’umilità. Anco diceva che tale sposa si diletta
nella carità, manifestandola in amore del prossimo suo,
intanto, che volentieri darebbe la vita corporale per ren-
dergli la vita dell’anima. questo desiderio riceve rag-
guardando lo sposo, confitto, svenato, chiavellato in
croce, versare l’abbondanza del sangue suo, non per for-
za di chiodi né di croce, ma per forza di dilezione e amo-
re ch’egli ebbe all’onore del padre, e alla salute nostra.
Onde l’amore fu quello forte legame che tenne Dio-e-
Uomo confitto e chiavellato in croce. Levatevi dunque e
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non dormite più in negligenzia, voi spose consecrate a
Cristo: ma come il corpo è rinchiuso dentro alle mura,
così gli affetti e desiderii vostri siano rinchiusi e serrati
nel cuore, consumato e aperto per noi, di Cristo crocifis-
so. Ine ingrasserà ed empirassi l’anima delle virtù; e di
subito si troverà queste due ale, che la faranno volare a
vita eterna, cioè umiltà e carità, dimostrando d’averle
per lo modo detto di sopra.

Pregovi dunque, madonna figliuola mia, e tutte le no-
stre figliole, che siate sollecita d’adoperare la salute loro
senza timore o tristizia, ma con sicurtà pensando per
Cristo crocifisso potere ogni cosa. Pensate che Dio v’ab-
bia fatta uno ortolano a stirpare il vizio e piantare la
virtù. E così vi prego che facciate e non ci siate negligen-
te a farlo. E così prego loro, che esse siano suddite a ri-
cevere la correzione, sapendo ch’egli è meglio di darla, e
a noi di riceverla, in questa vita e nell’altra. Pregovi tut-
te, carissime suore in Cristo Gesù, che siate tutte unite e
trasformate nella bontà di Dio: e ognuna conosca sé me-
desima e i difetti suoi. E così conservare la pace e unione
insieme; perocché per altro modo non nascono le divi-
sioni, se non per vedere i difetti altrui, e non i suoi. e
non sapere ne volere portare l’uno i difetti dell’altro.
Non facciamo dunque così ma legatevi nel vincolo della
carità, amando e sopportando l’una l’altra, piangendo
con le imperfette, e godendo con le perfette. E con ve-
stire del vestimento nuziale, perverremo con lo sposo al-
le nozze di vita eterna. Altro non dico. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. La pace, di Dio sia
nell’anime vostre.
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CLXXVI
A FRANCESCO DI PIPINO SARTO DA FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di veder crescere in
voi il fuoco del santo desiderio; perocché, non crescen-
do, tornereste addietro; sareste degno di maggior giudi-
cio che se mai non vi fuste mosso. Perocché più è richie-
sto a chi ha più ricevuto. Voglio, dunque, che virilmente
vi leviate dal sonno della negligenzia; e con ogni studio
brigate di crescere in voi il lume: però che, crescendo il
lume, crescerà l’amore; e crescendo l’amore, cresceran-
no le virtù e l’opere infino alla morte. E allora renderete
quello che v’è richiesto, cioè d’amare Dio sopra tutte le
cose, e ’l prossimo come voi medesimo.

E così dico a te, Agnesa. Fa’ che io ti senta crescere in
fame dell’onore di Dio e della salute dell’anime e span-
dere fiumi di lagrime con umile e continua orazione di-
nanzi a Dio per salute di tutto quanto il mondo, a spe-
cialmente per la riformazione delle dolceSposa di
Cristo, la quale vediamo venire in tanta tenebra, e in
tanta ruina. Non dico più. Permanete nella santa e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù Amore.

CLXXVII
A PIETRO CARDINALE PORTUENSE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso E di Maria dolce.

A voi, dilettissimo E reverendissimo padre E fratello
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in Cristo Gesù, io Catarina, serva E schiava de’ servi di
Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con
desiderio di vedervi un agnello umile e mansueto, impa-
rando dall’Agnello immacolato, che fu umile e mansue-
to in tanto che non fu udito il grido suo per veruna mor-
morazione; ma come agnello che non si difende, si lassò
menare al macello della santissima e dura croce. O ine-
stimabile fuoco d’amore! la carne ci ha data in cibo, e ’l
sangue in beveraggio. Tu se’ quello agnello che fusti ar-
rostito al fuoco dell’ardentissima carità. Non veggo altro
modo, padre, a potere avere virtù, se non ponendoci
questo Agnello per obietto alli occhi della mente nostra;
perocché in lui troviamo la vera e profonda umiltà, con
grande mansuetudine e pazienzia. E poniamoché sia fi-
gliuolo di Dio, egli non viene né sta come re, perocché la
superbia e l’amore proprio di sé non è in lui; e però vie-
ne come servo vile; e non cerca sé per sé, ma attende so-
lo a rendere onore e gloria al padre, e a rendere a noi la
vita, la quale per lo peccato perdemmo. E questo fa solo
per amore, e per adempire la volontà del padre in noi.
Che, avendo Dio creato l’uomo alla imagine a similitudi-
ne sua solo perché godesse a gustasse lui nella vita dura-
bile, per la ribellione che l’uomo fece a Dio, li fu rotta la
via; sicché le dolcevolontà di Dio; con la quale creò l’uo-
mo, non s’adempiva, cioè d’avere vita eterna; ché non fu
creato per altro fine.

Mosso dunque da quella pura e smisurata carità con
la quale ci creò, per adempire la sua volontà in noi, ci
diè il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo. sicché dunque
il Figliuolo di Dio non ragguarda a sé, ma solo d’adem-
pire questa dolce volontà. È fatto dunque tramezzatore
tra Dio e l’uomo; e della grande guerra ha fatto pace, pe-
rocché con l’umiltà ha vinta la superbia del mondo.
Però disse egli: «Rallegratevi ché io ho vinto il mondo»
– cioè la superbia dell’uomo. ché non è veruno tanto en-
fiato, superbo, e sì impaziente, che non diventi umile e
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mansueto quando considererà e vedrà tanta profondità
e grandezza d’amore, vedere Dio umiliato a noi uomini.
E però li santi e veri servi di Dio, volendogli rendere
cambio, sempre si umiliano; tutta la gloria e la loda dàn-
no a Dio: ricognoscono, loro, e ciò che eglino hanno, so-
lo avere da Dio. Veggono, loro non essere. E ciò ch’egli-
no amano, amano in Dio, siano in stato o in grandezza
quanto si vuole. ché quanto è più grande, più si debbe
umiliare, e cognoscere sé non essere: ché nel cognosci-
mento di sé egli s’umilia e non leva ’l capo o enfia per
superbia: ma china ’l capo, e ricognosce, la bontà di Dio
adoperare in sé. E così acquista la virtù dell’amore e
dell’umiltà: ché l’una è balia e nutrice dell’altra; e senza
esse non potremmo avere la vita. oimé, oimé, chi sarà
quello stolto bestiale, che, vedendosi amare, non ami, e
che al tutto non levi e toglia da sé l’amore proprio per-
verso, che è principio e radice d’ogni nostro male? E
non so vedere che sia veruno sì indurato, che non ami,
vedendosi amare; purché egli non si toglia il lume
coll’amore detto. Che segno dà colui che ama? Questo è
il segno che appare di fuore. Dimandianne; e vedrete Je-
ronimo, che fu nello stato vostro: mortificava la carne
sua con digiuni, vigilie a orazione, con abito sempre de-
spetto; uccideva in sé la superbia, e con grande sollicitu-
dine, non cercava, ma fuggiva ogni onore e stato del
mondo. E pur Dio, coloro che sé umiliano, li esalta; ....
avendo lp stato, non perde però la virtù sua, ma raffina,
come l’oro nel fuoco, aggiugendovi la virtù della carità.
Diventa mangiatore e gustatore dell’anime; non teme di
perdere la vita del corpo suo, perocché egli ha presa la
forma e il vestimento dello Agnello dolce, Gesù. Peroc-
ché non ama sé per sé, né il prossimo per sé, né Dio per
sé ma ogni cosa ama in Dio. Non si cura né di vita né di
morte né di persecuzione, né di veruna pena che soste-
nesse; ma attende solo all’onore della somma ed eterna
Verità. Or questi sono li segni de’ veri servi di Dio. Di
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questi cotali vi prego e voglio che siate voi, padre. Porta-
temi il segno della vera umilità non curioso nello stato
vostro, ma despetto. Non impaziente per veruna pena o
ingiuria che sostenessi, ma con ferma virtù di pazienzia
sostenete nel corpo della santa Chiesa infine alla morte,
annunziando e dicendo la verità, o consigliando, o per
qualunque modo l’avete a dire, senza veruno timore; at-
tendendo solo all’onore di Dio, e alla salute delle anime,
e alla esaltazione della Santa Chiesa, siccome figliuolo
vero suo, notricato da sì dolce madre. Or in questo di-
mostrerete la divine dolcecarità insiememente con la pa-
zienzia. Siatemi largo, caritativo spiritualmente, come
detto è, e temporalmente. Pensate, che le mani de’ pove-
ri v’aiutino a porgere e recare la divina Grazia. Voglio
che cominciate una vita e uno vivere nuovo. Non più
dormite nel sonno della negligenzia e ignoranzia.

Siatemi, siatemi campione vero. Io v’ho detto che io
desidero che siate uno agnello a seguitare il vero Agnel-
lo. Ora vi dico, che voglio che siate uno leone, forte a
gittare il mugghio vostro nella santa Chiesa; e siate si
grande in voce, e in virtù, che voi aitiate a resuscitare li
figliuoli morti, che dentro ci giaciono. E se diceste: dove
averò questo grido e voce forte dell’Agnello? che secon-
do l’umanità non grida, ma sta mansueto, e secondo la
divinità dà potenzia al grido del Figliuolo con la voce
della smisurata sua carità; sicché, per la forza e potenzia
della divina essenzia e dell’amore che ha unito Dio con
l’uomo, con questa virtù è fatto l’agnello uno leone; e
stando in su la cattedra della croce, ha fatto sì fatto gri-
do sopra del figliuolo morto dell’umana generazione,
che li ha tolta la morte, e data la vita. Or -da costui rice-
veremo la forza: perocché l’amore che trarremo
dell’obietto del dolce Gesù, ci farà participare della po-
tenzia del Padre. Bene vedete che egli è così: che né di-
monio né creatura ci può costringere a uno peccato
mortale; perocché ha fatto l’uomo libero e potente sopra
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di sé. Nell’amore participiamo il lume e la forza dello
Spirito Santo, ’l quale è uno mezzo che lega l’anima col
suo creatore, e allumina l’intelletto e il cognoscimento,
nel quale lume participa la sapientia del Figliuolo di
Dio. O carissimo padre, scoppino e divellansi li cuori
nostri a vedere in che stato e dignità la infinita Bontà ci
ha posti sì per la creazione dandoci la imagine sua, sì per
la ricomperazione e unione che ha fatta la Natura Divi-
na nell’umana. Più non poteva dare, che dare sé medesi-
mo a coloro che per lo peccato erano fatti inimici di
Dio. Oh ineffabile consumato amore, bene se’ innamo-
rato della fattura tua; perocché non potendo tu, Dio, so-
stenere pena, e volendo fare pace con l’uomo, e la colpa
commessa si voleva pur vendicare, non essendo suffi-
ciente puro uomo a satisfare alla grande ingiuria che fat-
ta era a te, Padre eterno; tu ora coll’amore che hai a noi
hai trovato il modo, vestendo il Verbo della carne no-
stra, sicché insiememente t’ha renduto l’onore, e hai pla-
cata l’ira tua, sostenendo la pena nella propria carne,
cioè della massa d’Adamo, che commise la colpa. Or co-
me dunque, uomo, ti puoi tenere che tu non abbandoni
te medesimo ? Tu vedi che egli ha giocato in su la croce,
e si ha lassato vincere, avendo vinto. Perocché la morte
vinse la morte: fecero uno torniello insieme; al tutto la
morte fu sconfitta, e la vita resuscitò nell’uomo. Or oltre
dunque correte, e non si tenga più il cuore vostro. Ar-
rendasi la città dell’anima vostra: e se non s’arrende per
altro, si debbe arrendere perché egli ha messo il fuoco
da ogni pane; voi non vi potete voltare né spiritualmente
né temporalmente, che non troviate fuoco d’amore.

Pregovi, dunque, e voglio che amiate Cristo in terra.
E pregatelo dell’avvenimento suo; e che tosto drizzi il
gonfalone della santissima croce sopra gl’Infedeli. E non
mirate né voi né gli altri perché li Cristiani si levino e sie-
no levati, come membri putridi e ribelli al loro dolce ca-
po, perché questo sarà il modo a placarli e farli tornare
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figliuoli. Pregatenelo, e fatenelo pregare che tosto si fac-
cia. Perdonate alla mia ignoranzia, che tanto presumo di
favellare; scusimi l’amore e il desiderio che io ho della
salute vostra e della renovazione ed esaltazione della
Santa Chiesa, ch’è tanto impallidita, che il cuore della
carità pare che sia motto venuto meno. Perocché ognu-
no le ruba, li tolle il colore a lei, e pollo a sé, cioè, per
amore proprio di sé medesimo, dovendo solo attendere-
re al bene e alla esaltazione sua. Questo è il segno de’ su-
perbi, che per essere bene grandi e enfiati, non si curano
che la Chiesa sia destrutta, e il Dimonio divori l’anime.
Molto è contrario il segno loro, che sono lupi rapaci, a
servi di Dio. che sono agnelli e seguitano ’l segno
dell’Agnello. E così desidera l’anima mia di vedervi
agnello.

Non dico più: ché se io andasse alla volontà, anco non
mi ristarei. Raccomandatemi strettamente in Cristo Ge-
sù al nostro Cristo in terra, e confortatelo che non tema
per veruna cosa che avvenga. Permanete nella Santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CLXXVIII
A NERI DI LANDOCCIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti con vero
lume, acciocché col lume cognosca la verità del tuo
Creatore. La verità sua è questa: che egli ci creò per dar-
ci vita eterna; ma per la ribellione che fece l’uomo a Dio,
non si compiva questa verità; e però discese alla maggior
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bassezza che discendere potesse, cioè quando vestì la
deità della nostra umanità. E così vediamo con questo
glorioso lume, Dio esser fatto uomo; e questo ha fatto
per compiere la verità sua in noi: e col sangue dell’amo-
roso Verbo ci l’ha bene manifestato, in tanto che quello
che per fede tenevamo, ci è certificato col prezzo d’esso
sangue. E non può la creatura che ha in sé ragione, ne-
gare che quello non sia così.

Adunque io voglio che la tua confusione si consumi e
venga meno nella speranza del sangue e nel fuoco della
inestimabile Carità di Dio, e rimanga solo il vero cogno-
scimento di te; col quale cognoscimento ti umilierai, e
crescerai, e notricherai il lume. E non è egli più atto a
perdonare che non a peccare? E non è egli nostro medi-
co, e noi gl’infermi? Portatore delle iniquità? E non ha
egli per peggio la confusione della mente, che tutti gli al-
tri difetti? Sì bene. Adunque carissimo figliuolo, apri
l’occhio dell’intelletto tuo col lume della santissima fede
e ragguarda quanto tu sei amato da Dio. E per ragguar-
dare l’amor suo, e la ignoranzia e freddezza del cuore
tuo, non entrare in confusione; ma cresca il fuoco del
santo desiderio con vero cognoscimento, e umiltà, come
detto è. E quanto più vedi te non corrispondere a tanti
beneficii, quanti n’ha fatti e fa il Creatore, più ti umilia,
e di’ con un proponimento santo: «quello che io non ho
fatto oggi, e io il farò ora». Sai che la confusione si scor-
da in tutto della dottrina che sempre t’è stata data. Ella è
una lebbra che dissecca l’anima e ’l corpo e tienla in
continua aflizione, e lega la braccia del santo desiderio,
e non lassa adoperare quello che vorrebbe; e fa l’anima
incomportabile a sé medesima con la mente disposta a
battaglie, e diverse fantasie; tollete il lume sopranatura-
le, e offuscale il lume naturale. E così giugne a molta in-
fedelità, perché non cognosce la verità di Dio, con la
quale egli l’ha creata: cioè in verità la creò per darle vita
eterna. Adunque con fede viva, col desiderio santo, e
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con speranza ferma nel sangue, sia sconfitto il dimonio
della confusione.

Altro non dico. Permani nella Santa e dolce dilezione
di Dio. Prego lui che ti doni la sue dolce benedizione.
Gesù dolce, Gesù amore.

CLXXIX
A FRANCESCO DI PIPINO SARTO DA FIRENZE

E A MONNA AGNESA SUA DONNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuolo e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
amatori della virtù; perocché in altro modo non potreste
avere la vita della grazia, né partecipare il sangue del Fi-
gliuolo di Dio. Poi, dunque, che ella c’è tanto necessa-
ria, e convienci in tutto estirpare da noi li vizii e piantare
la virtù e far forza alle nostre passioni sensitive e dire noi
medesimi: «innanzi voglio morire che offendere il mio
Creatore, e tollermi la bellezza dell’anima mia»; così vo-
glio, carissimi figliuoli, che facciate. Siatemi specchio di
virtù; e mettetevi il mondo con tutte le sue delizie sotto i
piedi, e voi seguite Cristo crocifisso. Altro non dico.
Permanete nella Santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.
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CLXXX
A PIETRO MARCHESE DEL MONTE A S. MARIA,

QUANDO ERA SENATORE DI SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, reverendissimo e carissimo padre mio in Cristo
Gesù, Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo raccomandomivi; con desiderio di vedervi sempre
osservatore de’ santi comandamenti di Dio, senza i quali
niuna creatura può avere in sé la vita della Grazia. E non
è neuno che per gentilezza né per ricchezza né per si-
gnoria, né prosperità né grandezza si possa ritrarre né
iscusare che non sia servo atto a servire a ad osservare
questi dolci e santi comandamenti; e’ quali sono dati a
noi dalla prima e dolce Verità, il quale fu regola e via e
vita nostra. E così disse egli: «lo son, Via, Verità e Vita».
O reverendo Padre ragguardate al nostro dolce Salvato-
re, che fu datore della legge, che perfettamente la volle
osservare in sé. Bene è adunque grande confusione, e
deesi vergognare l’uomo che vede Dio umiliato a sé uo-
mo. Onde se la Ragione si dà a considerarlo, giammai
non leverà il capo contra Dio per superbia, né per neu-
no stato che abbia.

Oh dolce e inestimabile diletta Carità! che se’ fatto
servo per fare l’uomo libero, e hai dato a te la morte per
dare a noi la vita; e se schernito alla obrobriosa morte
della Croce per rendere a noi l’onore, il quale noi per-
demmo per lo peccato della disobedienzia. oimé tro-
vammo la morte per la ribellione che facemmo a’ co-
mandamenti di Dio; a ogni dì cadiamo in questa morte
eternale, trapassando le dolcevolontà di Dio. Venne
l’Agnello immacolato, svenato, in sul legno della santis-
sima croce, arso al fuoco della divina Carità; e hacci ren-
duta e restituita la grazia con la obedienzia santa sua.
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Adunque io vi prego dolcemente in Cristo dolce Gesù
che noi seguitiamo questa via e regola de’ veri e santi co-
mandamenti, osservandoli in fino alla morte con la me-
moria del sangue del Figliuolo di Dio, acciò che siamo
più animati ad osservarli. O quanto è dolce questa servi-
tudine, che fa l’uomo libero dalla servitudine del pecca-
to!

Ora restringiamo questi comandamenti in due parti:
cioè nell’amore e dilezione di Dio e del prossimo. E que-
sto amore fonderemo in uno timore santo di riverenzia;
ed eleggeremo innanzi la morte, che offendere a quella
cosa che noi amiamo non per timore di pena, ma per-
ch’egli è degno d’essere amato, però che è somma ed
eterna Bontà. E quanto più amerete Dio, tanto più si di-
stenderà l’amore al prossimo vostro; sovnendolo spiri-
tualmente e temporalmente, secondo che vengono e’ ca-
si, e il tempo che bisogna servire al prossimo suo. E così
sarà adempiuta la volontà di Dio, che non vuole altro
che la nostra santificazione.

Non dico più. Raccomandovi quanto l’anima mia due
piati, de’ quali vi parlerà ser Francesco portatore di que-
sta lettera. L’uno si è del monastero di Santa Marta, che
sono perfettissime serve di Dio; l’altro si è di Monna
Tommasa grande serva di Dio, e a me carissima madre.
So veramente, che se non fusse di ragione, nol dimande-
rebbero. Pregovi caramente che le spacciate ’l più tosto
che potete, sì che non abbiano lunghezza di tempo. Non
dico più. Innamoratevi e bagnatevi nel sangue del Fi-
gliuolo di Dio. Benedicetemi il mio singolare figliuolo e
tutti gli altri. Gesù dolce, Gesù amore.
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CLXXXI
A NICCOLO DA OSIMO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo padre in Cristo dolce
Gesú io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cri-
sto, scrivo nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi una pietra ferma, fondata sopra le dolcepietra fer-
ma, Cristo Gesù. Sapete che la pietra e lo edificio che
fosse posto a fatto sopra la terra, ogni piccolo vento o
piova che venga, il dà a terra. Cosi l’anima che è fondata
sopra le cose transitorie di questa tenebrosa e caduca vi-
ta, che passano tosto come il vento come polvere che si
pone al vento, ogni piccolo contrario la dà a terra. E co-
sì quando fussimo fondati in amore propri, di noi mede-
simi, il quale è la più perversa lebbra e piaga che possia-
mo avere. Egli è quella lebbra che tutte le virtù fa
guastare; e non hanno in loro vita, perocchè sono priva-
te della madre della carità; onde non vivono perché non
sono accostate con la vita. Desidera dunque l’anima mia
di vedervi fondati nella viva pietra. O carissimo padre,
ècci migliore, più dilettevole cosa, che dovere edificare
lo edificio dell’anima nostra? Dolce cosa è, che abbiamo
trovata pietra, maestro e servitore uno manuale che bi-
sogna a questo edificio. Oh come è dolce maestro il Pa-
dre Eterno, dove si riposa tutta la sapienzia e scenzia e
bontà infinita! Egli è lo Dio nostro, che è colui che è.
Tutte le cose che participano essere, è secondo di lui.
Egli è uno maestro che fa quello che abbisogna; e non
vuole altro che la nostra santificazione. E ciò che dà e
permette, per nostro bene, cioè per purgazione de’ pec-
cati nostri, o per accrescimento di perfezione e di grazia.
Bene è adunque dolce questo nostro maestro: si ben sa
edificare, e porre quello che bisogna a noi. E ha fatto
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più: che, vedendo che l’acqua non era boons a intridere
la calcina per porre la pietra, cioè, delle dolci e reali
virtù, donocci il sangue dell’Unigenito, suo Figliuolo.
Sapete che, innanzi al decreto dell’avvenimento del Fi-
gliuolo di Dio, niuna virtù aveva valore di poter dare
all’uomo la vita, la quale per lo peccato aveva perduta.
O padre, ragguardiamo la inestimabile carità di questo
maestro, che, vedendo che l’acqua dei santi Profeti non
era viva, che ci desse vita, ha tratto di sé e pôrto a noi il
Verbo Incarnato unigenito suo Figliuolo, e hagli data la
potenzia e virtù in mano, e halo posto nello edificio no-
stro per pietra; senza la quale pietra noi non possiamo
vivere. Ed è sì dolce (perché gli è unito questo Figliuolo
ed è una cosa col Padre), che ogni cosa amara, per la
dolcezza sua, vi diventa dolce. In lui è dunque calcina
viva, e non terra né rena. O fuoco dolce di amore, tu ci
hai dato per servitore e manoale l’abbondantissimo e
clementissimo Spirito Santo, ch’è esso amore; il quale è
quella mano forte che tenne confitto e chiavellato in cro-
ce il Verbo. Egli ha premuto questo dolcissimo corpo, e
fattogli versare sangue, il quale è sufficiente a darci la vi-
ta, e edificare ogni pietra. Ogni virtù ci vale e dà vita
quando è fondata sopra Cristo, ed intrisa nel sangue
suo.

Spezzinsi dunque li cuori nostri d’amore, a ragguar-
dare, che quello che non fece l’acqua, ha fatto il sangue.
Or chi vorrebbe meglio? chi sarà colui che si vada oggi-
mai avvolgendo per li fossati, cercando veruna trista o
disordinata dilettazione del mondo? Dissolvansi per cal-
do queste pietre degli indurati cuori nostri.

Dunque il Padre (che è a vederlo!) con la sapienzia
sua e potenzia e bontà ci s’è fatto maestro (perocché il
maestro è quello che lavora, cioè con la virtù che ha
dentro da sé; però con la memoria dove sta quello che
bisogna fare, e con lo intelletto col quale ha cognosciu-
to, e con la mano della volontà ha adoperato) creando e
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edificando l’anima nostra ad imagine e similitudine sua.
Perdemmo poi la Grazia per lo peccato commesso: ed
egli venne, e unissi e innestossi nella natura nostra; e ha
dato tutto a noi, perocché la sua virtù la dè nel Figliuolo.
E fecelo insiememente maestro, come è detto, dandogli
la potenzia; e fecelo pietra (cosi dice santo Paolo) cioè,
che la pietra nostra è Cristo: fecelo servitore, e lavorato-
re di questo edificio cioè, che la sua inestimabile Carità e
amore col quale ha data la vita, col sangue suo ha intrisa
questa calcina, sicché non ci manca nulla.

Godiamo, dunque, e esultiamo, poiché abbiamo sì
dolce maestro, e pietra, e lavoratore; e hacci murati col
sangue suo, e ha fatto sì forte questo nostro muro, che
né dimonia né creature, né grandine né tempesta né
vento potrà muovere questo edificio se noi non vorre-
mo. Levisi dunque la memoria, e ritenga in sé tanto be-
neficio. Levisi lo intelletto e il cognoscimento a vedere
l’Amore e la sua bontà, che non cerca né vuole altro che
la nostra santificazione; e non vede sé per amore proprio
di sé, ma per l’onore del Padre e salute nostra. Allora,
quando la memoria ritenerà, lo intendimento ha inteso e
cognosciuto; non si debbe tenere, e non so che si possa
tenere, la volontà, che non corra, con uno ardore riscal-
dato dal caldo della Carità, ad amare quello che Dio
ama, e odiare quello ch’egli odia. Di niuna cosa si potrà
turbare; né impedirà mai il santo proponimento. Ma
sarà in vera pazienzia, perché sarà fondato sopra la viva
pietra, Cristo.

E però vi dissi che io desideravo che voi fuste pietra
fondata sopra la pietra detta; e così vi prego per, l’amore
di Cristo crocifisso, che sempre cresciate e perseveriate
nel santo proponimento. Non vi movete mai, né allentia-
te per veruno contrario che addivenisse. Siatemi una
pietra, ferma, fondata nel corpo della santa Chiesa; cer-
cando sempre l’onore di Dio, e la esaltazione ea rinno-
vazione della santa Chiesa.
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Pregovi che non allenti il desiderio vostro, né la solli-
citudine di pregare il Padre santo che tosto ne venga, e
che non indugi più a rizzare l’arme de’ fedeli Cristiani,
la santissima croce. Non guardate per lo scandalo che
ora sia addivenuto. Non tema, ma virilmente perseveri,
e tosto mandi ad effetto il santo suo e buono proponi-
mento. Perché sentisse delle percosse che vi fussero da-
te, o per le dimonia o per le creature, statemi pietra viva
fondata nella sposa di Cristo; annunciando sempre la
verità, se ne dovesse andare la vita. Non vedete voi per
voi, ma sempre attenderete di vedere l’onore di Dio.
Tanto tempo abbiamo veduto il vituperio del nome suo,
che ora ci dobbiamo disporre di dare la vita per la loda e
gloria del nome suo. Or sollicitamente, padre! Non ne-
gligenzia. Ora, mentre che abbiamo il tempo, e ’l tempo
è nostro; diamo la fadiga al Prossimo nostro, e la loda a
Dio. Spero, per la bontà sua, che voi ’l farete: perdonate
però alla mia presunzione, perocché l’amore e l’affetto
me n’ha colpa.

Ho avuta grande letizia del buono desiderio e propo-
nimento del santo Padre, sì della venuta sua, e sì del san-
to e glorioso passaggio, il quale è aspettato con grande
desiderio da’ servi di Dio. Non dico più.

Ho inteso che ’l Maestro dell’Ordine nostro, il Padre
santo lo vuol promuovere e dargli altro benefizio. Pre-
govi che, se cosi è vero, che voi preghiate Cristo in terra
che procuri all’Ordine d’uno buono Vicario, ché n’ab-
biamo grande bisogno. Pregovi che gli ragioniate, se vi
pare, di maestro Stefano, che fu Procuratore dell’Ordi-
ne quando frate Raimondo era in corte. Credo che sap-
piate ch’egli è uomo buono e virile. Spero che, se noi
l’avessimo, che per la grazia di Dio e per lui l’Ordine si
racconcerebbe. Honne scritto al Padre santo; non però
detto cui egli ci dà, ma hollo pregato che cel dia buono,
e ragionine con voi e con l’arcivescovo d’Otranto. Se bi-
sognasse, che per questo o per veruna altra cosa in uti-
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lità della santa Chiesa, che frate Raimondo venisse a voi,
Padre: scrivetelo: egli sarà sempre obediente a voi. Altro
non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CLXXXII
A SUOR BARTOLOMEA DELLA SETA,

MONACA DEL MONASTERIO
DI SANTO STEFANO DI PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dico che consuma .... il freddo, cioè la freddezza
dell’amore proprio di sé medesima; to quale amor pro-
prio accieca l’anima, e non le lassa cognoscere né sé né
Dio, e tollele la vita della Grazia, e ingenera impazien-
zia. E la radice della superbia mette allora fuore i rami
suoi. Onde offende Dio, e offende il prossimo con di-
sordinato affetto; ed è incomportabile a sé medesimo; e
sempre ribella all’obedienzia sua. E tutto questo fa
l’amor proprio di sé. Ma il vero vestimento, detto, tutti
gli consuma e tolle via. E rimane nel lume della divina
Grazia, e non va per la tenebra; ma in verità va per la via
del consumato e immacolato Agnello, e per la porta di
Cristo crocifisso entra alle nozze del Padre eterno. Ine è
fermata e stabilita in Dio, e non ha paura che ’l mondo
né ’l dimonio né la carne la possa separare; e truova vita
senza morte, sazietà senza fastidio, e fame senza pena.
Or non più! porta, porta, e fà spalle di portatore, e non
rifiutare peso, se vuoli ben guadagnare insino all’ultimo.
Perocché troppo sarebbe sconvenevole, che la Sposa an-
dasse per altra via che lo sposo suo. Altro modo non c’è
a voler portare, se non essere vestita, come è detto. E
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però vi dissi io che desideravo di vederti vestita del ve-
stimento reale, cioè, dell’abisso della carità del Re eter-
no. Altro non dico. Nasconditi nel costato di Cristo cro-
cifisso, e bàgnati e annégati nel sangue dolcissimo suo.
Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dol-
ce, Gesù amore.

CLXXXIII
ALL’ARCIVESCOVO D’OTRANTO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi dilettissimo e reverendo padre in Cristo Gesù,
io vostra indegna Catarina, serva e schiava de’ servi di
Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, con
desiderio di vedervi pastore buono e fedele a Cristo Ge-
sù, col lume e cognoscimento della sua bontà. Sapete
che colui che va col lume di notte, non ofende: così
l’anima che è alluminata di Dio, non può offendere; pe-
rocché apre l’occhio del cognoscimento e della ragione,
e ragguarda che via tenne quello dolce Maestro suo. E
come l’ha veduta, per volontà e desiderio ch’egli ha di
seguitare il maestro subito corre con sollicitudine e sen-
za negligenzia; non sta a voltare il capo in dreto, cioè a
vedere sé medesimo. Vede bene sé col cognoscimento
de’ peccati e difetti suoi; e confessa, sé per sé non essere:
e cognosce in sé la smisurata bontà di Dio, che gli ha da-
to ogni essere. E a questo cognoscimento si debbe sem-
pre rivoltare e stare; ma dico che non si volti né si debba
voltare a vedere sé per amore proprio e delettazione, né
per piacimento di veruna creatura. Dico che l’anima che
è illuminata dal vero lume, a questo non si volge; ma poi
che ha veduto sé, e trovata la bontà di Dio, allora si da
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per la via, cioè per tutte quelle vie e modi che tenne il
dolce Gesù, e li Santi che ’l seguirono. Ponsi Gesù per
obietto suo; ed è tanto il desiderio e l’amore che ha di
tenere la via dritta per giugnere al suo obietto, fine dolce
suo, che, perché trovi spine e triboli a ladri che ’l voles-
sero robbare, non cura né teme di cavelle; né per veruna
cosa che trovi, vuole tornare indreto. Perocché l’amore
gli ha tolto il timore servile di paura; e va dietro alle pe-
date di coloro che seguitano Cristo: e vede e cognosce
che essi furono uomini nati come egli, pasciuti e nutrica-
ti come esso; e quella benignità e larghezza di Dio trova
ora, che era allora.

Or di questo vero lume o cognoscimento desidera
l’anima mia che voi, pastore e Padre mio, siate ripieno
con abbondantissimo fuoco d’amore; sicché né diletti né
piacimenti né stato né onore del mondo vi possano offu-
scare questo lume; né spine né triboli né ladro veruno vi
possa impedire il corso di queste dolcevia; ma sempre ci
specchiamo nel Verbo Incarnato, unigenito Figliuolo di
Dio, il quale fu a noi via e regola, che osservandola, sem-
pre ci dà vita. Oimé, Padre, non voglio che sia tentazio-
ne o illusione di dimonio che c’impedisca; che sono po-
sti come spine per impedire il nostro andare. Non sia il
tribolo della carne nostra che sempre impugna e ribella
allo spirito, che è suo nemico perverso, che mai non lo
lassiamo indietro; ma sempre viene con esso noi: non
sieno ladri e demonii inchinati delle creature, che spesse
volte ci vogliono tollere l’amore e la pazienzia con molte
ingiurie e persecuzioni che ci fanno. Anco, alcuna volta
pigliano l’offizio delle dimonia, volendo impedire li san-
ti e buoni proponimenti che l’uomo averà e adopererà
secondo l’onore di Dio. A costoro non basta il loro male
che fanno in loro medesimi: ché ancora vogliono fare in
altrui. Virilmente dunque perseveriamo nella via nostra,
e confortianci, perocché per Cristo crocifisso ogni cosa
potremo.
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Io godo ed esulto, considerando me dell’arme forte
che Dio ci ha data, e della debilezza de’ nemici. Ben sa-
pete che né dimonio né creatura può costringere la vo-
lontà ad uno minimo peccato. Questa è una mano sì for-
te, che tenendo el coltello con due tagli, cioè d’odio e
d’amore, non sarà veruno nemico sì forte, che si possa
difendere, che non sia percosso o gittato a terra. Oh ine-
stimabile ardentissima e dolcissima Carità, che, acciò
che li cavalieri che tu hai posti in questo campo della
battaglia possano virilmente combattere e specialmente
li pastori tuoi che hanno più percosse e più che fare che
gli altri, gli hai dato una corazza si forte, cioè la volontà,
che niuno colpo, perché percuota, la può nocere; peroc-
ché egli ha con che ripararsi da’ colpi, e con che difen-
dersi. Guardi pure che il coltello, che Dio gli ha dato,
dell’odio e dell’amore, egli nol ponga nelle mani del ne-
mico suo: la corazza allora poco ci varrebbe, ché, colà,
dov’ella è forte, diverrebbe molle. Ché io m’avvedo che
né dimonio né creatura m’uccide mai se non col mio
coltello stesso; con quello che io uccido lui, dandogli,
egli uccide me. Chi uccide il vizio, il peccato? solamente
l’odio e l’amore: e il dispiacimento ch’io ho conceputo
in esso all’amore che io ho conceputo alla virtù per Dio.
Se il dimonio e la sensualità vuole voltare questo odio e
questo amore, cioè che tu odii quelle cose che sono in
Dio, e ami la tua sensualità che sempre ribella a lui per-
ché il dimonio voglia fare questo, non potrà, se la mano
forte della volontà non gli ’l porge. Ma se gli ’l desse, col
suo medesimo l’ucciderebbe. Dunque è da vedere quan-
to sarebbe spiacevole a Dio, e danno a noi; ché (sapete)
padre, perché voi sete pastore, non sarebbe pur danno a
voi, ma a tutti li sudditi vostri; ed ogni operazione che
aveste a fare per voi, e per la Sposa di Cristo, la santa
Chiesa, questo sarebbe impedimento.

Su dunque! non più dormite; rizzisi el gonfalone del-
la santissima croce. Ragguardiamo l’Agnello aperto per
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noi, che da ogni parte del corpo suo versa sangue. O
Gesù dolce, chi t’ha premuto, che in tanta abondanzia
ne versi? Rispondi: l’amore di noi, e l’odio del peccato.
Egli ci ha dato sangue intriso col fuoco della sua carità.
Or a questo arbore ci appoggiamo, e con esso andiamo
per la via sua detta. Bene aviamo materia di godere,
però che ogni nostro nemico diventato debile e infermo,
per questo dolce Figliuolo di Maria, unigenito Figliuolo
di Dio. Il dimonio è indebilito, che non può tenere più
la signoria dell’uomo, perduta l’ha. La carne nostra, che
’l Figliuolo di Dio prese di noi, è flagellata con obbrobri,
strazi, scherni e improperii; onde l’anima, quando ri-
guarda la carne sua, debbe subito perdere, e allentare la
sua ribellione. Le lode degli uomini, o loro ingiurie che
ci facessero, ogni cosa verrà meno, ponendosi innanzi il
dolce Gesù, che non lassù né per ingiuria che gli fusse
fatta, né per nostra ingratitudine, né per lusinghe, che
non compisse l’obedienzia per onore del Padre, e per sa-
lute nostra; sicché l’onore del mondo s’atterrà col desi-
derio e con l’amore dell’onore di Dio.

Or correte dunque per questa via. Siate, siate gustato-
re e mangiatore dell’anime, imparando dalla prima e
dolce Verità e Pastore buono, che ha data la vita per le
pecorelle sue. Siate, siate sollicito d’adoperare per onore
ed esaltazione della santa Chiesa; e non temete per alcu-
na cosa che sia avvenuta, o che vedeste avvenire; peroc-
ché ogni cosa è illusione di dimonio, che ’l fa per impe-
dire li santi e buoni proponimenti, che, perché non si
faccia quello che è cominciato, pare che s’avvegga del
male suo. Ma confortatevi, e confortate il nostro Padre
santo; e non temete di cavelle; e confortatevi virilmente,
non vi restate. Fate che io senta e veda che mi siate così
una colonna ferma, che per veruno vento moviate mai,
Arditamente e senza veruno timore annunciate e dite la
verità di quello che vi pare che sia secondo l’onore di
Dio e renovazione della santa Chiesa. Or abbiamo noi
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altro che uno capo? E questo si dia a cento migliaia di
morti se bisogna, e ogni pena e flagello, per amore di
Cristo, che con tanto fuoco d’amore non vide sé per sé,
ma per onore del Padre, e per salute nostra. Non dico
più, Padre; ché io non mi resterei mai. Ebbi grande leti-
zia delle buone novelle che ci mandaste dell’avvenimen-
to di Cristo in terra, e del cominciamento del santo Pas-
saggio. Non caggia tepidezza né sgomento in voi né nel
santo Padre per le cose che sono poi avvenute; che con
questo, che ci pare contrario, si farà ogni cosa. Io ho in-
teso che il Maestro dell’Ordin nostro ’l santo Padre ’l
vuole promuovere. Pregovi per l’amore di Cristo croci-
fisso che vi sia raccomandato l’Ordine, e che ne preghia-
te Cristo in terra, che ci dia uno buono vicario. Vorrei
che lo informasse di Maestro Stefano della Cumba, che
fu procuratore dell’Ordine della Provincia di Tolosa.
Credo che se egli cel darà, sarà grand’onore di Dio e
racconciamento dell’Ordine; perocché mi pare ch’el sia
uomo virile e virtuoso, e senza timore. Ècci ora bisogno
di medico che non abbia timore, e usi il ferro della santa
e dritta giustizia; perocché tanto unguento s’è usato infi-
no a qui, che li membri sono quasi tutti ’imputriditi. Io
n’ho scritto al Padre santo: non ho detto però cui egli ci
dia; ma ho pregato che cel dia buono, e che ne ragioni
con voi e con messer Niccola da Osmo.

Se vedeste, per questo o per altro, fusse utilità o biso-
gno che frate Raimondo vi venisse; scrivetelo, ed egli
sarà subito alla vostra obedienzia. Altro non dico. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio.

Ser Gerardo Buonconti vi si manda molto raccoman-
dando; e la madre mia come a caro padre, ed esso come
indegno servo vostro. Gesù dolce, Gesù amore.
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CLXXXIV
AL PRIORE A FRATELLI DELLA COMPAGNIA

DELLA VERGINE MARIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi e dolci figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Ca-
tarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a
voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi le-
gati nel legame dolce della carità, il quale fu quello lega-
me che tenne confitto inchiavellato Dio-ed-uomo in sul
legno della santissima croce. Sapete che né chiodi né
croce era sufficiente a tenerlo se la carità non l’avesse te-
nuto. Ella è quello dolce e soave legame, che legò la na-
tura divina nella natura umana. Chi ne fu cagione? Solo
l’amore. L’amore fu quello che trasse noi di Dio, crean-
doci alla imagine e similitudine sua. E per amore, aven-
do noi perduta la Grazia, e volendoci restituire e rende-
re quello che avevamo perduto per lo peccato e difetto
nostro, ci mandò Iddio ’l Verbo dell’unigenito suo Fi-
gliuolo, e volse che col sangue suo riavessimo la Grazia;
ed egli, Figliuolo obediente, corse all’obbrobriosa morte
della croce, siccome innamorato della salute nostra. Sic-
ché ogni cosa che Dio ha fatta e fa a noi, è fatta per amo-
re; e però l’anima, che ragguarda questo smisurato e
ineffabile amore, vi apre l’occhio dell’intelletto e del co-
gnoscimento nel suo obietto del sangue di Cristo croci-
fisso, nel quale sangue se gli rappresenta più la larghezza
dell’ineffabile carità, che in veruna altra cosa. E così dis-
se Egli, che maggiore amore non può mostrare l’uomo,
che dare la vita per l’amico suo. Oh inestimabile amore,
se tu commendi che maggiore amore non può essere,
che dare la vita per l’amico suo, quanto maggiormente è
degno di commendazione l’amore tuo verso di noi, che,
essendo fatti nemici, tu hai data la vita, e pagato il prez-

Caterina da Siena - Le Lettere

563Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

zo del sangue tuo per noi! Questo eccede ogni amore. O
dolce e amoroso Verbo Figliuolo di Dio, tu se’ fatto tra-
mezzatore; hai pacificato con la morte tua l’uomo con
Dio: ché i chiodi ci sono fatti chiave che ha disserrata vi-
ta eterna; ed è aperta per siffatto modo, che a veruno
può essere chiusa se egli non vuole; perocché l’uomo
non può esser costretto a veruno peccato, se egli non
vuole. Il peccato è quello che ci chiude la porta, e tolleci
il fine per lo quale fummo creati: il peccato ci tolle la vi-
ta, e dacci la morte; tolleci la luce, e dacci la tenebra,
perché offusca l’occhio dello intelletto, e non gli lassa
vedere il sole né la tenebra, la tenebra dico del cognosci-
niiento di sé, dove vede e truova la tenebrosa sensualità,
che sempre ribella e impugna contra il suo Creatore; e
perché non vede la tenebra sua, però non può cognosce-
re l’amore e il lume della divina bontà. Dissi, che l’anima
che ragguarda questo smisurato amore, ha conceputo
amore ineffabile; ha fatta e confermata la sua volontà
con quella di Dio ! Giudica e vede bene, che Dio non
vuole altro che la nostra santificazione; e ciò ch’egli ci dà
e permette, o tribolazioni, o consolazioni, o persecuzio-
ni o strazi o scherni o villanie, ogni cosa ci è data perché
siamo santificati in lui. Perché la santificazione non si
può avere senza le virtù, e le virtù non si possono avere,
se non per lo suo contrario. E però l’anima che cogno-
sce questo amore, non si può turbare né contristare di
veruna cosa che avvenga, di qualunque cosa si sia; per-
ché sarebbe dolersi del suo bene, e della bontà di Dio
che il permette a noi. È vero che la sensualità si vuole
sentire quando la cosa che gli dispiaccia: ma la ragione
la vince, e fàlla stare suggetta siccome debbe. E con che
faremo stare suggetta questa sensualità, che non ribelli
al suo Creatore? dicovelo. I diletti e le tribolazioni si raf-
frenano con le dolcee santa memoria di Dio, cioè con la
continua considerazione della morte, la quale trarremo
per lo cognoscimento di noi medesimi. Noi vediamo, ca-
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rissimi figliuoli e fratelli in Cristo dolce Gesù, che noi
siamo tutti mortali; che, subitoché siamo creati nel ven-
tre della madre nostra, siamo condannati alla morte, e
dobbiamo morire, e non sappiamo quando né come. E
chi sarà colui che, se egli considera in sé che la vita sua è
tanto breve che aspetta di dì in dì la morte (perocché la
vita nostra è quanto una punta d’ago), che non raffreni e
tagli ogni disordinata letizia la quale pigliasi dalle stolte
e vane letizie del mondo ? Dico che si raffrenerà, e non
cercherà né onori né stati né grandezza; né ricchezza
possederà con avarizia: anco, se egli averà la ricchezza,
sarà fatto dispensatore di Cristo a’ poveri, e non le vorrà
possedere né tenere con superbia; anco con vera e
profonda umiltà, vedendo e cognoscendo che veruna
cosa ci è stabile né ferma in questa tenebrosa vita; ma
ogni cosa passa via come il vento. Se ella è tribolazione,
egli la porta pazientemente, perché vede che è piccola
ogni tribolazione che in questa vita potiamo sostenere.
E perché è piccola? perché è piccolo il tempo nostro.
perocché la fadiga che è passata, tu non l’hai; e quelle
che sono a venire, non se’ sicuro d’avere, perché non sai
se la morte ti verrà e sarai privato d’ogni fadiga. Hai
dunque solo questo punto del tempo che t’è presente,
sicché la memoria della morte tolle la impazienzia nelle
tribolazioni e la disordinata letizia nelle consolazioni.

È vero che non vuole essere pura la memoria della
morte, perché caderebbe in confusione; volsegli adun-
que dare compagnia, e la compagnia si è l’amore ordina-
to col Santo timore di Dio, cioè di astenersi da’ vizii e da
peccati per non offendere il suo Creatore. Il peccato
non è in Dio: e però non è degno d’essere amato né desi-
derato da noi che siamo figliuoli suoi, creature create al-
la imagine e similitudine sua. Dobbiamo amare quello
ch’egli ama, e odiare quello ch’egli odia. Allora si apre
l’occhio dello intelletto, e vede quanto è utile il dispre-
giare i vizii e amare le virtù e quanto gli è danno il con-
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trario: ché il dormire ne’ vizii e nelli peccati, venendogli
la morte di subito (che non è sicuro), gli dà l’eterna dan-
nazione, dove non ha poi rimedio veruno; e vivere vir-
tuosamente gli dà sempre letizia, pace con Dio e pace
col prossimo. Levatosi da ogni rancore sentesi una carità
fraterna d’amare il prossimo suo come sé medesimo
ama. E così dobbiamo amare amici e inimici in quanto
creature ragionevoli, e desiderare la salute loro; e inge-
gnarci, giusta il nostro potere, di portare e sopportare i
difetti loro, odiando il vizio che fusse in loro, ma non lo-
ro. Piagnete con coloro che piangono e godete con colo-
ro che godono. Cioè, con coloro che sono nel peccato
mortale, che si può dire che sieno nel tempo del pianto e
della tenebra; piagnere con loro per compassione e of-
frirgli per Santo desiderio dinanzi a Dio: e allegrare con
loro che vivono in virtù, e allegrarci con loro, non con
invidia del loro bene, ma in uno santo ringraziamento
della tenebra e ridotti alla luce della Grazia. E a questo
modo vive in unità, e osserva il comandamento di Dio;
che per l’amore suo ama il prossimo. Questo è il segno
che c’è dato da Cristo per essere cognosciuti d’esser fi-
gliuoli e discepoli suoi, e così diss’egli a’ discepoli:
«Amatevi, amatevi, insieme; ché a questo sarà cogno-
sciuto che voi siate discepoli miei!». Passando per que-
ste dolcee soave via, vive in Grazia; e poi si trova nell’ul-
timo nell’eterna visione di Dio !

Ma sopra tutte l’altre cose, figliuoli miei, di che io vi
prego e costringo, si è che voi v’amiate insieme: peroc-
ché noi ci dobbiamo innestare il cuore e l’affetto
nell’amore di Cristo crocifisso. E perché noi vediamo
che sommamente egli ha amato l’uomo, così noi dobbia-
mo trarre questo amore, e legarci stretti col prossimo
nostro sì e per siffatto modo, che né dimonio, né ingiu-
ria che ci fusse fatta da esso prossimo nostro, né amore
proprio di noi medesimi, ci possa mai sciogliere né ri-
muovere da questo legame dell’amore. Considerando
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me, che, in altro modo, l’anima sta in stato di dannazio-
ne; e però dissi, che io desideravo di vedervi legati nel
legame della carità: ché per ogni ragione dovete essere
uniti, sì perché sete tutti creati da Dio, e ricomperati
d’uno medesimo sangue; e poi per la santa e dolce con-
gregazione la quale avete fatta nel dolce nome di Maria,
la quale è nostra avvocata, madre di grazia e di miseri-
cordia. Ella non è ingrata a chi la serve; anco è grata e
cognoscente. Ella è quello mezzo che drittamente è uno
carro di fuoco, che, concependo in sé il Verbo dell’uni-
genito Figliuolo di Dio, recò e donò il fuoco dell’amore:
perocch’egli è esso amore. Adunque servitela con tutto
il cuore e con tutto l’affetto, perocché ella è madre dol-
cissima vostra.

Anco vi prego che abbiate in odio e in dispiacimento
il peccato della immondizia, e ogni altro difetto: ché non
sarebbe cosa convenevole che con immondizia serviste a
Maria che è somma purità. Non dormite più, padri, fra-
telli e figliuoli carissimi: levatevi con amore della virtù e
odio e dispiacimento del peccato. Vedete che è tanto
abbominevole dinanzi a Dio il peccato, che permise che
il Figliuolo ne sostenesse morte e passione; ed egli con
tanto amore sostenne pena, strazii, scherni e villania, e
nell’ultimo l’obbrobriosa morte della croce. Bagnatevi
nel sangue di Cristo crocifisso; nascondetevi nelle pia-
ghe sue per affetto d’amore. Maggiore amore non può
mostrare l’amico, che dare la vita per l’amico suo; ed
egli v’ha dato la vita, avendo svenato ed aperto il corpo
suo. Ammollinsi i cuori vostri ora in questo santo tem-
po, il quale ci rappresenta questo Agnello immacolato,
arrostito in su la croce al fuoco dell’ardentissima carità;
e nella Pasqua dolcemente vi si dà in cibo. E però vi pre-
go che tutti vi disponiate alla santa comunione; se non
ne avesse già legame, che non si potesse sciogliere senza
andare a Roma.

Altro non dico. Amatevi, amatevi insieme. Permanete
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nella santa e dolce dilezione di Dio. lo, indegna serva vo-
stra, mi raccomando alle vostre orazioni; benché io son
certa che il fate. E pregovi, e stringovi da parte di Cristo
crocifisso, che in tutte le vostre orazioni e sante opera-
zioni che Dio vi concede di fare, voi l’offeriate e faccia-
tene sacrifizio a Dio per la reformazione delle dolcespo-
sa di Cristo, della santa Chiesa, per pace ed unità di tutti
i Cristiani; e singolarmente per la nostra città che Dio ci
mandi vera e perfetta unione, e ch’egli escano d’ogni of-
fesa che fatta avessero contra al nostro Salvatore e alla
Chiesa santa. E pregate strettamente che la ruina che ci
è venuta della guerra de’ Fiorentini col santo Padre per
li nostri peccati, che Dio, per la sua pietà, la converta in
vera pace. Ché io vi dico, che se noi non ci aitiamo con
le molte e continue orazioni a chiamare la divina miseri-
cordia, noi siamo nel peggiore stato, l’anima e il corpo,
che noi fussimo mai. Bussiamo alla misericordia sua con
l’orazione e desiderio di pace: ed egli è benigno, che no-
ne spregierà la voce del popolo che griderà a lui. Udite il
dolce e buono Gesù che ce lo insegna, che noi dobbia-
mo bussare e chiamare a lui col lume della fede che noi
crediamo essere esauditi da lui: altrimenti, l’orazione
non varrebbe niente. Dice le dolceprima Verità: «Bussa-
te, e saravvi aperto: chiedete, e saravvi dato: chiamate, e
saravvi risposto». Poiché egli e’ insegna il modo piglia-
molo con buona e santa sollicitudine, con lunga e per-
fetta perseveranzia; che, come dice egli stesso, se non vel
desse per altro, per l’importunità della perseveranzia cel
darà. Altro non dico. Gesù dolce, Gesù Amore. Maria.
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CLXXXV
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, reverendissimo e dilettissimo padre in Cristo
Gesù, la vostra indegna, misera, miserabile figliuola Ca-
tarina, serva’ e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrive
nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi uno
arbore fruttifero, pieno di dolci e soavi frutti, e piantato
in terra fruttifera (perocché se fusse fuora della terra, si
seccherebbe, e non farebbe frutto); cioè nella terra del
vero cognoscimento di voi. Perocché l’anima che cogno-
sce sé medesima, s’umilia perocché non vede di che in-
superbire; e nutrica in sé il frutto dolce dell’ardentissima
carità, cognoscendo in sé la smisurata bontà di Dio; e
cognoscendo sé non essere, ogni essere che ha, retribui-
sce poi a Colui che è. Onde allora pare che l’anima sia
costretta ad amare quello che Dio ama, e odiare quello
ch’egli odia.

Oh dolce e vero cognoscimento, il quale porti teco il
coltello dell’odio e con esso odio distendi la mano del
santo desiderio a trarre e uccidere il vermine dell’amore
proprio di sé medesimo, il quale è uno vermine che gua-
sta e rode la radice dell’arbore nostro, sì e per siffatto
modo che niuno frutto di vita può producere, ma secca-
si, e non dura la verdura sua; perocché colui che ama sé,
vive in lui la perversa superbia (la quale è capo e princi-
pio d’ogni male) in ogni stato ch’egli è, o prelato o sud-
dito. Che se egli è solo amatore di sé medesimo, cioè che
ami sé per sé, e non sé per Dio; non può far altro che
male, e ogni virtù è morta in lui. Costui fa come la don-
na che partorisce i figliuoli morti. E così è veramente:
perché in sé non ha avuta la vita della carità, e attendette
solo alla loda e alla gloria propria, e non del nome di
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Dio. Dico dunque: se egli è prelato, fa male, perocché
per l’amore proprio di sé medesimo (cioè, per non cade-
re in dispiacimento delle creature) nel quale egli è legato
per piacimento e amore proprio di sé muore in lui la
giustizia santa. Perocché vede commettere i difetti e’
peccati a’ sudditi suoi, e pare che facci vista di non vede-
re, o non gli correggere; o se pure li corregge, li corregge
con tanta freddezza e tiepidità di cuore, che non fa ca-
velle, ma è uno rampiastrare il vizio: e sempre teme di
non dispiacere e di non venire in guerra. Tutto questo è
perché egli ama sé. E alcuna volta è che essi vorrebbero
fare pur con pace; io dico che questa è la più pessima
crudelità che si possa usare. Se la piaga, quando biso-
gna, non s’incende col fuoco, e non si taglia col ferro,
ma ponesi solo l’unguento; non tanto ch’egli abbi sanità,
ma imputridisce tutto, e spesse volte ne riceve la morte.

Oimé, oimé, dolcissimo Babbo mio! questa è la cagio-
ne che li sudditi sono tutti corrotti di immondizia e di
iniquità. oimé, piangendo il dico: quanto è pericoloso
questo vermine detto! che non tanto che dia la morte al
pastore, ma tutti gli altri ne vengono in infermità e in
morte. perché séguita costui tanto unguento? perché
non ne gli viene pena; perocché dell’unguento che pon-
gono sopra gl’infermi, non ne gli cade dispiacere neuno,
né neuno malevolere; però che non ha fatto contra la
sua volontà; perocch’egli voleva unguento, e unguento
gli ha dato. Oh miseria umana! Cieco è lo infermo che
non cognosce il suo bisogno; e cieco è il pastore che è
medico, che non vede né riguarda se non al piacere, e al-
la sua propria utilità; perocché, per non perderlo, non ci
usa coltello di giustizia, né fuoco dell’ardentissima ca-
rità. Ma costoro fanno come dice Cristo: che se uno cie-
co guida l’altro, ambidue ne vanno nella fossa. E l’infer-
mo e il medico ne vanno all’inferno. Costui è dritto
pastore mercenaio, perocché non tanto che esso tragga
le pecorelle sue di mano del lupo, egli è divoratore d’es-
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se pecorelle. E di tutto questo è cagione, perché egli
ama sé senza Dio: onde non séguita il dolce Gesù, pasto-
re vero, che ha dato la vita per le pecorelle sue. Bene è
dunque pericoloso in sé e in altrui questo perverso amo-
re, e bene è da fuggirlo, poiché ad ogni generazione di
gente fa tanto male. Spero per la bontà di Dio, venerabi-
le Padre mio, che questo spegnerete in voi; e non amere-
te voi per voi, né il prossimo per voi, né Dio; ma amere-
telo perché egli è somma e eterna Bontà, e degno
d’essere amato; e voi e il prossimo amerete a onore e
gloria del dolce nome di Gesù. Voglio dunque che siate
quello vero e buono pastore che se aveste cento migliaia
di vite, vi disponiate tutte a darle per onore di Dio, e per
salute delle creature. O Babbo mio, dolce Cristo in ter-
ra, seguitate quello dolce Gregorio; perocché così sarà
possibile a voi come a lui; però che egli non fu d’altra
carne che voi; e quello Dio è ora, che era allora: non ci
manca se non virtù, e fame della salute dell’anime. Ma a
questo c’è il rimedio, Padre; cioè che noi leviamo l’amo-
re detto di sopra, da noi a da ogni creatura fuora di Dio.
Non s’attenda più né ad amici né a parenti, né a sua ne-
cessità temporale; ma solo alla virtù, e alla esaltazione
delle cose spirituali. Ché per altro non vi vengono meno
le temporali, se non per abbandonare la cura delle spiri-
tuali.

Or vogliamo noi dunque aver quella gloriosa fame
che hanno avuta quelli santi e veri pastori passati, e spe-
gnere in noi questo fuoco, cioè dell’amore di sé? Faccia-
mo come eglino, che col fuoco spegnevano il fuoco; pe-
rocché tanto era il fuoco della inestimabile e
ardentissima carità che ardeva nelli cuori e nell’anime
loro, che erano affamati, e fatti gustatori e mangiatori
dell’anime. Oh dolce e glorioso fuoco, che è di tanta
virtù, che spegne il fuoco, a ogni disordinato diletto a
piacere, e amore di sé medesimo; e fa come la gocciola
dell’acqua, che tosto si consuma nella fornace. E chi mi
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dimandasse come ci vennero a questo dolce fuoco e fa-
me (conciosiacosaché noi siamo pur arbori infruttiferi
per noi); dico che essi s’innestaro nell’arbore fruttifero
della santissima e dolcissima croce, dove essi trovaro
l’Agnello svenato con tanto fuoco d’amore della nostra
salute, che non pare che si possa saziare. Anco grida che
ha sete; quasi dica: io ho maggior ardore e sete e deside-
rio della salute vostra, che io non vi mostro con la pas-
sione finita. Oh dolce e buono Gesù! Vergognisi li pon-
tefici e li pastori, e ogni creatura, dell’ignoranzia e
superbia e piacimenti nostri, a ragguardare tanta lar-
ghezza e bontà e amore ineffabile del nostro Creatore. Il
quale s’è mostrato a noi arbore, nella nostra umanità,
pieno di dolci a soavi frutti; perché noi, arbori salvati-
chi, ci potessimo innestare in lui. Or questo fu dunque il
modo che tenne lo innamorato di Gregorio e gli altri
buoni pastori; cioè, cognoscendo, loro senza neuna virtù
non essere, ragguardando il Verbo, arbore nostro; e fe-
cero uno innesto in lui, legati e vinti col legame
dell’amore. Perocché di quello che l’occhio vede, di
quello si diletta, quando è cosa bella e buona. Adunque
videro, e vedendo, si legaro sì e per siffatto modo che
non vedevano loro, ma ogni cosa vedevano e gustavano
in Dio. E non era né vento né grandine, né dimonia, né
creature, che le potesse tollere che non producessero
frutti domestichi: perocché erano innestati nel midollo
dell’arbore: nostro, Gesù. E li frutti, dunque, loro pro-
ducevano eglino per lo midollo delle dolcecarità, nella
quale erano uniti. E non ci ha altro modo.

E questo è quello ch’io voglio vedere in voi. E se per
insino a qui non ci fussi stato ben fermo, in verità voglio
e prego che si facci questo punto del tempo che c’è ri-
masto, virilmente, e come uomo virile, seguitando Cri-
sto, di cui Vicario sete. E non temete, Padre, per veruna
cosa che avvenga da questi venti tempestosi che ora vi
sono venuti, cioè di questi putridi membri che hanno ri-
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bellato a voi. Non temete: però che l’aiuto divino è pres-
so. Procurate pure alle cose spirituali, a’ buoni pastori,
a’ buoni rettori nelle città vostre; perocché per li mali
pastori e rettori avete trovata ribellione. Poneteci dun-
que rimedio; e confortatevi in Cristo Gesù, e non teme-
te. Andate innanzi, e compite con vera sollecitudine e
santa quello che per Santo proponimento avete comin-
ciato; cioè dell’avvenimento vostro, e del Santo e dolce
Passaggio. E non tardate più, perocché per lo tardare
sono avvenuti molti inconvenienti; e il demonio s’è leva-
to e leva per impedire che questo non si faccia, perché
s’avvede del danno suo. Su dunque, Padre! e non più
negligenzia. Drizzate il gonfalone della Santissima croce,
perocché coll’odore della croce acquisterete la pace.
Pregovi che caloro che vi sono ribelli voi gl’invitiate ad
una santa pace, sicché tutta la guerra caggia sopra gl’in-
fedeli. Spero per l’infinita bontà di Dio, che tosto man-
derà l’aiutorio suo. Confortatevi, confortatevi, e venite,
venite a consolare li poveri li servi di Dio, e figliuoli vo-
stri. Aspettiamovi con affettuoso e amoroso desiderio.
Perdonatemi, Padre, che tante parole v’ho dette. Sapete
che per l’abondanza del cuore la lingua favella. Son cer-
ta che, se sarete quello arbore che io desidero di vedervi,
che neuna cosa vi impedirà.

Pregovi che vi mandiate proferendo come padre in
quello modo che Dio v’ammaestrerà, a Lucca e a Pisa,
sovvenendoli in ciò che si può e invitandoli a star fermi e
perseveranti. Sono stata a Pisa e a Lucca, infino a qui,
invitandoli quanto posso che lega non faccino con mem-
bri putridi, che son ribelli a voi: ma essi stanno in gran-
de pensiero, perocché da voi non hanno conforto, e dal-
la contraria parte sempre so’ stimolati e minacciati che
la faccino. Ma per infino a qui, al tutto non hanno ac-
consentito. Pregovi che ne scriviate anco strettamente a
messer Piero: e fatelo sollecitamente, e non indugiate.
Non dico più.
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Qui ho inteso che avete fatto i Cardinali. Credo che
sarebbe onore di Dio, e meglio di noi, che attendeste
sempre di fare uomini virtuosi. Se si farà il contrario,
sarà grande vituperio di Dio, e guastamento della santa
Chiesa. Non ci maravigliamo poi, se Dio ci manda le di-
scipline e i flagelli suoi; perocché giusta così è. Pregovi
che facciate virilmente ciò che avete a fare, e con timore
di Dio.

Ho inteso che ’l Maestro dell’Ordine nostro voi ’l do-
vete promuovere ad altro benefizio. Onde io vi prego
per l’amore di Cristo crocifisso, che, s’egli è così, che voi
procuriate di darci uno buono e virtuoso vicario; peroc-
ché l’Ordine ne ha bisogno, però che egli è troppo insal-
vatichito. Potretene ragionare con messer Niccola da
Osimo, e coll’arcivescovo di Tronto: e io ne scriverò a
loro.

Permanete nelle dolcee Santa dilezione di Dio. Di-
mandovi umilmente la vostra benedizione. Perdonate
alla mia presunzione, che presumo di scrivere a voi. Ge-
sù dolce, Gesù amore.

CLXXXVI
A NERI DI LANDOCCIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dolcissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serve e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a te nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
derti disponere il vasello del cuore e dell’anima tua a ri-
cevere quello che Dio ti vuole dare col mezzo dell’ora-
zione. Perché vogl’io che ti disponga? Perché in altro
modo nol potresti ricevere. Ché come Dio è sempre di-
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sposto a dare, così l’anima debbe sempre disponere sé
medesima a ricevere. E con che si dispone? Con quella
disposizione che ha ricevuta da Dio; la quale ricevemmo
quando fummo creati all’immagine e similitudine sue.
Però che allora ricevemmo il vasello della disposizione,
e’ l lume; cioè la memoria, la quale è quello vasello che
ritiene; e l’intelletto, ricevendo il lume della fede nel
santo battesimo; e la volontà, la quale è disposta ed atta
da amare: Perocché senza amore non può vivere, sicché
dunque la disposizione dell’amore abbiamo avuta da
Dio per lo essere: perocché siamo fatti per amore e do-
viamo col libero arbitrio presentare e offerire nel co-
spetto di Dio questo per essere dato per amore, e
coll’amore ricevere l’amore: l’amore dico, generale, che
Dio ha ad ogni creatura ragionevole, e’ doni e le grazie
particolari, le quali l’anima si sente ricevere in sé mede-
sima. Allora invitiamo Dio a traboccare sopra di noi il
fuoco e l’abisso della sua inestimabile carità, con uno lu-
me soprannaturale, e con una plenitudine di grazia, e
con uno adornamento di virtù; lavando la faccia
dell’anima nel prezioso sangue dell’umile e immacolato
Agnello. E con una fame dell’onore di Dio e della salute
dell’anime corre in su la mensa del crociato desiderio e
ine mangia questo dolce e soave cibo tanto abbondante-
mente, che scoppia e crepa la propria sensualità; e così
rimane morta la volontà ad ogni amore proprio e appeti-
to sensitivo. E così si dispone, come sposo fedele della
Verità; e a morire e dare mille volte la vita se fusse possi-
bile, per essa Verità. Ora è il tempo, carissimo e dolcissi-
mo figliuolo, da ponerla: e allora sarai atto a ponerla,
quando averai per sempre la detta disposizione. Non di-
co più. Permaneto nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù Amore.
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CLXXXVII
A DON GIOVANNI SABBATINI DA BOLOGNA, E

DON TADDEO DE’ MALAVOLTI DA SIENA,
MONACI DELLA CERTOSA A BELRIGUARDO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Crsito Gesù. Io Catarina, serva e
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi cavalieri virili senza
nessuno timore servile. Così vuole il nostro dolce Salva-
tore, che noi temiamo lui, e non gli uomini del mondo;
così disse egli: «Non temete coloro che possono uccide-
re il corpo; ma me, che l’anima e il corpo posso mettere
nell’inferno». E però voglio che voi siate annegati nel
sangue del Figliuolo di Dio, arsi nel fuoco della divina
carità; perocché qui vi si perde ogni timore servile, rima-
ne solo il timore di riverenzia. Or che può fare il mondo,
il dimonio, e i servi suoi a colui che si trova in questo
smisurato amore che s’è posto per obietto il sangue?
niente: Anzi sono istrumenti di darci e di provare in noi,
la virtù: imperocché la virtù si prova per lo suo contra-
rio. E però debbe l’anima godere e esultare, cercare con
sua pena sempre Cristo crocifisso, e per lui annichilire e
avvilire sé medesimo; dilettarsi sempre di pena e di cro-
ce. Volendo pena, tu hai diletto; e volendo diletto, tu hai
pena.

Adunque meglio ci è annegarci nel sangue, e uccidere
le nostre perverse volontà con cuore libero al suo Crea-
tore, senza veruna compassione di sé medesimo. Allora
sarà pieno il gaudio e la letizia in voi. Aspetterete senza
fadiga affiiggitiva. Di nessuno comandamento che ci
fusse fatto, doviamo sentire pena, ma piuttosto diletto;
perocché non è veruno comandamento fatto per gli uo-
mini, che ci possa tòrre Dio, ma sono cagione di darci la
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virtù della pazienzia, e fannoci più solliciti di correre in
cella ad abbracciarci coll’arbore, in cercare la visione in-
visibile, che non vi può essere tolta; perocché l’affetto e
la Carità, se noi non vogliamo, mai si perde. Or che dol-
ce diletto sarebbe ad essere perseguitato per Cristo cro-
cifisso! Di questo voglio che vi dilettiate per qualunque
modo Dio vi dà croce; non eleggendola a vostro modo,
ma a modo di colui che ve la dà, riputandovi indegni di
tanta grazia quanta è ad essere perseguitati per Cristo
crocifisso.

Sappiate figliuoli miei dolci in Cristo Gesù, che que-
sta è la via de’ Santi che seguitarono la via di Cristo: al-
tra via non ci è, che ci menasse a vita. E però voglio che
con ogni sollicitudine e con odio santo di voi medesimi
voi vi studiate di seguitare queste dolcee dritta via. Al
luogo santo dell’orazione date buona sollicitudine e per-
severanzia, mentre che lo Spirito Santo ve la porge: non
sia schifata né fuggita da voi se la vita ne dovesse andare.
Per tenerezza né per compassione di corpo non lassate
mai; perché il dimonio non vorrebbe altro se non per
privarci dell’orazione, o per compassione di noi, del cor-
po proprio, o per tedio di mente. E però, per veruna di
queste cose dobbiamo lassare l’esercizio dell’orazione;
ma col pensiero della bontà di Dio, cognoscendo noi di-
fettuosi, cacciamo le cogitazioni del dimonio, e la tene-
rezza di noi. Nascondetevi nelle piaghe di Cristo croci-
fisso; amatevi insieme per Cristo crocifisso: non temete
di cosa che avvegna. Ogni cosa potrete per Cristo croci-
fisso, che sarà in voi, che vi conforterà.

Siate obedienti infino alla morte, di ciò che vi fusse
imposto, che vi fusse più in grave. Non schifate il frutto
per fuggire fadiga, poniamoché d’alcuna cosa il dimonio
ve la farebbe sentire, e schifare sotto colore di virtù, di-
cendo: «Questa era la consolazione dell’anima mia, ed
accrescimento di virtù in me». Non gli credete. Ma con-
fidatevi, a tenete che quello che Dio vi donava per mez-
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zo di quella consolazione, vi darà puramente per sé me-
desimo, per la sua bontà. Sapete bene, che una foglia
d’arbore senza la Providenza sua non cade: sicché ciò
ch’egli permette al dimonio, o alle creature, che facciano
a noi, è fatto colla sua Providenzia per necessità della
nostra salute, o per accrescimento di perfezione. Adun-
que a riverenza voglio che l’abbiate. Spogliatevi il cuore,
e l’affetto eziandio, delle cose temporali, di furore da
quella che vi bisogna per la vostra necessità. Vestitevi di
Cristo crocifisso, e inebriatevi del sangue suo: ivi trove-
rete la letizia e pace compiuta. Non dico di più. Perma-
nete nella Santa e edolce dilezione di Dio. Amatevi,
amatevi insieme. Gesù dolc, Gesù Amore.

CLXXXVIII
A SUOR BARTOLOMEA DELLA SETA, NEL

MONASTERIO DI SANTO STEFANO IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi con vero e
perfettissimo lume; il quale lume ci tolle la tenebra, e
drizzaci per la via della verità; facci cognoscere la nostra
imperfezione, e il danno che te ne séguita, e l’eccellenza
della perfezione, e quanto è utile a noi e piacevole a Dio.
E però da questo lume veniamo all’odio perfetto della
propria sensualità e della imperfezione; e veniamo ad
amore della virtù; in tanto che veruna cosa può cercare,
volere o desiderare l’anima, se non quello che la faccia
venire a virtù. Non rifiuta pene né fadighe; anco le ab-
braccia e dilettasi in esse, perché vede bene che per altra
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via non può compire il desiderio suo d’acquistare quella
virtù che ama. Ed ella si fa una strada della dottrina di
Cristo crocifisso, seguitandola con ansietato desiderio:
ella non si reputa di sapere altro che Cristo crocifisso.
La sua volontà non è sua, perocché ella l’ha morta e an-
negata nella dolce volontà di Dio; nella quale volontà s’è
unita per afetto d’amore, e con lui fa mansione; peroc-
ché allora Dio è nell’anima per grazia, e l’anima è in Dio.
Ella levasi sopra di sé, cioè sopra il sentimento suo sensi-
tivo, e gusta la dolcezza della verità eterna, la quale ve-
rità cognobbe nelle dolcevolontà di Dio col lume della
fede; e vide nel sangue dell’Agnello, che la sua volontà
non vuole altro che la nostra santificazione. La verità
sua è questa: ch’egli ha creato l’uomo alla imagine e si-
militudine sua per dargli vita eterna, e acciocché renda
gloria, e loda al nome suo. Per la colpa di Adam, questa
verità non si adempiva nell’uomo: e però egli ci donò il
Verbo dell’unigenito suo Figliuolo, ponendogli quella
grande obedienzia, che col sangue suo ricomprasse il fi-
gliuolo dell’umana generazione; ed egli, come innamo-
rato, corse all’obbrobriosa morte della santissima croce;
e non ritrasse la sua obedienzia per morte, per pena né
rimproverio né per lusinghe che ricevesse; ma, come, va-
lente e virile capitano, fece ancudine del corpo suo. né
anco si ritrasse per nostra ingratitudine. così fa l’anima
che col lume ha cognosciuta questa verità: ella non si ri-
trae per mormorazioni, né per battaglie del dimonio, né
per tenebre di mente, né per la fragile carne che impu-
gna contro lo spirito; ma tutte queste cose si mette sopra
a’ piei dell’affetto. Ella è costante e perseverante; che
tanto gode, quanto si vede sostenere. Bene è dunque da
cercare questo vero e perfetto lume, e con odio levare da
noi quella cosa che cel tolle, cioè l’amore proprio di noi
medesimi. A questo odio verremo, quando staremo ser-
rati nella casa del cognoscimento di noi; dove troveremo
l’amore proprio di noi. Perocché l’anima che si vede
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amare, non può fare che non ami. Allora s’infonde uno
lume sopranaturale nell’occhio dell’intelletto nostro, col
quale lume veniamo ad ogni perfezione: ma senza il lu-
me non vi verremo mai. E però dissi ch’io desideravo di
vedervi con vero e perfettissimo lame. Di questo voglio
che vi studiate, quantunque potete, d’averi, in voi
....Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù Amore.

CLXXXIX
A MONACI DI CERVAIA, E A FRA GIOVANNI DI
BINDO, NICCOLO DI GHIDA, ED ALTRI SUOI
IN CRISTO FIGLIUOLI, DE’ FRATI DI MONTE

OLIVETO PRESSO SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi dilettissimi e carissimi fratelli in Cristo Gesù, io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
e confortovi nel prezioso sangue suo, il quale sangue fu
sparto con tanto fuoco d’amore, che dovrebbe trâre a sé
ogni cuore ed affetto della creatura. E non è grande fat-
to se la memoria del sangue è ne’ cuori de’ servi di Dio,
però che egli è mescolato con fuoco.

Così mi ricordo che disse la prima Verità una volta ad
una serva sua, dimandando ella, e dicendo: «Poiché tu
eri morto, perché volesti che il costato ti fusse aperto, e
gittasse tanta abbondanzia di sangue?» egli diceva allo-
ra: «Molte sono le cagioni; ma due principali te ne dirò.
L’una perché io volsi e che per l’apritura del lato vi ma-
nifestai il secreto del cuore; perocché più era dentro l’af-
fetto che io aveva all’uomo, che il corpo con l’atto di
fuore non poteva mostrare. L’altra si fu il battesimo che
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per li meriti del sangue mio era dato all’umana genera-
zione». Sapete che egli gittò sangue, ed acqua; l’acqua
per lo battesmo santo che è dato a’ Cristiani, il quale ci
dà la vita e la forma della Grazia, il quale, per li meriti
del sangue dell’Agnello, provide la divina eterna bontà
per rimedio delle nostre ignoranzie e miserie. E per co-
loro che non potessero avere il battesmo dell’acqua, ha
posto il battesmo del sangue e del fuoco; perocché il
sangue loro, sparto per Dio, sarebbe battesmo, siccome
fu a’ santi Innocenti. E tutto questo varrebbe loro per lo
sangue del Figliuolo di Dio, perché il sangue de’ martiri
valse e vale per lo sangue suo. Ma noi miseri miserabili
Cristiani, ricevuta già la Grazia, perché non si leva su il
cuore nostro freddo, pieno d’amore proprio e d’igno-
ranzia, a ragguardare tanto ineffabile fuoco d’amore, e
la sua inestimabile providenzia? che, vedendo che per lo
peccato noi perdiamo la Grazia e la purità che riceve
l’anima nel santo battesmo (il quale è di tanta eccellen-
zia, che non si può prendere altro, che una volta), ha or-
dinato il battesmo del sangue e del fuoco, il quale pos-
siamo continuamente prendere.

Confortianci dunque, fratelli miei, e non veniamo me-
no, né per peccato commesso, né per alcuna illusione o
tentazione di dimonio: e sia la via sozza, brutta quanto
vuole. perocché il medico nostro Cristo ci ha data la me-
dicina contra ogni nostra infirmità, cioè il battesmo del
sangue e del fuoco, nel quale l’anima purifica e lava ogni
peccato, consuma e arde ogni tentazione e illusione del
dimonio: perocché il fuoco è intriso col sangue. Adun-
que, bene è vero che egli arde d’amore, e lo Spirito San-
to è esso fuoco. Perché l’amore fu quella mano che per-
cosse il Figliuolo di Dio, e fecegli versare sangue; e
unironsi insieme; e fu sì perfetta questa unione, che noi
non possiamo avere fuoco senza sangue, né sangue sen-
za fuoco. E perché l’uomo, mentre che vive nella carcere
corruttibile del corpo suo (il quale è una legge perversa,
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che sempre lo invita e inchina a peccato) .... ha posto il
dolce e buono Dio questo continuo rimedio, quale forti-
fica la ragione e la libertà dell’uomo, cioè questa conti-
nua medicina del fuoco dello Spirito Santo, che non gli
è mai tolto: anco adopera continuamente la Grazia e i
doni suoi. In tanto che ogni dì puoi e debbi adoperare
questo battesmo dolce, el quale t’è dato per grazia, e
non per debito. Quando dunque l’anima ragguarda e
vede in sé tanta eccellenza e fuoco di Spirito Santo, ine-
briasi per siffatto modo dell’amore del suo Creatore, che
ella al tutto perde sé, e, vivendo, vive morta, e non sente
in sé amore né piacimento di creatura. Perocché la me-
moria s’è già piena dell’affetto del suo Creatore; e lo in-
tendimento non si sente a intendere né a vedere neuna
cosa fuore di Dio: ma solo intende e vede, sé medesimo
non essere, e la bontà di Dio in sé; la quale bontà infini-
ta, vede che non vuole altro che il suo bene. E allora
l’amore suo è diventato perfetto verso di Dio; e non
avendo in sé altro, né intendendo altro, non si potrebbe
tenere allora il veloce corso del desiderio; ma corre sen-
za veruno peso o legame, perocch’egli ha tagliato da sé,
e levato ogni peso che gli fusse cagione a impedire que-
sto corso. E sono questi cotali sì legati nel giogo di Cri-
sto, che amano loro per Dio, a Dio per Dio, ed il prossi-
mo per Dio.

A questa perfezione, carissimi fratelli, voi sete invitati
e tratti dallo Spirito Santo, dallo stato del secolo allo sta-
to della santa Religione; e sete legati col funicolo della
vera e santa obedienzia, menati a mangiare fialoni di
mele nel giardino della santa Chiesa. Adunque io vi pre-
go, poiché è tanto dilettevole, che giammai non volliate
il capo addietro per veruna fadiga o tentazione che il di-
monio vi desse; e non venga mai a tristizia e a confusio-
ne l’anima vostra: perocché il dimonio non vorrebbe al-
tro. Onde egli spesse volte darà molte molestie e varie
battaglie, e faratti falsamente giudicare contra l’obedien-
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zia che ti fusse imposta. E non fa questo perché di pri-
mo colpo creda che noi cadiamo, ma solo perché l’ani-
ma venga a disordinata tristizia e confusione di mente;
perocché, essendo condotta l’anima in su la tristizia a
confusione per tedio di sé, perde e abandona i suoi eser-
cizii spirituali li quali faceva, parendole che le sue opera-
zioni non debbano essere accette né piacevoli a Dio;
perché gli’l pare fare in tante tenebre e freddezza di cuo-
re, parendole essere privata del calore della carità, che le
pare meglio di lassarle stare, che di farle. Allora il dimo-
nio gode, perché la vede per la via di conducerla a di-
sperazione; perocché in altro modo non può guadagna-
re, se non per questo. Non è dunque da fare così;
perocché, se tutti i peccati si raunassero in un corpo
d’uno uomo, e gli rimanga la vera speranza e la viva fede
della infinite misericordia; non ci potrà tollere che noi
non partecipiamo e riceviamo il frutto del sangue del Fi-
gliuolo di Dio, il quale il dolce Gesù sparse, volendo
adempire l’obedienzia del Padre e la salute nostra. E
perché egli non aveva in sé altra volontà se non adempi-
re quella del Padre suo; ogni pena, strazio, scherni, e
morte gli tornava a grandissima dolcezza; in tanto che
gli parbe giungere alla pasqua, giungendo alle pene.
Questo parbe che mostrasse nella cena, quando disse a’
discepoli suoi: «Con desiderio ho desiderato di fare
questa pasqua». Questa era la pasqua; che vedeva com-
piuto il tempo, e venuto quello che tanto aveva deside-
rato, cioè di fare sacrificio del corpo suo al Padre per
noi in sul legno della santissima croce. Or così voglio,
dunque, che facciate voi; perocché così fa l’anima inna-
morata di Dio; cioè, che non schifa fadiga che trovi, né
per dimonio né per obedienzia; ma tanto gode, quanto
si vede sostenere. E tanto gode ed esulta, quanto si vede
più legato corto dal prelato suo per obedienzia; peroc-
ché vede, quanto l’effetto e la volontà è più legato quag-
giù, tanto è più larga e legata con Cristo.
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E se mi diceste: «Che modo tengo quando sento le te-
nebre e la cecità della mente, che non pare che ci sia
punto di lume, onde io mi posse attaccare a speranza?»
dicovelo, fratelli e figliuoli miei. Voi sapete che il pecca-
to sta solo nella perversa e mala volontà. E però l’anima,
quando vede la buona volontà in sé, che elegge innanzi
la morte, che offendere attualmente il suo Creatore;
debbe allora abandonare la confusione di sé, e andare
per lo lume il quale trova, d’una Grazia nascosa nell’ani-
ma, la quale Dio gli ha data, conservandogli la buona
volontà. Ora questa mensa dunque si debbe pascere,
esercitandosi in ogni santa operazione. E risponda alla
confusione del dimonio, e dica: «Se la divina Grazia non
fusse in me, io non averci buona volontà; ma seguiterei
le malizie tue; e le mie perverse cogitazioni. Ma io lui
confido in Domino nostro Jesu Christo, il quale mi con-
severà fino all’ultimo della vita mia».

Voglio, dunque, che apriate l’occhio della ragione,
fratelli miei, a cognoscere voi medesimi: perocché nel
cognoscimento di noi medesimi l’anima s’umilia; il qual
cognoscimento riceve per le molte tenebre e molestie
delle dimonia, e cresce in sollicitudine, ed in amore di
Dio; perocché vede che senza lui non si può difendere, e
trova in sé Dio per snata e buona volontà. Così dunque
abbiamo veduto in che modo troviamo Dio nel tempo
delle tenebre, e come nelle cose amare l’anima trova dol-
cezza solo per l’affettuoso e consumato amore; il quale
l’anima concepe, e trove continuamente nel battesmo
del sangue e del fuoco dello Spirito Santo. Il quale è a
noi principio, regola, mezzo e fine nostro: nel quale fine
l’anima non è più viandante né peregrina in questa vita;
ma è fermata a stabilita nella visione eterna di Dio, ove
riceve il frutto d’ogni sua fadiga. Adunque corriamo, di-
letti figliuoli miei, none schifando né fuggendo neuna
fadiga, ma seguitando il Capo nostro Cristo Gesù. Altro
non dico. Volate con l’ale della profonda umilità e della
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ardentissima carità. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXC
A FRANCESCO DI PIPINO SARTO DA FIRENZE,

E A MONNA AGNESA SUA DONNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi alluminati
di vero lume, acciocché perseveriate nella virtù infino al-
la morte. Senza il lume, carissimi, andereste in tenebre e
non cognoscereste la verità, e le cose dolci vi parrebbero
amare, e le amare dolci. Ma avendo il lume, saremo cau-
ti, e fuggiremo tutte quelle cose che avessero a diminui-
re in noi le virtù, e l’amore che dobbiamo avere, schiet-
to, al nostro Creatore. Con questo lume vederemo
quanto è pericolosa la conversazione di quelli che vivo-
no senza il timore di Dio; però ch’ella è il fondamento
della nostra ruina. Ella ci fa ingrossare la coscienzia; tol-
leci la madre dell’orazione, leva via l’astinenzia, impedi-
sce il fervore; dilata l’affetto ne’ diletti vani del mondo,
furaci l’umiltà santa, tolleci l’onestà, apre i sentimenti
del corpo, e accieca l’occhio dell’intelletto nostro, in
tanto che mai non pare che l’anima abbia incominciato a
cognoscere il suo Creatore; e così a poco a poco non
s’avvede la creatura, e trovasi d’un angelo terrestre, di-
ventato dimonio d’inferno. E dove è la purità che tu so-
levi avere? Ove è il desiderio di patire per Dio? Dove
sono le lagrime che tu solevi spandere nel cospetto di
Dio con umile e continua orazione ? dov’è la carità fra-
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terna che tu avevi a ogni creatura ragionevole? Nulla ce
n’è rimaso, però che il dimonio ha furato tutto col mez-
zo degli servi suoi.

Non voglio, figliuoli carissimi e dolcissimi, che questo
addivenga a voi: ma la vostra conversazione sia sempre
con quelli che temono ed amano Dio in verità. Questi
sono cagione di riscaldare la freddezza del cuore nostro,
a dissolvono la durizia, con dolci ragionamenti di Dio;
ragionando della grande bontà e carità sua verso di noi.
E l’uno è cagione di dare lume all’altro, ricercando la
dottrina di Cristo crocifisso, e la vita de’ Santi. Odiansi
tutti e’ sentimenti del corpo: con una modestia santa ab-
braccia la umiltà, e la viltà sua sorella, disprezzando sé
medesimo. E così, brevemente, séguita della conversa-
zione de’ servi di Dio; siccome ogni male ci dà quella de’
servi del mondo. Onde dice to Spirito Santo per bocca
del profeta: «Tu sarai santo con i santi, innocente
cogl’innocenti, ed eletto cogli eletti; e perverso con i
perversi.

Voglio dunque che a questo abbiate una grande av-
vertenzia, di sempre conversare con i servi di Dio, e ser-
ve; e gli altri e l’altre fuggire come fuoco. E non vi fidate
mai di voi, dicendo: «io son forte, e non temo che questi
mi faccia cadere». Non così, per l’amore di Dio! Ma con
vera umiltà cognosciamo che, se Dio non ci tiene egli,
noi saremmo dimoni incarnati. Noi n’abbiamo esempio
innanzi siffatto, che sempre doviamo stare in tremore.
Son certa che, se avrete vero lume, che voi in questo e in
ogni altra cosa compirete la volontà di Dio, e il desiderio
mio: altrimenti, no. E però vi dissi, che io desideravo di
vedervi illuminati di esso lume.

Per fretta non dico più ora. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CXCI
A TOMMASO D’ALVIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi servo fe-
dele alla santa Chiesa, sì come colonna e difenditore di
queste dolcesposa di Cristo. Perocché, chi sarà trovato
fedele nel punto della morte sua, non vederà pena eter-
nale. Ogni fedele Cristiano è tenuto d’esser fedele e di
servire alla santa Chiesa, a ciascuno secondo lo stato
suo.

Dio mette i suoi lavoratori in questo glorioso giardi-
no: e noi siamo quelli lavoratori, i quali dobbiamo servi-
re in tre modi. L’uno modo tocca generalmente a tutti i
fedeli Cristiani, i quali debbono lavorare con umili e
sante orazioni, e con vera obedienzia; cioè essere obe-
dienti e riverenti alla Santa Chiesa; la quale è il giardino
de’ Cristiani, dove essi si dilettano, e onde essi traggono
la vita della Grazia, quando essi non sono spregiatori del
sangue, cioè che lo spregino nel peccato mortale, e con
la irreverenzia e disobidienzia alla santa Chiesa; ma stia-
no come lavoratori, come detto è. Il secondo modo, di
coloro che sono posti a lavorare in questo giardino per
ministri, quali hanno a ministrare, i santi Sacramenti
della Santa Chiesa, e pascersi e nutricarci spiritualmen-
te; i quali ci debbono nutricare di dottrina e di esemplo.
E se l’esemplo loro non fosse specchio di virtù, non è
però di meno la vita che noi traiamo da questi Sacra-
menti, colà dove noi li riceviamo degnamente. E non
debbe essere di meno per alcun difetto o malo esemplo
de’ pastori, la riverenzia che noi dobbiamo avere verso
di loro; perché la virtù del Sacramento, non riceve alcu-
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na lesione per alcun difetto loro: e però noi li dobbiamo
avere in riverenzia per virtù del Sacramento. E perché
essi sono i suoi Unti, e chiamali per la Scrittura i suoi
Cristi; e’ non vuole che essi siano toccati, o buoni o cat-
tivi che siano, per mano de’ secolari. E però è molto
spiacevole e abominevole a Dio questo peccato; e gl’ini-
qui uomini, come membri del dimonio, se ne vogliono
far giudici in punire i loro difetti; e, come ciechi, perse-
guitano la santa madre Chiesa.

E per questa malvagia e iniqua persecuzione ha pro-
veduto Dio del terzo modo, cioè de’ terzi che lavorino in
questo giardino; e questi sono coloro che la sovvengono
temporalmente servendola fedelmente dell’avere e della
persona. Intra li quali mi pare che Dio abbia eletto voi,
perché voi gli siate servo fedele ora nel gran bisogno
suo. Questo servizio è tanto piacevole a Dio, che la lin-
gua nostra non sarebbe sufficiente a narrarlo; e special-
mente quando l’uomo serve non tanto per diletto o per
propria utilità, quanto per zelo della santa Chiesa, cioè
per lo suo crescimento ed esaltazione. E tanto è piacevo-
le a Dio, che eziandio se molti fossero che non avessero
quella dritta e santa intenzione la quale debbono avere,
anco ne saranno però rimunerati di ogni servigio che
sarà fatto a queste dolceSposa. E Dio sarà per coloro
che s’affadigheranno per lei: e se Dio è per loro, neuno
sarà contra loro.

E però io v’invito, carissimo fratello, ad afadigarvi vi-
rilmente, voi e gli altri che sono a vostra compagnia, afa-
digandovi con vera e santa intenzione per le dolcesposa
di Cristo. È questa la più dolce fadiga, e di più utilità,
che alcuna altra fadiga del mondo. Questa è una fadiga,
che, perdendo, vincete; cioè, che perdendo la vita cor-
porale avete vita eterna. Però che nel sangue sparto per
la santa Chiesa si lavano tutti i difetti e le iniquitadi che
si fossero commesse. E se vince, ha già fatta l’oferta di-
nanzi a Dio della vita sua, perché si mise alla morte: e se
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egli acquista della sostanzia temporale, è sua lecitamen-
te. E chi non volesse, fratello carissimo, disponere sé a
ogni pena e tormento per esser servo fedele di questa
sposa? Non vi si metterà colui che è accecato, ed è spre-
giatore del sangue di Cristo, e che la perseguita: onde a
uno tratto perde l’anima e il corpo, e consuma i beni
temporali. Oh quanta grazia v’ha fatta Dio a voi, e agli
altri che lo servono, che ve n’ha fatto aiutare e non per-
seguitare. Onde io dico: se voi deste il corpo vostro ad
ardere, non potreste satisfare a tanta grazia.

E però vi prego, che gli rispondiate con amore ineffa-
bile, e ad essere specchio di virtù nello stato vostro; ac-
ciocché voi facciate con santa e buona intenzione, e siate
colonna ferma e servo fedele. Il gonfalone della santissi-
ma Croce non si parta mai dal cuore e dalla mente vo-
stra; perocché, non essendo virtuoso, né purificato la
coscienza con la santa confessione, non sareste servo fe-
dele né a Dio né alla Chiesa sua, né sareste buono lavo-
ratore in questo giardino santo.

E però vi dissi, che io desideravo di vedervi servo fe-
dele alla santa Chiesa. Pregovene e costringovene, voi a
gli altri, da parte di Cristo crocifisso, che così facciate. E
sempre condite la virtù della giustizia con la misericor-
dia; però ché, altrimenti, non sarebbe virtù. Bagnatevi
nel sangue di Cristo crocifisso; e con santa intenzione e
buona sollecitudine fate quello che avete a fare. E io le-
verò le mani e la mente al cielo, e orerò continuamente
per voi e per gli altri, pregandolo che vi guardi da ogni
male e che ci dia grazia che si faccia una dolce pace; e
dopo la pace andiamo tutti di bella brigata sopra gl’Infe-
deli. Quello mi darà grandissima allegrezza; e questo mi
dà grandissima pena, cioè di vedere che noi siamo con-
dotti a tanto, che l’uno Cristiano combatta coll’altro, e i
figliuoli ribellano al padre, perseguitando ’l sangue di
Cristo crocifisso. Altro non vi dico. Permanete nella san-
ta e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CXCII
A NERI DI LANDOCCIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dolcissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù.
lo Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scri-
vo a te nel prezioso sangue suo; con desiderio di vederti
sempre crescere di virtù in virtù, infine che io ti vegga
tornare al mare pacifico dove tu non arai mai dubitazio-
ne d’essere, separato da Dio. Però che la puzza della leg-
ge perversa che impugna contro lo spirito, sarà rimasa
alla terra e averàle renduto il debito suo. Voglio, dolcis-
simo figluolo, che, mentre che vivi in questa vita, tu t’in-
gegni di vivere morto ad ogni propria volontà; e con es-
sa morte acquisterai le virtù. Per questo modo vivendo,
darà a terra la legge della perversa volontà. E così non
dubiterai che Dio permetta in te quello che permise in
quell’altro; né averai pena perché per spazio di tempo
l’umanità tua sia separata da me e dall’altra congregazio-
ne. Confòrtati; e stiati a mente quello che disse la Verità,
cioè delle sue mani non ne sarebbe tolto veruno. Dico,
delle sue mani, perché ogni cosa è suo. E io so che tu
m’intendi senza molte parole. Altro non dico. Permani
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CXCIII
A MISSER LORENZO DEL PINO DA DOTTORE

IN DECRETALI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo con desiderio di vedervi
amatore e seguitatore della verità e spregiatore della bu-
gia. Ma questa verità non si può avere né amare s’ella
non si cognosce. Chi è Verità? Dio è somma ed eterna
Verità. In cui la cognosceremo? In Cristo dolce Gesù;
perocché col sangue suo ci manifesta la verità del Padre
eterno. La verità sua è questa, verso di noi: che egli ci
creò alla imagine e similitudine sua per darci vita eterna,
e participassimo e godessimo del bene suo. Ma per la
colpa dell’uomo questa verità non s’adempiva in lui; e
però Dio ci donò il Verbo del suo Figliuolo; e imposegli
questa obedienzia, che dovesse restituire l’uomo a Gra-
zia con molto sostenere, purgando la colpa dell’uomo
sopra di sé e nel sangue suo manifestasse la sua verità.
Onde per l’amore ineffabile che l’uomo trova mostrarsi
a sé da Dio, con questo mezzo del sangue di Cristo co-
gnosce, che non cerca né vuole altro che la nostra santi-
ficazione. E per questo fine fummo creati; e ciò che Dio
dà e permette a noi in questa vita, dà, perché siamo san-
tificati in lui. Questa verità, chi la cognosce, non se ne
scorda, ma sempre la séguita e ama, tenendo per le vesti-
gie di Cristo crocifisso. E siccome questo dolce e amoro-
so Verbo, a nostro esempio e dottrina, spregiò il mondo
e tutte le delizie, e volle sostenere fame e sete, obbrobrii
e rimproverii infino all’obbrobriosa morte della croce
per onore del Padre e salute nostra; così queste vie e ve-
stigie séguita colui ch’è amatore della verità, la quale co-
gnobbe col lume della santissima fede. Perocché senza
questo lume non si potrebbe cognoscere; ma, avendolo,
la cognosce; e cognoscendola l’ama, e diventa amatore
di ciò che Dio ama, e odia ciò che Dio odia.

Questa differenzia è tra colui che ama la verità, e co-
lui che l’odia. Colui che odia la verità, è quello che giace
nella tenebra del peccato mortale. Questo odia quello
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che Dio ama, e ama quello che Dio odia. Dio odia il pec-
cato e’ l disordinato diletto e piacere del mondo; e egli
l’ama, nutricandosi nella miseria del mondo; e in ogni
stato si corrompe. Onde, s’egli ha offizio per lo quale
egli abbia a ministrare alcuna cosa al prossimo suo, egli
nol serve se non in quanto se ne vede trarre utilità, e più
no; ed è fatto amatore di sé medesimo. Cristo benedetto
diè la vita per noi. ed egli non vuole dare una parola in
servizio del prossimo che non si vegga pagato e soprap-
pagato. E se egli è poverello che non possa pagare, egli il
fa stentare prima che gli dica la verità; e spesse volte non
gliela dice; ma fassi beffe di lui: e dove egli ebbe esser
pietoso e padre de’ poveri, ed egli è fatto crudele all’ani-
ma sua, perché offende li poverelli. Ma il misero uomo
non vede che il sommo Giudice non gli renderà altro
che quello che riceve da lui; perocché giustamente ogni
peccato è punito, e ogni bene è remunerato. Cristo ab-
bracciò la povertà volontaria, e fu amatore della conti-
nenzia; e il misero uomo il quale è fatto seguitatore e
amatore della bugia, fa tutto il contrario; però che non
tanto che egli stia contento a quello ch’egli ha, o ch’egli
rifiuti per amore della virtù, ma egli invola l’altrui. E
non che egli stia contento allo stato del matrimonio nel
quale, se l’osserva come diè, può stare con buona co-
scienzia; ma egli come disordinato e animale bruto s’in-
volle in ogni miseria, e come il porco si involle nel loto,
così fa egli nel loto dell’immondizia.

Ma noi potremmo dire: «Come farò io, che ho le ric-
chezze e sono nello stato del matrimonio, se queste cose
sono dannazione dell’anima mia?». O carissimo fratello,
in ogni stato che è l’uomo, può salvare l’anima sua e ri-
cevere in sé la vita della Grazia; ma non mentre che egli
sta in colpa di peccato mortale. Però che ogni stato è
piacevole a Dio; e non è accettatore degli stati, ma del
santo desiderio. Onde noi le possiamo tenere quando si
tengono con ordinata volontà; perocché ciò che Dio ha
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fatto, è buono e perfetto eccetto il peccato, che non è
fatto da lui, e però non è degno d’amore. Le ricchezze e
lo stato del mondo, se l’uomo le vuol tenere, il può; e
non offende Dio né l’anima sua; ma se egli le lassasse,
sarebbe maggior perfezione, però che maggior perfezio-
ne è a lassare che a tenere. Ma s’egli non vuole lassare at-
tualmente, debbe lassare e rifiutare col santo desiderio,
e non ponere in loro il suo principale affetto, ma solo in
Dio; e tenerle per uso a’ suoi bisogni e della sua famiglia
e come cosa prestata, e non come cosa sua. Facendo co-
sì non riceve pena mai d’alcuna cosa creata; perocché la
cosa che non si possiede per amore, non si perde mai
con dolore. Onde vediamo che i servi del mondo, ama-
tori della bugia portano nella vita loro grandissime pe-
ne, e infine all’ultimo crociati tormenti. Chi n’è cagione?
Il disordinato amore che ha a sé e alle cose create, aman-
dole fuore di Dio. Perocché la divina Bontà ha permesso
che ogni disordinato affetto sia incomportabile a sé me-
desimo.

Questo cotale sempre crede la bugia perocché in lui
non è cognoscimento di verità. E credesi di tenere il
mondo e starsi in delizie, farsi Dio del corpo suo, e delle
altre cose ch’egli ama disordinatamente, uno Dio; ed e’
gli conviene lassare. Onde noi vediamo, che egli le lassa
morendo, o Dio permette che elle ci siano levate dinan-
zi. E tutto dì il vediamo; però che testè è l’uomo ricco, e
testè povero; oggi è salito nello stato del mondo, e do-
mane è disceso; ora sano, e ora infermo. E così ogni cosa
è mutabile. E sonci levate dinanzi quando ce le credia-
mo bene stringere; o noi siamo tolti a loro col mezzo
della morte.

Sicché vedete che ogni cosa passa. Onde, vedendo
che elle passano, si debbono possedere con modo e lu-
me di ragione, amandole con quel modo che si debbono
amare. E così tenendole, non le terrà con tenimento di
colpa, ma con grazia; e con larghezza di cuore, e non
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con avarizia; con pietà de’ poveri, e non con crudeltà;
con umiltà, e non con superbia; con gratitudine e non
con ingratitudine; e ricognosceralle dal suo Creatore, e
non da sé. E con questo medesimo amore ordinato
amerà e’ figliuoli, e gli amici e i parenti, e ogni altra crea-
tura che ha in sé ragione. E terrà lo stato del matrimo-
nio, ordinato, ma ordinato sì come Sacramento; e’ averà
in reverenzia e’ dì che sono comandati dalla santa Chie-
sa. Sarà, e viverà, come uomo, e non come animale; e
non essendo continente, sarà continente, e ordinerà la
volontà sua. Questi sarà un arbore fruttifero, che produ-
cerà e’ frutti della virtù; e sarà odorifero, perché stando
nella puzza, getterà odore; e il seme che uscirà di lui sarà
buono e virtuoso.

Sicché vedete che in ogni stato potete avere Dio; pe-
rocché lo stato non è quello che cel tolle, ma solo la ma-
la volontà. La quale volontà essendo posta in amore del-
la bugia, è disordinata: e con essa volontà corrompe
ogni sua operazione. Ma s’egli ama la verità, séguita le
vestigie della verità: onde odia quello che odia la verità,
e ama quello ama la verità: e allora è buona e perfetta
ogni sua operazione. In altro modo non gli sarebbe pos-
sibile di partecipare la vita della Grazia: né alcuna sua
operazione farebbe frutto di vita.

Onde non cognoscendo io altra via, dissi che deside-
ravo di vedervi amatore e seguitatore della verità, e spre-
giatore della bugia: cioè, che odiate il dimonio padre
delle bugie, e la propria sensualità, che séguita cosiffatto
padre: e amiate Cristo crocifisso, ch’è via verità e vita.
Perocché, chi va per lui, giugne alla luce, e vestesi del lu-
cido vestimento della carità, dove sono fondate tutte le
virtù. La quale carità ed amore ineffabile, quando è
nell’anima, non si chiama contenta allo stato comune,
ma desidera d’andare più innanzi. Onde dalla povertà
mentale desidera d’andare all’attuale, e dalla mentale
continenzia vuole andare all’attuale, per osservare e’ co-
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mandamenti e consigli di Cristo; cominciandogli a veni-
re a tedio il fracidume. E perché molto gli pare malage-
vole stare nel loto e non imbrattarsi desidera con ansie-
tato desiderio e affocata carità di sciogliersi a un tratto
dal mondo, in quanto gli fosse possibile. E non essendo-
gli possibile di levarsi attualmente, si studia d’essere per-
fetto nello stato suo: almeno il desiderio non gli manca.

Adunque, carissimo fratello, non dormiamo più, ma
destianci dal sonno. Aprite l’occhio dell’intelletto col lu-
me della fede a cognoscere e amare e seguitare questa
verità, la quale cognoscerete nel sangue dell’umile ed
amoroso Verbo. E il sangue cognoscerete nel cognosci-
mento di voi, però che la faccia dell’anima si lava col
sangue: e’ l sangue è nostro, e neuno cel può tollere, se
noi non vogliamo. Non siate, adunque negligente; ma,
come vasello, empietevi nel sangue di Cristo crocifisso.
Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXCIV
A MONNA TORA, FIGLIUOLA DI MISSER

PIETRO GAMBACORTI IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere spogliato il
cuore e l’affetto tuo del mondo e di te medesima. Peroc-
ché in altro modo non ti potresti vestire di Cristo croci-
fisso, perché ’l mondo non ha neuna conformità con
Dio. Onde l’affetto disordinato del mondo ama la su-
perbia; e Dio l’umiltà: il mondo cerca onori, stato e
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grandezza: e Cristo benedetto le dispregiò, abbraccian-
do la vergogna, li scherni, le villanie, fame, sete, freddo e
caldo, infino alla obbrobriosa morte della croce; colla
quale morte rendette onore al Padre, e noi fummo resti-
tuiti a Grazia. Questo affetto disordinato cerca di piace-
re alle creature, non curando dispiacere al Creatore; e
egli non cercò mai se non di compire l’obedienzia del
Padre eterno per la nostra salute. Egli abbracciò e ve-
stissi della povertà volontaria; e ’l mondo cerca le grandi
ricchezze. Bene è dunque differente l’uno dall’altro: e
però è di necessità che se ’l cuore è spogliato del mondo,
sia pieno di Dio; e se egli è spogliato di Dio, sia pieno
del mondo. Così disse il nostro Salvatore: «Neuno può
servire a due signori; ché, se serve all’uno, è in contento
all’altro».

Dobbiamo adunque con grande sollecitudine levare il
cuore e l’affetto da questo tiranno del mondo, e ponerlo
tutto libero e schietto in Dio, e senza neuno mezzo; non
doppio, né amare fittivamente: però che egli è ’l dolce
Dio nostro che tiene l’occhio suo sopra di noi, e vede
l’occulto segreto del cuore nostro. Troppo è grande sim-
plicità e mattezza la nostra, che, vedendo noi che Dio ci
vede, e ch’egli è giusto giudice che ogni colpa punisce, e
ogni bene rimunera, e noi siamo come accecati e senza
veruno timore, aspettando quello tempo che noi non ab-
biamo né siamo sicuri d’avere. Sempre ce n’andiamo at-
taccando; e se Dio ci taglia uno ramo, e noi ne pigliamo
un altro. E più ci curiamo di perdere queste cose transi-
torie e delle creature, che noi curiamo di perdere Dio.
Tutto questo ci avviene per lo disordinato amore che
noi ci abbiamo posto, tenendole e possedendole fuora
della volontà di Dio. Onde in questa vita ne gustiamo
l’arra dell’inferno; perocché Dio ha promesso giusta-
mente che chi disordinatamente ama queste cose, sia in-
comportabile a sé medesimo. E sempre ha guerra
nell’anima e nel corpo: perocché porta pena di quello
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che possiede, per timore ch’egli ha di non perderlo; e
per conservarlo, che non gli venga meno, s’affadiga dì e
notte; e pena porta anco di quello che non ha, perché
l’appetisce d’avere. E così mai l’anima non si quieta in
queste cose del mondo, perciocché sono tutte meno di
sé. Elle sono fatte per noi, e non noi per loro; e noi sia-
mo fatti per Dio, acciò che gustiamo il suo sommo e
eterno bene. Solo adunque Dio la può saziare: in lui si
pacifica e in lui si riposa. Però che essa non può volere
né desiderare neuna cosa che essa non trova in Dio. Egli
sa, può e vuole dare a noi più che non sappiamo deside-
rare per la nostra salute. E noi il proviamo: perocché,
non tanto ch’egli ci dia addomandando, ma egli ci diè
prima che noi fussimo; perocché, non pregandolo mai,
ci creò alla immagine e similitudine sua, e recreocci a
Grazia nel sangue del suo Figliuolo. sicché dunque l’ani-
ma si pacifica in lui, e non in altro; perocché egli è colui
che è somma ricchezza, somma sapienzia, somma bontà
e somma bellezza; in tanto che neuno può estimare la
sua bontà, grandezza e diletto, se non esso medesimo. Sì
che egli sa, può e vuole saziare e compire li santi deside-
rii di chi si vuole spogliare del mondo, e vestirsi di lui.
Adunque io voglio che a questo poniamo ogni nostro
studio, cioè di spogliare il cuore e l’affetto nostro di tut-
te le cose terreno e delle creature, aman o ogni uomo in
Dio e per Dio, e fuora di lui nulla.

A questo t’invito, dolcissima figliuola, cioè a ponere e
a fermare il cuore e la mente tua in Cristo crocifisso; lui
cercare e di lui pensare; dilettandoti di stare sempre in-
nanzi a Dio con umile e continua orazione. La quale io ti
do per principale tuo esercizio: che quanto t’è possibile
tu spenda tutto il tempo tuo: però che essa orazione è
quella madre che nella carità di Dio concepe le vere
virtù, e nella carità del prossimo le parturisce. In essa
orazione impara l’anima a spogliarsi di sé, e vestirsi di
Cristo. In essa gusterai l’odore della continenzia; in essa
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acquisterai una fortezza, che non curerai battaglie del
dimonio, né ribellione della fragil carne, né detto di
creatura che ti volesse rimuovere dal santo proponimen-
to. Contra tutti starai forte, costante e perseverante insi-
no alla morte. In essa orazione t’innamorerai delle pene
per conformarti con Cristo crocifisso. In essa ritroverai
un lume soprannaturale, col quale camminerai per la via
della verità. Molte altre cose t’averei a dire sopra questa
madre dell’orazione; ma la brevità del tempo nol pati-
sce. Studiati dunque pure in essa. E sempre t’ingegna di
cognoscere te, e li tuoi difetti, e la grande bontà di Dio
in te, e l’affetto della carità sua, e gl’infiniti beneficii. Al-
tro non dico. Permani nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CXCV
A STEFANO DI CORRADO MACONI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo Figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti forte e
perseverante nella battaglia, acciò che riceva la corona
della gloria. E tu sai bene, che solo a’ perseveranti è data
la corona ed il frutto delle fadighe.

Ma tu mi dirai: «In che modo posso avere questa for-
tezza, conciosia cosa che io sia tanto debole, che ogni
piccola cosa mi fa dare a terra?». Io ti rispondo e confes-
soti, che tu sei debile e fragile secondo la sensualità; ma,
secondo la ragione e la fortezza dello spirito, non è così;
perocché nel sangue di Cristo siamo fortificati: solo la
debilezza sta nella sensualità. Possiamo dunque vedere
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per che modo s’acquista questa fortezza, poiché ogni
debilezza è nella parte sensitiva. Dico, che per questo
modo acquisteremo questa gloriosa virtù della fortezza e
lunga perseveranzia. Poiché la ragione è fortificata nel
sangue di Cristo, ci doviamo annegare in questo dolce e
glorioso prezzo, vedendolo coll’occhio dell’intelletto, e
lume della santissima fede nel vasello dell’anima nostra,
cognoscendo l’esser nostro da Dio, e la ricreazione, che
Dio ci fece a Grazia, nel sangue dell’unigenito suo Fi-
gliuolo, dove ci fu tolta la debilezza. O figliuolo carissi-
mo, riguarda e godi, che tu se’ fatto vasello, che tieni il
sangue di Cristo crocifisso, se tu ’l vorrai gustare per af-
fetto d’amore.

O sangue pietosol che per te si distillò la pietosa Mi-
sericordia. Tu se’ quello glorioso sangue dove lo igno-
rante uomo può cognoscere e vedere la verità del Padre
eterno, con la quale verità, e amore ineffabile, fummo
creati a la immagine e similitudine di Dio. La sua verità
fu questa: perché participassimo e godessimo di quello
sommo bene suo, il quale egli gusta in sé. Nel sangue ci
hai manifestata questa verità; e per altro fine non creasti
l’uomo.

O Sangue, tu dissolvesti la tenebra, e dasti la luce
all’uomo acciocché cognoscesse la verità, e la santa vo-
lontà del Padre eterno. Tu hai empiuta l’anima di Gra-
zia, onde ella ha tratto la vita, ed è privata della morte
eternale. Tu ingrassi l’anima del cibo dell’onore di Dio,
e salute dell’anime; tu satolli d’obbrobrii, desiderandoli,
e portandoli per amore di Cristo crocifisso. Tu ardi e
consumi l’anima nel fuoco della divina carità, cioè che
consumi ciò che trovasi nell’anima fuora della volontà di
Dio. Ma tu non l’affliggi né disecchi per colpa di pecca-
to mortale. O sangue dolce, tu la spogli del proprio
amore sensitivo, il quale amore indebilisce l’anima che
se ne veste; e hala vestita del fuoco della divina carità;
perché non può gustare te, Sangue, che tu non la vesta
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di fuoco (perché tu fusti sparto per fuoco d’amore), ac-
costandoti nell’anima. Perché amore non è senza fortez-
za, né fortezza senza perseveranzia: e però la fortifichi e
conforti in ogni avversità.

Adunque vedi, dolcissimo figliuolo, che questo è il
modo a venire a perfetta fortezza: che tu t’unisca nel
fuoco della divina carità, la quale troverai nel Sangue. E
nel Sangue affoga e uccidi ogni propria volontà. Allora,
essendo accostato Il con la somma Fortezza, sarai forte e
perseverante, e ucciderai la debilezza della propria sen-
sualità; e nella amaritudine gusterai la dolcezza, e nella
guerra la pace.

Confòrtati, figliuolo, e non venire meno sotto la disci-
plina che Dio t’ha posta; tanto che sia venuta l’ora tua.
Pensa che sempre a cavare il fondamento si dura mag-
giore fadiga: fatto il fondamento, agevolmente si fa l’edi-
ficio. Tu fa il principio tuo; poi compiutolo di fare, age-
volmente farai ogni altra cosa. Non voglio che ti paia
duro; ma la durizia, che si dissolva con la memoria del
Sangue. Porta, porta; sia fatto portatore. Ma tanto ti di-
co .... Di questo però ne fa ciò che lo Spirito Santo te ne
fa fare. Ma a pena mi tengo che io non dica quella paro-
la che disse Cristo. Spero che a luogo e tempo suo si
farà. E tu briga di fornire la navicella dell’anima tua, e
d’empire il vasello del cuore, di Sangue. Altro non dico.
Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dol-
ce, Gesù amore.

CXCVI
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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Santissimo e reverendissimo padre in Cristo Gesù. Io
Catarina, indegna e miserabile vostra figliuola, serva e
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi pastore buono;
considerando me, babbo mio dolce, che il lupo ne porta
le pecorelle vostre, e non si trova chi le rimedisca. Ricor-
ro dunque a voi padre e pastore nostro, pregandovi da
parte di Cristo crocifisso, che voi impariate da lui, il
quale con tanto fuoco d’amore si diè all’obbrobriosa
morte della santissima croce per trarre la pecorella
smarrita dell’umana generazione delle mani delle dimo-
nia; perocché, per la rebellione che l’uomo fece a Dio, la
possedevano per sua possessione.

Viene dunque la infinita bontà di Dio, e vede ’l male e
la dannazione e la ruina di questa pecorella; e vede che
con ira e con guerra non ne la può trarre. Onde, non
istante che sia ingiuriato da essa (perocché, per la rebel-
lione che fece l’uomo disobbediente a Dio, meritava pe-
na infinita). La somma ed eterna Sapienza non vuole fa-
re così; ma trova uno modo piacevole, e più dolce e
amoroso che trovare possa; perocché vede, che per neu-
no modo si traie tanto il cuore dell’uomo, quanto per
amore; però ch’egli è fatto per amore. E questa pare la
cagione che tanto ama, perché non è fatto d’altro che
d’amore, secondo l’anima e secondo il corpo. perocché
per amore Dio il creò alla immagine e similitudine sua; e
per amore il padre e la madre gli diè della sua sustanzia
concependo e generando ’l figliuolo. E però vedendo
Dio che egli è tanto atto ad amare, drittamente gli gitta
l’amo dell’amore, donandoci il Verbo dell’unigenito Fi-
gliuolo, prendendo la nostra umanità, per fare una gran-
de pace. Ma la giustiza vuole che si faccia vendetta della
ingiuria che è stata fatta a Dio: viene dunque la divina
misericordia e ineffabile carità, per satisfare alla giustizia
e alla misericordia, condanna il figliuolo suo alla morte,
avendolo vestito della nostra umanità, cioè della massa
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d’Adam, che offese. Sicché per la morte sua è placata
l’ira del Padre, avendo fatta giustizia sopra la persona
del figliuolo: e così ha satisfatto alla giustizia, ha satisfat-
to alla misericordia, traendo dalle mani delle dimonia
l’umana generazione. Ha giuocato questo dolce Verbo
alla braccia in sul legno della santissima croce, facendo
uno torniello la morte con la vita e la vita con la morte:
sicché per la morte sua distrusse la morte nostra, e per
darci la vita consumò la vita del corpo suo. Sicché dun-
que con l’amore ci ha tratti, e con la sua benignità ha
vinta la nostra malizia; in tanto che ogni cuore dovrebbe
essere tratto; perocché maggiore amore non poteva mo-
strare (e così disse egli) che dare la vita per l’amico suo.
E se egli commenda l’amore che dà la vita per l’amico,
che dunque diremo dell’ardentissimo e consumato amo-
re che diè la vita per lo nemico suo? Perocché per lo
peccato eravamo fatti nemici di Dio. Oh dolce e amoro-
so Verbo, che con l’amore hai ritrovata la pecorella, e
con l’amore gli hai data la vita, ed ha la rimessa nell’ovi-
le, rendendole la Grazia, la quale aveva perduta!

Oh santissimo babbo mio dolce, io non ci vedo altro
né altro rimedio a riavere le vostre pecorelle, le quali
con ribelle si sono partite dall’ovile della santa Chiesa,
non obbedienti, né subietti a voi padre. Onde io vi pre-
go da parte di Cristo crocifisso, e voglio che mi facciate
questa misericordia, cioè con la vostra benignità vinciate
la loro malizia. Vostri siamo, o Padre. E io cognosco e so
che a tutti in comune lor pare aver male fatto; e ponia-
moché scusa non abbino nel male adoperare, nondime-
no, per le molte pene e cose ingiuste e inique che soste-
nevano per cagione de’ mali pastori e governatori, lor
pareva non potere fare altro. Perocché sentendo il puz-
zo della vita di molti rettori, e’ quali sapete che sono de-
moni incarnati, vennero in tanto pessimo timore, che fe-
cero come Pilato, il quale per non perdere la signoria,
uccise Cristo: e così fecero essi, che per non perdere lo
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stato, vi hanno perseguitato. Misericordia adunque, pa-
dre, v’addimando per loro. E non ragguardate all’igno-
ranzia e superbia de’ vostri figliuoli; ma con l’esca
dell’amore e della vostra benignità, dando quelle dolce-
disciplina e benigna reprensione che piacerà alla Santità
vostra, rendete pace a noi miseri figliuoli che abbiamo
offeso. Io vi dico, dolce Cristo in terra, da parte di Cri-
sto ìn cielo, che facendo così, cioè senza briga e tempe-
sta, essi verranno tutti con dolore dall’offesa fatta, e
metterannovi il capo in grembo. Allora goderete, e noi
goderemo; prché con amore averete rimessa la pecorella
smarrita nell’ovile della santa Chiesa. E allora, babbo
mio dolce, adempirete il santo desiderio vostro e la vo-
lontà di Dio, cioè di fare il santo passaggio; al quale io
v’invito per parte sua a tosto farlo, e senza negligenzia.
Ed essi si disporranno con grande affetto; e disposti so-
no a dare la vita per Cristo. oimé, Dio, amore dolce!
Rizzate, babbo, tosto il gonfalone della santissima croce,
e vederete li lupi diventare agnelli. Pace, pace, pace! ac-
ciocché non abbi la guerra a prolongare questo dolce
tempo. Ma se volete fare vendetta e giustizia, pigliatela
sopra di me misera miserabile, e datemi ogni pena e tor-
mento che piace a voi, infino alla morte. Credo che per
la puzza delle mie iniquità siano venuti molti difetti e
molti inconvenienti e discordie.

Dunque sopra me misera vostra figliuola prendete
ogni vendetta che volete. oimé, padre, io muoio di dolo-
re, e non posso morire. Venite, venite, e non fate più re-
sistenzia alla volontà di Dio che vi chiama; e le affamate
pecorelle v’aspettano che veniate a tenere e possedere il
luogo del vostro antecessore e campione, apostolo Pie-
tro. Perocché voi, come vicario di Cristo, dovete ripo-
sarvi nel luogo vostro proprio. Venite dunque, venite, e
non più indugiate; e confortatevi, e non temete d’alcuna
cosa che avvenire potesse, perocché Dio sarà con voi.
Dimandovi umilmente la vostra benedizione e per me, e
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per tutti li miei figliuoli; e pregovi che perdoniate alla
mia presunzione. Altro non dico. Permanete nella santa
e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù Amore.

CXCVII
A MATTEO DI TOMUCCIO DA ORVIETO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
pietra ferina, e non foglia che si volla ad ogni vento. Pe-
rocché l’anima, che non è fondata sopra la viva pietra,
Cristo dolce Gesù (cioè che l’affetto e ’l desiderio suo
sia fondato solamente in Dio, e non nelle cose transito-
rie del mondo, le quali passano tutto come ’l vento), vie-
ne meno, perch’è privata della divina Grazia. La quale
Grazia conserva l’anima; ricevene la vita: e dàlle perfetto
lume privandola della tenebra, e fondandola in vera e
perfetta pazienzia, e in vero e santo timore di Dio, con
perfetta umiltà e carità fraterna col prossimo suo. E non
si muove per impazienzia al vento delle tribolazioni, né
con disordinato diletto si muove per lo vento delle con-
solazioni; né non enfia di superbia per lo vento della ric-
chezza e del fumo dell’onore del mondo. E tutto questo
gli diviene perché non si muove: perché il suo fonda-
mento è Cristo crocifisso. Onde, perché soffino quelli
tre venti principali, donde viene ogni altro vento, non li
cura. Cioè il dimonio; che dalla bocca sua esce il vento
di molte e diverse cogitazioni e battaglie; quando batta-
glia di vanità (la quale fa il cuore leggero; e non maturo;
e per essa vanità cresce l’appetire e ’l desiderare gli stati
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del mondo), e quando con colore di virtù. E questo è il
più malagevole vento a cognoscere, che sia; e solo l’umi-
le è quello che ’l cognosce, e non può essere ingannato
da loro. Il colore della virtù, che il dimonio pone, è que-
sto: che, se egli trova l’anima ignorante e senza la virtù
dell’umiltà o vero cognoscimento di sé; poniamo che ab-
bi cominciato a desiderare Dio e mostrar segno di virtù
(perché è ancora imperfetto, e non ha tanto cognosci-
mento che gli basti, di sé), si dà vedere i fatti del prossi-
mo suo temporalmente e spiritualmente, Cioè nelle cose
temporali e spirituali. Onde allora il dimonio soffia col
vento del falso giudicio; giudicando il prossimo suo, e’
servi di Dio, e gli servi del mondo iniquamente; e non
sen’avvede. Onde questo cotale vuol tollere la signoria
del giudicio di mano a Dio: però che solo egli li ha a giu-
dicare. Perché non sen’avvede? perché il dimonio gli ha
ammantellato questo giudicio col mantello della virtù,
però che gli pare fare per bene. Ed è sì doppio questo
parere, che spesse volte ne gli pare fare sacrificio a Dio.
Ma egli s’inganna, per la superbia che è in lui: perocché,
s’egli fusse veramente umile e fondato in vero cognosci-
mento di sé, egli si vergognerebbe di vedersi cadere in
siffatto giudizio: perocch’egli vederebbe ch’egli è un vo-
ler ponere regola a Dio. Però che allora vuole ponere re-
gola a Dio, quando si scandalizza ne’ servi suoi, volendo
mandare le creature a modo suo, non secondo che Dio
le chiama. E però colui che sarà fondato sopra la viva
pietra, Cristo, farà resistenzia a questi movimenti, e non
consentirà; ma con vera umiltà s’ingegnerà di godere e
rendere gloria a Dio de’ costumi e de’ modi de’ servi
suoi, e di avere compassione a’ difettuosi, pregando la
divina Bontà che volla l’occhio della misericordia sopra
di loro, traendoli del peccato e riducendoli alle virtù. E
così trae dalla spina la rosa. E ha la mente sua schietta: e
non va fantasticando, empiendosi la memoria di diverse
fantasie di cose spirituali che gli pare ricevere alla nien-
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te, e delle temporali: come fanno e’ matti e li stolti, e li
presontuosi, che non hanno ancora veduto loro, e vo-
gliono investigare e’ fatti d’altrui con speci di bene: e
lassansi percuotere a questo perverso vento, che è tanto
pericoloso. O maledetta bocca, come hai attossicato il
mondo colla puzza tua in quelli che sono nel secolo, e
fuori del secolo, come detto è! E poiché ha giudicato col
cuore, getta la puzza della mormorazione, e rimane
scandalizzata e vuota, la mente, in Dio e nel prossimo
suo. Bene è dunque da fuggirlo, con vera e santa solleci-
tudine.

L’altro pericoloso e perverso vento è ’l mondo. Il
quale col disordinato amore proprio di sé si diletta, e
cerca i diletti e le consolazioni sue, ponendovi l’occhio
dell’intelletto su, e ricoprendo la tenebra e la miseria e
poca fermezza e stabilità del mondo con la bellezza, mo-
strandogli bello e piacevole; e così lo inganna, mostran-
do lunga vita, e ella è breve; parendogli che tutti i diletti
e consolazioni e ricchezze del mondo sieno ferme e sue,
ed elle sono mutabili, e songli date in presta e per uso a
sua necessità. Perocché di bisogno è, che o siano tolte
all’uomo, o l’uomo sia tolto a loro. Onde allora sono tol-
te a noi, quando alcuna volta le perdiamo, o che ci sono
involate da altrui, o per altri diversi accidenti che vengo-
no altrui: per li quali si consumano e vengono meno. Di-
co che allora siamo tolti a loro, quando la prime dolce-
Verità ci chiama, separando l’anima dal corpo; dove
s’abbandona il corpo e ’l mondo con tutte le sue delizie:
della quale separazione neuno è che né ricchezza né
onore ne ’l possa campare, che non l’abbia. L’anima
dunque, debile e accecata, che non ha tratta la terra del
mondo dall’occhio suo, anco, se l’ha posto per obietto,
si volle, come la foglia dell’arbolo, al vento del proprio
amore disordinato di sé e del mondo. Di questa male-
detta bocca esce un’invidia verso del prossimo suo, con
una reputazione di sé; mormorando. E assai volte ne vie-
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ne in odio e in rancore col prossimo. E delle cose altrui
spesse volte fa sue; e per acquistarle userà giuri, spergiu-
ri, falso testimonio. E in tanto cresce, che desidera la
morte del prossimo suo. E quelli che debbe amare come
sé, egli n’è fatto divoratore e della carne e della sustanzia
sua. Egli è senza alcuna fermezza; e cosa che cominci di
virtù rare volte la trae a fine. Costui è fondato sopra
l’arena, che neuno edificio vi si può fare, che tosto non
caggia a terra. Costui è privato della vita della Grazia, e
ha perduto il lume della ragione; va come animale, e non
come creatura ragionevole.

Convienci dunque, ed è di necessità d’esser fondati
nella pietra viva, nella quale coloro che vi hanno posto
l’occhio dell’intelletto, e l’affetto per santo desiderio,
non possono esser percossi, né si lassano percuotere da
questo malvagio vento; anco, fanno resistenzia, e difen-
donsi con lo dispiacimento del mondo, e della vanità e
diletti suoi; ed abbattono la superbia con la profonda
umiltà, e desiderando povertà volontaria. E chi ha la ric-
chezza e lo stato, tienlo, ma non possiede con disordina-
to amore fuore della volontà di Dio: ma con amore e
santo timore il tiene, e come dispensatore di Cristo, sov-
venendo a’ poveri, e notricando e’ servi di Dio, e aven-
doli in riverenzia, considerando che sempre offrono ora-
zioni e affocati desiderii, sudori e lagrime dinanzi da
Dio per la salute d’ogni creatura. Questi tali godono in
ogni tempo e stato che sono, perché sono privati della
amaritudine della disordinata volontà, fondata in pro-
prio amore. Poi, dunque, che è tanto dilettevole questo
fondamento: non è da aspettare il tempo ad acquistarlo;
perché non siamo sicuri d’averlo.

L’altro principale vento, dico che è la carne; il quale
gitta siffatta puzza e miserabile, che non tanto che ella
puta dinanzi a Dio, ma ella pute dimonia, e drittamente
fa l’uom bestiale; perocché quella vergogna ha, che
l’animale. Costui fa, come il porco, che s’involle nel loto;
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così egli si volle nel loto della disonestà. E in qualunque
stato egli è, guasta sé medesimo. Onde, se egli è legato
allo stato del matrimonio, con disordinato amore conta-
mina lo stato suo; e dove egli debbe andare a quello sa-
cramento con timore di Dio, egli vi va disordinato e con
poca onestà. E i miserabili non ragguardano in tanta ec-
cellenzia quanto è venuta la nostra umanità per la unio-
ne che Dio ha fatta nella miserabile carne nostra; peroc-
ché se essi aprissero l’occhio dell’intelletto a
ragguardarla, eleggerebbero innanzi la morte, prima che
darsi a tanta miseria. E sai che puzza esce da questa boc-
ca che attossica chiunque se gli approssima! Il cuore ne
diventa sospettoso; la lingua mormora, e bestemmia;
credendo che quello ch’è in lui sia negli altri. Siccome lo
infermo che ha guastato lo stomaco, che, non parendo-
gli buono il cibo, perché è corrotto, e non tanto ch’e’ co-
muni cibi, ma il suo particolare che ’l medico gli ha dato
che pigli vedendolo prendere a chi ha il gusto sano, gli
pare malagevole e incredibile che non gli sappi di quello
sapore che ha lui: così li stolti, che si danno alla diletta-
zione carnale, hanno sì guasto l’appetito loro, che non
tanto della comunità, cioè di quelli che comunemente si
veggono in questo difetto, ne pigliano male, ma ne’ sani
si scandalizzano; e nel particolare cibo, cioè nella donna
sua, si scandalizza, il quale Dio gli ha dato per condi-
scendere alla sua fragile infermità. Onde questo cibo gli
fa male, stando disordinatamente, come detto è, e pi-
gliando sospezione spesse volte e gelosia, giudicando la
cosa buona cattiva, e venendone in odio e in dispiaci-
mento, colà dove debbe essere amore. Costui ha un di-
sordinato vedere: e questo gli addiviene perché l’occhio
è infermo; però che, se fusse sano, non farebbe così. O
quanti miserabili difetti e inconvenienti per questo mise-
rabile vento ne vengono! E sempre si rode in sé medesi-
mo. E poiché ha gittato della bocca la puzza, e egli giun-
ge al giudicio della sposa sua; onde ne gli viene questo
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altro difetto: che se a lui gli viene desiderio, per spirazio-
ne divina, di levarsi da questo e conservare lo stato per-
fetto, per lo vermine, che è già entrato in corpo, della so-
spezione, se gli spegne l’odore della virtù e ritorna al
primo suo fracidume; e quello che in prima gli piaceva,
gli viene a dispiacere. E non è costante né perseverante
nella virtù; anco, volle il capo indietro a mirare l’arato, e
non ragguarda sé medesimo a cognoscere il suo difetto e
la sua infermità. E tutto questo gli addiviene perché non
fece il fondamento sopra la viva pietra; e però è stato as-
salito, e percosso da questo malvagio vento. È di biso-
gno, dunque, che si levi dal miserabile fondamento della
carogna, e fondisi nella viva pietra, Cristo. Allora, ve-
nendo il vento, non gli potrà nocere: anco farà resisten-
zia con la vera virtù della continenzia e della purità, di-
sciplinando la volontà sua disordinata con la disciplina
della ragione, e del santo timore di Dio: dicendo a sé
medesimo: «Vergognati, anima mia, di volere lordare la
faccia tua, e di corrompere il corpo per immondizia. Pe-
rocché tu se’ fatta alla immagine e similitudine di Dio; e
tu, carne, se’ venuta a tanta dignità per la unione della
natura Divina fatta in te natura umana, che se’ levata so-
pra tutti i cori degli angeli». Allora sentirà l’odore della
purità, e ’l desiderio di rimediare co’ lo strumento
dell’orazione e della vigilia, con odio e dispiacimento
d’esso vizio; usando gli altri strumenti di fuori corporali,
cioè di molestare il corpo colla penitenzia, quando egli
vuole impugnare contra lo spirito. E sopra tutti gli altri
rimedii contra questo vizio è l’orazione umile, e la vigilia
ed il perfetto cognoscimento di sé. Non sia mai alcuno
che stia a contrastare con esso, avviluppandosi la mente
delle forti cogitazioni e movimenti che sente venire. An-
co, intenda a pigliare i rimedii, e col pensiero del rime-
dio cacciare le forti cogitazioni e immaginazioni; peroc-
ché sarà un’acqua che spegnerà el fuoco del disordinato
movimento. Allora non tema ma virilmente pigli il gon-
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falone della santissima croce; e con essa s’appoggino, e
navichino con i detti rimedii coloro che sono fondati so-
pra questa viva pietra, con fermezza e perseveranzia infi-
no alla morte. Perocché veggono bene che solo la perse-
veranzia è quella che è coronata, e none il cominciare.
Voglio adunque, carissimo fratello e figliuolo, che vi le-
viate dalla imperseveranzia, e incominciate a entrar den-
tro da voi; perocché mi pare, secondo che si vede dinan-
zi alla divina Bontà, che già buon pazzo siate uscito fuori
di voi. E tutto questo è, perché il principio e ’l fonda-
mento non fu fatto bene in verità, né fondato sopra la vi-
va pietra. Perocché per altro non addiviene che e’ servi
di Dio non sono perseveranti, se non perché sono fon-
dati imperfettamente: ed essendo debili, e giungendo e’
fortissimi venti, cioè il dimonio, il mondo, e la carne; e
trovandoli senza fortezza e senza alcuno riparo d’eserci-
zio di virtù; vengono meno. Onde, considerando me e’
rimedi del vostro cadere, e il bisogno di pigliarli, e di fa-
re più perfetto principio, e con più profonda umiltà, e
dispregiamento di voi; dissi, che io desideravo di vedervi
pietra ferma, fondato sopra la pietra viva, Cristo dolce
Gesù, e non sopra l’arena. Spero nell’infinita bontà di
Dio, che se voi vi vorrete umiliare a cognoscere voi, che
voi adempirete la volontà sua e il desiderio mio, e voi,
acquisterete la vita della Grazia, sarete privato della te-
nebra, ed averete perfetto lume. Altro non dico. Perma-
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.
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CXCVIII
A FRATE BARTOLOMEO DOMINICI

DELL’ORDINE DE’ FRATI PREDICATORI IN
ASCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo figliuolo mio in Cristo
Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Dio, scrivo
e confortovi nel prezioso sangue del Figliuolo suo; con
desiderio di vedere in voi tal fortezza ed abondanzia e
plenitudine dello Spirito Santo, quale venne sopra a’ Di-
scepoli santi, acciocché potiate crescere e fruttificare, in
voi e nel prossimo vostro, le dolceparola di Dio. Poiché
il fuoco dello Spirito Santo venuto sopra di loro, essi sal-
sero in su ’l pulpito dell’affocata croce, ed ine sentivano
e gustavano la fame del Figliuolo di Dio, e l’amore che
portava all’uomo: onde allora escivano le parole di loro,
come esce il coltello affocato dalla fornace; e con questo
caldo fendevano i cuori degli uditori, e cacciavano le di-
monia. E perduti loro medesimi, non vedevano loro, ma
solo la gloria, e l’onore di Dio, e la salute nostra. Cosi
voi, dolcissimo mio figliuolo, vi prego, e voglio in Cristo
Gesù, che vi riposiate in sul pulpito della croce, e ine al
tutto perdiate e anneghiate voi medesimo, con lo insana-
bile desiderio; traendo fuore l’affocato coltello, e per-
cuotendo le dimonia visibili e le invisibili, le quali spesse
volte vogliono contristare la coscienza vostra, per impe-
dire il frutto che si fa della creatura. Non vi vollete,
adunque, a questo perverso dimonio. E specialmente
ora, ch’è tempo di raccogliere e di seminare. Dite al di-
monio, che faccia ragione con meco, e non con voi. Ol-
tre, dunque, virilmente! e non dormiamo più, perocché
il tempo s’approssima.

Ho ricevuta grande letizia, perché mi pare che molto
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frutto vi si faccia. E amo d’alcuna buona novella, che
frate Raimondo vi mandò, la quale ebbe da Messere
Niccola, da Osimo, sopra i fatti del passaggio. Godete e
esultate, perocché i desiderii nostri s’adempiranno.

Non ho tempo di potere scrivere. Nanni sta molto be-
ne e gode. Benedicete il mio figliuolo frate Simone; e di-
tegli che disponga la bocca del desiderio a ricevere il lat-
te, perocché la mamma ne gli manderà. Stiavi a mente
quella fanciulla, che vi fu raccomandata, di quello testa-
mento; e anco la mia Santa Agnesa; se vi venisse incerto,
o altro per dare. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Alessa, e la perditrice del tempo, molto molto vi
si raccomandano. Gesù dolce, Gesù amore.

CXCIX
A NICCOLO DA VEZZANO,
CANONICO DI BOLOGNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
costante e perseverante nella virtù, della quale Dio v’ha
dato desiderio per la sua infinita misericordia. Ma non
so vedere che la persona venga a perfetta virtù con per-
severanzia, se non con amore schietto e liberale, e senza
mezzo di sé; cioè, che non voglia servire Dio a suo mo-
do, né in parte, ma tutto, e con tutto il cuore e con tutta
l’anima e con tutte le forze sue, e senza il mezzo della
propria sensualità. La quale sensualità è degna d’odio, e
non d’amore, perché sempre ricalcitra e ribella al suo
Creatore. Questa è quella parte che sempre debbiamo
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odiare in noi, e fare guerra con lei, e darle il contrario di
quello che ella addimanda.

Ma noi diremo: «Per che modo posso venire a questo
amore e odio, poiché per altra via io non posso venire a
virtù, né perseverare nel bene cominciato?». Rispondo,
che col lume verremo ad amore e odio: perocché la cosa
che non si vede, non si può cognoscere, né la malizia né
la virtù sua; e non cognoscendosi, non s’odia, e non
s’ama. Onde c’è bisogno il lume dell’intelletto, cioè che
lo intelletto sia alluminato del lume della santissima fe-
de.

L’occhio abbiamo noi, che è una delle potenzie
dell’anima; e della fede riceviamo la impronta del santo
Battesimo. Ma se questo lume, venuto al tempo della di-
screzione, non è esercitato con la virtù, ma è offuscato
con l’amore proprio e piacere del mondo, non potremo
vedere. Ma, tolta questa nuvila, l’occhio vede. E se la li-
bera volontà vuole aprire quest’occhio, e ponersi per
obietto Cristo crocifisso, e il puro e schietto e dolce
amore che egli ci ha, (che ci ama non per sua utilità, pe-
rocché utilità non gli potiamo fare, ché non abbisogna
del nostro bene; ma solo per fare utilità a noi, acciocché
siamo santificati in lui); dico che vedendolo tanto schiet-
to, così schiettamente il riceve dentro nell’affetto e vo-
lontà sua. E di quello amore ch’egli ha tratto del dolce e
amoroso Verbo, di quello amore ama il prossimo suo,
amandolo puramente, e fedelmente cercando la sua sa-
lute; sovvenendolo, giusta al suo potere, di quello che
Dio gli ha dato a ministrare. E con quella perfezione
l’ama e serve, ch’egli ha tratto dal cognoscimento della
divina carità; perocché la carità del prossimo declina da
quella di Dio. Onde, perch’egli ama Dio, ama il prossi-
mo suo, e ingegnasi di servirlo; perché cognobbe la ve-
rità di Dio, vedendo l’amore ineffabile ch’egli ha mani-
festato col mezzo del sangue del suo Figliuolo.

E perché vede che Dio non cessa mai la sua bontà,
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cioè d’operare in lui e nell’altre Creature la grandezza e
bontà sua, facendogli molti beneficii; pero non pare
possa, né può cessare d’amare il suo Creatore, mentre
che sta in questo cognoscimento; perocché è condizione
dell’amore, d’amare sempre, quanto si vede amare. E
l’amore non sta mai ozioso, ma sempre adopera grandi
cose. Onde l’anima viene a fortezza e a perfetta perseve-
ranzia; e per lo grande cognoscimento che truova della
bontà di Dio, cognosce molto più perfettamente la mise-
ria sua: perocché ogni cosa si cognosce meglio per lo
suo contrario, vedendo col lume della santissima fede,
sé non essere, ma l’essere suo avere da Dio, e ogni grazia
ch’è posta sopra l’essere; perocché senza l’essere, neuna
grazia saremmo atti a ricevere. E vedesi recreato a Gra-
zia nel sangue dell’unigenito suo Figliuolo: e con tutto
questo sempre si vede essere ribello a Dio. Onde ha ma-
teria di concipere uno santissimo odio, e odiare in sé la
perversa legge che impugna contro lo spirito.

E pensate che non si debbe odiare solo in uno tempo,
cioè quando alcuna volta si vede assediato dalle impu-
gne e molestie della carne, e della negligenzia e sonno-
lenzia sua; ma d’ogni tempo debbe essere tempo di
odio; poniamoché debba crescere più a un’ora, che
un’altra, secondo e le disposizioni che egli sente in sé. E
perché egli senta abbassare il fuoco, e cominci a mortifi-
care non debbe però levare l’odio; ma nel tempo della
pace s’abbia ben cura, perocché egli non se ne può fida-
re: ma riescagli addosso con una vera, e profonda umi-
lità. Sì con l’odio e con l’umilità si levi più tosto egli con-
tra alla sensualità, che la sensualità contra di lui
perocché se non facesse così, si desterebbe la propria
passione, la quale pareva che dormisse: e quasi parendo
morta, è peggio che mai. Perché, mentre che noi vivia-
mo, ella non muore. Ma bene s’addormenta, chi più so-
do, e chi più leggiero; e questo è secondo l’odio e
l’Amore delle virtù. Il quale odio la castiga e l’amore
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l’addormenta. Chi n’è cagione? Il lume. Perocché se
non avesse veduta e cognosciuta la sua fragilità non
l’averebbe spregiata con odio: ma perché cognobbe co-
me ella è vile, l’odia, e ricalcitra sempre contra di lei
continuamente. Onde, vedendo che ella non cessa d’im-
pugnare, non vuole egli, né debbe volere, cessare la
guerra, né volere fare pace con lei.

Or questo è quello principio e reale fondamento per
lo quale l’uomo viene ad ogni virtú, ed ogni sua opera-
zione fa perfetta, di qualunque operazione si vuole esse-
re, o spirituale o teniporale. Perocché tanto è temporale,
quanto l’affetto la fa temporale; e più, non. Egli è co-
stante e perseverante, e non si volle per ogni vento; sodo
sodo. E tanto gli pesa la mano manca quanto la dritta,
cioè tanto la tribulazione quanto la consolazione. S’egli
è secolare, egli è buono nello stato suo; s’egli è prelato
egli è buono e vero pastore; e s’egli è chierico, egli è fio-
re odorifero nella santa Chiesa, e gitta odore di virtù, e
dà l’onore e la gloria a Dio, e la fadiga al prossimo, dan-
dogli de’ frutti dell’umile e continua orazione, dispen-
sando largamente di quelle grazie che Dio gli ha date a
dispensare. E la sustanzia temporale, la quale riceve dal
sangue di Cristo crocifisso, egli la spende, non scelerata-
mente, né con vanità, né con parenti suoi, se non in
quanto eglino avessero bisogno per necessità, siccome a
poverelli; ma per altro modo, non. Con vera coscienzia
rende il debito a’ poveri e al ben della Chiesa, e per la
sua propria necessità. E se facesse altrementi, vedereb-
besi stare in gravissima colpa.

Egli non si scandalizza, né fa mai guerra col prossimo
suo: col peccato sì, ma non con la propria persona del
prossimo: anzi l’ama come sé medesimo, cercando tene-
ramente la salute sua. E perché egli ha fatto guerra con
sé medesimo e con la propria sensualità; però non la
può fare né fa, con Dio, né col prossimo suo: perocché,
ogni offesa che si fa a Dio o al prossimo, si fa perché egli
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non si odia, ma amasi di proprio amore sensitivo. Per la
quale cosa non persevera mai in alcuno bene che comin-
ciasse; perocché la perseveranzia viene dall’odio e
dall’amore, come detto è; e l’amore s’acquista per lo lu-
me della santissima fede. La quale è la pupilla dell’oc-
chio dell’intefletto, esercitato con libera volontà, Che in
verità voglia cognoscere sé e la bontà di Dio in sé, e rico-
gnoscere ogni grazia dal suo Creatore, e il difetto e le
colpe sue dalla propria sensualità.

Altra via non ci ha. E però vi dissi, che io desideravo
di vedervi costante e perseverante nella virtù, conside-
rando me che ella non si può avere se non per lo modo
che detto ab-. biamo. Onde io vi prego per l’amore di
Cristo crocifisso, che ora, mentre abbiamo il tempo, il
quale è tempo di vigilia, e di cognoscimento che potia-
mo cognocere con frutto e con merito; e, passato il tem-
po sapete che non è così. Voi non stiate a dormire, ma
vegliate continuamente; e non solo della vigilia corpora-
le, ma della vigilia intellettuale, alla quale vigilia séguita
la continua orazione, cioè l’affocato desiderio e amore
dell’anime verso il suo Creatore; perocché sempre òra in
onore di Dio e in salute dell’anime. Bagnatevi nel san-
gue di Cristo crocifisso; e ine muoia ogni piacere e pare-
re umano: sicché morta ogni volontà propria, corriate
per la via della verità. Altro non vi dico. Permatiete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesú amore.

CC
A FRATE BARTOLOMEO DOMINICI,

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI, IN ASCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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A voi, dilettissimo e carissimo fratello e figliuolo mio
in Cristo Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di
Dio scrivo, e confortovi nel prezioso sangue del Figliuo-
lo suo; con desiderio di vedere in voi adempita quella
parola che disse il nostro Salvatore a’ discepoli suoi:
«Voi sete uce del mondo, e il sale della terra». Così desi-
dera l’anima mia con grandissimo desiderio, che voi sia-
te voi quello figliuolo alluminato del lume e calore dello
Spirito Santo, condito col sale del vero cognoscimento e
della vera sapienzia, sicché cacciate con perfetta sollici-
tudine il peccato e le dimonia delle tenebrose anime del-
le creature. Ma non veggo che questo potesse ben fare
né avere, né adempire il mio desiderio, se non per conti-
nuo e affocato amore, e per lo continuo accostarvi ed
unirvi, senza negligenzia, nel vero lume e sapienzia, fuo-
co, calore della divina Carità, il quale fu manifestato a
noi per l’unione che Dio fece coll’uomo. E dico, figliuo-
lo mio dolcissimo, che non sarà neuna anima che rag-
guardi Dio diventato uomo, corso all’obbrobrio della
santa Croce, e versando l’abondanzia del sangue suo,
che non attenga e participi, ed empiasi di vero amore. E
così si diletterà del cibo del quale Dio si dilettò; e sarà
mangiatore e gustatore dell’anime. Questo è uno cibo di
tanta dolcezza e suavità, che ingrassa l’anima; e d’altro
non si può dilettare. Dicovi che i vostri denti debili sa-
ranno qui fortificati, sicché potrete mangiare i bocconi
grossi e piccoli.

Mettetevi dunque virilmente a fare ogni cosa, e cac-
ciare le tenebre, e fondare la luce; non ragguardando al-
la nostra debilezza: ma pensate per Cristo crocifisso po-
trete ogni cosa. Io vi starò dallato, e mai non mi partirò
da voi con quella visione invisibile che fa fare lo Spirito
Santo: perocché visibilemente non veggo modo per ora
di potere venire, se già Dio non disponesse altro. Volen-
tieri sarei venuta se Dio l’avesse conceduto; sì per onore
suo, e sì per recreazione di voi e di me, che grande mi

Caterina da Siena - Le Lettere

617Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

sarebbe stata: ma perché il tempo è assai corrotto all’ac-
qua, e il corpo mio è molto aggravato già più di dieci dì,
in tanto che con fadiga vo la domenica alla chiesa; Frate
Tomaso ha avuta compassione di me, e non gli è paruto
che io sia venuta, benché potere non ci sia stato. Farò
dunque invisibilmente ciò ch’io potrò. E pensate che se
Dio l’avesse ordinato che io venisse, che io non farei re-
sistenzia a lui, né farò. Pregate dunque Dio, che ne fac-
cia quello che debbe essere più suo onore.

Fate che la pace di coloro che mi scriveste, si faccia
prima che ne veniate. Benedicete e coinfortate tutte co-
teste pecorelle affamate e assetate in Cristo Gesù, e mis-
sere Biringhieri, e tutta l’altra famiglia: e dite loro che
non s’indugino tosto passare i tenebrosi affanni e solle-
citudini del mondo, e gli iniqui peccati mortali, che co-
gliono la vita; ma acquistino la grazia e il lume dello Spi-
rito Santo. Benedicete Frate Simone, figliuolo mio in
Cristo Gesù. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Dite a Neri, che sia sollecito a seguitare le vestigie
di Cristo crocifisso. Alessa, e Lisa, e Cecca vi si racco-
mandano. Gesù dolce. Gesù amore.

CCI
A DON GIOVANNI MONACO DELLA CERTOSA
IN ROMA, IL QUALE ERA TENTATO, E VOLEVA
ANDARE AL PURGATORIO DI SAN PATRIZIO E

NON AVENDO LICENZIA, STAVA IN MOLTA
AFFLIZIONE DI MENTE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello e figliuolo di Marie dolcein Cristo
dolce Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Ge-
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sù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desi-
derio di vedervi fondato in vero e perfettissimo lume;
perocché senza il lurne non potremmo discernere la ve-
rità. Ma attendete, che sono due lumi, e l’uno non impe-
disce l’altro, ma unisconsi insieme: siccome la Legge
nuova non tolse via la vecchia; tolse sibbene la imperfe-
zione. Perocché la Legge vecchia era fondata solo in ti-
more, onde era imperfetta; ma poiché venne la Legge
nuova, si conformò l’una coll’altra, la quale è Legge
d’amore. Così è uno lume imperfetto, e uno lume per-
fetto. Il lume imperfetto è il lume che naturalmente Dio
ci ha dato, col quale cognosciamo il bene. È vero che
l’uomo, offuscato dalla propria fragilità, none ’l cerca
dove egli il debbe cercare, ma in cose transitorie, nelle
quali non è perfezione il bene; e none’ l cerca in Dio,
colà dov’è sommo ed eterno Bene. Ma se questo lume
naturale eserciterà con virtù, cercando il bene colà
dov’egli è; cioè, che l’anima cognosca la bontà del suo
Creatore e l’amore inestimabile che egli ci ha (il quale
amore e bontà troverà nel cognoscimento di sé); per
questo modo, con sollicitudine e non con negligenzia
esercitando la vita sua, acquisterà il secondo lume, che è
sopranaturale; non lassando però il primo: ma leverassi
dalla sua imperfezione, e farassi perfetto col lume per-
fetto sopranaturale.

Che fa questo lume nell’anima? e a che si cognosce
che ella lo abbia? Dicovelo. Il primo lume vede le virtù;
quanto elle sono piacevoli a Dio, e utili all’anima che le
possiede; e quanto è spiacevole e nocivo il vizio, il quale
priva l’anima della Grazia. Il secondo lume abbraccia le
virtù, e parturiscele vive nella carità del prossimo suo.
L’essere giunto al secondo lume dimostra che il primo
naturale non fu impedito dall’amore proprio: e però ha
ricevuto il sopranaturale.

Chi dimostra che questo lume sia infuso nell’anima
per Grazia! le virtù reali: tra le quali virtù, due sono le
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principali, che più realmente col dimostrano, guidate
dal lume della santissima fede, perché nel lume sono sta-
te acquistate. Queste due virtù sono sorelle vestite di
fortezza e di lunga perseveranzia. La principale virtù di
queste due prima parturite dalla Carità col lume della
Fede, è la vera e perfetta obedienzia. L’obedienzia tolle
la colpa e la imperfezione perché uccide la propria vo-
lontà, onde nasce la colpa; perocché tanto è colpa o
virtù, quanto procede dalla volontà. Onde, se l’anima
fosse tutta ansietata di molte diverse cogitazioni e batta-
glie del dimonio o dalle creature, o che la fragile carne
impugnasse con disordinati movimenti: e la volontà stia
salda e ferma, che non tanto che ella non consenta, ma
dispiacciagli infino alla morte; anco, ne merita e cresce-
ne in maggiore perfezione, colà dove ella voglia cogno-
scere la verità vedendo che Dio gli ’l permette per farla
venire a più perfetto cognoscimento di sé e della bontà
sua in sé. Per lo qual cognoscimento cresce in maggiore
amore e umilità. E però dissi che cresceva in maggiore
perfezione. Così la virtù non è virtù solamente l’atto ma
in quanto ella è fatta volontariamente, con dritta e santa
intenzione. Adunque la volontà è quella che offende: e
però l’obedienzia, la quale uccide la propria volontà, le-
va via la colpa uccidendo quello che la commette.
L’obediente non si fida mai di sé, perché cognosce il suo
infermo e basso vedere; e però come morto si gitta nelle
braccia dell’Ordine e del prelato suo con fede viva e lu-
me soprannaturale, credendo che Dio farà discernere al
prelato suo la necessità della sua salute. Eziandio se ’l
prelato fusse imperfetto e idiota, senza lume, averà viva
fede che Dio l’allumini per la sua necessità. E perché nel
lume ha veduto lume però s’è fatto suddito. Chi manife-
sta questo lume? la vera obedienzia. Ella è lunga e per-
severante, e non corta; cioè, che ’l vero obediente non
obedisce pure in uno modo, né in uno luogo, né a tem-
po, ma in ogni modo, in ogni luogo ed in ogni tempo,
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secondo che piace al prelato suo. Egli non cerca le pro-
prie consolazioni mentali; ma solo cerca d’uccidere la
propria volontà: e propone il coltello in mano all’obe-
dienzia, e con esso coltello l’uccide; perché ha veduto
nel lume, che, se non l’uccidesse, sempre starebbe in pe-
na e in offesa della perfezione alla quale Dio l’ha chia-
mato: e vederebbesi privato della ricchezza del lume so-
pranaturale; il quale lume è mostrato essere nell’anima
dalla virtù d’obedienzia.

Quale è l’altra virtù che manifesta questo lume? è la
pazienzia: la quale è uno segno dimostrativo, che in ve-
rità amiamo perché ella è il mirollo della carità. Ella è
sorella dell’obedienzia. Anco, la obedienza è quella che
fa paziente l’anima; perché non si scandalizza di veruna
obedienzia imposta a lui dal prelato suo. Ella è vestita di
fortezza: e però porta pazientemente le riprensioni e i
costumi dell’Ordine. Quando gli è retta la propria vo-
lontà, non attedia, ma gode ed esulta con grande gio-
condità. Non fa come il disobediente, che ogni cosa fa e
sostiene con fadiga e con molta impazienzia; in tanto
che alcuna volta, dimandando al prelato suo una licen-
zia di cosa che gli sia molto ferma nella volontà, non
avendola, piglia pena; che eziandio il corpo pare che in-
fermi. Meglio gli sarebbe con l’odio santo uccidere la
propria volontà, la quale gli dà tanto tormento. Questa
pazienzia sta sul campo della battaglia con l’arme della
fortezza, e collo scudo della santissima fede ripara e’ col-
pi; e sostenendo vince, e col coltello dell’odio e
dell’amore percote i nemici suoi. Prima uccide il princi-
pale nemico della perversa Legge che sempre impugna
contra lo Spirito; e con essa uccide i diletti e piaceri del
mondo, i quali per amore del suo Creatore egli odia, e le
cogitazioni del dimonio, il quale ne dà molte con diverse
fantasie; e con pensieri veri, e santi le caccia da sé, con-
servando la buona e santa volontà, che non vada dietro
ad esse. Questa pazienzia, guidata dal lume, non vuole
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combattere in luoghi dubbiosi, con speranza di non ave-
re poi a combattere più. Non vuole così: perocché ella si
diletta di stare in battaglie, perché nella battaglia si pro-
va; e, provata, riceve la gloria, e in altro modo no. Non
fa come il semplice, che ancora è imperfetto in questo
lume sopranaturale; e per lo poco lume, sentendosi mol-
to passionato per tollersi questa fadiga, e per timore di
non offendere, si vorrà mettere a cosa che sarà di tanto
pericolo che a un tratto ne potrebbe andare l’anima e ’l
corpo; e farassene si forte imaginazione per illusione del
dimonio, e per volontà ch’egli ha di vivere senza passio-
ne. Onde egli riceve le pene; che colui, che l’ha a gover-
nare, non gli potrà trare questa fantasia. E se egli non gli
dà licenzia di quello che vuole fare, ne viene a tedio, a
confusione di mente, e ad impazienzia; e spesse volte en-
tro la disperazione. Questo egli è segno che quello che
vuole fare, non è secondo la volontà di Dio. Che se così
fusse, direbbe: «Signore, se questo è secondo le tua vo-
lontà, dànne lume a chi m’ha a licenziare; e quando che
no, dimostralo». E con fede viva si pacificherebbe nella
mente sua, vedendo che il negare o il concedere qualun-
que si fusse, procedesse dalla volontà di Dio.

Non voglio, dolcissimo e carissimo figliuolo, che siate
voi di questi cotali: ma voglio che col lume, come vero
obediente e paziente, stiate nel campo della battaglia,
come detto è, dove comunemente combattono i servi di
Dio; non volendo pigliare battaglia nuova, né particola-
re, la quale sia oscura e dubbiosa. Pigliate quella che è
lucida, e generale. In tutto annegate qui la vostra vo-
lontà; e in ogni altra cosa, ma singolarmente vi parlo al
presente per quello che mi disse il Visitatore. Lassatevi
guidare alla volontà sua, la quale non è sua, ma è da Dio.
Perocché il vostro credo che sia inganno di dimonio,
che coll’amo del bene vi vuole pigliare. Son certa che
con questo lume cognoscerete la verità; cognoscendola,
ringrazierete il sommo ed eterno Padre, che con la santa
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obedienzia v’ha campato di questo pericolo. Altrimenti,
no. E però considerando io quanto v’è di necessità que-
sto lume dissi che io desideravo di vedervene illuminato.
L’obedienzia e la pazienzia dimostrano s’egli è in voi;
cioè, che non ricalcitriate alla volontà del prelato; ma
con pazienzia la porterete come vero obediente, dilet-
tandovi di rompere la vostra volontà. E se non trovaste
in voi questo lume come vorreste e come si debbe avere,
intrate con odio santo nella cella del cognoscimento di
voi, e di Dio in voi. E nel sangue del dolce e amoroso
Verbo si inebrii l’anima vostra. Nel quale cognoscimen-
to si acquista ogni grande perfezione, con fede, speran-
do, nel sangue sparto con tanto fuoco d’amore, senza
pena o tedio di mente. Figliuolo mio dolce, chinate il ca-
po all’obedienzia santa; e permanete in cella, abbrac-
ciando l’arbore della santissima croce.

Altro non vi dico. Guardate (quanto avete cara la vita
dell’anima vostra, e quanto temete d’offendere Dio) che
voi non seguitiate la vostra volontà. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCII
A MAESTRO JACOMO MEDICO IN ASCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, reverendissimo e carissimo Padre in Cristo dol-
ce Gesù: io Catarina, serva e schiava dei servi di Gesù
Cristo, scrivo e confortovi nel prezioso sangue del Fi-
gliuolo di Dio; con desiderio di vedervi vero cavaliero di
Dio, sempre seguitando la via delle virtù; non vollendoví
a dietro a ragguardare l’arato, ma sempre ragguardare
quello che avete a fare: perocché colui che si volle a die-
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tro, segno è ch’è stanco. E pero noi, fratello carissimo,
non ci dobbiamo mai stancare nelle sante e vere opera-
zioni. E veramente così è, che colui che comincia, e non
persevera, non è degno di corona. Così disse il nostro
dolce Salvatore: che de’ perseveranti e violenti, cioè che
fanno forza e violenza alle loro male cogitazioni, di colo-
ro è il reame del Cielo.

Dicovi dunque, fratello e figliuolo carissimo, che voi
non potreste avere questa perseveranzia della virtù, né
avere Dio nell’anima vostra, avendo la conversazione de
dimoni visibili e incarnati, cioè delle creature che vi vo-
lessero ritrarre dal santo e buono proponimento, traen-
dovi fuore di voi. E però sappiate che il dimonio non
vuole altro che trarvi fuore di voi. Perocché l’anima trat-
ta di sé medesima, perde ogni esercizio, e cade nel per-
verso vizio della superbia; e non può sostenere sé, né
neuna creatura con pazienzia: per contrario di quelle
dolcevirtù piccola della vera umiltà. E colui che non è
umile, non può essere obbediente a Dio. Oh quanto sa-
rebbe cosa sconvenevole che voi, che sete eletto sempre
a lodare Dio, voi seguitaste le perverse volontadi degli
uomini, essendo amatore degli uomini, e non di Dio!
oimé, non sarebbe altro che diventare membro del di-
monio.

Pregovi dunque per l’amore di Cristo crocifisso, che
siate non crudele, ma pietoso inverso della anima vostra:
e allora dimostrerete la pietà, quando trarrete la puzza
de’ peccati mortali dell’anima vostra, e pianteretevi le
vere e reali virtù, come uom virile. Non facciamo dun-
que come l’animale che séguita le sue volontadi senza
niuna ragione: ma, come uomo virile, seguitate la via
delle virtù. E non indugiate, e dite: «Domane farò».
Però che non sete sicuro d’avere il tempo; siccome disse
il nostro dolce Salvatore: «Non vogliate pensare del dì
di dimane. Basti al dì la sollecitudine sua». Oh quanto
dolcemente ci manifestò il poco tempo che l’uomo ha! e
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noi miseri miserabili, con tutta la nostra sollecitudine e
con molti affanni spendiamo il tempo nostro, che è la
più cara cosa che noi abbiamo, inutilmente! Destianci
dunque oggi mai dal sonno, e non dormiamo più, peroc-
ché non è tempo da dormire; ma destatevi dal sonno
della negligenzia e dell’ignoranzia.

Ho inteso che voi e misser Sozzo volete andare al san-
to Sepolcro: la qual cosa molto mi piace. E però d’una
cosa vi prego per l’amore di Cristo crocifisso, voi e mis-
ser Sozzo, che voi vi disponiate, prima che andiate, a
questo santo viaggio, e che ordiniate prima la santa con-
fessione, e scarichiate le coscienzie vostre con modo e
con ordine, come se fosse nell’estremità della morte.
Non aspettate disporvi per la via. E se questo non face-
ste, meglio sarebbe che non metteste ’l piede fuora
dell’uscio. Pregovi, padri, e fratelli in Cristo Gesù, che
non vi lasciate ingannare alla fragilità umana, né a tanta
lebbra di cupidità: perocché né avere né neuna creatura
risponderà per voi, ma solamente le virtù virili, e la buo-
na coscienza.

Altro non dico. Abbiate sempre Dio dinnanzi agli oc-
chi vostri. lo mi offero a voi per continua orazione. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCIII
AD ALCUNI NOVIZI, NEL CONVENTO DI

MONTE OLIVETO A PERUGIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
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prezioso sangue suo con desiderio di vedervi grati e co-
gnoscenti verso il vostro Creatore, dell’infiniti benefizii
ricevuti da lui; acciocchè per la ingratitudine non si.di-
secchi in voi la fonte della pietà, ma nutrichisi con grati-
tudine.

Ma attendete, che gratitudine solamente di parole
non è quella che risponde; ma le buone e sante opera-
zioni. In che la mostrarete? in osservare i dolci coman-
damenti di Dio. E oltre a’ comandamenti, osserverete i
consigli mentalmente e attualmente. Voi avete eletta
questa via perfetta de’ consigli; e però ve li conviene os-
servare insino alla morte: altrimenti, offendereste Dio.
Ma l’aníma grata sempre gli osserva.

Sapete che nella vostra professione prometteste d’os-
servare obedienzia, continenzia, e povertà volontaria. E
se voi non gli osservaste, disecchereste in voi la fonte
della pietà. Grande vergogna è al religioso a desiderare
quello che ha già spregiato. ché non tanto ch’egli non
debba desiderare o possedere sustanzia temporale; ma
dalla memoria si de’ trarre eziandio il ricordamento del
mondo, delle i ricchezze e diletti suoi, e empirla del po-
vero, umile ed immacolato Agnello; e con una carità fra-
terna vivere caritativamente.

Cosi vuole la carità fare utilità al prossimo suo: che
quando l’anima ragguarda, e vede non poter fare utilità
a Dio, perché non ha bisogno di noi, e volendogli mo-
strare che in verità cognosce le grazie che ha ricevute, e
riceve da lui; li mostra verso la Creatura che ha in sé ra-
gione: ed in tutte quante le cose s’ingegna di mostrare
nel prossimo suo la gratitudine.

Onde tutte le virtù sono esercitate per gratitudine:
cioè che per amore che l’anima ha al suo Creatore, è fat-
ta grata, perché col lume ha ricognoscíute le grazie che
ha ricevute e riceve da lui in sé. Chi la fa paziente a por-
tare le ingiurie, strazii, rimproverii e villanie degli uomi-
ni, e le molestie e battaglie dalle dimonia? la gratitudine.
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Chi il fa annegare la propria volontà, e subiugarla alla
santa obedienzia, e conservare l’obedienzia sua infino
alla morte? essa gratitudine. Chi gli fa conservare il terzo
voto della continenza? la gratitudine: ché, per osservar-
la, mortifica il corpo suo con la vigilia, digiuno, e con
l’umile fedele e continua orazione. E con l’obedienzia
uccide la propria volontà; acciocché, mortificato il cor-
po e morta la volontà, la potesse osservare, ed in essa os-
servanzia mostrare la gratitudine. Sicché le virtù sono
uno segno dimostrativo, che dimostrano che l’anima
non è scognoscente d’essere creata alla imagine e simili-
tudine di Dio, e della ricreazione che ha ricevuta nel
sangue dell’umile, dolce, crociato e amoroso agnello, ri-
creandola a Grazia, la quale avevano perduta per la col-
pa. E così di tutte l’altre grazie che ha ricevute, spirituali
e temporali, in comune, e in particolare; ma tutte con
gratitudine le ricognosce dal suo Creatore.

Allora cresce un fuoco nell’anima, d’uno santissimo
desiderio, che sempre si notrica di cercare l’onore di
Dio e la salute dell’Anime, con pena, sostenendo infino
alla morte. Se fusse ingrata, non tanto che ella si dilettas-
se di sostenere per onore di Dio e la salute dell’anime,
ma se la paglia se gli vollesse tra’piei, sarebbe incompor-
tabile a sé medesimo; l’onore vorrebbe dare a sé, notri-
candosi del cibo della morte, cioè dell’amore proprio di
sé medesimo, il quale germina la ingratitudine, privando
l’anima della Grazia.

Onde, considerando me quanto è pericoloso questo
cibo, che ci dà morte; dissi ch’io desideravo di vedervi
grati e cognoscenti di tante grazie quante avete ricevute
dal nostro Creatore; e massimamente della smisurata
grazia che v’ha fatta, di avervi tratti fuore dalle miserie
del mondo, e messi nel giardino della santa religione,
posti ad essere angeli terrestri in questa vita. Questa è
una grazia, alla quale Dio vi richiede che gli mostriate
segno di gratitudine con la vera e santa obedienzia. ché
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tanto dimostra il religioso di cognoscere lo stato suo,
quanto egli è obediente; e così per lo contrario il disobe-
diente dimostra la sua ingratitudine. Bene se ne avvede
il vero obediente, che tutta la sua sollicitudine pone in
osservare l’Ordine suo, e osservare i costumi, e ogni ce-
rimonia, e compire la volontà del suo prelato con alle-
grezza, non volendo giudicare né investigare la sua in-
tenzione, né dire: «perché pone egli maggior peso a me,
che a colui?». Ma semplicemente obedisce con pace, e
tranquillità di mente. E già non è questo grande fatto;
perocché egli ha tolta da sé la propria volontà, che gli fa-
ceva guerra. Non fa così il disobediente, che dinanzi a sé
non puone altro che la propria volontà, e tutti quelli mo-
di i quali possa pigliare per compire quello che desidera.
Egli diventa non osservatore dell’Ordine, ma trapassato-
re; fassi giudice della volontà del suo prelato, Questi gu-
sta l’arra dell’inferno, e sempre sta in amaritudine; ed è
atto a cadere in ogni male. Non è costante né perseve-
rante; ma volle il capo addietro a mirare l’arato. Egli cer-
ca la congregazione, e fugge la solitudine: cerca la pace
della volontà sua che gli dà morte, e fugge chi gli dà vita
cioè la pace della coscienzia, ed abitazione della cella, e
il diletto del Coro. Perocché ’l Coro gli pare che sia drit-
tamente uno serpente velenoso, o cibo che gli abbia a
dare morte; con tanto tedio vi sta e con tanta pena; per-
ché la superbia e disobedienzia e ingratitudine sua gli
hanno ripieno lo stomaco, e guasto il gusto dell’anima.
Ma l’obediente, del Coro si fa giardino; dell’Officio,
dolci e soavi frutti; e della Cella si fa uno cielo; della so-
litudine si diletta per meglio accostarsi al suo Creatore, e
non mettere mezzo tra lui e sé; e del cuore suo fa tempio
di Dio. Col lume della santissima fede ragguarda dove
meglio trovi questa virtù, e con che mezzo rneglio la
possa imparare, quando l’ha trovata. Cercando, la trova
nell’umile, svenato e consumato per amore, dolce
Agnello, il quale per obedienzia del Padre e salute no-
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stra corse all’obrobriosa morte della santissima croce,
con tanta pazienzia, che ’l grido suo non fu udito per ve-
runa momiorazione. Vergogninsi, e confondansi nella
superbia loro tutti i disobbedienti, a ragguardare l’obe-
dienzia del Figliuolo di Dio.

Poiché l’ha trovata, con che l’acquista? col mezzo
dell’orazione, la quale è una madre che concepe e partu-
risce la virtù nell’anima. Perocché quanto più ci acco-
stiamo a Dio, più partecipiamo della sua bontà, e più
sentiamo l’odore delle virtù; perché solo egli è il maestro
delle virtù: e da lui le riceviamo, e l’orazione è quella che
ci unisce col sommo Bene. Adunque, con questo mezzo
acquistiamo la virtù della vera obedienzia. Egli ci fa forti
e perseveranti nella santa religione, che per veruna cosa
non rivoltiamo il capo addietro. Ella ci dà lume a cogno-
scere noi medesimi, e l’affetto della carità di Dio, e gl’in-
ganni delle dimonia. Egli ci fa umili; tantoché per umiltà
l’anima si fa serva de’ servi. Fa aprire tutto sé medesimo
nelle mani del suo maggiore: e se per lo tempo passato o
per lo presente il dimonio avesse obumbrata la coscien-
zia sua per battaglie, o eziandio fusse attualmente cadu-
to in colpa di peccato mortale, umilmente manifesta la
sua infirinità, siccome a medico, tante volte quante gli
accadesse: e per vergogna non se ne ritrae, né debbe ri-
trarre; ma con pazienzia riceve la medicina e correzione
che ’l medico suo spirituale gli desse, credendo con fede
viva che Dio gli darà tanto lume quanto è bisogno alla
salute. Così debbe fare, acciò tagli la via al dimonio, che
non vorrebbe altro se non ponere una vergogna negli
occhi nostri, acciocché tenessimo dentro nell’anima no-
stra i difetti e le cogitazioni, e non gli manifestassimo.
Questa madre dell’orazione ci leva questa vergogna, co-
me detto è. Ella è di tanta dolcezza, che la lingua nostra
nol potrebbe narrare. Adunque doviamo con sollicitudi-
ne esercitarci in essa, e riposarci al petto suo, e mai non
lassarla. E, però, che alcuna volta il dimonio, stando noi
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in orazione, o dicendo l’Offizio, obumbrasse la mente
nostra d’una tenebra con diverse e laide cogitazioni; non
doviamo però mai lassare la nostra orazione, ma perse-
verare in essa, e col pensiero santo cacciare il pensiero
rio, ed osservare la buona e santa volontà, che non con-
senta a quelle cogitazioni. Facendo così, non cadrà mai
in confusione, ma pigliarà speranza in Dio; e con pa-
zienzia porterà quelle fadighe della mente. Umiliandosi,
dirà: «Signor mio, io cognosco, che non sono degno del-
la pace e quiete della mente, come gli altri servi tuoi. Pu-
re che tu mi conservi la buona e santa volontà, sicché
mai non offenda te». Allora Dio, che ragguarda alla per-
severanzia e umiltà de’ servi suoi, dona in quell’anima il
dono della Fortezza, infonde in essa uno lume di verità,
ed uno accrescimento di desiderio di virtù; con una alle-
grezza cordiale, che tutto pare che vi si dissolva; con
uno ardore di Carità verso Dio e verso il Prossimo suo.
Tante sono le grazie e’ doni che si ricevono da Dio col
mezzo dell’orazione, che la lingua nostra non è suffi-
ciente a narrarle. Ma vuole essere umile, fedele e conti-
nua, cioè col continuo santo desiderio. Con questo san-
to desiderio fare tutte le nostre operazioni manuali e
spirituali: facendolo, sarà uno continuo orare: perché
òra nel cospetto di Dio il santo e vero desiderio. Farávi
dilettare nelle fadighe, e abbracciare la viltà: diletteravvi
nella mortificazione che vi fusse fatta fare per lo vostro
maggiore.

Non mi distendo più sopra questa materia; ché trop-
po averemmo che dire. Ma pregovi che v’inebbriate del
sangue di Cristo crocifisso, dove troverete l’ardore
dell’obedienzia. Tiratelo a voi coll’amo dell’orazione,
acciocché mostriate d’essere grati e cognoscenti a Dio,
siccome egli vi richiede per la grazia che avete ricevuta.
Non facendolo, vi tornerebbe a morte quello ch’egli
v’ha dato in vita. Altro non dico. Permanete nella santa
e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCIV
A FRATE BARTOLOMEO DOMINICI

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI, QUANDO
PREDICAVA AD ASCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo fratello mio in Cristo Gesù, io Ca-
tarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo, e
confortovi nel prezioso sangue di Dio; con desiderio di
vedervi tanto annegato e affocato in Cristo Gesù, che al
tutto vi perdiate voi medesimo. Ma questo non veggo
che potiate avere se l’occhio dell’intelletto del vero desi-
derio non si leva sopra di voi a ragguardare l’occhio
ineffabile della divina carità col quale Dio ragguardò (e
ragguarda) la sua creatura, prima che ci creasse. La qua-
le poiché ragguardò in sé medesimo, innamorossene
smisuratamente; tanto che per amore ci creò, volendo
che noi godessimo e participassimo quello bene che ave-
va in sé medesimo. Ma per lo peccato d’Adam non
s’adempiva il desiderio suo. Costretto dunque Dio dal
fuoco della divina carità, mandò il dolce Verbo incarna-
to del Figliuolo suo a ricomprare l’uomo, e trarlo di ser-
vitudine: ed il Figliuolo corre, e dassi all’obbrobriosa
morte della croce, e a conversare co’ peccatori e co’
pubblicani e scomunicati e con ogni maniera di gente.
Perocché nella carità non si può ponere legge né misura;
e non vede sé, né cerca le cose sue proprie. E perché il
primo uomo cadde dell’altezza della Grazia per l’amore
proprio di sé medesimo; però fu di bisogno che Dio
usasse uno modo contrario a questo: e però mandò que-
sto Agnello immacolato con una larga ed ineffabile ca-
rità, non cercando sé, ma solo l’onore del Padre e la sa-
lute nostra. Oh dolce e amoroso cavaliere, tu non
ragguardi né a tua morte né a tua vita nè a tuo vituperio;
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anzi giochi in su la croce alle braccia con la morte del
peccato; e la morte vince la vita del corpo tuo; e la tua
morte distrusse la morte nostra. L’amore n’è cagione,
che voi vedete; perocché l’occhio suo non si riposava se
non nell’onore del Padre suo; ed ine adempie il deside-
rio suo in noi, cioè che noi godessimo Dio per lo quale
fine egli ci creò. Oh carissimo e dolcissimo mio figliuolo,
io voglio che vi conformiate con questo Verbo, quale è
nostra regola e de’ Santi che l’hanno seguitato. E così di-
venterete una cosa con lui, e participerete la sua larghez-
za, e non la stremità. Dicovi dunque, come detto è, che
se l’anima non si leva, ed apre l’occhio, e pongasi per
obietto la smisurata bontà e amore di Dio, il quale di-
mostra alla sua creatura; mai non verrebbe a tanta lar-
ghezza, e perfezione, ma sarebbe tanto stretto che non
vi capirebbe né sé né il prossimo. E però vi dissi, e vo-
glio, che stiate annegato e affocato in lui, ragguardando
sempre l’occhio dolce della sua carità: perocché allora
perfettamente amerete quello ch’egli ama, e odierete
quello ch’egli odia. Levate dunque, levate via il cuore vi-
le e la disordinata e stretta coscienzia; e non date l’oc-
chio al perverso dimonio, che vuole impedire tanto be-
ne, e non vorrebbe essere cacciato della città sua. E
voglio che con cuore virile e sollicitudine perfetta il fac-
ciate, vedendo che altra legge è quella dello Spirito San-
to, che quella degli uomini. Accordatevi con quello dol-
ce innamorato di Paolo, e siate uno vasello di dilezione a
portare e a bandire il nome di Gesù. Ben mi pare che
Paolo si specchiasse in questo occhio, ed ine perdesse
sé. Ed ine riceve tanta larghezza, che egli desidera e vuo-
le essere scomunicato e partito da Dio per li fratelli suoi.
Era innamorato Paolo di quello che Dio s’innamorò; e
vede che la carità non offende, né riceve confusione.
Moisé guardò all’onore di Dio; e però voleva essere cac-
ciato del libro della vita, prima che ’l popolo avesse
morte. Per la quale cosa io vi costringo, e voglio, che in
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Cristo Gesù stiate fermo a stirpare i vizii, e piantare le
virtù, seguitando la prima Verità, come detto è, e i Santi
che hanno seguitato le vestigie sue; non ponendo regola
né misura al desiderio, che vuole essere senza misura.
Fate ragione d’essere tra uno popolo infedele, scomuni-
cato, pieno d’iniquità; convienvi per forza d’amore par-
ticipare con loro. perocché io vi fo sapere che a questo
modo participerete, con la carità, con loro, cioè per
l’amore che avete alla salute loro. Che se il nostro con-
versare fusse con amore proprio o per diletto che ne
traeste o spirituale o temporale, che fusse fuore di que-
sta fame; sarebbe da fuggire e temere la loro conversa-
zione. Levate adunque ogni amaritudine ristrettiva, e
credete più altrui, che a voi medesimo, E se il dimonio
volesse pure stimolare la coscienzia vostra, dirgli che
faccia ragione con meco di questo e d’ogni altra cosa;
perocché la madre ha a rendere ragione del figliuolo. Or
così dunque voglio che siate sollicito; perocché veruno
caso o punto sarà si forte, che la carità non rompa; e voi
fortificherà.

Benedicetemi il mio figliuolo, Frate Simone, e dite
che corra col bastone del santo desiderio, cioè della san-
ta croce. Mandatemi a dire come voi vi riposate, e come
si vede l’onore di Dio.

Dice Alessia grassotta, che voi preghiate Dio per lei e
per me, e per Cecca perditrice di tempo. Pregate Dio
per Lisa. Permanete nella sarita pace e dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.
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CCV
A STEFANO DI CORRADO MACONI,

POVERELLO D’OGNI VIRTU

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti con tanto
lume e cognoscimento, che tu vegga che tu hai bisogno
di tagliare, e non di sciogliere. Perocché chi non taglia,
sempre sta legato; e chi non fugge, sempre rimane preso.
Non fare più resistenzia allo Spirito Santo, che ti chia-
ma; ché duro ti sarà a ricalcitrare a lui, e non ti lassare le-
gare alla tepidezza del cuore, nell’amore compassione-
vole femminile, spesse volte colorato col colore della
virtù. Ma sia uomo virile, che virilmente esca al campo
della battaglia; ponendoti dinanzi all’occhio dell’intel-
letto il sangue sparto con tanto fuoco d’amore; accioc-
ché, fatto libero, sia inanimato alla battaglia. Rispondi,
rispondi, figliuolo negligente; apri la porta del cuore
tuo: ché grande villania è che Dio stia alla porta dell’ani-
ma tua, e non gli sia aperto. Non gli essere mercenaio,
ma fedele. Bàgnati nel sangue di Cristo crocifisso; dove
tu troverai il coltello dell’odio e dell’amore, e tu taglierai
ogni legame il quale fusse fuore della volontà di Dio e
impedimento di perfezione; e troverai il lume con che tu
hai bisogno di vedere che t’è necessario di tagliare. Altro
non dico. Permani nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.
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CCVI
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e carissimo e dolcissimo padre in Cristo
dolce Gesù, io vostra indegna figliuola Catarina, serva e
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio che ho desiderato di vedere in
voi la plenitudine della divina Grazia; sì, e per siffatto
modo che voi siate strumento e cagione, mediante la di-
vina Grazia, di pacificare, tutto l’universo mondo. E
però vi prego, padre mio dolce, che voi, con sollicitudi-
ne ed affamato desiderio della pace e onore di Dio e sa-
lute dell’anime, usiate lo strumento della potenzia e
virtù vostra. E se voi mi diceste, padre: «il mondo è tan-
to travagliato! in che modo verrò a pace?» dicovi da
parte di Cristo crocifisso: tre cose principali vi conviene
adoperare con la potenzia vostra. Cioè, che nel giardino
della santa Chiesa voi ne traggiate li fiori puzzolenti, pie-
ni d’immondizia e di cupidità, enfiati di superbia; cioè li
mali pastori e rettori, che attossicano e imputridiscono
questo giardino. oimé, governatore nostro, usate la vo-
stra potenzia a divellere questi fiori. Gittateli di fuori,
che non abbino a governare. Vogliate ch’egli studino a
governare loro medesimi in santa e buona vita. Piantate
in questo giardino fiori odoriferi, pastori e governatori
che siano veri servi di Gesù Cristo, che non attendano
ad altro che all’onore di Dio e alla salute dell’anime, e
sieno padri de’ poveri. oimé, che grande confusione è
questa, di vedere coloro che debbono essere specchio in
povertà volontaria, umili agnelli, distribuire della su-
stanzia della santa Chiesa a’ poveri; ed egli si veggono in
tante delizie e stati e pompe e vanità del mondo, più che
se fussero mille volte nel secolo! Anzi molti secolari fan-
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no vergogna a loro, vivendo in buona e santa vita. Ma
pare che la somma e eterna Bontà faccia fare per forza
quello che non è fatto per amore: pare che permetta che
gli stati e delizie siano tolti alla sposa sua, quasi mostras-
se che volesse che la Chiesa santa tornasse nel suo stato
primo poverello, umile, mansueto, com’era in quello
tempo santo, quando non attendevano altro che all’ono-
re di Dio e alla salute dell’anime, avendo poi ch’ha am-
mirato più alle temporali che alla cura delle cose spiri-
tuali, e non temporali. ché spirituali, le cose sono andate
di male in peggio. Però vedete che Dio per questo giudi-
zio gli ha permessa molta persecuzione e tribolazione.
Ma confortatevi, padre, e non temete per veruna cosa
che fusse addivenuta o addivenisse, che Dio fa per ren-
dere lo stato suo perfetto; perché in questo giardino si
paschino agnelli, e non lupi divoratori dell’onore che
debbe essere di Dio, il quale furano, e dánnolo a loro
medesimi. Confortatevi in Cristo dolce Gesù; ché io
spero che l’adiutorio suo, la plenitudine della divina
Grazia, il sovenimento e l’adiutorio divino sarà presso
da voi, tenendo il modo detto di sopra. Da guerra verre-
te a grandissima pace, da persecuzione a grandissima
unione: non con potenzia umana, ma con la virtù santa
sconfiggerete le dimonia visibili delle inique creature, e
le invisibili dimonia, che mai non dormono sopra di noi.

Ma pensate, padre dolce, che maleagevolmente po-
treste fare questo, se voi non adempiste l’altre due cose
che avanzano a compire l’altre: e questo si è dello avve-
nimento vostro, e drizzare il gonfalone della santissima
croce. E non vi manchi il santo desiderio per veruno
scandalo né ribellione di città che voi vedeste o sentiste;
anzi più s’accenda il fuoco del santo desiderio a tosto
volere fare. E non tardate però la venuta vostra. Non
credete al dimonio, che s’avvede del suo danno, e però
s’ingegna di scandalizzarvi, e di farvi tórre le cose vostre
perché perdiate l’amore e la carità e impedire il venire
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vostro. Io vi dico, padre in Cristo Gesù, che voi veniate
tosto come agnello mansueto. Rispondete allo Spirito
Santo, che vi chiama. Io vi dico: Venite, venite, e non
aspettate il tempo, ché il tempo non aspetta voi. Allora
farete come lo svenato Agnello, la cui vice voi tenete;
che con la mano disarmata uccise li nemici nostri, ve-
nendo come agnello mansueto, usando solo l’arma della
virtù dell’amore, mirando solo avere cura delle cose spi-
rituali, e rendere la Grazia all’uomo che l’aveva perduta
per lo peccato.

Oimé, dolce padre mio, con queste dolcemano vi pre-
go e vi dico, che veniate a sconfiggere li nostri nemici.
Da parte di Cristo crocifisso vel dico: non vogliate cre-
dere a’ consiglieri del dimonio, che volsero impedire il
santo e buono proponimento. Siatemi uomo virile, e
non timoroso. Rispondete a Dio, che vi chiama che ve-
niate a tenere e possedere il luogo del glorioso pastore
santo Pietro, di cui vicario sete rimasto.

E drizzate il gonfalone della croce santa: ché come
per la croce fummo liberati (così disse Paolo), così le-
vando questo gonfalone il quale mi pare refrigerio de’
Cristiani, saremo líberati, noi dalla guerra e divisione e
molte iniquità, il popolo infedele dalla sua infidelità. E
con questi modi voi verrete, e averete la riformazione
delli buoni pastori della santa Chiesa. Reponetele il cuo-
re, che ha perduto, dell’ardentissima carità: ché tanto
sangue li è stato succhiato per gl’iniqui devoratori, che
tutta è impallidita. Ma confortatevi, e venite, padre, e
non fate più aspettare li servi di Dio, che s’affliggono
per lo desiderio. E io misera miserabile non posso più
aspettare: vivendo, mi pare morire stentando, vedendo
tanto vituperio di Dio. Non vi dilongate però dalla pace,
per questo caso che è addivenuto di Bologna; ma venite;
ché io vi dico che i lupi feroci vi metteranno il capo in
grembo come agnelli mansueti, e dimanderanno miseri-
cordia a voi, padre.
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Non dico più. Pregovi, padre, che odiate, e scoltiate
quello che vi dirà frate Raimondo e gli altri figliuoli che
sono con lui, che vengono da parte di Cristo crocifisso, e
da mia; che sono veri servi di Cristo e figliuoli della san-
ta Chiesa. Perdonate, padre, alla mia ignoranzia; e scusi-
mi dinanzi alla vostra benignità l’amore e dolore che mel
fa dire. Datemi la vostra benedizione. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCVII
A SIGNORI DI FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimi e carissimi fratelli in Cristo dolce
Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cri-
sto, scrivo a voi nel prezioso sangue suo, risovvenendo-
mi della parola che disse il nostro Salvatore a’ Discepoli
suoi, quando disse: «Con desiderio io ho desiderato di
fare la Pasqua con voi, prima ch’io muoia». Lungo tem-
po aveva pasquato il nostro Salvatore con loro: dunque
di che Pasqua dice? Diceva dell’ultima Pasqua, la quale
fece comunicando sé medesimo a loro. Ben mostra che
faccia come innamorato della salute nostra. Onde non
dice: Io desidero; ma dice: Con desiderio io ho desidera-
to; quasi dica: «lo ho, lungo tempo desiderato di compi-
re la vostra redenzione, e di darmivi in cibo, e dare a me
la morte per rendervi la vita». Or questa dunque è la Pa-
squa desiderata da lui: e però ha letizia e gode e fa festa
in sé, cioè perché si deve adempire ’l suo desiderio, il
quale tanto aveva desiderato; ed in segno che ne sente
letizia, dice Pasqua. E poi lascia a loro la pace e l’unio-
ne, e che si debbano amare insieme; e questo lascia per
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testamento e per segno; cioè, che a questo segno sono
cognosciuti i figliuoli e i veri discepoli di Cristo. Dico
che questo vero padre cel dà per testamento. Noi dun-
que, figliuoli, non dobbiamo renunziare al testamento
del padre; perocché chi renunzia, non debbe avere l’ere-
dità. E però dunque io desidero con grandissimo desi-
derio di vedervi figliuoli veri e non ribelli al Padre vo-
stro, e non renunziatori al testamento della pace, ma
adempitori d’essa pace, legati, ed uniti nel legame e nel-
lo amore dell’ardentissima carità. E, stando in questa di-
lezione, egli vi darà sé medesimo in cibo; e riceverete il
frutto del sangue del figliuolo di Dio; per lo cui mezzo
riceviamo l’eredità di vita eterna. Perocché, innanzi che
il sangue fosse sparto, vita eterna era serrata; e niuno po-
teva andare al fine suo, il quale fine è Dio. E però era
creato l’uomo. Ma perché l’uomo non era stato al giogo
dell’obedienzia, ma fu inobediente, e ribello al coman-
damento suo: però venne la morte nell’uomo. Mosso
Dio dunque dal fuoco della sua divina carità, donocci il
Verbo dell’unigenito suo Figliuolo; il quale per l’obe-
dienza del Padre suo ci diè ’l sangue con tanto fuoco
d’amore; in tanto che ogni cuore superbo e ignorante si
dovrebbe vergognare non ricognoscendo tanto smisura-
to beneficio. Il sangue dunque ci è fatto bagno a lavare
le nostre infermitadi, e gli chiovi ci sono fatti chiave, pe-
rocché hanno disserrata la porta del cielo. Dunque, fi-
gliuoli e fratelli miei, io non voglio che siate ingrati ne
scognoscenti a tanto ineffabile amore quanto Dio vi mo-
stra; perocché voi sapete bene che la ingratitudine fa
seccare la fonte della pietà. E però questa è la pasqua
che desidera di fare con voi; cioè, che voi siate figliuoli
pacifici, e non siate ribelli al capo vostro, ma sudditi e
obedienti infino alla morte.

Voi sapete bene, che Cristo lasciò il vicario suo, e
questo lasciò per rimedio dell’anime nostre; perché in
altro non possiamo avere salute, che nel corpo mistico
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della santa Chiesa, il cui capo è Cristo, e noi siamo le
membra. E chi sarà inobediente a Cristo in terra, il qua-
le è in vece di Cristo in cielo, non partecipa il frutto del
Figliuolo di Dio; perocché Dio ha posto che per le sue
mani ci sia communicato e dato questo sangue e tutti li
sacramenti della santa Chiesa, li quali ricevono vita da
esso sangue. E non possiamo andare per altra via, né en-
trare per alta porta; però che disse la prima Verità: «Io
sono Via, Verità, e Vita». Chi tiene dunque per questa
via, va per la verità, e non per la menzogna. E questa è,
una via d’odio del peccato, e non d’amor proprio di sé
medesimo; il quale amore è cagione d’ogni male. Questa
via ci dà amore delle virtù, le quali danno vita all’anima;
onde essa riceve un’unione e dilezione col prossimo suo;
ché innanzi elegge la morte che offendere il prossimo
suo. E bene vede che, se egli offende la creatura, egli of-
fende il Creatore. Adunque bene è via di verità. Parmi
ancora, che sia porta onde ci conviene entrare poiché
abbiamo fatta la via. Così disse egli: «Niuno può andare
al Padre, se non per me».

Adunque vedete, figliuoli miei dolcissimi, che colui
che ribella come membro putrido alla santa Chiesa, e al
padre nostro Cristo in terra, è caduto nel bando della
morte; perocché quello che facciamo a lui, facciamo a
Cristo in cielo, o riverenzia, o vituperio che noi faccia-
mo. Vedete bene che per la disobedienzia e per la perse-
cuzione che avete fatta (credetemi, fratelli miei, che con
dolore e pianto di cuore vel dico) voi sete caduti nella
morte, e in odio e in dispiacere di Dio; e peggio non po-
tete avere, che esser privati della Grazia sua. Poco ci
varrebbe la potenzia umana se non ci fussi la divina.
Oimé, che in vano s’affadiga colui che guarda la città, se
Dio non la guarda. Se Dio dunque ha fatta guerra con
voi per la ingiuria che avete fatta al padre nostro e vica-
rio suo; sete, dico, indebiliti perdendo l’adiutorio suo.
Poniamoché molti sono quelli che non si credono per
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questo offendere Dio, ma pare a loro fare sacrificio a lui,
perseguitando la Chiesa e i pastori suoi, e difendendosi
dicendo: «E’ sono cattivi; e fanno ogni male». E io vi di-
co che Dio vuole, e ha comandato così. che eziandio se
e’ paslori, e Cristo in terra, fussero dimoni incarnati,
non tanto che buono e benigno padre, e’ ci conviene es-
ser sudditi e obedienti a lui, non per loro in quanto loro,
ma per la obedienzia di Dio, come vicario di Cristo; pe-
rocché vuole che facciamo così. Sapete che il figliuolo
non ha mai ragione contra del padre, sia cattivo, e riceva
ingiuria da lui quanta si vuole; perocché è tanto grande
il beneficio dell’essere ch’egli ha avuto dal padre che,
per niuna cosa gli può rendere tanto debito. Or così
pensate che egli è tanto l’essere e il beneficio della grazia
che traiamo del corpo mistico della santa Chiesa, che
niuna riverenzia o operazione che noi facciamo, o faces-
simo, potrebbe esser sufficiente a rendere questo debi-
to. Oimé, oimé, figliuoli miei, piangendo vel dico, e ve
ne prego e costringo da parte di Cristo crocifisso, che vi
riconciliate e facciate pace con lui.

Oh non state più in guerra, e non aspettate che l’ira di
Dio venga sopra di voi. Perocché io vi dico che questa
ingiuria egli la reputa fatta a sé. E così vogliate dunque
ricoverare sotto l’ale dell’amore e del timore di Dio,
umiliandovi e volendo cercare la pace e l’unione col pa-
dre vostro. Aprite, aprite l’occhio del cognoscimento, e
non andate in tanta cecità. Perocché noi non siamo Giu-
dei né Saraceni, ma siamo Cristiani battezzati, e ricom-
perati del sangue di Cristo. Non dobbiamo dunque an-
dare contra al capo nostro per neuna ingiuria ricevuta;
né l’uno cristiano contra all’altro; ma dobbiamo fare
questo contra agl’Infedeli. Perocché ci fanno ingiuria;
però che possedono quello che non è loro; anco, è no-
stro.

Or non più dormite (per l’amore di Dio!) in tanta
ignoranzia e ostinazione. Levatevi su, e correte alle brac-
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cia del padre nostro, che vi riceverà benignamente. Se ’l
farete, averete pace e riposo spiritualmente e temporal-
mente, voi e tutta la Toscana: e tutta la guerra che, è di
qua, anderà sopra gl’Infedeli, rizzandosi il gonfalone
della santissima croce. E se non facesse di recarvi a buo-
na pace, arete il peggiore tempo, voi e tutta la Toscana
che avessino mai e’ nostri an-. tichi. Non pensate che
Dio dorma sopra l’ingiurie che sono fatte alla Sposa sua,
ma veglia. E non ci paia altrimenti perché vediamo an-
dare la prosperità innanzi; perocché sotto la prosperità è
nascosta la disciplina della potente mano di Dio.

Poiché Dio è disposto a porgerci la misericordia sua,
non state fratelli miei, più indurati; ma umiliatevi ora,
mentreché avete il tempo. perocché l’anima che s’umi-
lia, sarà sempre esaltata (così disse Cristo); e chi si esalta,
sarà umiliato con la disciplina e co’ flagelli e con battitu-
re di Dio.

Andate dunque con pace e unione. E questa è la Pa-
squa che io ho desiderio di fare con voi: considerando
che in altra corte non possiamo fare questa Pasqua, che
nel corpo della santa Chiesa, perché quivi è il bagno del
sangue del Figliuolo di Dio, dove si lavano i fracidumi
de’ peccati nostri. Ine si truova il cibo dove l’anima si sa-
zia e si notrica; e trovianvi il vestimento nuziale, il quale,
ci conviene avere, se vogliamo entrare alle nozze di vita
eterna, alle quali siamo invitati dall’Agnello svenato e
derelitto in croce per noi. Questo è ’l vestimento della
pace, che pacifica ’l cuore, e ricuopre la vergogna della
nostra nudità, cioè di molte miserie e difetti e divisioni,
le quali noi abbiamo l’uno con l’altro, le quali sono ca-
gione e strumento di tôrci il vestimento della Grazia.
Poi, dunque, che la benignità dolce di Dio ci rende il ve-
stimento, non siate negligenti ad andare per esso con
sollicitudine virilmente al capo nostro, acciò che la mor-
te non vi trovi nudi. Perocché noi dobbiamo morire, e
non sappiamo morire, e non sappiamo quando. Non
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aspettate ’l tempo, perocché ’l tempo non aspetta voi.
Grande simplicità sarebbe d’aspettare, e fidarmi di
quello che io non ne son sicuro e non ho davvero.

Non dico più. Perdonate alla mia presunzione, e in-
colpatene l’amore ch’io ho alla salute vostra, e dell’ani-
ma e del corpo; e il dolore ch’io ho del danno che voi ri-
cevete spiritualmente e temporalmente. E pensate che
più tosto vel direi a bocca che per lettera. Se per me si
può adoperare alcuna che sia onore di Dio, e unione di
voi e della santa Chiesa; sono apparecchiata a dare la vi-
ta, s’el bisogna. Permanete nella santa e dolce dilezione,
del nostro signor Gesù Cristo. Gesù dolce, Gesù amore.

CCVIII
A FRATE BARTOLOMEO DOMINICI

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI, IN ASCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimo e carissimo mio figliuolo in Cristo Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Dio, vi benedico
e conforto nel prezioso sangue di Gesù Cristo. Con desi-
derio ho desiderato di fare Pasqua con voi prima che io
muoia. Questa è la Pasqua ch’io voglio che noi faccia-
mo; cioè di vederci alla mensa dell’Agnello immanolato,
il quale è cibo, mensa, e servitore. In su questa mensa
sono e’ frutti delle vere e reali virtù: ogni altra mensa è
senza frutto; ma questa è con perfetto frutto, perocché
dà vita. Questa è una mensa forata, piena di vene che
germinano sangue; e tra gli altri vi ha uno canale, che
gitta sangue e acqua mescolato con fuoco; e all’occhio
che si riposa in su questo canale, gli è manifestato il se-
creto del cuore. Questo sangue è uno vino che inebria
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l’anima; del quale quanto più beve, più ne vorrebbe be-
re; e non si sazia mai, perocché ’l sangue e la carne è uni-
ta con lo infinito Dio. O figliuolo dolcissimo in Cristo
Gesù, corriamo con sollicitudine a questa mensa.
Adempite il mio desiderio in voi, sicché io faccia la Pa-
squa, come detto è. E fate come colui che molto beve,
che inebbria e perde sé medesimo e non si vede. E se ’l
vino molto gli diletta, anco ne beve più; in tanto che, ri-
scaldato lo stomaco dal vino, nol può tenere, e sì ’l vo-
mica fuore. Veramente, figliuolo, che in su questa mensa
noi troviamo questo vino; cioè ’l costato aperto del Fi-
gliuolo di Dio. Egli è quello sangue che scalda, e caccia
fuore ogni freddezza, rischiara la voce di colui che beve,
e letifica l’anima e il cuore. Perocché questo sangue è
sparto col fuoco della divina carità; e scalda tanto l’uo-
mo, che gitta sé fuore di sé: e quinci viene, che non può
vedere sé per sé, ma sé per Dio, e Dio per Dio, e il pros-
simo per Dio. E quando egli ha bene bevuto; ed egli ’l
gitta sopra ’l capo de’ fratelli suoi: ed ha imparato da co-
lui che continuamente in mensa versa non per sua uti-
lità, ma per nostra. Noi dunque, chi, mangiamo alla
mensa predetta, conformandoci col cibo, facciamo quel-
lo medesimo non per nostra utilità, ma per onore di
Dio, e per la salute del prossimo. E per questo sete man-
dato. Confortatevi dunque, perocché questo fuoco vi
darà la voce, e torrà la fiocaggine.

Se io potrò, vi verrò molto volentieri. Richiamatevene
a Cristo, che mi faccia venire. Dite a missere Biringhiere,
che si conforti in Cristo Gesù, e ragguardi la brevità del
tempo, e il prezzo che è pagato per lui. Io li verrò a ve-
dere, se io potrò. Dite a frate Simone, che io torrò la fu-
ne della Carità, e terrollo legato al petto suo, siccome la
madre il figliuolo. Sono consolata di questo prete, pe-
rocché pare che abbia buona volontà: menatelo a’ frati
di Monte Oliveto. e sbrigatelo d’ac- conciare il più tosto
che voi potete. Siate, siate sollicito. Monna Giovanna vi
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conforta e benedice. Ricordivi di Giovanna Pazza, ed in-
vasata nel fuoco dell’Agnello smiraldato. Lisa, e Monna
Alessa, e Cecca cento migliaia di volte vi si raccomanda-
no. Laudato sia Gesù, Gesù, Gesù.

CCIX
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e reverendissimo padre in Cristo dolce
Gesù la vostra indegna figliuola Caterina serva e schiava
de’ servi di Gesù Cristo, scrive alla Vostra Santitate nel
prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi giunto alla
pace, pacificato voi, e li figliuoli con voi. La quale pace
Dio vi richiede, e vuole che ne facciate ciò che potete.
oimé, non pare che voglia che noi attendiamo tanto alla
signoria e sostanzia temporale, che non si vegga quanta
è la destruzione dell’anime e il vituperio di Dio, il quale
séguita per la guerra; ma pare che voglia che apriate
l’occhio dell’intelletto sopra la bellezza dell’anima, e so-
pra il sangue del Figliuolo suo; del quale sangue lavò la
faccia dell’anima nostra: e voi ne sete ministro. Invitavi
dunque alla fame del cibo dell’anime. Perocché colui
che ha fame dell’onore di Dio e della salute delle peco-
relle, per ricoverarle e trarle dalle mani delle demonia,
egli lassa andare la vita sua corporale, e non tanto la so-
stanzia. Benché, potreste dire, santo Padre: «Per co-
scienzia io sono tenuto di conservare e racquistare quel-
lo della santa Chiesa». oimé, io confesso bene che egli è
la verità; ma parmi che quella cosa che è più cara, si deb-
ba meglio guardare. Il tesoro della Chiesa è il sangue di
Cristo, dato in prezzo per l’anima: perocché il tesoro del
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sangue non è pagato per la sostanzia temporale, ma per
salute dell’umana generazione. Sicché, poniamo che sia-
te tenuto di conquistare e conservare il tesoro e la signo-
ria delle città la quale la Chiesa ha perduto; molto mag-
giormente sete tenuto di racquistare tante pecorelle, che
sono un tesoro nella Chiesa; e troppo ne impoverisca in
sé, poiché il sangue di Cristo non può diminuire; ma
perde uno adornamento di gloria, il quale riceve dalli
virtuosi e obedienti e sudditi a lei. Meglio c’è dunque
lassar andare l’oro delle cose temporali, che l’oro delle
spirituali. Fate dunque quello che si può: e, fatto il pote-
re, scusato sete dinanzi a Dio e agli uomini del mondo.
Voi gli batterete più col bastone della benignità,
dell’amore e della pace, che col bastone della guerra; e
veravvi riavuto il vostro spiritualmente e temporalmen-
te.

Restringendosi l’anima mia fra sé e Dio, con grande
fame della salute nostra e della riformazione della santa
Chiesa e del bene di tutto quanto il mondo; non pare
che Dio manifesti altro rimedio, né io veggo altro in lui,
che quello della pace. Pace, pace dunque, per l’amore di
Cristo Crocifisso! E non ragguardate all’ignoranzia, ce-
chità e superbia de’ figliuoli vostri. Con la pace trarrete
la guerra e il rancore del cuore e la divisione; e unireteli.
Con la virtù dunque caccerete il demonio.

Aprite, aprite bene l’occhio dell’intelletto con fame e
desiderio della salute dell’anime, a riguardare due mali:
cioè ’l male della grandezza, signoria, e sustanzia tempo-
rale, la quale vi par essere tenuto di racquistare; e il male
di veder perdere la Grazia nell’anime, e l’obedienzia la
quale debbono avere la Santità Vostra. E così vederete
che molto maggiormente sete tenuto di racquistare l’ani-
me. Poi, dunque, che l’occhio dell’intelletto ha veduto, e
discerne quale è il meno male; voi dunque, santissimo
Padre, che sete in mezzo di questi due così grandi mali,
dovete eleggere il minore; e eleggendo il minore per fug-
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gire il maggiore, perderete l’uno male e l’altro; e ambe-
dui torneranno in bene: cioè che averete in pace racqui-
stati li figliuoli, e averete il debito vostro. Mia colpa! ché
io non dico questo però per insegnarvi, ma son costretta
dalla prime dolceVerità, dal desiderio che io, babbo mio
dolce, di vedervi pacificato, e in quiete l’anima e il cor-
po. Perocché, con queste guerre e malaventura, non
veggo che possiate avere una ora di bene. Distruggesi
quello delli poverelli ne’ soldati, i quali sono mangiatori
della carne e degli uomini. E veggo che impedisce il san-
to vostro desiderio, il quale avete della reformazione
della Sposa vostra. Reformarla, dico, di buoni pastori e
rettori. E voi sapete che con la guerra malagevolmente il
potere fare: ché, parendovi aver bisogno di principi e di
signori, la necessità vi parrà che vi stringa di fare i pasto-
ri a modo loro, e non a modo vostro. Benché ella è pessi-
ma ragione, che, per alcun bisogno che si vegga, si metta
però pastori, o altri che si sia, nella Chiesa, che non sia
virtuoso, e persona che cerchi sé per sé, ma cerchi sé per
Dio, cercando la gloria e la loda del nome suo. E non
debbe essere enfiato per superbia, né porco per immon-
dizia, né foglia che si volve al vento delle proprie ric-
chezze e vanità del mondo. oimé, non così, per l’amore
di Gesù Cristo, e per la salute dell’anima vostra! Tollete
dunque via la cagione della guerra, quanto è possibile a
voi, acciocché non veniate in questo inconveniente di
fargli secondo la volontà degli uomini, e non secondo la
volontà di Dio e desiderio vostro. Voi avete bisogno
dell’adiutorio di Cristo Crocifisso; in lui ponete dunque
l’affetto e il desiderio, e non in uomo e in adiutorio uma-
no; ma in Cristo dolce Gesù, la cui vice voi tenete; che
pare che voglia che la Chiesa torni al primo dolce stato
suo. Oh quanto sarà beata l’anima vostra e mia che io
vegga voi esser cominciatore di tanto bene, che alle vo-
stre mani quello che Dio permette per forza, si faccia
per amore! Questo sarà il modo a farlo con pace, e con
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pastori veri e virtuosi e umili servi di Dio; ché ne trove-
rete, se piacerà alla Santità Vostra di cercarli. Ché sono
due cose, perché la Chiesa perde e ha perduto li beni
temporali, cioè per la guerra, e per lo mancamento delle
virtù. Ché colà, dove non è virtù, sempre è guerra col
suo Creatore. Sicché la guerra n’è cagione.

Ora dico che, a volere racquistare quello che è perdu-
to, non ci è altro rimedio se non col contrario di quello
con che è perduto, cioè racquistare con pace e con virtù,
come detto è. A questo modo adimpirete l’altro deside-
rio santo vostro e de’ servi di Dio, e di me misera mise-
rabile; cioè di racquistare le tapinelle anime dell’infedeli
che non participino il sangue dello svenato e consumato
Agnello.

Or vedete, santissimo Padre, quanto è il bene che se
n’impedisce, e quanto è il male che séguita e che se ne
fa. Spero nella bontà di Dio e nella Santità Vostra, che
giusta al vostro potere v’ingegnerete di ponere il rime-
dio detto, della santa pace. Questo è la volontà di Dio. E
dicovi da parte del dolce Gesù, che di questo e dell’altre
cose che avete a fare, voi pigliate consiglio da’ veri servi
di Dio; perocché vi consiglieranno in verità. E di loro vi
dilettate; ché ne avete bisogno. E però sarà bene, e di
grande necessità, che voi li teniate allato da voi, metten-
doli per colonne nel corpo mistico della santa Chiesa.

Credo che F. J. da P. portatore di questa lettera, sia
uno vero e dolce servo di Dio: il quale vi raccomando; e
pregovi che piaccia alla Santità Vostra che lui e gli altri
sempre vi vogliate vedere appresso. Altro non dico. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Perdonate
alla mia presunzione. Umilemente v’addimando la vo-
stra benedizione. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCX
A MISSER MATTEO RETTORE DELLA CASA

DELLA MISERICORDIA IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimo e carissimo fratello e figliuolo in Cristo
dolce Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Ge-
sù Cristo scrivo a voi nel prezioso sangue del figliuolo di
Dio; con desiderio di vedervi annegato e affocato
nell’abbondanza d’esso sangue suo. La memoria del
quale sangue rende calore e lume all’anime fredde e te-
nebrose, dona larghezza, e tolle stremità; tolle superbia,
e infonde umiltà; tolle crudelità e dona pietà. O inesti-
mabile dilezione di carità, non mi maraviglio se nel san-
gue tuo io trovo la virtù della pietà; imperocché io vedo
che per divina pietà tu hai svenato te medesimo, non per
debito; e facesti vendetta della crudele e pessima cru-
deltà, che l’uomo ebbe a sé medesimo, quando per lo
peccato si fece degno di morte. Adunque desidero di ve-
dervi annegato in questo fiume, acciocché ne traiate pie-
tosa compassione e misericordia; la quale continuamen-
te vi bisogna adoperare, secondo lo stato nostro. E
poniamoché io desidero di vedervi usare questa virtù in
verso i poveri di Cristo delle sustanzie temporali; non
son contenta qui, ma invitovi, secondo che Dio invita
l’anima mia, a distendere gli amorosi e ardentissimi desi-
derii, con occhi pietosi e lagrimosi, mostrando nel co-
spetto della divina pietà compassione a tutto il mondo.
Ed egli t’insegna molto bene il modo siccome ebbro
d’amore; e per desiderio che ha di fare tosto l’operazio-
ne sua, dice: «Pigliate il corpo della santa Chiesa co’
membri legati e tagliati e poneteli con pietosa compas-
sione sopra il corpo mio». Sopra il quale corpo furono
fabricate tutte le nostre iniquità, perocché egli fu quello
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che prese con pena la città dell’anima nostra e il Padre,
fu quello che accettò il sacrificio. Mangiamo, Mangiamo
adunque le anime sopra a questa mensa del corpo del
dolce Figliuolo di Dio: sicché, passando i penosi e ansie-
tati desiderii, con fadigosi aspettari, sopravenendo gli
adempiuti dolci e innamorati desiderii (dove l’anima si
pacifica, quando si vede adempiuto quello che molto
tempo ha desiderato), possiamo, con dolce voce e soave,
gridare al Padre quello che dice la santa Chiesa; cioè:
per Gesù Cristo nostro Signore tu ci hai fatto misericor-
dia, levando i lupi o piantando gli agnelli. Adunque o
padre, fratello e figliuolo in Cristo Gesù, levianci dal
sonno della negligenzia, acciocché in poco tempo noi
esciamo delle mani de’ lupi, e perveniamo a questa gio-
condità; non per voi, ma solo per l’onore di Dio. Questa
è quella virtù pietosa che io voglio che noi abbiamo. E
però dissi ch’io desideravo di vedervi affocato nel san-
gue del Figliuolo di Dio; perocché ella è quella memoria
che notrica la virtù della pietà e misericordia nell’anima
nostra. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCXI
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA A VIGNONE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Reverendo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere voi e gli al-
tri figliuoli vestit del vestimento nuziale, il quale è quello
vestimento che ricopre tutte le nostre nudità. Egli è
un’arme, che non lassa incarnare a morte i colpi dell’av-
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versario dimonio; ma piuttosto l’ha a fortificare, che a
debilire, ogni colpo di tentazione o molestia di dimonio
o di creatura o della carne propria, che volesse ribellare
allo spirito. Dico che questi colpi, non tanto che sieno
nocivi, ma saranno pietre preziose e margarite poste so-
pra questo vestimento dell’ardentissima carità.

Or da che sarebbe l’anima che non portasse delle
molte fadighe e tentazioni, da qualunque parte e qua-
lunque modo Iddio le concede? Non sarebbe in lei virtù
provata; perocché la virtù si prova per lo suo contrario.
Con che si prova la parità, e s’acquista? Col contrario,
cioè con la molestia della immondizia. Perocché che fus-
se immondo, non gli bisognerebbe ricevere molestia dal-
le cogitazioni della immondizia; ma perché si vede che la
volontà è privata de’ perversi consentimenti, ed è purifi-
cata d’ogni macchia per santo e vero desiderio che ha di
piacere al suo Creatore, però il dimonio, il mondo e la
carne gli dànno molestia. Sicché, ogni cosa contraria si
caccia per lo suo contrario. Vedete che per la superbia
s’acquista l’umilità. Quando l’uomo si vede molestare
da esso vizio di superbia, subito s’umilia, cognoscendo
sé difettuoso, superbo: che se non avesse avuta quella
molestia, non si sarebbe sì ben cognosciuto. Poiché s’è
umiliato e veduto; concepe uno odio per siffatto modo,
che gode ed esulta d’ogni pena ed ingiuria che sostenes-
se. Questo fa come cavaliero virile, il quale non schifa i
colpi. Anzi si reputa indegno di tanta grazia, quanta gli
pare essere, a sostenere pena, tentazioni e molestie per
Cristo crocifisso. Tutto è per l’odio ch’egli ha di sé me-
desimo, e per amore che ha conceputo alla virtù.

Adunque vedete che non è da fuggire né dolersi nel
tempo della tenebra, perocché della tenebra nasce la lu-
ce. O Dio, dolce amore, che dolce dottrina dài, che per
lo contrario della virtù s’acquista la virtù! Della impa-
zienzia s’acquista la pazienzia: ché l’anima che sente il
vizio della impazienzia diventa paziente della ingiuria ri-
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cevuta, ed è impaziente verso il vizio della impazienzia; e
più si duole ch’ella si duole, che di veruna altra cosa. E
così nei contrari gli viene acquistata la perfezione. E non
se ne avvede: trovasi diventato perfetto nelle molte tem-
peste e tentazioni. E in altro modo non si giugne mai a
porto di perfezione.

Sicché, pensate in questo: che l’anima non può rice-
vere né desiderare virtù, che ella non abbia i desiderii,
molestie e tentazioni, a sostenere con vera e santa pa-
zienzia per amore di Cristo crocifisso. Doviamo dunque
godere ed esultare nel tempo delle battaglie, molestie e
tenebre, poiché di loro esce tanta virtù e diletto. Doimé,
figliuolo dato da quella dolce madre Maria, non voglio
che veniate a tedio né a confusione per veruna molestia
che sentiste nella mente vostra; ma voglio che voi con-
serviate la buona e santa e vera fedele volontà, la quale
io so che Dio per sua misericordia v’ha dato. So che vor-
reste innanzi morire, che offenderlo mortalmente. Sic-
ché io voglio che dalle tenebre esca il cognoscimento di
voi medesimo senza confusione della buona volontà
esca uno cognoscimento della infinita bontà e inestima-
bile carità di Dio; ed in questo cognoscimento stia ed in-
grassi l’anima nostra. Pensate che per amore egli vi con-
serva la buona volontà, e non la lassa correre per
consentimento e diletto dietro alle cogitazioni del dimo-
nio. E così per amore ha permesso a voi e a me e agli al-
tri suoi servi le molte molestie e illusioni dal dimonio,
dalle creature, e dalla carne propria, solo perché noi ci
leviamo dalla negligenzia, e veniamo a perfetta sollicitu-
dine, a vera umilità, e ardentissima carità. La quale umi-
lità viene per cognoscimento di sé, e la carità per lo co-
gnoscimento della bontà di Dio. Ivi s’inebbria e si
consuma l’anima per amore.

Godete, padre, ed esultate; e confortatevi, senza veru-
no timore servile, e non temete per verana cosa che ve-
deste venire o che fusse venuta. Ma confortatevi; ché la
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perfezione è presso da voi. E rispondete al dimonio, di-
cendo: «che quella virtù non ha adoperato in voi per
me, perocché non era in me; adopera per grazia della in-
finita pietà e miscricordia di Dio». Sicché per Cristo
crocifisso ogni cosa potrete. Fate con fede viva tutte le
vostre operazioni; e non mirate perché vedeste apparire
veruna cosa contraria, che paresse che fusse contra la
vostra operazione. Confortatevi, confortatevi, perché la
prima e dolce Verità ha permesso d’adempire il vostro e
mio desiderio in voi. Svenatevi per affocato desiderio
con lo svenato e consumato Agnello: riposatevi in croce
con Cristo crocifisso: dilettatevi in Cristo crocifisso: di-
lettatevi in pena; satollatevi d’obbrobri per Cristo croci-
fisso: innestisi il cuore e l’affetto in su l’arbore della san-
tissima croce con Cristo crocifisso; e nelle piaghe sue
fate la vostra abitazione. E perdonate a me, cagione e
strumento d’ogni vostra pena e imperfezione: ché, se io
fussi strumento di virtù, sentireste voi e gli altri odore di
virtù. E non dico queste parole, perché io voglio che
n’abbiate pena, perché la vostra pena sarebbe mia; ma
perché voi abbiate compassione, voi e gli altri figliuoli,
alle miserie mie. Spero e tengo di fermo, per la grazia
dello Spirito Santo, che porrà fine e termine in tutte
quelle cose che sono fuor della volontà di Dio.

Pensate che io misera miserabile sto nel corpo, e tro-
vomi per desiderio continuo di fuore del corpo. oimé,
dolce e buono Gesù! Io muoio e non posso morire, e
scoppio, e non posso scoppiare, del desiderio che io ho
della rinnovazione della santa Chiesa per onore di Dio e
salute d’ogni creatura; e di vedere voi e gli altri vestiti di
purità, arsi e consumati nell’ardentissima carità sua. Di-
te a Cristo in terra, che non mi faccia più aspettare.

E quand’io vedrò questo, canterò con quello dolce
vecchio di Simeone: Nunc dimittis servum tuum, Domi-
ne, secundum verbum tuum in pace. Non dico più; ché
se io seguissi la volontà, testè comincerei. Fate che io vi
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vegga e senta tutti legati e conficcati con Cristo dolce
Gesù, sì e per siffatto modo, che né dimonia né creatura
vi possa mai partire né separare da così dolce e soave le-
game. Amatevi, amatevi, amatevi insieme. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCXII
A NERI DI LANDOCCIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di veder crescere in
te il santo e buono desiderio, con dolce e vera perseve-
ranzia infine alla morte. Pènsati, figliuolo mio, che ogni
di si conviene che noi c’ingegnamo di crescere in virtù;
perocché non andando innanzi, sarebbe un tornare ad-
dietro. Spero, per la divina bontà, che s’adempirà in te il
desiderio mio, in questo, e anco in altro.

Non dico al presente altro, per la brevità del tempo, e
per occupazione d’alcune altre cose, a che mi conviene
attendere. Confòrtati con Cristo crocifisso, con una
buona pazienzia; e conforta e benedici molto molto per
mia parte Mone: e fa che prieghi Dio per questi tuoi fra-
telli, e’ quali ti mandano molto confortando e singolar-
mente per questo negligente di Stefano. Barduccio e
Francesco stanno bene, e molto ti confortano. Permani
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce. Gesù
amore.
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CCXIII
A SUORA DANIELLA DA ORVIETO, VESTITA

DELL’ABITO DI SANTO DOMENICO, LA
QUALE, NON POTENDO SEGUIRE LA SUA
GRANDE PENITENZIA, ERA VENUTA IN

GRANDE AFFLIZIONE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima suoro e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a te nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedere in
te la virtù santa della discrezione, la quale virtù ci è ne-
cessaria ad avere, se vogliamo la salute nostra. Perché ci
è tanto di necessità? Perché ella esce del cognoscimento
di noi e di Dio: in questa casa tiene le sue radici. Ella è
drittamente uno figliuolo parturito dalla carità, che è
propriamente discrezione, e uno lume e uno cognosci-
mento che l’anima ha di Dio e di sé, come detto è. La
principale cosa che ella faccia, è questa: che, avendo ve-
duto con lume discreto a cui ella è debitrice e quello che
debbe rendere, subito il rende con perfetta discrezione.
Onde a Dio rende gloria, e lode al nome suo; e tutte
l’operazioni che fa l’affetto dell’anima, fa con questo lu-
me, cioè che tutte sono fatte per questo fine. Sicché a
Dio rende il debito dell’onore: non fa come lo indiscreto
rubbatore, che l’onore vuole dare a sé; e per cercare il
proprio onore e piacere, non cura di fare vituperio a Dio
e danno al prossimo. E perché la radice dell’affetto
dell’anima è corrotta dalla indiscrezione, sono corrotte
tutte le sue operazioni in sé e in altrui. In altrui, dico;
perché indiscretamente pone i pesi, e comanda ad altri o
secolari o spirituali, o di qualunque stato si sia. Se egli
ammonisce o consiglia, indiscretamente il fa; e con quel-
lo medesimo peso che egli pesa, vuole pesare ogni altra
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persona. Il contrario fa l’anima discreta, che discreta-
mente vede il bisogno suo e l’altrui. Onde, poich’ella ha
renduto il debito nell’onore a Dio, ella rende il suo a sé,
cioè odio del vizio e della propria sensualità. Chi n’è ca-
gione? è l’amore della virtù; amandola in sé. Questo me-
desimo lume, col quale ella si rende il debito, rende al
prossimo suo. E però dissi: in sé e in altrui. Onde rende
al prossimo la benivolenzia siccome egli è obbligato,
amando in lui la virtù, e odiando il vizio. E amalo come
creatura creata dal sommo ed eterno Padre. E meno e
più perfettamente rende a lui la dilezione della carità,
secondo che l’ha in sé. Sicché questo è il principale ef-
fetto, che adopera la virtù della discrezione nell’anima;
perché con lume ha veduto che debito debba rendere, e
a cui.

Questi sono tre rami principali di questo glorioso fi-
gliuolo della discrezione, il quale esce dall’arbore della
carità. Di questi rami escono infiniti e variati frutti, tutti
soavi e di grandissima dolcezza che notricano l’anima
nella vita della Grazia, quando con la mano del libero
arbitrio, e con la bocca del santo e affocato desiderio li
prende. In ogni stato che la persona è, gusta di questi
frutti, se ella ha il lume della discrezione: in diversi mo-
di, secondo il diverso stato. Colui che è nello stato del
mondo, e ha questo lume, coglie il frutto dell’obedienzia
de’ comandamenti di Dio, e il dispiacere del mondo,
spogliandosene mentalmente, poniamoché attualmente
ne sia vestito. Se egli ha figliuoli, piglia il frutto del timo-
re di Dio, e col timore santo suo li notrica. Se egli è si-
gnore, piglia il frutto della giustizia, perché discreta-
mente vuole rendere a ciascuno il debito suo; onde col
rigore dela giustizia punisce lo ingiusto, e il giusto pre-
mia, gustando il frutto della ragione; ché per lusinghe né
per timore servile non si parte da questa via. Se egli è
suddito, coglie il frutto dell’obedienzia e reverenzia ver-
so il signore suo; schifando la cagione e la via, per la
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quale il potesse offendere. Se col lume non l’avesse ve-
dute non l’avrebbe schifate. Se sono religiosi o prelati,
tràggonne il frutto dolce e piacevole d’essere osservatori
dell’ordine loro: portando e sopportando i difetti l’uno
dell’altro, abbracciando le vergogne e ’l dispiacere, po-
nendosi sopra le spalle il giogo dell’obedienzia. Il prela-
to prende la fame dell’onore di Dio e della salute
dell’anime, gittandogli l’amo della dottrina e della vita
esemplaria . In quanti diversi modi, e in diverse creature
si colgono questi frutti! Troppo sarebbe lungo a narrar-
lo; con lingua non si potrebbero esprimere.

Ma vediamo carissima figliuola (parliamo ora in parti-
colare; e parlando in particolare sarà parlato in genera-
le), che regola dà questa virtù della discrezione nell’ani-
ma. Pare a me, che dia questa regola nell’anima e nel
corpo, in persone che spiritualmente vogliono vivere, e
attualmente e mentalmente: benché ella ogni persona
regoli e ordini nel grado e nello stato suo: ma parliamo
ora a noi. La prima regola che ella dia nell’anima, è quel-
la che detta aviamo, di rendere l’onore a Dio, al prossi-
mo la benivolenzia, e a sé odio del vizio e della propria
sensualità. Ella ordina questa carità nel prossimo: che
per lui non vuole ponere l’anima sua; cioè per farli uti-
lità o piacere non vuole offendere Dio; ma discretamen-
te fugge la colpa, e dispone il corpo suo ad ogni pena e
tormento, e alla morte, per campare un’anima, e quante
ne potesse campare, dalle mani del dimonio. E disponsi
a ponere la sustanzia temporale per sovvenire e campare
il corpo del prossimo suo. Questo fa la carità con questo
lume della discrezione; ché discretamente l’ha regolato
nella carità del prossimo. Il contrario fa lo indiscreto,
che non si cura d’offendere Dio, né di ponere l’anima
sua per fare servizio e piacere al prossimo indiscreta-
mente, quando con fargli compagnia in luoghi scelerati,
quando con falsa testimonianza: e così in altri modi, co-
me tutto dí vengono i casi. Questa è la regola della indi-
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screzione, la quale esce dalla superbia e dalla perversità
dell’amore proprio di sé, e dalla cecità di non avere co-
gnosciuto sé né Dio.

E poiché l’ha regolata in questa carità del prossimo; e
ella la regola in quella cosa che la conserva e cresce in
essa carità, cioè nell’umile e fedele e continua orazione;
ponendogli il manto dell’affetto delle virtù, acciocché
non sia offesa dalla tepidezza, negligenzia, e amore pro-
prio di sé, spirituale né corporale: però gli dà questo af-
fetto delle virtù, acciocché l’affetto suo non si ponga in
veruna altra cosa dalla quale potesse ricevere alcuno in-
ganno.

Anco ordine e regola corporalmente la creatura in
questo modo: che l’anima la quale si dispone a volere
Dio, fa il suo principio per lo modo che detto abbiamo:
ma, perché ella ha il vasello del corpo, si conviene che
questo lume ponga la regola a lui, siccome egli l’ha posta
nell’anima, come strumento ch’egli debbe essere ad au-
mentare la virtù. La regola è questa che egli il sottrae
dalle delizie e delicatezze del mondo, e della conversa-
zione de’ mondani; e dàgli la conversazione dei servi di
Dio; levalo da’ luoghi dissoluti, e tiello ne’ luoghi che lo
inducono a devozione. A tutte le membra del corpo dà
ordine, acciocché siano modeste e temperate: l’occhio
non ragguardi dove egli non debbe, ma dinanzi a sé
ponga la Terra, e ’l Cielo: la lingua fugga il parlare ozio-
so e vano, e sia ordinata ad annunziare la parola di Dio
in salute del prossimo, e confessare i peccati suoi: l’orec-
chia fugga le parole dilettevoli, lusinghevoli, dissolute, e
di detrazione, che gli fussero dette; e attenda a udire la
parola di Dio, e il bisogno del prossimo, cioè volontaria-
mente udire la sua necessità. Così la mano nel toccare o
nello adoperare, i piei nell’andare; a tutti dà regola. E
acciocché per la perversa legge della impugnazione che
dà la carne contra lo spirito, non si levi a disordinare
questi strumenti, pone la regola al corpo, macerandolo
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con la vigilia, col digiuno, e con gli altri esercizii, i quali
hanno tutti a raffrenare il corpo nostro.

Ma attendi, che tutto questo fa non indiscretamente,
rna con lume dolce di discrezione. E in che ’l mostra? In
questo: che ella non pone per principale affetto suo, ve-
runo atto di penitenzia. E acciocché non cadesse in co-
tale difetto di ponere per principale affetto la peniten-
zia, provvide il lume della discrezione, di mantellare
l’anima con affetto delle virtù. Debbela bene usare come
strumento, a’ tempi e a’ luoghi ordinati, secondo che bi-
sogna. Se il corpo per troppa fortezza ricalcitrasse allo
spirito, tolle la verga della disciplina, e’ l digiuno, e ’l ci-
licio di molte gemme, con grande vigilia; e pongli allora
de’ pesi assai, acciocché egli stia più trito. Ma se il corpo
è debile, venuto ad infermità, non vuole la regola della
discrezione, che faccia così. Anco, debbe non solamente
lassare il digiuno, ma mangi della carne: e se non gli ba-
sta una volta il dì, pigline quattro. Se non può stare in
terra, stia in sul letto; se non può inginocchioni, stia a se-
dere e a giacere, se n’ha bisogno. Questo vuole la discre-
zione. E però pone che si faccia come strumento, e non
per principale affetto.

E sai perché egli non vuole? Acciocché l’anima serva
a Dio con cosa che non gli possa essere tolta e che non
sia finita, ma con cosa infinita, cioè col santo desiderio;
il quale è infinito, per l’unione che ha fatta nello infinito
desiderio di Dio; e nelle virtù, le quali né dimonio né
creatura né infermità ci possono tollere, se noi non vo-
gliamo. Anco, nella infermità provi la virtù della pazien-
zia; nelle battaglie e molestie delle dimonia pruovi la
fortezza e la lunga perseveranzia; e nella avversità che ri-
cevesse dalle creature, pruovi la umilità, la pazienzia, la
carità. E così tutte le altre virtù permette Dio che ci sie-
no provate con molti contrarii, ma non tolte mai, se noi
non vogliamo. In questo dobbiamo fare il nostro fonda-
mento, e non nella penitenzia. Due fondamenti non può
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l’anima fare: o l’uno o l’altro si conviene che vada a ter-
ra. E quello che non è principale, usi per strumento. Se
io fo il mio principio nella penitenzia corporale, io edifi-
co la città dell’anima sopra l’arena, che ogni piccolo ven-
to la caccia a terra, e ncuno edifizio vi possa ponere su.
Ma se io edifico sopra le virtù, è fondato sopra la viva
pietra Cristo dolce Gesù; e non è veruno edifizio tanto
grande che non stia su bene, né vento sì contrario che
mai il dia a terra.

Per questi e molti altri inconvenienti che ne vengono,
non ha voluto che s’usi la penitenzia altro che per stru-
mento. Molti penitenti ho già veduti, i quali non sono
stati pazienti né obedienti, perché hanno studiato a uc-
cidere il corpo, ma non la volontà. Questo ha fatto la re-
gola della indiscrezione. Sai che n’adiviene? tutta la con-
solazione e l’affetto loro è posto in fare la penitenzia a
loro modo, e non a modo d’altrui. In essa notricano la
loro volontà: mentre che essi la compiono, hanno conso-
lazione e allegrezza, e pare a loro essere pieni di Dio, co-
me se ogni cosa avessero compito; e non se ne avveggo-
no, che caggiono nella propria reputazione, i e in
giudizio. Che se ognuno non va per questa via, gli pare
che siano in stato di dannazione, in stato imperfetto. In-
discretamente vogliono misurare tutti i corpi d’una mi-
sura medesima, cioè con quella che essi misurano loro
stessi. E chi li vuole ritrare da questo o per rompere la
loro volontà, o per necessità che essi avessero; tengono
la volontà più dura che ’l diamante; vivi per sì fatto mo-
do, che al tempo della prova o d’una tentazione o d’una
ingiuria, si truovano in questa volontà perversa più de-
bili che la paglia.

La indiscrezione gli mostrava che la penitenzia raffre-
nasse l’ira, la impazienzia e gli altri movimenti di vizii,
che vengono nel cuore: ed egli non è così. Móstrati que-
sto glorioso lume, che con l’odio e dispiacimento di te,
con aggravare la colpa con rimproverio, con la conside-
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razione chi è Dio ché è offeso da te, e chi se’ tu che l’of-
fendi, con la memoria della morte; e con l’affetto delle
virtù ucciderai il vizio nell’anima, e trarraine le barbe.
La penitenzia taglia; ma tu ti trovi sempre la barba, la
quale è atta a fare germinare, ma questo divelle. È ben
sempre atta questa terra, dove stanno piantati i vizii, a
riceverne, se la propria volontà con libero arbitrio ve ne
mette: altrementi no, poiché la radice n’è divelta.

E per caso addiviene che per forza, a quello corpo
ch’infermato, gli convenga escire de’ suoi modi: egli vie-
ne subito a uno tedio e confusione di mente, privato
d’ogni allegrezza; e pargli essere dannato e confuso, e
non truova la dolcezza nell’orazione, come gli pareva
avere nel tempo della sua penitenzia. E dove n’è andata?
nella propria volontà, dove ella era fondata. La quale vo-
lontà non può compire; non potendola compire, n’ha
pena e tristizia. E perché se’ venuta a tanta confusione e
quasi disperazione? E dove è la speranza che tu avevi
nel regno di Dio? Èssene andata nell’affetto della peni-
tenzia, per lo cui mezzo sperava d’avere vita eterna; non
avendola più, parnegli essere privato.

Questi sono i frutti della indiscrezione. Se egli avesse
il lume della discrezione, vedrebbe che solamente essere
privato delle virtù gli tolle Dio; e col mezzo della virtù,
mediante il sangue di Cristo, ha vita eterna. Adunque ci
leviamo da ogni imperfezione, e poniamo l’affetto no-
stro nella vera virtù, come detto è; le quali sono di tanto
diletto e giocondità, che la lingua nol potrebbe narrare.
Neuno è che possa dare pena all’anima fondata in virtù,
né che le tolla la speranza del cielo; perché ella ha morta
in sé la propria volontà nelle cose spirituali, come nelle
temporali; e perché l’affetto suo non è posto in peniten-
zia né in proprie consolazioni o rivelazioni, ma nel soste-
nere per Cristo crocifisso e per amore della virtù.
Ond’ella è paziente, fedele; spera in Dio, e non in sé né
in sua operazione. Ella è umile, e obediente a credere ad
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altrui, più che a sé, perché non presume di sé medesima.
Ella si dilarga nelle braccia della misericordia, e con essa
caccia la confusione della mente.

Nelle tenebre e battaglie trae fuora il lume della Fede,
esercitandosi virilmente con vera e profonda umilità: e
nella allegrezza intra in sé medesima, acciò che ’l cuore
non venga a vana letizia. Ella è forte e perseverante, per-
ché ha morta in sé la propria volontà, che la faceva debi-
le e incostante. Ogni tempo gli è tempo; ogni luogo gli è
luogo. Se ella è nel tempo della penitenzia, a lei è tempo
d’allegrezza e consolazione, usandola come strumento; e
se per necessità o per obedienzia il conviene lassare, ella
gode: perché ’l principale fondamento dell’affetto delle
virtù non può essere, né è, tolto da lei; e perché si vede
annegare la propria volontà, alla quale ha veduto col lu-
me che sempre gli è ne cessario di ricalcitrare con gran-
de diligenzia e sollicitudine.

In ogni luogo trova l’orazione, perché sempre porta
seco il luogo dove Dio abita per grazia, e dove noi dob-
biamo orare, cioè la casa dell’anima nostra, dove òra
continuo il santo desiderio. Il quale desiderio si leva col
lume dell’intelletto a specularsi in sé, e nel fuoco inesti-
mabile della divina carità, il quale trova nel sangue spar-
to; per larghezza d’amore il quale sangue trova nel vasel-
lo dell’anima. A questo attende, e debbe attendere, di
cognoscere acciocché nel sangue s’inebbri, e nel sangue
arda e consumi la propria volontà; e non solamente a
compire il numero di molti paternostri. Così faremo
l’orazione nostra continua e fedele; perché nel fuoco
della sua carità cognosciamo ch’egli è potente a darci
quello che noi addimandiamo; è somma Sapienzia, che
sa dare e discernere quello che è necessario a noi; ed è
elementissimo e pietoso Padre, che ci vuole dare più che
noi non desideriamo, e più che noi non sappiamo addi-
mandare per lo nostro bisogno. Ella è umile; perché ha
cognosciuto in sé il difetto suo, e sé non essere. Questa è
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quella orazione per cui mezzo veniamo a virtù, e conser-
viamo in noi l’affetto d’essa virtù.

Chi è principio di tanto bene? la discrezione, figliuola
della carità, come detto è. E di quello bene che ha in sé,
sì il porge al prossimo suo. Onde il fondamento che ha
fatto, e l’amore e la dottrina che ha ricevuta in sé, vuole
porgere, e porge, alla creatura: e mostrarlo per esemplo
di vita e per dottrina, cioè consigliando quando vede la
necessità, o quando il consiglio gli fusse chiesto. Ella
conforta, e non confonde, l’anima del prossimo, indu-
cendola a disperazione quando fusse caduta per alcuno
difetto; ma caritativamente si fa inferma con lei insieme,
dandogli il rimedio che si può, e dilargandola in speran-
za nel sangue di Cristo crocifisso.

Questo, e infiniti altri frutti, dona al prossimo la virtù
della discrezione. Adunque, poich’ella è tanto utile e ne-
cessaria, carissima e dilettissima figliuola e suora mia in
Cristo dolce Gesù; io invito te e me a fare quello che per
lo tempo passato io confesso non avere fatto con quella
perfezione ch’io debbo. A te non è intervenuto come a
me, cioè d’essere stata e essere molto difettuosa, né d’es-
sere andata con larghezza di vita, e non con estrema, per
lo mio difetto; ma tu, come persona che hai voluta atter-
rare la gioventudine del corpo tuo, acciocché non sia ri-
bello all’anima, hai presa la vita estrema per siffatto mo-
do, che pare che esca fuore dell’ordine della
discrezione; in tanto che mi pare che la indiscrezione ti
voglia fare sentire de’ frutti suoi, e di fare vivere in que-
sto la propria volontà tua. E lassando tu quello che se’
usata di fare, pare che ’l Dimonio ti voglia fare vedere
che tu sia dannata. A me spiace molto; e credo che sia
grande offesa di Dio. E però voglio, e pregoti, che ’l
principio e fondamento nostro con vera discrezione sia
fatto nell’affetto delle virtù, siccome detto è. Uccidi la
tua volontà, e fa’ quello che t’è fatto fare: attienti all’al-
trui vedere più che al tuo. séntiti il corpo debile e infer-
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mo: prendi ogni dì il cibo che t’è necessario e ristorare la
natura. E se la infermità e debilezza si leva, piglia una vi-
ta ordinata con modo, e non senza modo. Non volere
che ’l piccolo bene della penitenzia impedisca il maggio-
re: non te ne vestire per tuo principale affetto; ché tu te
ne troveresti ingannata: ma voglio che per la strada bat-
tuta della virtù noi corriamo realmente, e per questa me-
desima guidiamo altrui, spezzando e fracassando le no-
stre volontà. Se averemo in noi la virtù della discrezione,
il faremo: altrimenti no.

E però dissi ch’io desideravo di vedere in te la virtù
santa della discrezione. Altro non dico. Permani nella
santa e dolce dilezione di Dio. Perdonami se troppo
presuntuosamente io avessi parlato: l’amore della tua sa-
lute, per onore di Dio, me n’è cagione. Gesù dolce, Ge-
sù amore.

CCXIV
A CATARINA DELLO SPEDALUCCIO, E A

GIOVANNA DI CAPO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime figliuole in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondate in
vera pazienzia e profonda umilità, acciocché potiate se-
guitare il dolce e immacolato Agnello; perocché in altro
modo non potreste seguitarlo. Ora è il tempo, figliuole
mie, di mostrare se noi abbiamo virtù; e se sete figliuole,
o no. Con pazienzia vi conviene portare le persecuzioni
e le detrazioni infamie e mormorazioni delle creature,
con una umilità vera, e non con scandalo né con impa-
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zienzia; né levare il capo per superbia contro ad alcuna
persona. Sapete bene che questa è la dottrina che n’è
stata data; cioè, che in su la croce ci conviene pigliare il
cibo dell’onore di Dio e della salute dell’anime, e con
vera e santa pazienzia. oimé, figliuole dolcissime, io vi
invito da parte della prime dolce Verità, che voi vi de-
stiate dal sonno della negligenzia e amore proprio di voi;
e offerite umili e continue orazioni, con molta vigilia e
cognoscimento di voi medesime, perocché ’l mondo pe-
risce per la moltitudine di molte iniquità e irriverenzia
che si fa alle dolcesposa di Cristo. Or diamo dunque
l’onore a Dio, e la fadiga al prossimo. oimé, non voglia-
te, né voi né l’altre serve di Dio, che termini la vita no-
stra altro che in pianto e in sospiri; perocché con altro
mezzo non si può placare l’ira di Dio, la quale manife-
stamente si vede venire sopra di noi.

Oh disavventurata me! Figliuole mie, io credo essere
quella miserabile che son cagione di tanti mali, per la
molta ingratudine e altri difetti che io ho commessi con-
tra il mio Creatore. oimé, oimé! Chi è Dio, che è offeso
dalle sue creature? è colui, che è somma ed eterna
Bontà; ’l quale per la carità sua creò l’uomo alla immagi-
ne e similitudine sua; e ricreollo a grazia dopo il peccato
nel sangue dello immacolato e amoroso Agnello, unige-
nito suo Figliuolo. E chi è l’uomo mercennaio e ignoran-
te, che offende il suo Creatore? Siamo coloro, che non
siamo noi per noi, se non quanto siamo fatti da Dio; ma
per noi siamo pieni d’ogni miseria. E non pare che si
cerchi se non in che modo si possa offendere Dio,e l’una
creatura l’altra, in dispregio del Creatore. Vediamo co’ i
miserabili occhi nostri perseguitare il Sangue nella santa
Chiesa di Dio, il quale Sangue ci ha dato la vita. Scoppi-
no dunque i cuori nostri per ansietato e penoso deside-
rio: non stia più la vita nel corpo, ma innanzi morire, che
vedere tanto vituperio di Dio. Io muoio vivendo, e di-
mando la morte al mio Creatore, e non la posso avere.
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Meglio mi sarebbe a morire che a vivere, innanzi che ve-
dere tanta ruina quanta è venuta, ed è per venire nel po-
polo cristiano.

Traiamo fuore l’arme della santa orazione, perocché
altro rimedio io non ci veggo. Venuto è quello tempo
della persecuzione de’ servi di Dio, i quali si conviene
che si nascondano per le caverne del cognoscimento di
loro e di Dio; chiamando a lui misericordia per li meriti
del sangue del suo Figliuolo. Io non voglio dire più; pe-
rocché se io andassi alla voglia, figliuole mie, io non mi
resterei mai infino che Dio mi trarrebbe di questa vita.

A te dico ora, Andrea, che colui che comincia, non ri-
ceve mai la corona della gloria, ma colui che persevera
infino alla morte. O figliuola mia, tu hai cominciato a
mettere mano all’arato delle virtù, partendoti dal vomito
del peccato mortale; convienti dunque perseverare a ri-
cevere il frutto della tua fadiga, la qual porta l’anima,
volendo raffrenare la sua gioventudine, che non corra
ad essere membro del dimonio. oimé, figliuola mia! e
non hai tu considerazione, che tu eri membro del dimo-
nio, dormendo nel fracidume della immondizia; e Dio
per la sua misericordia ti trasse di tanta miseria l’anima e
’l corpo, nella quale tu eri? Non ti conviene dunque es-
sere ingrata, né sconoscente, perocché male te ne piglie-
rebbe e tornerebbe il dimonio con sette compagni più
forte di prima. Allora dunque mostrerai la grazia, che
hai ricevuta, d’essere grata e cognoscente, quando sarai
forte contra le battaglie del dimonio, contra il mondo e
la carne tua, che ti dà molestia; sarai perseverante nella
virtù. Attàccati, figliuola mia, se vuoi campare da tante
molestie, all’arbore della santissima croce, con l’astinen-
zia del corpo tuo, con la vigilia e con l’orazione; bagnan-
doti per santo desiderio nel sangue di Cristo crocifisso.
E così acquisterai la vita della Grazia, e farai la volontà
di Dio, e adempirai il desiderio mio, il quale desidera
che tu sia vera serva di Cristo crocifisso. Onde io ti pre-
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go che tu non sia più fanciulla, e che tu vogli per sposo
Cristo, che t’ha ricomperata del sangue suo. E se tu vor-
rai pure il mondo, convienti aspettare tanto, che si possa
avere il modo di dartelo per modo che sia onore di Dio e
bene di te. Sia suddita e obediente infino alla morte, e
non escire dalla volontà di Catarina e di Giovanna, ché
so che elle non ti consiglieranno né diranno cosa, che sia
altro che onore di Dio, e salute dell’anima e del corpo
tuo. E se tu nol fai, fara’mi grandissimo dispiacere, e a te
poca utilità. Spero nella bontà di Dio, che tu farai sì che
egli n’averà onore, e tu n’averai il frutto, e a me darai
grande consolazione.

A te dico, Catarina e Giovanna, che per l’onore di
Dio e salute sua adoperiate infino alla morte. Figliuole
dolci, ora è il tempo di fadighe, le quali ci debbono esse-
re consolazioni per Cristo crocifisso. Altro non dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCXV
A CERTI MONASTERI DI BOLOGNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime suore in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondate in
vera e perfetta carità. La quale carità è il vestimento nu-
ziale il qual debbe avere l’anima ch’è invitata alle nozze
della vita durabile; perocché senza questo vestimento
saremo sbandite dalle nozze di vita eterna. Cristo bene-
detto ci ha tutti invitati, e a tutti ci ha dato il vestimento
della Grazia sua; la quale Grazia ricevemmo nel santo
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battesimo. Questa è invitare e dare insiememente: pe-
rocché nel battesimo c’è tolta la macchia del peccato
originale, e data la grazia; però che con quello battesi-
mo, morendo il fanciullo nella purità sua, ha vita eterna,
in virtù del sangue prezioso di Cristo crocifisso, il quale
sangue fa valere il battesimo. Ma vivendo la creatura che
ha in sé ragione, e giugnendo al tempo della discrezione,
può tenere la invitata che gli fu fatta nel santo battesimo:
e se non la tiene, è reprovato del Signore dalle nozze, ed
è cacciato fuore, essendo trovato senza il vestimento nu-
ziale. Perché non l’ha? perché non volse osservare quel-
lo che promesse nel santo battesimo, cioè, di renunziare
al mondo e alle sue delizie, al dimonio e a sé medesimo,
cioè alla propria sensualità. Questo debbe fare ogni
creatura che ha in sé ragione, in qualunque stato si sia;
perocché Dio non è accettatore degli stati, ma de’ santi
desiderii. E chi non rende questo debito, il quale ha pro-
messo d’osservare e di rendere è ladro, perocché fura
quello che non debbe; e però giustamente Dio il caccia,
comandando che gli sian legate le mani e i piei, e gittato
nelle tenebre di fuore. Songli legati i piei dello affetto,
perocché non può desiderare Dio; e a colui che è morto
in peccato mortale ed è giunto allo stato della dannazio-
ne, gli sono legate le mani delle sue operazioni, peroc-
ché non possono pigliare il frutto di vita eterna, il quale
si dà a’ veri combattitori, e’ quali combattono co’ vizii
per amore della virtù ma pigliano quello frutto che sé-
guita di ricevere per le sue cattive operazioni , il quale è
cibo di morte.

O carissime suore, se tanto durissimamente sarà puni-
ta generalmente ogni persona che non renderà questo
cosiffatto debito; che diremo di noi misere ed ignoranti
spose, le quali siamo state invitate alle nozze di vita eter-
na, e al giardino della santa religione, la quale è uno
giardino odorifero pieno di dolci e soavi frutti, nel quale
giardino la sposa, se ella attiene quello ch’ella ha pro-

668Letteratura italiana Einaudi



messo, diventa uno angelo terrestre in questa vita? Pe-
rocché, come gli altri uomini del mondo, vivendo nella
carità comune, sono uomini giusti; e se fussero in pecca-
to mortale, sarebbero animali bruti; così quelli che si
conservano nello stato della continua continenzia, ed
entrano nel giardino della santa religione, sono fatti an-
geli: e se non osservassero quello che hanno promesso,
sarebbero peggio che dimonia. E non hanno questi co-
tali il vestimento predetto. Oh quanto sarà dura e aspra
quella riprensione, che sarà fatta alla sposa di Cristo di-
nanzi al sommo giudice! Serrata gli sarà la porta dello
sposo eterno. Or, che rimproverio sarà quello di vedersi
privata di Dio, e della conversazione degli angeli, solo
per suo difetto? O carissime suore, chi punto la conside-
rasse, eleggerebbe prima la morte, che offendere la sua
perfezione. Non tanto che offendere Dio, ma io dico,
d’offendere la perfezione sua. perocché altro è stare in
peccato mortale, per lo quale allora sta in offesa di Dio;
e altro è offendere la perfezione sua, la quale ha promes-
sa di compire; cioè, che oltre all’osservare i comanda-
menti di Dio, ha promesso d’osservare i consigli attual-
mente e mentalmente. Gli uomini che stanno nella
carità comune, osservano i comandamenti e’ consigli,
perocché sono legati insieme, e non si può osservare
l’uno senza l’altro; ma osservangli mentalmente. Ma
quello che ha promesso di compire la vita perfetta, li os-
serva mentalmente e attualmente. Onde dico che, se at-
tualmente poi non li osserva, ma osservali pur mental-
mente, offende la sua perfezione, per la quale egli
promesse d’osservarli attuali e mentali.

Che promettemmo noi, carissime suore? promettem-
mo d’osservare i consigli, quando nella professione feci-
mo tre voti; perocché noi promettemmo povertà volon-
taria, obedienzia, e continenzia. I quali non osservando,
offendiamo Dio, per la promissione e voto fatto; e offen-
diamo la perfezione la quale noi abbiamo eletta. Peroc-
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ché se un altro che non gli avesse promessi d’osservare,
non gli osserva attualmente, non offende; ma offende la
perfezione, la quale si poneva in cuore di volere tenere:
ma quello che ha fatto voto, offende.

E qual è la cagione che, dopo il voto fatto, non s’os-
serva? è per l’amore proprio di noi medesimi, il quale
amore proprio ci tolle il vestimento nuziale; e tolleci la
luce, e dacci la te- nebra; e tolleci la vita, e dacci la mor-
te, e l’appetito delle cose transitorie vane e caduche; e
tolleci il desiderio santo di Dio. Oh quanto è miserabile
questo amore! perocché ci fa essere perditori del tempo,
il quale è tanto caro a noi; facci partire dal cibo degli an-
geli, e andiamo al cibo degli aniinali bruti, cioè della
creatura fatta animale bruto per la sua disordinata vita,
il cui cibo sono i vizii e i peccati; e il cibo degli angeli
terrestri sono le vere e reali virtù. Quanto è differente
l’uno dall’altro? Quanto dalla morte alla vita, quanto
dalla cosa finita alla cosa infinita.

Or vediamo quello di che si diletta chi è vera sposa di
Cristo crocifisso, la quale gusta questo dolce e amoroso
cibo: e di che si diletta quella ch’è fatta animale bruto.
La vera sposa di Cristo si diletta di cercare lo sposo suo
non tra la congregazione, ma nel cognoscimento santo
di sé, dov’egli ’l trova; cioè cognoscendo e gustando la
bontà dello Sposo eterno in sé, amandolo con tutto il
cuore, con tutta l’anima e con tutte le forze sue; dilettan-
dosi di stare in su la mensa della santissima croce; volen-
do più tosto acquistare le virtù con pena e con battaglie,
che con pace e senza pena. per conformarsi con Cristo
crocifisso, seguitando le vestigie sue: in tanto che, se
possibile le fusse servirgli senza pena, non vuole; ma, co-
me vero cavaliero, con forza e violenzia fare a sé medesi-
mo gli vuole servire, perché ella è spogliata dall’amore
proprio di sé, e vestita dell’affettuosa carità. E passa per
la porta stretta di Cristo crocifisso: e però promise (e at-
tende) d’osservare povertà volontaria, obedienzia, e
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continenzia. Ella ha gittato a terra il carico e il peso della
ricchezza del mondo delizie, e stati suoi; e quando più se
ne vede privata, più gode. E perché ella è umile, ha obe-
dienzia pronta, e non ricalcitra all’obedienzia sua, né
vuole mai passare il tempo, che ella non si ponga dinan-
zi all’occhio suo i costumi dell’Ordine e la impromissio-
ne fatta. Lo studio suo è della vigilia e dell’orazione: del-
la cella si fa uno cielo, con une dolcesalmodia. L’Officio
suo non dice solamente con le labbra, ma coralmente; e
vuole essere sempre la prima che entri in coro, e l’ultima
che n’esca. Ed èlle in abominazione la grate e il parlato-
rio, e la domestichezza de’ devoti. Non studia in fare
celle murate né fornite di molto ornamento; ma bene si
studia di murare la cella del cuore suo, acciocché i nemi-
ci non vi possano intrare; e questa fornisce dell’adorna-
mento delle virtù. Ma nella cella attuale, non tanto che
ella vi metta molto adornamento; ma se vha alcuna cosa,
sì ne la trae, per desiderio della povertà, e per bisogno
delle suore. E per questo, conserva l’anima e il corpo
suo nello stato della continenzia; perocché ha tolto le ca-
gioni per le quali le potesse perdere. E sta con una carità
fraterna, amando ogni creatura che ha in sé ragione; e
porta e sopporta i difetti del prossimo suo con vera e
santa pazienzia. Ella sta come il riccio, con vera guerra
con la propria sensualità: ella è timorosa di non offende-
re lo Sposo suo. Ella perde la tenerezza della patria, il ri-
cordamento de’ parenti: solo coloro che fanno la vo-
lontà di Dio, le sono congiunti per affetto d’amore. Oh
quanto è beata l’anima sua. Ella è fatta una cosa con lo
Sposo suo, e non può volere né desiderare se non quello
che Dio vuole. Allora, mentre ch’ella così dolcemente
passa il mare tempestoso, e gitta odore di virtù nel giar-
dino della santa religione, chi dimandasse Cristo croci-
fisso: «chi è questa anima?» direbbe: «è un altro me, fat-
ta per affetto d’amore». Questa ha il vestimento nuziale:
onde non è cacciata dalle nozze, ma con gaudio e gio-
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condità è ricevuta dallo Sposo eterno. Questa gitta odo-
re non tanto dinanzi a Dio, ma dinanzi agli iniqui uomi-
ni del mondo: perocché, voglia il mondo o no, l’hanno
in debita reverenzia.

Il contrario è di coloro che vivono in tanta miseria,
fondate in amore proprio della propria sensualità; le
quali sono tutte acciecate; onde la vita loro gitta puzza a
Dio e alle creature; e per li loro difetti i secolari diminui-
scono la reverenzia alla santa religione. oimé, dove è il
voto della povertà? perocché con disordinata sollicitudi-
ne e amore e appetito delle ricchezze del mondo cerca-
no di possedere quello che gli è vietato, con una cupi-
dità d’avarizia e crudeltà del prossimo. Poiché vedranno
il convento e le suore inferme, e in grande necessità; e
non se ne curano, come esse avessero a reggere la briga-
ta de’ figliuoli, e lassarli loro eredi. Oh misera! Tu non
hai questo attacco, ma tu vuoi fare ereda la propria sen-
sualità; e vuoine reggere l’amistà e la conversazione de’
tuoi devoti, notricandoli con presenti; e il dì stare a cian-
ciare e novellare, e perdere il tempo tuo con parole la-
scive e oziose. E così non te n’avvedi; o tu te ne avvedi, e
fai vista di non vedere: onde contamini la mente e l’ani-
ma tua. Tu diventi farnetica con le impugne e molestie
della carne, consentendo con la perversa e deliberata vo-
lontà. Oh misera! Or debbe fare questo la sposa di Cri-
sto? Oh vituperata a Dio, e al mondo! Quando tu dici
l’offizio tuo, il cuore va a piacere a te di piacimento sen-
sitivo, e delle creature che tu ami di quello amore mede-
simo. O carissime suoro, questa fadiga nel servizio del
dimonio e sta tutto di attaccata alle grate e al parlatorio
sotto colore di devozione. O maledetto vocabolo, il qua-
le, regna oggi nella Chiesa di Dio, nella santa religione,
chiamando divoti e devote i quelli e quelle che fanno
l’operazioni delle dimonia! Egli è dimonio incarnato, ed
ella è dimonia. Oimé, oimé a che partito è venuto il giar-
dino nel quale è seminata la puzza della immondizia! E
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il corpo, che debbe essere mortificato col digiuno e con
la vigilia, con la penitenzia, e con la molta orazione, ed
egli sta in delizie e adornato; e con lavamenti di corpo e
disordinati cibi, e con giacere non come sposa di Cristo,
ma come serva del dimonio, e pubblica meretrice. E con
la puzza della disonestà sua corrompe le creature; ed è
fatta nemica dell’onestà e de’ servi di Dio; ed è trapassi-
trice dell’obedienzia: ella non vuole legge né priora; a lei
obedisce, e cerca di servirla con ogni sollicitudine. Ella
desidera la pena e la morte di chi la volesse trarre dalla
morte del peccato mortale. E tanto è forte questa mise-
ria, che in ogni male corre siccome sfrenata, e senza il
freno della ragione. Ella assottiglia lo intendimento suo
per compire i suoi disordinati desiderii; il dimonio non
ne trova tante, quante ne trovano queste dimonie incar-
nate. Elle non si curano di fare nuove fatture agli uomini
per invitarli a disordinato amore verso di loro: in tanto
che spesse volte s’è veduto, che dentro nel luogo che in
sé è luogo di Dio, ha fatto stalla, commettendo attual-
mente il peccato mortale. Questa cotale è fatta adultera
e con molta miseria ha ribellato allo sposo suo. Onde el-
la cade dalla grande altezza del cielo nel profondo
dell’inferno. Ella fugge la cella come nemico mortale; el-
la trapassa l’offizio suo; e non si diletta di mangiare in
refettorio con la congre- gazione delle poverelle; ma per
vivere più largamente e con più dilettezza di cibi mangia
in particolare: ed è fatta crudele a sé medesima e però
non ha pietà d’altrui. Onde nascono tanti mali?
dall’amore proprio sensitivo, il quale ha offuscato l’oc-
chio della ragione; onde non cognosce né lassa vedere, il
suo male, né in quello ch’ella è venuta, né in quello
ch’ella viene, se ella non si corregge. Perocché se ella ve-
desse che la colpa la fa serva e schiava di quella cosa, che
non è, e conducela all’eterna dannazione; eleggerebbe
prima la morte, che offendere il suo Creatore e l’anima
sua. Ma per l’amore proprio, ella trapassa e non osserva
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il voto promesso; perocché per amore di sé ella possiede
e desidera le ricchezze, e gli onori del mondo; la qual co-
sa è povertà e vergogna della Religione. Sapete che ne
viene per possedere le ricchezze contra il voto fatto del-
la povertà, e contra i costumi dell’Ordine? Escene diso-
nestà e disobedienza. Perché disonestà? Per la conversa-
zione che séguita per lo possedere; perocché se ella non
avesse che dare non averebbe amistà d’altri che de’ servi
di Dio, i quali non amano per propria utilità, ma solo
per Cristo crocifisso. E non avendo che dare i servi del
mondo, che non attendono ad altro che alla propria uti-
lità, cioè per lo dono che ricevono o per disordinato di-
letto e piacere, se ella non ha, e non vuole piacere ad al-
trui che a Dio, non v’anderanno mai. Onde ipso facto
che la mente sua è corrotta e superba, subito è fatta di-
sobediente, e non vuole credere ad altrui che a sé. E co-
sì va sempre di male in peggio: in tanto che di tempio di
Dio è fatto tempio del dimonio. Onde è sbandita dalle
nozze di vita eterna, perché spogliata del vestimento
della carità.

Adunque, carissime suoro, poiché tanto è pericoloso
il non rendere il debito d’osservare il voto promesso;
studiamci d’osservarlo: e ragguardiamo la nudità nostra:
quanto ella è misera cosa, acciocché noi l’odiamo; e ve-
diamo il vestimento nuziale, quanto è utile a noi, e pia-
cevole a Dio, acciocché pienamente ne siano vestite. E
non vedendo io altro modo, però vi dissi che io deside-
ravo di vedervi fondate in vera e perfetta carità; e così vi
prego, per amore di Cristo crocifisso, che facciate. De-
statevi dal sonno; e poniamo oggimai termine e fine alla
miseria e alla nostra imperfezione, perocché non ci ha
tempo. Egli è sonato a condannazione, e data c’è la sen-
tenza che noi dobbiamo morire, e non sappiamo quan-
do. Già è posta la scure alla radice dell’arbore nostro.
Adunque non è da aspettare quello tempo che noi non
siamo sicuri di avere; ma nel tempo presente annegare la
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nostra volontà, e morire spasimate per amore della virtù.
A voi dico, Priora, che voi diate esemplo di santa ed
onesta vita, acciocché in verità diate dottrina alle vostre
figliuole e suddite, e reprensione e punizione, quando
bisogna; vietando loro le domestichezze de’ secolari e la
conversazione de’ devoti, serrando le grate e il parlato-
rio, se non per necessità, e comodo ordinato. E invitate-
le a votare le celle, acciocché non abbiano che dare, e
l’adornamento delle cortine, e i letti della piuma, e i su-
perchi e dissoluti vestimenti, se vi sono; ché temo non ve
ne abbia. E voi siate la primaia, carissima madre, accioc-
ché per esemplo di voi l’altre ci si dispongano. Morda e
abbai il cane della coscienzia vostra, pensando che
n’averete a render ragione dinanzi a Dio. E non chiude-
te gli occhi per non vedere, perocché Dio vi vede; e non
sarete però scusata: perocché vi conviene avere dodici
occhi sopra le suddite vostre. Son certa, se sarete vestita
dei vestimento detto, voi ’l farete. Ed io ve ne prego, ed
obligomi sempre a pregare Dio per voi, ed aitarvi a por-
tare e’ pesi con quello affetto della carità, che Dio mi
darà. Fate che io ne oda buone novelle. Altro non vi di-
co più. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCXVI
A NIGI DI DOCCIO ARZOCCHI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi seguitato-
re delle vestigia di Cristo crocifisso; perocché per altra
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via non possiamo tenere in modo che ci desse vita. Qua-
le è la via sua? È questa: scherni, obbrobrii, ingiurie,
strazii e villanie; e sostenere con vera e perfetta pazien-
zia infine alla morte. E non vollere il capo indietro per
alcuna ingiuria o mormorazione che il mondo ci volesse
dare: e non doviamo però allentare e’ passi, ma con una
vera perseveranzia rendere bene a coloro che ci fanno
male. Questa è la via la quale c’insegna, e ha fatta egli,
cioè questo dolce e innamorato Agnello. Così disse egli,
che era Via, Verità, e Vita. E veramente dà vita a coloro
che vanno per questa via; perocché ci dà dottrina che in
questa vita ci fa gustare l’arra di vita eterna, participan-
do la vita della Grazia. Questo dolce maestro è salito in
su la cattedra della croce per darci dottrina fondata in
verità.

Noi dunque scolari dobbiamo stare abbasso per im-
pararla, cioè nella bassezza della vera umiltà; perocché
con superbia non si potrebbe imparare. Però ch’ella in-
grossa lo intelletto dell’uomo, e nol lassa esser capace in
cognoscere Dio. Ma lo umile non è così: anco, ha l’oc-
chio dell’intelletto purificato, e àne tratta la terra d’ogni
amore proprio, e tenerezza sensitiva. E èssi fondato in
vero cognoscimento di sé; nel quale cognoscimento ve-
de meglio, e più sottilmente cognosce, della somma eter-
na bontà di Dio; onde, più cognoscendo, più ama; e
quanto più ama, tanto acquista più perfetta umiltà e
pazìenzia. Perocché l’umiltà è bàlia e nutrice della ca-
rità. Sicché vedete, carissimo figliuolo, che ci conviene
sedere abbasso, come veri discepoli: e per questo modo
impareremo la dottrina; e correremo, morti a ogni pro-
pria volontà, per la via della verità dolce; e diletterenci
in croce con ansietato e spasimato desiderio, cercando
l’onore di Dio e la salute dell’anime.

Ora è il tempo, carissimo figliuolo, di levarsi dal son-
no della negligenzia e della ingratitudine, e con solleci-
tudine essere grato e cognoscente, servendo, e amando
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il prossimo nostro. Però che la nostra gratitudine non
possiamo mostrare a Dio per utilità che se gli possa fare;
ma potiamla ben mostrare in servire il prossimo.

Quando fu tempo, figliuolo carissimo, che Dio ci ri-
chiedesse tanto il desiderio del suo onore, quanto ora?
D’ogni tempo cel richiede Dio; perocché senza la carità
del prossimo non potremmo avere vita eterna: ma quan-
to è più bisogno, più è richiesto. Onde, perché ora ve-
diamo i maggiori bisogni che si vedessero forse mai fra’
Cristiani, non doviamo restare mai di continuamente of-
ferire lagrime e orazioni umili; e a questo saremo cogno-
sciuti, se saremo veri servi di Dio, e che noi temiamo per
la via della verità, e sappiamo bene la sua dottrina.
Oimé! non è più tempo da cercare sé per sé, ma di cer-
care Cristo crocifisso; e non terminare il piano nostro
sopra le miserabili anime che si veggono nelle mani delle
dimonia, tanto che Dio volla l’occhio della sua miseri-
cordia, e plachisi l’ira verso di noi miserabili. oimé, che
’l mondo perisce per tante miserie quante si commetto-
no, e irriverenzia e persecuzione della santa Chiesa. Io
miserabile, cagione d’ogni male, vi prego per l’amore di
Cristo crocifisso, che voi e gli altri figliuoli con pianto e
sospiri e sante e umili orazioni preghiate il dolce e im-
macolato Agnello, che degni di farci misericordia, e do-
nici la reformazione della sposa sua; e a noi miserabili
cristiani dia lume e cognoscímento, obedienzia e rive-
renzia vera alla santa Chiesa; si che vivano in pace e in
quiete e in unione, sì come debbono fare e’ veri figliuoli
al padre loro; sicché noi non ne stiamo più, come mem-
bri del dimonio. Oimé, che ’l cuore scoppia, e non può
scoppiare, per l’amore di Cristo crocifisso. Ora ch’è ’l
tempo, date l’onore a Dio, e la fadiga al prossimo; e così
m’avvedrò se sarete figliuoli veri, o no. Ché io v’impro-
metto che se noi nol faremo, che egli ci sarà richiesto
con gran rimproverio della prima Verità.

Dio vuole che noi strettamente il preghiamo; e così
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disse egli a un servo suo: «Col mezzo delle molte orazio-
ni, e ansietati e amorosi desiderii dei servi miei, farò mi-
sericordia al mondo». Dunque non siate avari, ma siate
larghi nella larghezza della carità, dove tutte le virtù ri-
cevono vita; e senza essa, neuna operazione ci dà frutto
di Grazia. Per questo modo diventerete buono e perfet-
to; e sarà tolta da voi ogni ignoranzia, negligenzia e in-
gratitudine; sedendo in terra umile, come detto è: e se-
guiterete le vestigia di Cristo crocifisso. Altro non dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.

Raccomandateci a tutti e figliuoli e figliuole; e ditegli
ch’egli è tempo di pianto, d’orazione, e di sospiri per la
dolce Sposa di Cristo, e per tutto il popolo cristiano, che
si vede in tanta afflizione per li nostri peccati. Conforta-
te in Cristo dolce Gesù Tommè di Corradino, e ditegli
che sempre si ponga Dio dinanzi agli occhi suoi; acciò
che quello ch’egli fa, faccia sempre con lo santo timore
di Dio, portando con vera pazienzia ciò che Dio permet-
te; e spregi le consolazioni del mondo, e abbracci le per-
secuzioni con santo e vero desiderio infino alla morte.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCXVII
ALLA PRIORA, E ALTRE SUORE DI SANTA

MARIA DELLE VERGINI, E ALLA PRIORA DI
SANTO GIORGIO, E ALL’ALTRE SUORE IN

PERUGIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime madri e figliuole in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiserio di vedervi
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spose unite e legate nel legame della vera e ardentissima
carità, il quale legame tenne confitto e chiavellato Dio-e-
Uomo in sul legno della santissima croce. Egli è quello
legame che uni Dio nell’uomo e l’uomo in Dio; e unisce
l’anima col suo Creatore, e fàlla amatrice delle vere e
reali virtù. Questo legame che è? È uno amore che lega,
e taglia e divide. Perocché, come egli unisce e lega l’ani-
ma con Dio, così la divide e taglia dal peccato e dal pro-
prio amore sensitivo, onde procede divisione, e ogni ma-
le; e tolle l’acqua morta, e dà l’acqua viva della Grazia.
Egli ci separa dalle tenebre, e dacci il lume; il quale lume
ci fa vedere e gustare la verità. O fuoco dolcissimo di
amore, che empi l’anima d’ogni dolcezza e suavità! pe-
rocché neuna pena né amaritudine può cadere in quella
mente che arde di così dolce e glorioso fuoco. La carità
non giudica male: non giudica la volontà dell’uomo, ma
giudica la volontà di Dio, vedendo e cognoscendo che
non vuole altro che la nostra santificazione. Poi dunque,
che egli non vuole altro che il nostro bene; e ogni cosa
procede da lui, e tribolazione e tentazione; e ogni mole-
stia, pena e tormento, e ogni cosa permette Dio per no-
stro bene; di neuna l’anima può avere pena, se non solo
del peccato, che non è: e perché non è in Dio, non è de-
gno d’essere amato; anco, dee essere odiato, e innanzi
eleggere la morte, che offendere il suo Creatore.

O dolcezza d’amore, come si può tenere il cuore della
sposa tua, che non t’ami, considerando che tu se’ sposa
di vita? Tu, Dio, eterno, ci hai creati alla immagine e si-
militudine tua solo per amore: e avendo perduta la Gra-
zia per lo miserabile peccato, tu ci donasti il Verbo
dell’unigenito tuo Figliuolo, ci ha data la vita, e ha puni-
te le nostre iniquitadi sopra il corpo suo, pagando quello
debito, ch’egli non contrasse mai. oimé, oimé, miserabili
noi! noi siamo i ladri, ed esso è impiccato per noi. Ver-
gognisi, vergognisi la ignorante e indurata e accecata
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sposa di non amare, poiché tanto si vede amare da Dio,
ed è di tanto diletto questo dolce e soave legame.

Questo è il segno dell’amore; che se ama Dio con la
ragione, séguita le vestigie del Verbo dello unigenito suo
Figliuolo. E se non ama, séguita il dimonio e la propria
sensualità; e conformasi con costumi del secolo, che so-
no contrari a Dio. Onde gusta la morte, e non se n’avve-
de, e giace nella tenebra, perché s’è privata del lume. E
sta in continua pena e discordia col prossimo suo e in
continua divisione, perché è privata del legame della ca-
rità. E trovasi entro le mani delle dimonia, perocché non
come sposa di Cristo crocifisso, ma come adultera, ha
lassato lo sposo eterno. Perocché per altro non è detta la
sposa adultera, se non quando parte l’amore dallo spo-
so, e ama, e uniscesi con quello che non dee. Sicché, be-
ne è dunque cosa pericolosa. Ed è mercennaia colei che
si vede amare, che non ama.

Adunque amatevi, amatevi insieme; perocché a que-
sto sarete conosciute se sete spose e figliuole di Cristo, o
no: e non si conosce ad altro, se non all’amore fondato
in Dio, e a quello ch’egli ha al prossimo suo. Con questo
mezzo ci conviene giugnere al termine e fine nostro, se-
guitando le vestigie di Cristo crocifisso: non il padre, ma
figliuolo; perocché nel padre non cade pena, ma sì nel
figliuolo.

Adunque ci conviene seguitare la via della santissima
croce, sostenendo obrobrii, scherni e villanie, spregian-
do il mondo con tutte le delizie e stati suoi; sostenendo
fame, sete, con povertà volontaria, e con obedienzia fer-
ma, perseverante, con purità di mente e di corpo; con la
conversazione delle persone che temono Dio in verità, e
con la solitudine della cella; e fuggire il Parlatorio come
veleno, e la conversazione de’ devoti e de’ secolari, pe-
rocché non si confà alla sposa di Cristo; e non conversa-
zione di frati incappucciati, ma dei veri servi di Dio.
Non è convenevole che sotto il capo spinato sieno i
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membri delicati; come fanno le stolte, che si dilungano
dal loro capo Cristo, e non studiano altro che in delizie e
in delicatezze di corpo. E specialmente noi che siamo le-
vate dal secolo, e poste nel giardino della santa Religio-
ne, spose consacrate a lui, fiori odoriferi dobbiamo esse-
re.

E veramente, se voi osserverete quello che promette-
ste, per gittare ben grande odore, participerete della
bontà di Dio, vivendo in Grazia; e gusteretelo nell’eter-
na visione sua. Se nol faceste, gittereste puzza di grande
vituperio, e in questa vita gustereste l’inferno, e nell’ulti-
mo la visione delle dimonia. Per seguitare Cristo usciste
dei secolo, rinunciaste al mondo e alle ricchezze sue,
promettendo vera povertà; e renunciaste alla propria vo-
lontà, promettendo vera obedienzia; e partistevi dallo
stato comune, cioè di non volere essere sposa al mondo,
per conservare la vera continenzia e virginità, ch’è uno
odore dove Dio e li angeli si dilettano, e lor piace d’abi-
tare in quella mente che sta nell’odore della purità. Sete
congregate, non perché voi stiate divise, né in odio né in
rancore, né in dispiacimento l’una coll’altra; ma perché
siate unite e legate nel legame della carità; perocché al-
trimenti non potreste piacere a Dio, né avere in voi alcu-
na virtù che fusse perfetta. Quanta confusione e quanta
vergogna è e sarà in quella mente e in quell’anima che ha
promesso e non attiene, ma fa tutto il contrario! Questo
non séguita Cristo, e non va per la via della croce; ma
vuole andare per la via de’ diletti. Non è questo il modo:
ma Cristo umile ci conviene seguitare, Agnello immaco-
lato, Agnello povero; e tanta è la povertà sua, che non ha
luogo dove riposare il capo purissimo. E perocché in lui
non ha veleno di peccato, ed è obediente al Padre, per la
salute nostra, infino all’obbrobriosa morte della croce, e
però i santi e il glorioso padre nostro santo Domenico
hanno fondato li Ordini loro in su queste tre colonne,
cioè, povertà, obedienzia, e continenzia, solo per potersi
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meglio conformare con Cristo, e seguitare la dottrina e i
consigli suoi. Perocché da queste tre procede ogni virtù,
e dal contrario procedono tutti i vizii. Nella povertà ab-
bandoni la superbia e la conversazione del secolo, e del-
le perverse amistà, che non s’acquistano se non per do-
ni: perocché se tu non hai che donare, non trovi amistà,
se non de’ veri servi di Dio, i quali amano il dono
dell’anima tua. Privati della vanità del cuore, e della leg-
gerezza della mente; e vieni all’abitazione della cella; on-
de gusta la madre dell’orazione, la quale ti conserva e
cresce nelle virtù. E vieni a perfetta purità, e così osserva
il voto della continenzia; e non tanto che da uno pecca-
to, ma da tutti s’astiene, conculcando la propria sensua-
lità, macerando, e sostenendo il corpo dai propri diletti
sensitivi; macerando, dico, col digiuno, con la vigilia, e
con l’orazione. E così diventa umile, paziente e caritati-
va, e porta e sopporta i difetti del prossimo suo; e uni-
scesi col suo Creatore per amore, e col prossimo per
Dio; sostenendo ogni pena e disagio corporale, purché
egli possa guadagnare l’anima sua. E poi sì dolcemente
per lo modo detto è staccato dalla superbia, gusta l’odo-
re della santa umilità; e tanto è obediente, quanto umile;
e tanto è umile, quanto è obediente. Chi non è superbo,
séguita chi è umile: e se egli è umile, adunque è vero
obediente. E così ha la terza colonna che conserva la
città dell’anima sua. Perocché ’l vero obediente osserva
l’Ordine e i costumi suoi: l’obediente non alza il capo
della propria volontà al prelato suo, e nol contrasta di
parole, ma alla prima voce l’obedisce e di subito china il
capo al giogo; e non dice: «perché comandi a me e dici a
me questo, e non a quell’altra?» ma pensa in che modo
possa essere pronta ad osservare l’obedienzia. O obe-
dienzia dolce, che non hai mai pena! Tu fai vivere, e cor-
rere li uomini, morti; perocché uccidi la propria volontà:
e tanto quanto è più morto, più corre velocemente, pe-
rocché la mente e l’anima ch’è morta all’amore proprio
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d’una perversa volontà sensitiva, più leggermente fa il
corso suo, e uniscesi coi suo Sposo eterno con affetto
d’amore; e viene a tanta elevazione e dolcezza di mente,
che essendo mortale, comincia a gustare l’odore e i frut-
ti delli Immortali.

Adunque siate, siate obedienti insino alla morte.
Amatevi, amatevi insieme: legatevi nel legame della ca-
rità, perocché in altro modo non potremo giugnere al
termine nostro, né avere il fine per lo quale noi fummo
creati; e però dissi ch’io desideravo di vedervi spose uni-
te e legate nel legame della vera e ardentissima carità.
Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXVIII
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e reverendo padre in Cristo Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, vo-
stra indegna misera miserabile figliuola, scrivo nel pre-
zioso sangue suo; con desiderio di vedervi vero pastore,
imparando dal padre, Cristo, il cui luogo voi tenete, che
pose la vita per le pecorelle sue, non riguardando alla
nostra ingratitudine, né a persecuzione né ad ingiurie né
a scherni né a vituperii che gli fussero fatti da coloro i
quali egli aveva creati, e fatto lor molti benefizii; e non
lassa però d’adoperare la nostra salute; ma come inna-
morato dell’onore del Padre e della salute nostra, non
vede le pene sue; ma con la sapienza sua e pace e beni-
gnità vince la malizia nostra. così vi prego e dico, dolce
babbo mio, dalla parte di Cristo crocifisso, che facciate
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voi; cioè che voi con benignità e pazienzia, e umilità e
mansuetudine vinciate la malizia e la superbia de’ fi-
gliuoli vostri, e’ quali sono stati ribelli a voi, padre. Sa-
pete che col dimonio non si caccia il dimonio; ma con la
virtù si caccerà. Poniamo che abbiate ricevute grandissi-
me ingiurie, avendovi fatto vituperio e toltovi il vostro;
nondimeno, padre, io vi prego che non ragguardiate alle
loro malizie, ma alla vostra benignità; e non lassate però
d’adoperare la nostra salute. La salute loro sarà questa,
che voi torniate a pace con loro, perocché il figliuolo
ch’è in guerra col padre, mentre che vi sta, egli il priva
dell’eredità sua. oimé, padre, pace, per l’amore di Dio,
acciò che tanti figlioli non perdano l’eredità di vita eter-
na. Ché voi sapete che Dio ha posto nelle vostre mani il
dare, il tollere questa eredità, secondo che piace alla vo-
stra benignità. Voi tenete le chiavi; e a cui voi aprite, si è
aperto; e a cui voi serrate, è serrato. Così disse il dolce e
buono Gesù a Pietro, il cui loco voi tenete: «Cui tu scio-
glierai in terra, sarà sciolto in cielo; e cui tu legarai in
terra, sarà legato in cielo».

Adunque imparate dal vero padre e pastore. Peroc-
ché vedete che ora è il tempo da dare la vita per le peco-
relle che sono escite fuora della gregge. Convienvele
dunque cercare, e racquistare con la pazienzia; e con
guerra, andando sopra gli infedeli, rizzando il gonfalone
dell’ardentissima e dolcissima croce; a ’l quale rizzare,
non si conviene più dormire; ma destarsi, e rizzarlo viril-
mente. Spero nella smisurata bontà di Dio, che riacqui-
sterete gl’Infedeli e correggerete le malizie de’ Cristiani;
perocché all’odore della croce tutti correranno, eziandio
coloro che sono stati più ribelli a voi.

Oh quanto diletto se noi vedessimo che il popolo cri-
stiano desse il condimento della fede agli Infedeli! Pe-
rocché poi, avendo ricevuto il lume, verrebbe a grande
perfezione, siccome pianta novella avendo perduta la
freddezza della infidelità, e ricevendo il caldo e il lume
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dello Spirito Santo per la santa fede; producerebbe fiori
e frutti delle virtù nel corpo mistico della santa Chiesa:
sì che coll’odore delle loro virtù aiutarebbero a spegnere
li vizii e li peccati, superbia e immondizia; le quali cose
abondano oggi nel popolo cristiano, e singolarmente ne’
prelati e ne’ pastori e ne’ rettori della santa Chiesa; e’
quali sono fatti mangiatori e devoratori dell’anime: non
dico convertitori, ma devoratori. E tutto è per l’amore
proprio che hanno a sé medesimi; del quale nasce super-
bia, cupidità, e avarizia, e immondizia del corpo e della
mente loro. Veggono e’ lupi infernali portare li sudditi
loro, e non pare che se ne curino; tanta è la cura che
hanno presa in acquistare diletti e delizie, loda e piaceri
del mondo. E tutto procede dall’amore proprio di sé
medesimo: perocché se egli amasse sé per Dio, e non sé
per sé, egli attenderebbe solo all’onore di Dio, e non al
suo, e alla utilità propria sensitiva. oimé, babbo mio dol-
ce, procurate, e attendete sopra costoro; cercate li buoni
uomini e virtuosi, e a loro date la cura delle pecorelle;
perocché questi cotali saranno agnelli, e non lupi, che
notricheranno il corpo mistico della santa Chiesa. Onde
a noi sarà utilità; e a voi sarà grande pace e consolazione:
e aiuterannovi a portare le grandi fadighe, ch’io so che
voi avete. Parmi che stiate, benigno padre mio, siccome
sta l’agnello nel mezzo de’ lupi. Ma confortatevi, e non
temete, perocché la providenzia e l’aiutorio di Dio sara
sempre sopra di voi. Non mirate, perché vedeste appari-
re le cose molto contrarie, e che l’aiuto umano ci venga
meno; e che quelli che ci debbono aiutare più ci man-
chino, facendo contra di voi. Non temete; ma più vi
confidate, e non alienate né impedite il vostro dolce e
santo desiderio; ma più si accenda l’uno di che l’altro.
Su, padre, mandate in effetto il proponimento che avete
fatto, dell’avvenimento vostro e del santo passaggio, al
quale vedete che gl’Infedeli v’invitano, venendo a più
possa a tollervi il vostro! Su, a dare la vita per Cristo or
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abbiamo noi altro che uno corpo? perché non dar la vìta
mille, volte, se bisogna, in onore di Dio, e in salute delle
creature? così fece egli; e voi, vicario suo, dovete fare
l’offizio suo. Questo è usanza, che, rimanendo il vicario,
séguiti le vestigie e i modi del signore suo. Adunque ve-
nite, venite, e non tardate più, acciocché tosto poniate il
campo sopra gl’Infedeli; e che non riceviate, di questo
fare, impedimento da questi membri putridi, che sono
ribelli a voi. Pregovi e voglio che usiate uno santo ingan-
no con loro, cioè con la benignità, come detto è; peroc-
ché questo gli sarà uno fuoco d’amore, e carboni accesi
che gittarete sopra li capi loro; e per questo modo gli
averete presi, e la sustanzia temporale, e le persone. lo-
ro, dandovi aiuto in fare la guerra vera sopra gl’lnfedeli.
Così fece il nostro dolce Salvatore, perocché, gittando
tanto fuoco e caldo d’amore sopra coloro che erano ri-
belli a lui, seguitava a mano a mano, che eglino erano
aiutatori e portatori del nome di Dio. Siccome fu quello
dolce banditore di Paolo, che, essendo lupo, diventò
agnello, e vasello dolce di elezione; che di quello fuoco
che Cristo gli aveva pieno il vasello suo, di quello porta-
va per tutto quanto il mondo; li Cristiani traendo de’ vi-
zii e piantando in loro le virtù, e gl’Infedeli traendo d’er-
rore e d’infidelità, e porgendogli il lume della santa fede.
Or così vi dice e vuole la prima e dolce Verità, che voi
facciate: e di quello che avete ricevuto, di quello date.

Pace, pace, pace, babbo mio dolce, e non più guerra!
Ma andiamo sopra li nemici nostri, o portiamo l’arme
della santissima croce, portando il coltello delle dolcee
santa parola di Dio. oimé, date mangiare agli affamati
servi suoi, e’ quali aspettano voi e questo tempo con
grandissimo e ardentissimo desiderio. Confortatevi,
confortatevi, padre, e non prendete amaritudine affliggi-
tiva; ma prendete amaritudine confortativa, avendo
amaritudine del vituperio che vediamo del nome di Dio.
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Confortatevi per isperanza, che Dio vi provederà alle
vostre necessità e bisogni.

Non dico più: ché se io andassi alla volontà, io non mi
resterei infino, che io avesse la vita in corpo. Perdonate
alla mia presunzione: ma il dolore, e l’amore, che io ho
all’onore di Dio, e alla esaltazione della santa Chiesa, mi
scusi dinanzi alla vostra benignità. Piuttosto vel direi a
bocca, che per scrittura; perocché io crederei più sfoga-
re l’anima mia. Or non posso più. Abbiate pietade de’
dolci e amorosi desiderii li quali sono offerti per voi e
per la santa Chiesa, per continue lagrime e orazioni.
Non si spregino per negligenzia; ma con sollicitudine
adoperate: perocché pare che la prima Verità voglia
producere li frutti. Tosto dunque ne verranno li frutti,
poiché ’l fiore comincia a venire. Or con cuore virile, e
non timoroso punto, seguitando l’Agnello svenato e
consumato in croce per noi! Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio.

Pregovi, reverendo padre, che quello che Neri porta-
tore di questa lettera vi dirà, che se egli è possibile a voi
e di vostra volontà, voi gli diate e concediate. Pregovi
che gli diate audienzia e fede di quello che egli vi dirà. E
perché alcuna volta non si può scrivere quello che vor-
remmo, sì dico, se mi voleste mandare a dire alcuna cosa
segreta, il manifestate a bocca a lui sicuramente (però
che potete) ciò che per me si può fare. Se bisognasse da-
re la vita, volentieri la darei in onore di Dio, e in salute
dell’anime. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCXIX
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA,

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI, E A
MAESTRO GIOVANNI TERZO, DELL’ORDINE
DE’ FRATI EREMITI DI SANTO AUGUSTINO, E

A TUTTI GLI ALTRI LORO COMPAGNI,
QUANDO ERANO A VIGNONE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimi figliuoli miei in Cristo Gesù. lo, misera
madre, con desiderio spasimato ho desiderato di vedere
i cuori e gli affetti vostri chiavellati in croce, uniti e lega-
ti con quello legame che legò e innestò Dio nell’uomo e
l’uomo in Dio. Così desidera l’anima mia di vedere i
cuori e gli affetti vostri innestati nel Verbo incarnato
dolce Gesù, sì, e per siffatto modo che né dimonia né
creature vi possano partire. Benché io non dubito che,
se voi sarete legati e infiammati del dolce Gesù, se fusse-
ro tutti i dimonii dello inferno con tutte le malizie loro,
non vi potranno partire da sì dolce amore e unione.
Adunque io voglio, poiché è di tanta fortezza ed è di
tanta necessità, che voi non vi ristiate mai di crescere le-
gna al fuoco del santo desiderio; cioè legna del cogno-
scimento di voi medesimi. Perocché queste sono quelle
legna che notricano il fuoco della divina carità: la quale
carità s’acquista nel cognoscimento e nella inestimabile
carità di Dio; e allora s’unisce l’anima col prossimo suo.
E quanto più dà della materia al fuoco, cioè legna di co-
gnoscimento di sé; tanto cresce il caldo dell’amore di
Cristo e del prossimo suo. Adunque state nascosti nel
cognoscimento di voi, e non state fuore di voi, acciocché
Malatasca non vi pigli con le molte illusioni, e cogitazio-
ni l’uno contra l’altro; e questo farebbe per tollervi
l’unione della divina Carità. E però io voglio, e vi co-
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mando, che l’uno sia subietto all’altro, e l’uno portatore
de’ difetti dell’altro; imparando dalla prime dolceVerità,
che volse essere il più minimo, e umilmente portò tutte
le nostre iniquitadi e difetti. Così voglio che facciate voi,
figliuoli carissimi; amatevi, amatevi, amatevi insieme. E
godete ed esultate, perocché il tempo della state ne vie-
ne.

Perocché il primo d’aprile, la notte più singolarmente
Dio aperse i secreti suoi, manifestando le mirabili cose
sue sì e per siffatto modo, che l’anima mia non pareva
che fusse nel corpo, e riceveva tanto diletto e plenitudi-
ne, che la lingua non è sufficiente a dirlo; spianando e
dichiarando a parte a parte sopra il misterio della perse-
cuzione che ora ha la santa Chiesa, e della rinovazione
ed esaltazione sua, la quale dee avere nel tempo avveni-
re; dicendo che il tempo presente è permesso per ren-
dergli lo stato suo; allegando la prima dolce Verità due
parole che si contengono nel santo Evangelio, cioè:
«Egli è bisogno che lo scandalo venga nel mondo»; e poi
soggiunse: «Ma guai a colui per cui viene lo scandalo!».
Quasi dicese: «Questo tempo di questa persecuzione
permetto per divellere le spine della sposa mia, che è
tutta imprunata; ma non permetto le male cogitazioni
degli uomini. Sai tu come io fo? Io fo come io feci
quand’io ero nel mondo, che feci la disciplina di funi e
cacciai coloro che vendevano e compravano nel tempio;
non volendo che della casa di Dio si facesse spelonca di
ladroni. Così ti dico che io fo ora. Perocché io ho fatta
una disciplina delle creature, e con essa disciplina caccio
i mercanti immondi, cupidi, e avari, ed enfiati per super-
bia, vendendo e comprando i doni dello Spirito Santo».
Sicché colla disciplina delle persecuzioni delle creature
li cacciava fuore; cioè, che per forza di tribolazione e di
persecuzione gli tolleva ’l disordinato e disonesto vivere.

E crescendo in me il fuoco, mirando vedevo nel co-
stato di Cristo crocifisso intrare ’l popolo cristiano e lo
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infedele: e io passavo, per desiderio e affetto d’amore,
per lo mezzo di loro; ed entravo con loro in Cristo dolce
Gesù, accompagnata col padre mio santo Domenico, e
Giovanni Singolare con tutti quanti i figliuoli miei. E al-
lora mi dava la croce in collo e l’olivo in mano, quasi co-
me io volessi; e così diceva che io la portasse all’uno po-
polo e all’altro. E diceva a me: «Di’ a loro: io vi
annunzio gaudio magno». Allora l’anima mia più s’em-
piva; annegata era co’ veri gustatori della divina Essen-
zia per unione e affetto d’amore. Ed era tanto il diletto
che aveva l’anima mia, che la fadiga passata del vedere
l’offesa di Dio, non vedeva; anco, dicevo: «Oh felice e
avventurata colpa!». Allora ’l dolce Gesù sorrideva, e
diceva: «Or è avventurato il peccato, che non è cavelle?
Sai tu quello che santo Gregorio diceva quando disse:
felice e avventurata colpa. Quale parte è quella che tu
tieni, che sia avventurata e felice? e che dice santo Gre-
gorio ?». Io rispondevo come esso mi faceva rispondere,
e dicevo: «Io veggio bene. Signore mio dolce, e bene so
che il peccato non è degno di ventura, e non è avventu-
rato né felice in sé; ma il frutto che esce del peccato.
Questo mi pare che volesse dire Gregorio: che per lo
peccato d’Adam Dio ci dié il Verbo dell’unigenito suo
figliuolo, e il Verbo dié ’l sangue: onde, dando la vita, ci
rende la vita con grande fuoco d’amore. Sicché il pecca-
to dunque è avventurato, non per lo peccato, ma per lo
frutto e dono che abbiamo d’esso peccato. Or così è,
sicché dell’offesa che fanno gl’iniqui Cristiani, persegui-
tando la sposa di Cristo, nasce la esaltazione, lume, e
odore di virtù in essa sposa. Ed era questo sì dolce, che
non pareva che fusse nessuna comparazione dell’offesa
alla smisurata bontà e benignità di Dio, che in essa sposa
mostrava. Allora io godevo ed esultavo: e tanto era vesti-
ta di certezza del tempo futuro, che mel pareva possede-
re e gustare. E dicevo allora con Simeone: Nunc dimittis
servum tuum, Domine, secundum verbum tuum in pa-
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ce. Facevansi tanti miseri, che la lingua non è sufficiente
a dirlo, né cuore a pensarlo, né occhio a vederlo.

Or quale lingua sarebbe sufficiente a narrare le mira-
bili cose di Dio? Non la mia, di me misera miserabile. E
però io voglio tenere silenzio, e darmi solo a cercare
l’onore di Dio e la salute dell’anime, e la rinnovazione
ed esaltazione della santa Chiesa; e, per la grazia e for-
tezza dello Spirito Santo, perseverare infino alla morte.
E con questo desiderio io chiamavo e chiamerò con
grande amore e compassione il nostro Cristo in terra, e
voi, Padre, con tutti quanti i cari figliuoli; e dimandavo e
avevo la vostra petizione. Godete dunque, godete e esul-
tate. O dolce Dio amore, adempie tosto i desiderii de’
servi tuoi. Non voglio dire più; e non ho detto niente.
Stentando muoio per desiderio. Abbiatemi compassio-
ne. Pregate la divina Bontà e Cristo in terra, che tosto si
spazzi. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso; e per nessu-
na cosa venite meno, ma più conforto pigliate. Godete,
godete nelle dolci fadighe. Amatevi, amatevi, amatevi in-
sieme. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXX
A SUORA MADDALENA DI ALESSA NEL

MONASTERIO DI SANTA BONDA PRESSO A
SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso, sangue suo; con desiderio di vederti vestita del
vestimento reale, cioè del vestimento dell’ardentissima
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carità, che è quel vestimento che ricopre la nudità, e na-
sconde la vergogna, e scalda, e consuma il freddo. Dico
che ricopre la nudità; cioè che l’anima creata all’imagine
e similitudine di Dio, avendo l’essere, senza la divina
Grazia non averebbe il fine per lo quale fu creata. Con-
vienci adunque principalmente avere il vestimento della
Grazia, il quale riceviamo nel santo Battesimo mediante
il sangue di Cristo. Con questo vestimento i fanciulli che
muoiono in puerizia, hanno vita eterna: ma noi spose,
che abbiamo spazio di tempo, se non ci è posto uno ve-
stimento d’amore inverso lo Sposo Eterno, cognoscendo
la sua inestimabile carità, potremmo dire che questa
Grazia che noi abbiamo ricevuta nel Battesimo, fusse
nuda. E però è di bisogno che noi leviamo l’affetto e il
desiderio nostro con vero cognoscimento di noi ad apri-
re l’occhio dell’intelletto, e in noi cognoscere la bontà di
Dio, e l’amore ineffabile ch’egli ci ha. Perocché l’intel-
letto, che cognosce e vede, non può fare l’affetto che
non ami, e la memoria che non ritenga il suo benefatto-
re. E così coll’amore trae a sé l’amore: e trovasi vestita e
ricoperta la sua nudità. Dico che nasconde la vergogna
in due modi. L’uno, che per dispiacimento ha gittato da
sé la vergogna del peccato; Come che dalla vergogna che
in quell’anima era venuta per la offesa fatta al suo crea-
tore, è restituita per lo vestimento dell’amore delle virtú,
ed è venuta ad onore di Dio e ha frutto in sé. Perché
d’ogni nostra operazione e desiderio Dio ne vuole il fio-
re dell’onore, e a noi lassa il frutto. Sicché vedi che na-
sconde la vergogna del peccato. Dico, ancora, che un’al-
tra vergogna le tolle; cioè, che di quello che la sensualità
con amore proprio e parere del mondo si vergogna, la
volontà, morta in sé e in tutte le cose transitorie, non ve-
de vergogna. Anco, si diletta delle vergogne, strazii,
scherni, villanie, rimproverii: tanto ha bene, quanto si
vede conculcare dal mondo. Onde ella è contenta, per
onore di Dio, che ’l mondo la perseguiti colle molte in-
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giurie, il dimonio colle molte tentazioni e molestie, la
carne con voler ribellare allo spirito. Di tutte gode per
vendetta e odio di sé, per conformarsi con Cristo croci-
fisso, riputandosi indegna della pace e quiete della men-
te. E non se ne vergogna d’essere schernita e beffata da
tutti tre questi nemici; cioè il mondo, la carne, il dimo-
nio, perché la volontà sensitiva è morta. Vestita del ve-
stimento della somma ed eterna volontà di Dio, anco
halle in debita riverenzia, e ricevele con amore, perché
vede che Dio le permette per amore, e non per odio.
Con quello affetto che noi vediamo che elle sono date,
con quello le riceviamo. Dolce è dunque a desiderare
vergogna, perocché con essa si caccia la vergogna.

Oh quanto è beata l’anima, che ha acquistato così
dolce lume! Perocché e insiememente odia i movimenti
nostri e gli altrui, e ama le pene che per essi movimenti
sosteniamo. Movimento nostro è la propria sensualità, e
movimenti altrui sono le persecuzioni del mondo, cioè
la colpa odiare di colui che perseguita. Rèputati adun-
que, carissima figliuola, degna della pena, e indegna del
frutto che séguita dopo la pena. Queste saranno le fre-
giature che tu porterai nel vestimento reale. Tu sai bene
che lo Sposo Eterno fece il simile; perocché sopra il ve-
stimento suo pose le molte pene, flagelli, strazii, scherni
e villanie, e nell’ultimo l’obbrobriosa morte della croce.

Dico che scalda, e consuma la freddezza. Scaldasi del
fuoco dell’ardentissima carità, il quale dimostra per de-
siderio spasimato dell’onore di Dio nella salute del pros-
simo, portando e sopportando i difetti suoi. Gode co’
servi di Dio che godono; e piagne cogli iniqui che sono
nel tempo del pianto, per compassione e amaritudine
che porta dell’offesa che fanno a Dio. Dàssi ad ogni pe-
na e tormento per riducerli allo stato di coloro che go-
dono, e che vivono innamorati delle dolci e reali virtù.
Dico che consuma il freddo, cioè la freddezza dell’amo-
re proprio di sé medesima: il quale amore proprio accie-
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ca l’anima, che non lassa cognoscere né sé né Dio; gli
tolle la vita della Grazia, e genera impazienzia; e la radi-
ce della superbia mette fuore i rami suoi. Anche offende
Dio e il prossimo con disordinato affetto; ed è incom-
portabile a sé medesimo. Sempre ribella l’obedienzia
sua: e tutto questo fa per amore proprio di sé.

E però voglio, dilettissima e carissima figliuola, che tu
perda ogni amore proprio della propria sensualità; per-
ché non sta bene alla sposa di Cristo amare altro che lo
sposo suo, e col lume della ragione abbracciare le virtù.
Altrimenti, non potresti navigare in questo mare tempe-
stoso di questa tenebrosa vita, cioè senza la navicella
della santa obedienzia, nella quale tu sei entrata.
Senz’essa tu non giugneresti al porto della vita durabile,
dove tu ti unisci collo Sposo eterno. Pènsati, che se tu
con l’amore proprio la percuotessi nello scoglio della di-
sobedienzia, ella si romperebbe; e in questo modo affo-
cheresti, e perderesti il tesoro, cioè il frutto del santo
proponimento che tu facesti quando promettesti obe-
dienzia, facendo professione. Adunque lèvati da questo
amore, acciocché non perisca; e virilmente, come vera
sposa, rizza nella tua navicella l’arbore dello immacolato
umile Agnello, sposo tuo, cioè la santissima croce, colla
vela della sua obedienzia. Ché vedi bene, che con i que-
sta vela della obedienzia del Padre suo, egli l’ha spiega-
ta, e corse con veloce vento d’amore e odio del peccato
e di questo amore sensitivo, infino all’obrobriosa morte
della croce santissima. Or così fà tu; con obedienzia
pronta, con umilità vera, con amore di Dio e del prossi-
mo portandoti, e amando caritativamente le tue suore
senza scandalo di mente o mormorazione di lingua. Por-
ta e sopporta ciò che tu udissi o vedessi del prossimo
tuo; e le reprensioni che ti fussero fatte, ricevile con ri-
verenzia, pensando che per amore ti dicono, eziandio se
ti facessero, e non per odio. Per questo modo ti leverai
lo sdegno e ogni pena; averai l’affetto delle virtù, e
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l’odio e il dispiacimento del vizio e del proprio e disor-
dinato amore; avendo imparato dal dolce e buono Gesù,
il quale t’è regola, via e dottrina. La regola e dottrina, te
la insegna colla obedienza sua, non schifando pene; ma
con obbrobrii, scherni e villanie, ingiurie e infamie, e
con molte mormorazioni la compie in sul legno della
santissima croce.

Ètti via; perocché, come egli per via di croce andò,
così tu, e ogni creatura che ha in sé ragione, il debbe se-
guitare, sostenendo ogni pena, tormento e molestia per
lo suo amore; spiegando la vela in su questo arbore, Cri-
sto crocifisso, cioè la vela dell’amore e l’affetto del desi-
derio colla continua orazione. La quale orazione porta, e
reca. Porta, dico, i nostri desiderii pieni d’odio di noi, e
amore delle virtù provate nella carità del prossimo. Dico
che reca il desiderio e la volontà di Dio; avendo recato,
sel mette indosso colle mani delle sante e buone opera-
zioni. Allora ti troverai spogliata del tuo proprio amore,
e vestita del vestimento nuziale. In altro modo, non sare-
sti vera sposa; né faresti resistenzia alle molte mormora-
zioni, che io so che odi di noi, che t’hanno dato pena.
Non voglio dunque che abbi più pene; perché questa è
la via onde debbono andare i veri servi di Dio. E consi-
derando io che chi fa questo che detto è, è privato
d’ogni pena e rimane in pace e in quiete; però ti dissi
che io desideravo di vederti spogliata dell’amore pro-
prio sensitivo, e vestita del vestimento reale, acciocché
tu sia privata della pena della obedienzia, e di quella del-
le mormorazioni. E stà in pace e in quiete, gustando Dio
per Grazia; sicché nell’ultimo riceva l’eterna visione di
Dio, dove sono finite le pene, e si riceve il frutto delle
virtù, che séguita di po’ le fadighe. Dio ti doni a te e
all’altre la sue dolce ed eterna benedizione. Altro non ti
dico. Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.
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CCXXI
A SUOR BARTOLOMEA DELLA SETA, MONACA

NEL MONASTERIO DI SANTO STEFANO IN
PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo Gesù. Io Catarina, serva
e schiaa de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezio-
so sangue suo; con desiderio di vedervi Sposa vera con-
secrata allo Sposo eterno. Condizione è della sposa, di
farsi una volontà con lo sposo suo: e non può volere più
che egli voglia; e non pare che possa pensare altro che di
lui. Or così pensate voi figliuola mia, che voi che sete
sposa di Cristo crocifisso, non dovete pensare né volere
altro che lui, cioè non consentire a pensieri. Che i pen-
sieri non venissero, questo non ti dico; perciocché nol
potresti fare né tu né creatura. Perocché ’l dimonio non
dorme mai: e questo permette Dio per far venire la spo-
sa sua a perfetta sollecitudine, per farla crescere in virtù.
Questa è la cagione perché Dio permette alcuna volta
che la mente rimane sterile e tenebrosa, e attorniata di
molte perverse cogitazioni; che non parrà che possa
pensare Dio, né ricordare appena il nome suo.

Guarda, che quando tu sentissi questo in te medesi-
ma, che tu non venga a tedio né a confusione disordina-
ta; né non lassare l’esercizio tuo né l’atto dell’orazione,
perché ’l dimonio ti dicesse: «Che ti leva questa orazio-
ne, che non la fai con affetto né con desiderio? meglio ti
sarebbe a non farla». Non lassare perciò; né per questo
venire a confusione; ma rispondi virilmente: «Più tosto
voglio esercitarmi per Cristo crocifisso sentendo pena,
tenebre e battaglia, che non esercitarmi sentendo ripo-
so». E pensa che questa è la condizione de’ perfetti: che
se possibile gli fusse di campare l’inferno, e avere diletto
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in questa vita, e con questo avere vita eterna; essi non la
vogliano per questo affetto: tanto gli diletta di confor-
marsi con Cristo crocifisso. Onde piuttosto la vogliono
per via di croce e di pena, che senza pena. Or che mag-
giore diletto può avere la sposa, che essere conformata
con lo sposo suo, ed essere vestita d’uno simile vesti-
mento? Onde, perché Cristo crocifisso nella vita sua
non elesse altro che croce e pena, e di questo vestimento
si vestì; però la sposa sua si reputa a beatitudine, quando
si vede vestita di questo vestimento; e perché vede che
lo sposo l’ha amata sì smisuratamente, però ella l’ama e
ricevelo con tanto amore e con tanto desiderio, che non
è lingua sufficiente a poterlo narrare. E però la somma
ed eterna Bontà per farla giugnere a perfettissimo amore
e avere umiltà, permette le molte battaglie, e la mente
asciutta, acciocché la creatura ricognosca sé medesima,
e vegga, sé non essere: perocché se ella fusse alcuna co-
sa, si leverebbe la pena quando volesse; ma perché ella
non è, non può. Onde cognoscendo sé, s’umilia nel suo
non essere, e cognosce la bontà di Dio, che gli ha dato
l’essere per grazia, e ogni grazia che è fondata sopra l’es-
sere. Ma tu mi dirai: «Quando io ho tanta pena, e tante
battaglie e tenebre, io non posso vedere altro che confu-
sione; e non pare che io possa pigliare speranza veruna:
tanto mi veggo misera». Rispondoti, figliuola mia, che se
tu cercherai, troverai Dio nella buona volontà. Onde
poniamo che tu senta le molte battaglie, tu non senti
però privata la volontà, che ella non voglia Dio. Anco,
questa è la cagione perché si duole e ha pena, perché te-
me d’offendere Dio. Debbe dunque godere ed esultare,
e non venire a con- fusione per battaglie, vedendo che
Dio gli conserva la buona volontà, e dàgli dispiacimento
del peccato mortale. E questo mi ricordo che udii dire
una volta a una serva di Dio, che le fu detto dalla prime
dolceVerità, onde essendo ella stata in grandissima pena
e tentazioni; e fra l’altre sentì grandissima confusione, in
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tanto che ’l dimonio diceva: «Che farai, che tutto il tem-
po della vita tua starai in queste pene, e poi averai lo in-
ferno?». Ella allora rispose con uno cuore virile, e senza
veruno timore, e con uno odio santo di sé, dicendo:
«Non schifo pene; perciocché io ho elette le pene per
mio rifrigerio. E se nell’ultimo mi desse l’inferno, non
lasserò però che io non serva al mio Creatore. Percioc-
ché io son colei che son degna di stare nell’inferno, però
che io offesi la prima e dolce Verità; onde se egli mi des-
se l’inferno, non mi fa ingiuria veruna, perciocché io son
sua». Allora il nostro Salvatore, in queste dolce e vera
umiltà, levò le tenebre e le molestie delle dimonia, sicco-
me fu quando cade la nuvila, che rimane il sole: e di su-
bito giunse la presenzia del nostro Salvatore. Onde ella
s’infondeva in uno fiume di lagrime con uno caldo dolce
d’amore diceva: «O dolce e buono Gesù, e dove eri tu
quando l’anima mia era in tanta afflizione?» rispondeva
il dolce Gesù, Agnello immacolato: «lo ero presso di te.
Perocché io sono immobile, e non mi parto mai dalla
creatura, se già la creatura non si parte da me per pecca-
to mortale». E questa stava in uno dolce ragionamento
con lui, e diceva: «Se tu eri con meco, come non ti senti-
vo? come può essere che stando al fuoco io non senta
caldo? E io non sentiva altro che ghiaccio, tristezza, e
amaritudine; e parevami essere piena di peccati mortali.
Ed egli rispondeva dolcemente, e diceva: «Vuoi che io ti
mostri, figliuola mia, come tu per quelle battaglie non
cadevi in peccato mortale, e come io ero presso di te?
Dimmi qual’è quella cosa che fa il peccato mortale? È
solamente la volontà. Perciocché il peccato e la virtù sta
nel consentimento della volontà: altrimenti, non è pec-
cato né virtù, se non volontariamente fatto. Questa vo-
lontà non c’era; perciocché, se ella ci fusse stata, averesti
preso diletto e piacimento nelle cogitazioni del dimonio:
ma perché la volontà non c’era, doleviti, e sostenevi pe-
na per timore di non offendere. Adunque vedi che nella
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volontà sta il peccato e la virtù. Onde io ti dico che tu
non debbi venire per queste battaglie a disordinata con-
fusione. Ma voglio che di questa tenebra tragga la luce
del cognoscimento di te, nel quale cognoscimento tu ac-
quisti la virtù dell’umiltà e nella buona volontà godi e
esulti, cognoscendo che io allora abito in te nascosta-
mente. E la volontà t’è segno che io vi sono; perciocché,
se tu avessi mala volontà, non sarei in te per Grazia. Ma
sai tu come allora io abito in te? in quello modo che io
stetti in sul legno della croce. E quello modo tengo con
voi, che tenne il Padre mio con meco. Pènsati, figliuola
mia, che in su la croce io ero beato, ed ero doloroso:
beato ero per l’unione della natura divina nella natura
umana; e nondimeno la carne sostenne pena, perciocché
’l Padre Eterno ritrasse a sé la potenzia, lassandomi so-
stenere pena; ma non ritrasse l’unione, che non fusse
sempre unito con meco. Così ti pensa che per questo
modo abito io nell’anima: perciocché ritraggo spesse
volte a me il sentimento, e non ritraggo la Grazia; peroc-
ché la Grazia non si perde mai se non per lo peccato
mortale, come detto è. Ma sai tu, perché io fo questo?
fòllo solo per farla venire a vera perfezione. Tu sai che
l’anima non può essere perfetta, se non con queste due
ale, cioè umilità e carità. Onde l’umilità acquista per lo
cognoscimento di sé medesima, nel quale ella viene nel
tempo della tenebra; e la carità s’acquista vedendo che
io per amore gli ho conservata la santa e buona volontà.
Onde io ti dico che l’anima savia, vedendo che di questo
esce tanta virtù, se ne fa poi sicura (e per altro non per-
metto al dimonio che vi dia delle tentazioni): e terrà più
caro quello tempo, che veruno altro. Ora t’ho detto il
modo. E pensa che questo tempo è di grande necessità
per la salute vostra: perciocché, se l’anima alcuna volta
non fosse sollecita delle molte tentazioni, ella caderebbe
in grandissima negligenzia, perderebbe l’esercizio del
continuo desiderio e orazione. Perocché nel tempo della
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battaglia sta più attenta per paura de’ nemici, e fornisce
la ròcca dell’anima sua, ricorrendo a me che sono la sua
fortezza. Ma la intenzione del dimonio non è così: che
permetto a lui che vi tenti per farvi venire a virtù; ed egli
vi tenta per farvi venire a disperazione. Pensa che ’l di-
monio tenterà uno che s’è posto a servirmi, non peroc-
ché egli creda ch’egli caggia attualmente in quello pec-
cato, perocché già vede che eleggerebbe innanzi la
morte, che attualmente offendere: – ma che fa? ingegna-
si di farlo venire a confusione, dicendo: per questi pen-
sieri e movimenti che ti vengono, neuno bene ti giova.

Or vedi quanta è la malizia del dimonio; che nella pri-
ma battaglia non potendo vincere, nella seconda col co-
lore della virtù spesse volte vince. Onde io non voglio
che séguiti mai la maliziosa sua volontà: ma voglio che
pigli la volontà mia, come io t’ho detto. E questa è la re-
gola che io ti do, e ch’io voglio che tu insegni altrui,
quando bisogna».

Or così dico a te, carissima figliuola mia, che io voglio
che facci tu. E siami specchio di virtù, seguitando le ve-
stigie di Cristo crocifisso. Bàgnati nel sangue di Cristo
crocifisso; e fa, ch’io non voglio, che cerchi né voglia al-
tro che ’l crocifisso; siccome sposa vera ricomprata del
sangue di Cristo crocifisso. Ben vedi tu che tu sei sposa,
e che egli t’ha sposata, e te e ogni creatura; e non con
anello d’argento, ma con anello della carne sua. Vedi
quello dolce Parvolo, che in otto dì nella circoncisione,
quando è circonciso, si leva tanta carne, quanta è una
estremità d’anello. Oh abisso e altezza inestimabile di
carità, quanto ami questa sposa dell’umana generazio-
ne! Oh vita per cui ogni cosa vive! tu l’hai tratta dalle
mani del demonio, che la possedeva come sua; e haiglila
tratta dalle mani, pigliando il dimonio coll’amo
dell’umanità; e sposila con la carne tua. E il sangue hai
dato per arra, e poi nell’ultimo, svenando il corpo tuo,
hai dato il pagamento. Or t’inebbria, figliuola mia, e non

700Letteratura italiana Einaudi



cadere in negligenzia ma con vera sollecitudine ti leva; e
con questo sangue spezza la durezza del cuore tuo per sì
fatto modo che mai non si serri per veruna ignoranzia o
negligenzia più, né per detto di veruna creatura. Non di-
co più. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCXXII
A STEFANO DI CORRADO MACONI

A nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti escire del-
la tenebra, e drizzarti verso la luce senza pigliare più in-
dugio di tempo, però che ci viene meno, e non ce ne av-
vediamo, per la cecità nostra. Ma egli è pure da levarsi la
nuvila d’inanzi, e ponersi per obietto la verità. La verità
è questa: che Dio non vuole né cerca altro da noi, che la
nostra santificazione. Per questo ci creò all’immagine e
similitudine sua: e però volse il dolce e amoroso Verbo
dare la vita con tanto fuoco d’amore; e cosi ci manifesta
la sua verità. L’anima che, col lume, la ragguarda, non
sta a dormire; anco, si desta dal sonno, cercando con
grande sollecitudine il modo e la via e ’l luogo e ’l tem-
po, per li quali possa compire. Egli non si fida di potere
aspettare il dì di domane, perché vede che non è sicuro
di averlo. Così voglio che facci tu. Caccia da te ogni te-
nebra, acciocché non ti sia impedito questo lume. Sai
che Dio t’ha mostrato, posciaché tu escisti dalle tenebre,
ch’egli t’abbia eletto a cognoscere questa verità. Troppo
saresti degno di grande reprensione se tu gli facessi resi-
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stenza. Allora gli faresti resistenzia, quando per negli-
genzia ti ponessi a sciogliere, e non a tagliare. E perché
egli vuole che tu tagli, però t’ha conceduto di grazia che
tu abbi spacciati e’ gatti tuoi, del quale spaccio ho avuta
grande allegrezza. Or sollecitamente, figliuolo mio, co-
me quelli che debbono aver fame del tempo, spaccia
quello che t’è rimaso a fare, acciò che compi la volontà
di Dio in te.

Non ti dico più. Di’ a Pietro che non sia negligente a
disbrigare sé medesimo, acciò che gli corra sciolto, e
non legato, per la dottrina di Cristo crocifisso. Al fatto
di Misere .... Permani nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXXLLL
A JACOPO CARDINALE DEGLI ORSINI.

COSTANZA C’E DATA DA AMORE; AMORE
VERO DEGLI UOMINI DAL CONOSCIMENTO

DI NOI CONSIGLIA CLEMENZA VERSO
GL’ITALIANI RIBELLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo padre in Cristo Gesù,
io Caterina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scri-
vo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di veder-
vi colonna ferma e stabile, posto a nutricare nel giardino
della santa Chiesa, per li molti venti contrari che vengo-
no. Se non fosse di pietra ben fondata, verrebbe meno.
Conviene che il fondamento sia cavato ben giù: che se
fosse poco, anco sarebbe debole. O padre in Cristo Ge-
sù, voi sete colonna posta per umilità la quale umilità
s’acquista nel vero cognoscimento di sé medesimo. E

702Letteratura italiana Einaudi



però cade l’uomo in superbia, perché non cognosce sé.
Che se cognoscesse, sé medesimo non essere; mai non
caderebbe in superbia. Ma l’essere che egli ha, ha rice-
vuto solo da Dio. Ché noi non pregammo mai Dio che ci
creasse. Mosso dunque dal fuoco della sua Divina Ca-
rità, per l’amore che egli ebbe alla sua creatura, guar-
dandola dentro di sé innamorossi della bellezza sua e
della fattura delle mani sue. A mano a mano che l’anima
ha ragguardato in sé, viene che trova la bontà di Dio;
cresce l’anima in tanto fuoco d’amore, che altro non
può amare né desiderare se non solo Dio, in cui gli ha
trovato tanta smisurata bontà. Perocché vede in sé esse-
re quella pietra che tiene dritto il gonfalone della santis-
sima Croce: ché né pietra l’arebbe tenuto, né chiodo
confitto, se non fosse la forza per l’amore che Dio ebbe
all’uomo. Questo mi ricordo che fu detto una volta ad
una serva sua, dicendo ella per smisurato desiderio che
aveva: «O Signor mio, se io fussi stata della pietra e terra
dove fu fitta la Croce tua, quanto mi sarebbe di grazia!
che io avrei ricevuto del sangue tuo, che versava giù per
la croce». Rispondeva le dolceprima Verità, e diceva:
«Figliuola mia carissima, tu e l’altre creature che hanno
in sé ragione, fusti quella pietra che mi tenesti; cioè
l’amore che io ebbi a voi. Ché veruna altra cosa era suffi-
cente a tenermi, Dio-e-Uomo». Adunque vergogninsi li
cuori miseri miserabili, superbi, dati solo alle grossizie e
miserie di questa tenebrosa vita, alle grandezze, stati, e
delizie del mondo. Questo tale fa il fondamento tanto in
su, con amore proprio di sé medesimo, perché non vuo-
le durare fadiga, né tenere per la via degli obbrobrì, del-
la viltà e povertà volontaria, la quale vi tiene il dolce e
buono Gesù. Dico, carissimo fratello, che questo tale
non dura, ma ogni piccolo vento il dà a terra; perocché
il fondamento suo, cioè l’amore e l’affetto è posto in co-
sa vana, leggiera e transitoria, che passa e va via come il
vento. Ben vedete che in sé nessuna cosa ha fermezza, se
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non solo Dio. S’ell’è vita, ella viene meno. Da vita andia-
mo alla morte, da sanità ad infirmità, da onore e vitupe-
rio, da ricchezza a povertà. Ogni cosa passa e corre via.
O come è semplice colui che pone l’affetto in loro, tut-
to! Vel pone, perché egli ama sé medesimo d’amore sen-
sitivo; ama quello che si conforma con quella parte sen-
sitiva piccola: lnon s’ama sé di ragione d’amore fondato
in virtù. Che se s’amasse ragionevolmente; ché ciò che
ama, amasse con ragione e con virtù, e non per diletto
sensitivo d’amore proprio, diletto e piacimento del
mondo, piacere più a sé e alle creature, che a Dio; se ve-
nissero meno, non perderebbe nulla, né alcuna pena ne
sosterebbe, perché non vi sarebbe l’amore. Ché solo la
pena cade in coloro che amano fuori di Dio: ma chi ha
ordinato in lui, che sé e ogni cosa ama con la ragione del
cognoscimento vero fondato nel suo Creatore, non cade
pena in lui. Vede bene, che veruna cosa Dio gli dà o tol-
le spiritualmente o temporalmente, e gli vuole fare altro
che per nostra santificazione. Allora con questo lume e
cognoscimento, che egli ha acquistato di sé e della bontà
di Dio e della sua inestimabile carità, egli s’umilia, ca-
vando odio e dispiacimento di sé. Nasce in lui una pa-
zienzia nelle pene, ingiurie, scherni, villanie, che egli so-
stenesse: perocché egli è contento di sostenere pene,
considerato che egli è stato ribello al suo Creatore. Poi-
ch’egli è fatto il fondamento; ed egli diventa pietra fer-
ma e stabile, posto e confermato in sulla pietra Cristo
Gesù, seguitando le vestigie sue: e in altro non si può di-
lettare, né amare né volere, se non quello che Dio ama;
odia quello che egli odia. Allora riceve tanto diletto, for-
tezza e consolazione, che neuna cosa che sia, né dimonio
né creatura, il può indebilire, né dare amaritudine neu-
na: perché colà ove è Dio, è ogni bene. Non si tragga più
’l cuore nostro di tanta dilezione. Non più negligenzia
né ignoranzia. Seguitatemi l’Agnello svenato, aperto in
sul legno della santissima croce. Altrimenti, carissimo
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padre, voi colonna, posto ad aiutare e sovvenire in ciò
che potete le dolcesposa di questo Agnello... aveva po-
sto, non per vostra bontà, ma per sua, perché rendiate
l’onore a lui, e la fadiga al prossimo vostro. Siate, siate
gustatore e mangiatore dell’anime: ché questo fu il cibo
suo.

Ben vedete, che, poiché noi perdemmo la Grazia per
lo peccato del nostro primo padre, non s’adempiva in
noi la volontà del Padre eterno, che non ci aveva creati
per altro fine se non perché gustassimo e godessimo la
bellezza sua, vita durabile senza morte. Non s’adempiva
questa volontà. Mosso dal fuoco dell’amore col quale
n’aveva creati, vuole mostrare che non ci ha fatti per al-
tro fine; trova’l modo d’adempire questa volontà: dacci
per amore il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo, sopra di
lui punisce la nostra infirmità e iniquità. O fuoco dolce
d’amore, tu gitti uno colpo; che insiememente tu punisci
’l peccatore sopra di te, sostenenendo morte e passione,
satollandoti di obbrobrii e di vergogna e vituperio per
renderci l’onore, il quale perdemmo per lo peccato
commesso; e con questo hai placato l’ira del Padre tuo.
Facendo in te giustizia, per me sodisfacesti la ingiuria
fatta al Padre eterno tuo. Così hai fatta la pace della
gran guerra. Ben dice il vero quello dolce innamorato di
Pavolo: che Cristo è nostra pace, e tramezzatore. Ché è
stato a fare pace fra Dio e l’uomo. Or questo è il modo
dolce e soave che Dio ha tenuto per darci il fine vêr lo
quale ci creò. Mostrato l’ha per effetto e per operazione,
non ostante a quello ch’egli ha fatto, ma continuamente
fa, mostrandoci grandissimi segni d’amore. E tutto que-
sto troverà l’anima, se ragguarderà in sè medesima: che
ogni cosa è fatta per lei. Arrendasi, arrendasi la città
dell’anima nostra almeno per fuoco, se non s’arrende
per altro. oimé, oimé, non dormite più, voi, e gli altri
campioni della santa Chiesa. Non attendete più a queste
cose transitorie; ma attendete alla salute dell’anime. Ché
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vedete, che il dimonio non resta mai di divorare le peco-
relle ricomperate di sì dolce prezzo: e tutto è per la mala
cura de’ pastori, che sono fatti divoratori dell’anime.

Attendeteci per l’amore di Dio! Adoperate ciò che
potete col vostro dolce Cristo in terra, che procuri di fa-
re buoni pastori e rettori. oimé, Dio Amore! Non fate
più scoppiare e morire noi e gli altri servi di Dio; ma sia-
te sollicito a fare ciò che potete, di dimostrare che voi
amate la fame dell’onore di Dio e della salute dell’ani-
me. E non tanto sopra il popolo cristiano, ma anco so-
pra il popolo infedele; pregando Cristo in terra, che to-
sto rizzi il gonfalone della santissima croce sopra di loro.
E non temete per veruna guerra o scandalo che venisse;
ma fate virilmente: ché quello sarà il modo di venire a
pace. Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso, che della
guerra, che avete con questi membri putridi che sono ri-
belli al capo loro, voi preghiate il Padre santo, che si vo-
gli riconciliare e fare pace con essi. ché, potendo avere la
pace con quelli modi debiti, che richiedono al ben della
santa Chiesa, è meglio che a fare con guerra. Poniamo-
ché ingiuria abbia ricevuta da loro, nondimeno dobbia-
mo discernere quello che è maggiore bene. Di questo vi
prego quanto so e posso; sicché poi potiamo andare vi-
rilmente a dare la vita per Cristo.

Non dico più. Siate colonna ferma; fermato, e stabili-
to in su la pietra ferma, Cristo. Permanete nella Santa e
dolce dilezione di Dio. Perdonate alla mia presunzione,
che presumo di scrivere a voi. Scusimi l’amore che io ho
delle dolcesposa di Gesù Cristo, e salute nostra. Gesù
dolce, Gesù amore.
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CCXXIV
A MONNA NIERA DI GHERARDO

GAMBACORTI IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi serva e fi-
gliuola fedele del Padre eterno. Sapete che l’amore è
quella cosa che ci fa fedeli. In quella cosa che altri ama,
egli ha fede. Così vediamo ch’e’ veri servi di Dio, per
l’amore che essi hanno al loro Creatore, perdono ogni
fede e speranza di loro medesimi, che non sperano in lo-
ro virtù né in loro sapere; ché egli cognoscono e veggo-
no, loro non essere; l’essere loro retribuiscono a Dio,
d’averlo per grazia, e non per debito. Subito che ama
con fede, ha speranza viva non in sé, ma in Colui che è.
Questi cotali hanno fede viva e non morta, con dolci e
sante operazioni.

Quali sono le operazioni che mostrano fede viva fon-
data in vero amore? La pazienzia contra l’ingiuria o pe-
na per qualunque modo Dio la concede a noi; la divina
carità contra l’amore sensitivo proprio di sé medesimo;
l’umiltà contra l’enfiata superbia, che l’uomo acquista
per lo stato, delizie, onori e diletti del mondo. Questa
umiltà dispregerà il mondo con tutte le sue pompe. Ma
veruno è che la possa avere, se egli non cognosce sé, di-
fettuoso, non essere, e vegga Dio umiliato a sé. Come
l’anima ragguarda la somma Altezza discesa in tanta
bassezza quanta è la nostra umanità, vergognasi allora
l’umana superbia vedendo Dio tanto umiliato. Or questi
sono e’ frutti che parturisce la fede viva, posta solo nel
suo Creatore. Coloro godono e gustano Dio in verità;
non sentono pena per veruna pena o tormento che so-
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stengano, però che credono fermamente che Dio non
cerca né vuole né permette veruna cosa, altro che per
nostra santificazione. E tutto questo procede dall’amo-
re; ché se l’amore non fusse, non averebbero fede.

Così vedete che per lo contrario coloro che hanno al
mondo posto l’affetto a la sollecitudine loro, tutta la fe-
de e la speranza si riposa in loro e nel mondo. E però
stanno in continua pena e amaritudine; perché pongono
l’amore in cosa che non è ferma né stabile, e così se ne
trovano ingannati. Che stabilità hanno o padre o madre
o onori e ricchezze o signoria? Non veruna. ché ogni co-
sa passa come ’l vento. Oggi vivo, e domane morto; testè
sano, e testè infermo; testè ricco, e testè povaro; ora sta
in delizie co’ figliuoli suoi, testè viene meno. E però so-
stiene pena, ponendoci l’amore e ’l disordinato deside-
rio: perché non bastano; e non può tenere quello che
ama.

E però voglio, figliuola mia dolcissima, che non ab-
biate affetto né fede né speranza in voi né in cosa corrut-
tibile; ma tutta voglio che vi dilettiate di servire Cristo
dolce Gesù, dove si riposa ogni diletto e consolazione.
Ine s’inebria l’anima del sangue dell’Agnello immacola-
to, ardesi e risolvesi nel fuoco dell’ardentissima carità;
riceve tanta fortezza, che né dimonio né creatura le può
tollere questo bene. Adunque nascondetevi nelle piaghe
di Cristo crocifisso, ponete l’affetto, la fede e la speranza
vostra in Cristo crocifisso. Con questo dolce e vero
Agnello passerete questa tenebrosa vita, e giugnerete al-
la vita durabile, dove si pascono e’ veri e dolci gustatori.
Non voglio dir più.

Di quello che mi dimandaste dicendo, d’allogare il
vostro garzone, vi rispondo che voi attendiate non
all’avere né a’ grandi parentadi, ma solo alla virtù e alla
buona condizione della fanciulla. Quando trovate que-
sto, fatelo sicuramente. E ciò che fate, fatelo con timore
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di Dio, ponendolo sempre per obietto dinanzi agli occhi
dell’anima vostra.

Benedite e confortate Gerardo in Cristo dolce Gesù.
E dite a Gherardo, che io mi richiamerò a Cristo croci-
fisso di lui, perché egli non ha fatto quello che debbe fa-
re ogni fedele Cristiano. Dite che non aspetti l’ultimo dì
della vita sua, però che non sa né quando né come. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCXXV
A FRATE LAZZARINO DA PISA DE’ FRATI

MINORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi dilettissimo e carissimo padre e fratello e fi-
gliuolo in Cristo Gesù, io Catarina, serva inutile, scrivo,
sovvenendomi di quelle dolceparola che disse Cristo,
cioè: «Con desiderio ho desiderato di fare la Pasqua con
voi, prima che io muoia». Di questo santo desiderio, se-
condo che mi dà la divina Grazia (ché io per me non so-
no, ma solo Dio è quello che è), secondo dunque che
Dio ha vulnerata l’anima, ardisco di dire quello che dis-
se Cristo: «Con desiderio io ho desiderato che noi fac-
ciamo la Pasqua prima che noi muoiamo». Questa sarà
la nostre dolce e santa Pasqua, cioè, quello che dice Da-
vid nel Salterio: «Gustate, e vedete «; ma non pare che
possiamo vedere Dio, se in prima non facciamo questa
santa Pasqua, di gustarla: di gustarla, dico, per amore
della sua inestimabile dilezione della carità; cognoscen-
do e gustando, che la bontà di Dio non vuole altro che il
nostro bene»; come dice quello innamorato di Paolo:
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«Dio è nostra santificazione e giustizia, e ogni nostro ri-
poso». E: «La volontà di Dio non vuole altro, che la no-
stra santificazione».

Oh inestimabile dilezione e carità! Tu dimostri que-
sto affocato desiderio; e corresti, come ebbro e cieco,
all’obbrobrio della croce. Il cieco non vede; né l’ebbro,
quando è bene avvinacciato: così egli, quasi come mor-
to, perdette sé medesimo; siccome cieco ed ebbro della
nostra salute. E nol ritrasse la nostra ignoranza né la no-
stra ingratitudine, né l’amore proprio che noi abbiamo a
noi medesimi. O dolcissimo amore Gesù, tu t’hai lassato
accecare all’amore, che non ti lassa vedere le nostre ini-
quitadi; e perduto n’hai il sentimento. O signor dolce, e’
parmi che l’abbi voluto vedere e punire sopra al corpo
dolcissimo tuo, dandoti al tormento della croce; e stan-
do in su la croce come innamorato, a mo- strare che non
ci ami per tua utilità, ma per nostra santificazione.

E drittamente egli sta come nostra regola, come no-
stra via, e come libro scritto, nel quale ogni persona
grossa e cieca può leggere. Il primo verso del libro è
odio e amore: cioè amore dell’onore del Padre, e odio
del peccato. Adunque, dilettissimo, e carissimo fratello e
padre per reverenzia del Sacramento, seguitiamo questo
dolce libro, che così dolcemente ci mostra la via. E se
avvenisse che questi tre nostri nemici si parassero nella
via, cioè il mondo, la carne, e il dimonio; e noi pigliamo
l’arme dell’odio, siccome fece il padre nostro santo
Francesco. Onde, perché il mondo non li gonfiasse lo
stomaco, egli elesse la santa e vera estrema povertà.

E così voglio che facciamo noi. E se il dimonio della
carne volesse ribellare allo spirito, ci giunga il dispiaci-
mento, e s’affligga e maceri il corpo nostro: siccome fece
esso nostro padre, il quale sempre con sollecitudine, e
non con negligenzia, corse per questa santa via. E se il
dimonio giugnesse con le molte illusioni e variate fanta-
sie, e col timore servile, e volesseci occupare la mente e
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l’anima nostra; non temiamo: perocché queste cose sono
diventate impotenti per la virtù della croce. (O amore
dolcissimo!). Poiché non possono più, se non tanto
quanto Dio gli dà. E Dio non vuole altro che ’l nostro
bene; adunque non ci darà più che noi possiamo porta-
re. Confortatevi, confortatevi: e non schifate pena; con-
servando sempre la santa volontà, sicché ella non si ri-
posi in altro che in quello che Cristo amò, e in quello
che Dio odiò. E così armata la nostra volontà di odio e
amore, riceverà tanta fortezza che, come dice santo Pao-
lo, né il mondo né il demonio né la carne ci potrà ritrar-
re da questa vita. Portiamo, portiamo, fratello carissimo;
perocché quanto più pena porteremo quaggiù con Cri-
sto Crocifisso, più riceveremo gloria. E neuna pena sarà
tanto remunerata, quanto la fadiga del cuore e la pena
mentale; perocché sono le maggiori pene che sieno, e
però sono degne di maggiore frutto.

In questo, dunque, modo ci conviene gustare Dio, ac-
ciocché possiamo vedere. Altro non vi dico, se non che
siamo uniti e trasformati in quelle dolcevolontà di Dio.
Corriamo, corriamo, dolcissimo fratello, legati tutti col
vincolo della carità con Cristo crocifisso in sul legno del-
la croce. Io Catarina, serva inutile di Gesù Cristo, mi vi
raccomando, e pregovi che preghiate Dio per me, sì che
io vada in verità. Gesù, Gesù, Gesù.

CCXXVI
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA DELL’ORDINE

DE’ FRATI PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo padre e figliuolo in Cri-
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sto Gesù, dato da quelle dolcemadre Maria, io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi figliuoli
veri e banditori della parola incarnata del Figliuolo di
Dio, non pur con voce, ma con operazione; imparando
dal Maestro della verità, il quale operò la virtù, e poi la
predicò. A questo modo, farete frutto; e sarete quello
condotto, per cui mezzo Dio porgerà la grazia ne’ cuori
degli uditori. Sappiate, figliuoli miei, che la buona vita, e
fame dell’onore di Dio e della salute dell’anime, non po-
tremmo avere ne imparare se noi non andassimo alla
scuola del Verbo, agnello svenato e derelitto in croce;
perocché ivi si trova la dottrina vera. così disse egli: «Io
son Via, Verità, e Vita», e neuno può andare al Padre se
non per lui. Aprasi l’occhio del cognoscimento vostro a
vedere; e sturate l’orecchie, e udite la dottrina che vi dà.
Vedete voi medesimi; perocché in lui trovate voi, e in
voi trovate lui. Cioè, che in lui trovate voi; per grazia, e
non per debito, creandovi alla immagine e similitudine
sua: e in voi trovate la smisurata bontà di Dio, avendo
presa la similitudine nostra per l’unione che ha fatta la
natura divina con la natura umana. Scoppino, dunque, e
sfendansi i cuori nostri, a ragguardare tanto fuoco e
fiamma d’amore, che Dio è innestato nell’uomo, e l’uo-
mo in Dio. Oh amore inestimabile! Se l’uomo l’avesse
avuto in pregio, si basterebbe. A queste dolce scuola, fi-
gliuoli miei! Perocché questo affetto e amore vi menerà,
e farà la vita.

Dico che apriate l’orecchie a udire la sua dottrina, che
è questa. Povertà volontaria, pazienzia contra le ingiu-
rie, render bene a coloro che ci fanno male; essere pic-
colo, umile, calpestato e derelitto nel mondo; con scher-
ni, strazii, ingiurie, villanie, detrattazioni, mormorazioni,
tribolazioni, persecuzioni dal mondo e dal dimonio visi-
bile e invisibile, e dalla propria carne puzzolente, la qua-
le, come ribella, sempre vuole ribellare al suo Creatore,

712Letteratura italiana Einaudi



e impugnare contra lo spirito. Or questa e la sua dottri-
na; e portare con pazienzia, e resistere con l’arme
dell’odio e dell’amore. O dolce e suave dottrina! Ella è
quello tesoro, il quale egli elesse per sé, e lassò a’ disce-
poli suoi. Questo lassò per maggiore ricchezza che lassa-
re potesse. Che se avesse veduto la divina Bontà, che le
delizie e diletti e piaceri e amore proprio di sé, e vanità e
leggerezza di cuore, fussero state buone; egli l’averebbe
elette per sé. Ma perché la sapienzia del Verbo incarna-
to vide e cognobbe che questa era l’ottima parte; subito
l’ama, e per amore se ne veste. E così fanno i servi e fi-
gliuoli suoi, seguitando le vestigie del Padre loro. Adun-
que non voglio che caggia ignoranzia in voi né che vi ri-
traiate da queste dolcee dilettevole via, e soave scuola;
ma come figliuoli veri vi instrignate questo vestimento in
dosso, e sì e per siffatto modo vi sia incarnato, che mai
non si parta da voi, se non quando si partirà la vita: allo-
ra abbandoneremo il vestimento della pena, e rimarre-
mo vestiti del vestimento del diletto; e mangeremo alla
mensa dell’Agnello ’l frutto che séguita dopo le fadighe.

Così fece il dolce banditore di Paolo, che si vestì di
Cristo crocifisso, e spogliato fu del diletto della divina
essenzia. Vestesi di Cristo uomo, cioè delle pene, obbro-
brii di Cristo e in altro modo non si vuole dilettare; anzi
dice: «Io fuggo di gloriarmi, se non nella croce di Cristo
crocifisso». E tanto gli piacque, che, come disse una vol-
ta esso Apostolo a una serva sua: «dolce figliuola mia,
tanto me l’ho stretto ’l detto piacere col legame dell’af-
fetto e dell’amore, che mai da me non si partì, né punto
allentò, se non quando mi fu tolta la vita». Bene pareva
il dolce di Paolo, che egli avesse studiata questa dottri-
na. Seppela perfettissimamente, in tanto che diventò
mangiatore e gustatore dell’anime. Avendo fatto come
fa la spugna, che trae a sé l’acqua; così egli passando per
la via degli obrobrii, trova inestimabile carità e bontà di
Dio, con la quale ama sommamente la creatura. E vede
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che la sua volontà è questa, di volere la nostra santifica-
zione e l’onore del Padre Eterno e la salute nostra; e
déssi alla morte per adempire in voi questa santificazio-
ne. Paolo piglia, e intendela; e intesa, si dà subito a dare
l’onore a Dio, e la fadiga al prossimo: Bandisce virilmen-
te la verità, e non tarda per negligenzia, ma è sollicito.
Ed è fatto vasello di dilezione pieno di fuoco, a portare,
e a predicare la parola di Dio.

Or così desidera l’anima mia, perocché con grandissi-
mo e affocato desiderio ha desiderato di fare Pasqua con
voi; cioè, di vedere compito e consumato il desiderio
mio. Or quanto sarà beata l’anima mia, quando io vedrò
voi sopra tutti gli altri essere posto, fermato e stabilito
nell’obbietto vostro, Cristo crocifisso, e pascervi e nutri-
carvi del cibo dell’anima! Perocché l’anima, che non ve-
de sé per se, ma vede sé per Dio, e Dio per Dio, in quan-
to è somma ed eterna bontà e degno d’essere amato da
noi; ragguardando in lui l’effetto nell’affocato e consu-
mato amore, trova la immagine della creatura in lui, e in
sé medesimo trova Dio in immagine sua. Cioè, che quel-
lo amore che vede che Dio ha a lui, quello amore disten-
de in ogni creatura; e però subito si sente costretto ad
amare il prossimo come sé medesimo, perché vede che
Dio sommamente l’ama, sagguardando sé nella fonte del
mare della divina essenzia. Allora il desiderio dispone
ad amare sé in Dio, e Dio in sé, siccome colui che sag-
guarda nella fonte, che si vede la immagine sua; e veden-
dosi, s’ama e si diletta. E s’egli è savio, prima si muoverà
ad amare la fonte, che sé. Perocché, s’egli non si fusse
veduto, non s’averebbe amato, né preso diletto; né cor-
retto ’l difetto della faccia sua, ’l quale vedeva in esso
fonte.

Or così pensate, figliuoli miei dolcissimi, che in altro
modo non potremo vedere la nostra dignità, né i nostri
difetti, i quali ci tolgono la bellezza dell’anima nostra, se
noi non ci andassimo a specchiare nel mare pacifico del-

714Letteratura italiana Einaudi



la divina Essenzia, dove per essa ci rappresenta noi. Pe-
rocché indi siamo esciti, creandoci la Sapienza di Dio
all’imagine e similitudine sua: ivi troviamo l’unione del
Verbo innestato nella nostra umanità; troviamo, e vedia-
mo e gustiamo la fornace della carità sua, il quale fu
quello mezzo che díè noi a noi, e poi unì ’l Verbo in noi,
e noi nel Verbo, prendendo la nostra natura umana. Egli
fu quello ligame forte, che tenne confitto e chiavellato in
croce. E tutto questo vedremo noi per lo vedere noi nel-
la bontà di Dio. E in altro modo, non potremo gustarlo
nella vita durabile, né vederlo a faccia a faccia, se prima
nol gustassimo per effetto e amore e desiderio in questa
vìta, per lo modo che detto è.

E questo affetto non possiamo mostrare in lui per uti-
lità che noi li possiamo fare, perocché egli non ha biso-
gno di nostro bene: ma possiamo e doviamo dimostrarlo
ne’ fratelli nostri, cercando la gloria e loda del nome di
Dio in loro. Adunque non più negligenzia, né dormire
nell’ignoranzia, ma con accesso e ardito cuore distende-
re ì dolci e amorosi desiderii ad andare a dare l’onore a
Dío e la fadiga al prossimo; non partendovi mai dall’ob-
bietto nostro, Cristo crocifisso. Sapete che egli è quello
muro dove vi conviene riposare a ragguardare voi nella
fonte. Correte, correte a giugnervi; e serratevi nelle pia-
ghe di Cristo crocifisso. Godete, godete, e esultate; ché
’l tempo s’approssima che la primavera ci porgerà i fiori
odoriferi. E non mirate perché vedeste venire il contra-
rio; ma allora siate più certificato che mai.

Oimé, oimé, disavventurata l’anima mia! che io non
mi vorrei mai restare, infino che io mi vedessi che per
onore di Dio mi giungesse uno coltello che mi trapassas-
se la gola, sicché ’l sangue mio rimanesse sparto nel cam-
po mistico della santa Chiesa. Oimé, oimé, che io
muoio, e non posso morire. Non dico più. Perdonate,
padre, alla mia ignoranzia. E scoppi e dissolvasi ’l cuore
vostro a tanto caldo d’amore. Non vi scrivo dell’opera-
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zioni di Dio che egli ha adoperate e adopera: ché non ci
ha lingua né penna sufficiente. Voi mi mandaste dicen-
do che io godessi e esultassi; e mandastemi novelle da
ciò; delle quali ho avuta singolare letizia; benché la pri-
ma e dolce Verità, ’l dì poi che fui partita da voi, volen-
do fare a me lo sposo Eterno come fa ’l padre alla fi-
gliuola, e lo sposo alla sposa sua, che non può sostenere
che abbia alcuna amaritudine, ma trova nuovi modi per
dargli letizia; così pensate, padre, che fece ’l Verbo,
somma eterna e alta Deità, che mi donò tanta letizia, che
eziandio le membra del corpo si sentivano dissolvere, di-
sfare, come la cera nel fuoco. L’anima mia faceva allora
tre abitazioni; una con la dimonia, per cognoscimento,
di me e per le molte battaglie e molestie e minaccie, le
quali mi facevano, che non restavano punto di bussare
alla porta della mia coscenza. E allora io mi levai con
uno odio, e con esso me n’andai nell’inferno, desideran-
do da voi la santa confessione. Ma la divina bontà mi diè
sé più che io non addimandavo; perocché, dimandando
voi, mi diè medesimo, ed egli mi fece l’assoluzione e le
remissione de’ peccati miei e i vostri, ripetendo le lezio-
ni per altro tempo dette, e obumbrandomi d’uno grande
fuoco d’amore, con una sicurtà se grande e purità di
mente, che la lingua non è sufficente a poterlo dire. E
per compire in me la consolazione, diemmi l’abitazioni
di Cristo in terra, andando come si va per la strada; così
pareva chi fusse una strada dalla somma altezza, Trinità
eterna, dove si riceveva tanto lume e cognoscimento nel-
la bontà di Dio, che non si può dire; manifestando e co-
se future, andando e conversando tra’ veri gustatori, e
con la famigliuola di Cristo in terra. Vedevo venire no-
velle nuove di grande esultazione e pace, udendo la voce
della prime dolceVerità; che diceva: «Figliuola mia, io
non sono spregiatore de’ veri e santi desiderii anzi ne so-
no adempitore. Confortati dunque, e sia buono istru-
mento e virile ad annunziare la verità: che sempre sarò
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con voi»: parevami sentire esaltazione del nostro arcive-
scovo. Poi quando udii l’effetto secondo che mi scrive-
ste, raggiunsemi letizia sopra letizia.

O figliuolo mio dolce, fovvi manifesto l’ostinato e in-
durato mio cuore, acciocché ne dimandiate vendetta e
giustizia per me, che non scoppi e sfenda tanto caldo
d’amore. Oimé che per ammirabile modo queste tre abi-
tazioni l’una non impediva l’altra, ma una condiva l’al-
tra. Siccome il sale l’olio condisce e fa perfetta la cucina;
così la conversazione della dimonia per umilità e odio, e
la fame e la conversazione della santa Chiesa per amore
e desiderio, mi faceva stare, e gustare, nella vita durabile
co’ veri gustatori. Non voglio dire più. Pensate che io
scoppio, e non posso scoppiare.

Dicovi novelle del mio padre, frate Tommaso, che,
per la grazia di Dio, con la virtù ha vinto ’l dimonio. Egli
è fatto tutto un altro uomo che non soleva essere: in
grande affetto e amore si riposa il cuore suo. Pregovi
che gli scriviate alcuna volta, manifestandovi voi medesi-
mo. Fate festa, che i miei figliuoli smarriti sono ritrovati
e tornati al gregge, esciti sono delle tenebre. Nullo è che
mi dica cavelle più che io mi voglio fare.

Io Catarina, indegna vostra figliuola, addimando la
vostra benedizione. Raccomandovi tutti i miei figliuoli e
figliuole, che voi n’abbiate buona cura, che il lupo infer-
nale non me ne toglia ncuno. Credo che Neri verrà co-
stà; perché mi pare che sia bene di mandarlo a corte.
Informatelo di quello che fa bisogno d’adoperare per la
pace di questi membri putridi che sono ribelli alla santa
Chiesa; perocché non si vede più dolce rimedio a pacifi-
care l’anima e ’l corpo, che questo. Di questo, e dell’al-
tre cose che bisognano, farete sollecitamente; attenden-
do sempre all’onore di Dio, e non a veruna altra cosa.
Nondimeno, perché io vi dica così, fate ciò che Dio vi fa
fare, e ciò che vi pare che sia ’l meglio, o di mandarlo, o
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no. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce. Gesù amore.

CCXXVII
A FRATE GUGLIELMO A LECCETO, ESSENDO

ESSA CATARINA A FIORENZA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato e
annegato nel sangue dell’umile e dolce e immacolato
Agnello. Il quale sangue ci ha tolta la morte, e data la vi-
ta; tolse la tenebra, e diecci la luce. Perocché nel sangue
di Cristo crocifisso cognoscemmo la luce della somma
eterna verità di Dio; il quale ci creò alla imagine e simili-
tudine, ma per amore e per grazia, e non per debito. La
verità fu questa: che ci creò per gloria e loda del nome
suo, e perché godessimo e gustassimo il sommo ed eter-
no bene suo. Ma doppo la colpa di Adam s’era offuscata
questa verità: onde quello amore ineffabile che costrinse
Dio a trarre noi di sé, cioè creandoci alla sua imagine e
similitudine sua, questo medesimo amore il mosse: non,
che Dio si muova in sé (ché egli è lo Dio nostro immobi-
le), ma l’amor suo inverso di noi, a darci il Verbo
dell’unigenito suo Figliuolo; ponendogli la obedienzia
che sopra lui punisse, le colpe nostre, e nel sangue suo si
lavasse la faccia dell’anima, la quale con tanto amore
aveva creata tanto nobile; e nel sangue suo volse che ci
manifestasse la sua verità. Bene lo vediamo manifesta-
mente: che se in verità non ci avesse creati per darci vita
eterna, perché godessimo il suo sommo e infinito bene,
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non ci averebbe dato siffatto Ricomperatore, né dato sé
medesimo, cioè tutto sé Dio e tutto uomo. Adunque be-
ne è la verità che ’l sangue di Cristo ci manifesta e fa
chiari d’essa verità delle dolcevolontà sua. E se io consi-
dero bene, veruna virtù ha in sé vita, se non è fatta ed
esercitata nell’anima con questo lume della verità.

Oh verità antica e nuova, l’anima che ti possiede, è
privata dalla povertà delle tenebre, e ha la ricchezza del-
la luce. Non dico luce per visioni mentali, né per altre
consolazioni, ma luce di verità; cioè, che cognosciuta la
verità nel sangue, l’anima s’inebria, gustando Dio per af-
fetto di carità col lume della santissima fede. Con la qua-
le fede debbono essere condite tutte le nostre operazio-
ni; dilettandoci di mangiare il cibo dell’anime per onore
di Dio in su la mensa della santissima croce. Non in su la
mensa del diletto né della consolazione spirituale e tem-
porale; ma in su la croce: stirpando e rompendo ogni
nostra volontà; portando strazii, scherni e obbrobrii e
villanie per Cristo crocifisso, e per meglio conformarsi
con le dolcevolontà sua. Allora gode l’anima, quando si
vede fatta una cosa con lui per affetto d’amore, e vedesi
vestita del vestimento suo. E tanto si diletta il sostenere
pene per gloria e loda del nome suo; che se possibile gli
fusse d’avere Dio e gustare il cibo dell’anime senza pe-
na, piuttosto il vuole con pena, per amore del suo Crea-
tore. Onde essa ha questo desiderio? dalla verità. Con
che la vide e cognobbe? col lume della fede. In su che si
pose quest’occhio per vederla? nel sangue di Cristo cro-
cifisso. In che vasello il trovò? nell’anima sua, quando
cognobbe sé. Questa è la via a cognoscere la verità: e ve-
runa altra ce ne veggo. E però vi dissi ch’io desideravo
di vedervi bagnato e annegato nel sangue dell’umile e
immaculato Agnello.

In questo sangue godiamo. E speriamo che, per amo-
re del Sangue, Dio farà misericordia al mondo e alle dol-
cesposa sua; dissolverà la tenebra della mente degli uo-
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mini. E già mi pare che un poca dell’aurora cominci a
venire; cioè, che ’l nostro Salvatore ha illuminato questo
popolo, d’essersi levato dalla perversa ciechità dell’offe-
sa che facevano, facendo celebrare per forza. Ora, per la
divina Grazia, tengono l’interdetto, e cominciansi a
drizzare verso l’obedienzia del padre loro. Onde io vi
prego per l’amore di Cristo crocifisso, che voi e frate
Antonio, il maestro, e fra Felice, e gli altri, facciate spe-
ciale orazione, strignendo la Divina Bontà, che per amo-
re del Sangue mandi il sole della sua misericordia, ac-
ciocché tosto si faccia la pace: che veramente sarà uno
dolce e soave sole. Altro non dico. Permanete nella san-
ta e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù Amore.

CCXXVIII
A NERI DI LANDOCCIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A te, dilettissimo e carissimo figliuolo in Cristo dolce
Gesù. Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cri-
sto, scrivo nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
derti unito e trasformato nel fuoco dell’ardentissima ca-
rità, sì che tu sia uno vasello di dilezione a portare il
nome della parola di Dio co’ misterii grandi suoi nella
presenzia del nostro dolce Cristo in terra, e facci frutto;
con accendere il desiderio suo. E però io voglio, figliuo-
lo mio, che apri l’occhio del cognoscimento nell’obietto
di Cristo crocifisso; però ch’egli è quella fonte dove
s’inebria l’anima, traendone dolci e amorosi desiderii: i
quali voglio che tu distendi sopra il corpo della santa
Chiesa per onore di Dio e salute di ogni creatura. Facen-
do così, egli diverrà delle operazioni e parole tue, come
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della saetta che si trae dal fuoco, ben rovente; che, git-
tandola, ella arde dovunque si gitta, perché non può fare
che ella non dia di quello che ella ha in sé. Così ti pensa,
figliuolo, che l’anima tua entrerà nella fornace del fuoco
della divina Carità; e per forza di caldo d’amore si con-
verrà che tu getti e porga quello che tu hai tratto dal
fuoco.

E che hai tu tratto dall’obietto di Dio? Odio e dispia-
cimento di te e amore della virtù, fame della salute
dell’anime e dell’onore del Padre eterno: che in questo
obietto di questo dolce Verbo non si trova altro. E così
vedi tu che per fame egli muore. Ed è sì grande la fame
che ’l fa sudare, non d’acqua, ma per forza d’amore,
gocciole di sangue. Come potrebbe essere tanto duro e
ostinato quel cuore che non si risentisse e scoppiasse per
questo caldo e calore di questo fuoco ? Ragguardando-
lo, non potrebbe essere se non come la stoppa che si
mette nel fuoco, che non può essere che non arda; pe-
rocché condizione del fuoco è d’ardere e convertire in
sé ciò che a lui s’accosta. Così l’anima che ragguarda
l’affetto del suo Creatore, subito è tratta ad amarlo, e
convertire l’affetto in lui. Ine si consuma ogni umido
d’amore proprio di sé medesimo; e piglia la similitudine
del fuoco dello Spirito santo. E questo è il segno che egli
ha ’l ricevuto: che subito diventa amatore di quello che
Dio ama, e odiatore di quello ch’egli odia. E però desi-
dera l’anima mia di vedere in te questa uinione, cioè
d’essere unito e trasformato nel fuoco della sua Carità.
Fà che giusta al tuo potere te ne ingegni, figliuolo mio
carissimo; sì che tu adempia la volontà di Dio e di me
trista miserabile madre. Permane nella santa e dolce di-
lezione di Dio.

Dì a Nanni e a Papi che gridino per siffatto modo,
che io m’avvegga delle voci loro. Dì a Gherardo figliuo-
lo, che risponda alla voce della madre che ’l chiama; e
spaccisi tosto, ch’io l’aspetto. Vanni, missere Francesco,
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monna Nella e Caterina, strignemeli tutti e benedici e
ponendovi in mezzo la santissima croce. E così mi fà al
babbo. Gesù dolce Gesù.

Dice Francesco, ch’è fuore dell’obbligo: e dice Fran-
cesco, cattivo e pigro, che tu ’l raccomandi a frate Rai-
mondo mille volte in Cristo Gesù; e digli che preghi Dio
per lui. Gesù, Gesù.

Sai, quando ebbi la indulgenzia di colpa e di pane, del
santo Padre, m’impose ch’io dovessi dire ogni venerdì
trenta e tre Pater nostri e trenta e tre Ave Marie, e poi
settanta e due Ave Marie. Or mi contenterei, se ti pare,
di dimandargli che m’imponesse ch’io digiunasse ogni
venerdì in pane e acqua. E questo non dimenticare, se ti
pare di chiederlo. Gesù dolce Gesù amore.

CCXXIX
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Reverendo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
indegna vostra figliuola, serva e schiava de’ servi di Ge-
sù Cristo, scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desi-
derio di vedervi uomo virile, e senza veruno timore ser-
vile; imparando dal dolce e buono Gesù, di cui voi
vicario sete, ché tanto fu l’amore suo inestimabile verso
di noi, che corse all’obbrobriosa morte della croce, non
curando strazii, obbrobrii, villanie e vituperio: ma tutti li
passava, e punto non gli temeva; tanto era l’affamato de-
siderio, che egli aveva dell’onore del Padre e della salute
nostra. Perocché al tutto l’amore gli aveva fatto perdere
sé, in quanto uomo. Or così voglio che facciate voi, pa-
dre. Perdete voi medesimo da ogni amore proprio: non
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amate voi per voi, né la creatura per voi; ma voi, e il
prossimo amate per Dio, e Dio per Dio in quanto egli è
degno d’essere amato, e in quanto egli è sommo e eterno
Bene. Ponetevi per obietto questo Agnello svenato, pe-
rocché il sangue di questo Agnello vi farà animare ad
ogni battaglia. Nel sangue perderete ogni timore; diven-
terete, e sarete pastore buono, che porrete la vita per le
pecorelle vostre.

Orsù, padre, non state più. Accendetevi di grandissi-
mo desiderio, aspettando l’adiutorio e la Providenzia di-
vina. Perocché mi pare che la divina bontà venga dispo-
nendo li grandi lupi, e facciali tornare agnelli. E però
ora di subito vengo costà per metterveli in grembo umi-
liati. Voi, come padre, son certa che gli riceverete, non
ostante la ingiuria e la persecuzione che v’hanno fatta;
imperando dalle dolcee prima Verità, che dice che il
buono pastore, poiché ha trovato la pecorella smarrita,
egli se la pone in sulla spalla, e rimettela nell’ovile. Così
farete voi, padre; perocché la vostra pecorella smarrita,
poiché ella è ritrovata, la porrete in su la spalla dell’amo-
re, e metteretela nell’ovile della santa Chiesa. Poi di su-
bito, vuole e vi comanda il nostro dolce Salvatore, che
voi drizziate il gonfalone della santissima croce sopra
gl’Infedeli, e tutta la guerra si levi e vadene sopra di lo-
ro. La gente che avete soldata per venire di qua, sosten-
tate, e fate sì che non venga; perocché farebbe più tosto
guastare, che acconciare.

Padre mio dolce, voi mi dimandate dell’avvenimento
vostro; e io vi rispondo, e dico da parte di Cristo croci-
fisso, che veniate il più tosto che voi potete. Se potete
venire, venite prima che settembre; e se non potete pri-
ma, non indugiate più che infino a settembre. E non mi-
rate a veruna contraddizione che voi aveste; ma, come
uomo virile e senza alcuno timore, venite. E guardate,
per quanto voi avete cara la vita, voi non veniate con
sforzo di gente, ma con la croce in mano, come agnello
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mansueto. Facendo così, adempirete la volontà di Dio;
ma venendo per altro modo, la trapassereste, e non
l’adempireste. Godete, padre, e esultate: venite, venite.

Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. Perdonatemi, pa-
dre. Umilmente v’addimando la vostre dolcebenedizio-
ne.

CCXXX
AGLI OTTO DELLA GUERRA, ELETTI PEL

COMUNE DI FIRENZE, AD ISTANZA DE’ QUALI
ANDO LA SANTA A PAPA GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi padri e fratelli in Cristo Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi veri fi-
gliuoli, umili e obbedienti al padre vostro sì e per siffat-
to modo, che voi non volgiate mai il capo addietro; ma
con vero dolore e amaritudine dell’offesa fatta al padre.
Perocché, se colui che offende, non si rileva con dolore
dell’offesa fatta, non è degno di ricevere misericordia. E
io v’invito a vera umiliazione di cuore; non volgendo il
capo addietro, ma andando innanzi, seguitando il pro-
ponimento santo che cominciaste, crescendolo ogni dì
perfettamente; se volete essere ricevuti nelle braccia del
padre. Come figliuoli morti dimanderete la vita; e io
spero per la bontà di Dio, che voi l’averete, purché voi
vi vogliate bene umiliare, e cognoscere e’ difetti vostri.

Ma io mi lagno fortemente di voi, se egli è vero quello
che in qua si dice, cioè, che voi abbiate posta la presta a’
chierici. Se questo è vero, egli ha grandissimo male per
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due modi. L’uno, perché ne offendete Dio: perocché
nol potete fare con buona coscienzia. Ma pare a me, che
voi perdiate la coscienzia e ogni cosa buona; e non pare
che s’attenda ad altro che a beni sensitivi e transitorii,
che passano come il vento. E non vediamo che noi sia-
mo mortali, e doviamo morire, e non sappiamo ’l quan-
do? E però è grande stoltizia di tollersi la vita della Gra-
zia, ed esso medesimo darsi la morte. Non voglio che
facciate più così; ché a questo modo volgereste il capo
addietro; e voi sapete, che colui che comincia, non è de-
gno di gloria: ma la perseveranzia infino al fine. Così vi
dico che voi non verreste in effetto della pace, se non
con la perseveranzia della umiltà, non facendo più in-
giuria né scandalo a’ ministri e sacerdoti della santa
Chiesa.

E questa è l’altra cosa ch’io vi dicevo, che v’era nociva
e male. E oltra al male che si riceve per l’offesa di Dio,
come detto è, dico che questo è guastamento della vo-
stra pace. Perocché, sapendolo il Padre santo, concepi-
rebbe maggiore indignazione verso di voi.

E questo è quello che ha detto alcuno de’ cardinali,
che cercano e vogliono la pace volentieri. Sentendo ora
questo, dicono: «Non pare che questo sia vero che egli
vogliano pacificarsi; perché, se fusse vero, si guardereb-
bono d’ogni minimo atto che fosse contra la volontà del
santo Padre, e a’ costumi della santa Chiesa». Credo che
queste e simili parole possa dire ’l dolce Cristo in terra; e
ha ragione e cagione di dirlo, se egli il dice.

Dicovi, carissimi padri, e pregovi, che non vogliate
impedire la Grazia dello Spirito Santo, la quale, non me-
ritandola voi, per la sua clemenzia è disposto a darvela.
E a me fareste vergogna e vituperio. ché non ne potreb-
be escir altro che vergogna e confusione, dicendogli una
cosa, e voi ne facessi un’altra. Pregovi che non sia più.
Anco, v’ingegnate in detto e in fatto di dimostrare che
voi vogliate pace, e non guerra. Ho parlato al santo Pa-
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dre. Udimmi, per la bontà di Dio sua, graziosamente,
mostrando d’avere affettuoso amor della pace; facendo
come fa il buon padre, che non ragguarda tanto all’offe-
sa del figliuolo, ch’egli ha fatta a lui, ma ragguarda se
egli è umiliato, per potergli fare piena misericordia.
Quanto egli ebbe singolare letizia, la lingua mia non il
potrebbe narrare. Avendo ragionato con lui buono spa-
zio di tempo, nella conclusione delle parole disse, che,
essendo quello che io gli ponevo innanzi, di voi; egli era
acconcio di ricevorvi come figliuoli, e di farne quello
che ne paresse a me. Altro non dico qui. Altra risposta
assolutamente non pare al santo Padre che si dovesse
dare, infino che vostri ambasciatori non giugnessero.
Maravigliomi che anco non sono giunti. Come saranno
giunti, io sarò con loro, e poi sarò col santo Padre: e co-
me troverò la disposizione, così vi scriverò. Ma voi, con
le vostre preste e novelle, m’andate guastando ciò che si
semina. Non fate più così, per l’amore di Cristo crocifis-
so e per la vostra utilità. Non dico più. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

Data in Avignone, a dì 28 di giugno 1376.

CCXXXI
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo Crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo padre in Cristo dolce Gesù, la vostra inde-
gna e miserabile figliuola Caterina vi si raccomanda nel
prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi pietra fer-
ma fortificata nel buono e santo proponimento; sicché
molti venti contrari e’ quali vi percotono, degli uomini
del mondo per ministerio e illusione e per malizia delle
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dimonia, non vi nuocano; li quali vogliono impedire tan-
to bene che seguita dall’andata vostra. Intesi per la scrit-
ta che mi mandaste che li cardinali allegano, che il papa
Chimento quarto, quando aveva a fare la cosa, non la
voleva fare senza il consiglio de’ suoi fratelli cardinali.
Poniamoché spesse volte gli paresse che fusse di più uti-
lità il suo medesimo che il loro, nondimeno seguitava il
loro. Oimé, santissimo Padre, costoro v’allegano papa
Chimento quarto; ma eglino non v’allegano papa Urba-
no quinto, il quale delle cose che egli era in dubbio se
egli era il meglio o si o no di farle, allora voleva il consi-
glio; ma della cosa che egli era certa e manifesta, come è
a voi l’andata vostra, della quale sete certo, egli non s’at-
teneva a loro consiglio ma seguitava il suo, e non si cura-
va perché tutti gli fussero contrari. Parmi che ’l consi-
glio de’ buoni attenda solo all’onore di Dio, alla salute
dell’anime, e alla riformazione della santa Chiesa, e non
ad amore proprio di loro. Dico che ’l consiglio di costo-
ro è da seguitarlo, ma non quello di coloro che amassero
solo la vita loro, onori, stati e delizie; perocché il consi-
glio loro va colà dov’hanno l’amore. Pregovi da parte di
Cristo crocifisso, che piaccia alla santità vostra di spac-
ciarvi tosto. Usate un santo inganno; cioè parendo di
prolungare più dì, e farlo poi subito e tosto, che quanto
più tosto meno starete in queste angustie e travagli. An-
co, mi pare che essi v’insegnino, dandovi l’esempio delle
fiere, che quando campano dal lacciuolo, non vi ritorna-
no più. Per infino a qui sete campato dal lacciuolo delli
consigli loro nel quale una volta vi fecero cadere, quan-
do tardaste la venuta vostra; il quale lacciuolo fece ten-
dere il dimonio, perché ne seguitasse il danno e ’l male
che ne seguitò. Voi come savio, spirato dallo Spirito
Santo, non vi caderete più. Andiamci tosto, babbo mio
dolce, senza verun timore. Se Dio è con voi, veruno sarà
contra voi. Dio è quello che vi muove: sicché egli è con
voi. Andate tosto alla Sposa vostra, che vi aspetta tutta
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impallidita, perché gli poniate il colore. Non vi voglio
gravare di più parole; ché molte n’averei a dire. Perma-
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. Perdonate a me
prosontuosa. Umilmente v’addimando la vostra benedi-
zione. Gesù dolce, Gesù amore.
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LIBRO QUARTO

CCXXXII
A SANO DI MACO IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello e figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi,e confortovi nel prezioso sangue suo; con desiderio
di vedervi unito e fondato nel vero fondamento, cioè
Cristo crocifisso.Il quale è pietra viva, nel quale fondan-
dosi ogni edifizio, è stabile e sicuro; e senza lui nullo
puote avere fermezza veruna. Così diceva quello inna-
morato di Paolo: «Neuno può con sicurtà fondarsi in al-
tro fondamento che nella pietra viva, la quale è Cristo
crocifisso; imperocchè non è posto da Dio veruno altro
fondamento che egli». E veramente, fratello e figliuolo
carissimo in Cristo Gesù, a me pare che cosi sia la verità;
perocchè, se l’anima è fondata veramente in Cristo, neu-
no vento di superbia o di vanagloria il può cacciare a
terra; però che ella è fondata in umiltà profonda, la qua-
le vede Dio umiliato all’uomo per salvarlo. Così ancora
neuna acqua d’avarizia e diletti mondani e carnali, quan-
tunque sia grande la piena, può cacciare a terra
quest’anima; imperocch’ell’è stabilita e fermata in quella
pietra, nella quale non fu nulla mollizie di diletti o con-
solazioni corporali, ma tutta fermezza in pene e dolori.

Onde l’anima innamorata di lui non può volere altro,
che sempre patire con lui obbrobri, scherni, fame e sete,
caldo,ingiurie e infamazioni, e all’ultimo ancora con
gran diletto ponere e dare la vita corporale per amore di
lui. Anco, allora l’anima gode e ingrassa, quando si vede
fatta degna di sostenere strazii e derisioni e beffe dal
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mondo per amore del dolce e buono Gesù. Così si legge
degli Apostoli santi, che eglino allora godevano, quando
cominciarono a essere spregiati e villaneggiati per lo no-
me di Gesù.

In questo modo desidera l’anima mia di vederci fon-
dati in Cristo crocifisso, sì e per siffatto modo che nè ac-
qua di tribolazioni, nè vento di tentazioni, nè anco il di-
monio con le sue astuzie, nè il mondo con le sue
lusinghe, nè la carne con le sue immondizie mai ci pos-
sano separare dalla carità di Cristo e da quella del pros-
simo. E non vi movesse parole seminate dal dimonio per
mezzo delle creature, per conturbare la mente vostra o
degli altri miei dolci figliuoli e figliuole in Cristo Gesù.
Imperocchè questa è l’arte sua antica, di fare suo stru-
mento delle lingue de’ cattivi. E alcuna volta, per per-
missione di Dio, delle lingue de’ servi di Dio ne fa suo
strumento, per conturbare Ai altri servi di Dio.

Per la grazia del nostro dolce Salvatore, noi giugnem-
mo qui a Vignone già venti sei dì: e ho parlato col santo
Padre e con alquanti cardinali e altri signori temporali.
E èssi molto adoperata la Grazia del nostro dolce Salva-
tore nelli fatti per li quali venimmo qua.... Godete e
esultate in Domino nostro Jesu Cristo. Confortatevi....
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore. A di 18 giugno 1376 giugnemmo in
Vignone.

CCXXXIII
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e beatissimo padre in Cristo dolce Gesù,
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lavostra indegna e miserabile figliuola Caterina vi
conforta nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi senza alcuno timore servile. Considerando me, che
l’uomo timoroso taglia il vigore del santo proponimento
e buon desiderio; e però io ho pregato e pregherò il dol-
ce e buono Gesù, che vi tolla ogni timore servile, e ri-
manga solo il timore santo. Sia in voi uno ardore di ca-
rità, sì e per siffatto modo, che non vi lassi udire le voci
de’ dimonii incarnati, e non vi faccia tenere il consiglio
de’ perversi consiglieri fondati in amore proprio, che,
secondo ch’io intendo, vi vogliono mettere paura per
impedire l’avvenimento vostro per paura, dicendo: «voi
sarete morto»: E io vi dico da parte di Cristo crocifisso,
dolcissimo e santissimo padre, che voi non temiate per
veruna cosa che sia. Venite sicuramente: confidatevi in
Cristo dolce Gesù; chè, facendo quello che voi dovete,
Dio sarà sopra di voi, e non sarà veruno che sia contra
Voi.Su virilmente padre! Chè io vi dico che non vi biso-
gna temere. Se non faceste quello che doveste fare, ave-
reste bisogno di temere. Voi dovete venire: venite dun-
que. Venite dolcemente senza verun timore. E se veruno
dimestico vi vuole impedire, dite a loro arditamente, co-
me disse Cristo a San Pietro, quando per tenerezza il vo-
leva ritrare, che non andasse alla passione; Cristo si ri-
volle a lui, dicendo: «Và di pò’ me, Satanas. Tu mi se’
scandalo, cercando le cose che sono dagli uomini, e non
quelle che sono da Dio. E non vuogli tu che io compia la
volontà del Padre mio?». Così fate voi, dolcissimo Pa-
dre; seguitatelo come vicario suo, deliberando e ferman-
do in voi medesimo, e dinanzi da loro dicendo: se n’an-
dasse mille volte la vita, io voglio’ adempire la volontà
del Padre mio. Poniamochè vita non ne vada; anco, pi-
gliate la vita, e la materia d’acquistare continuamente la
vita della Grazia. Or vi confortate, e non temete; chè
nonn vi bisogna Pigliate l’arme della santissima
croce,che è la sicurtà e la vita de’ Cristiani. Lassate dire,
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e tenete fermo il santo proponimento. Dissemi il padre
mio, frate Raimondo, per vostra parte, ch’io pregasse
Dio se doveste avere impedimento: e io già n’avea pre-
gato, innanzi e dopo la Comunione santa; e non vedeva
nè morte né pericolo neuno. Credete, e confidatevi in
Cristo dolce Gesù.Io spero che Dio non dispregierà tan-
te orazioni fatte con tanto ardentissimo desiderio, e con
molte lagrime e sudori. Altro non dico. Perdonatemi
nella santa e dolce dilezione di Dio. Perdonatemi, per-
donatemi. Gesù Cristo crocifisso sia con voi.Gesù dolce,
Gesù amore.

CCXXXIV
A BUONACCORSO DI LAPO IN FIRENZE,

ESSENDO LA SANTA IN AVIGNONE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissmo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere voi e gli al-
tri vostri signori, pacificare il cuore e l’anima vostra nel
dolcissimo sangue suo, nel qual sangue si spegne ogni
odio e guerra, e abbassasi ogni superbia dell’uomo. Però
che nel sangue l’uomo vede Dio umiliato a sè, prenden-
do la nostra umanità. La quale umanità è aperta e confit-
ta e chiavellata in croce, sì che per li forami del corpo di
Cristo crocifisso esce, e versa il sangue sopra di noi: ed
ècci ministrato da’ ministri della santa Chiesa. Pregovi
per l’amore di Cristo crocifisso che voi riceviate il tesoro
del sangue, il quale v’è dato dalla sposa di Cristo. Pacifi-
catevi, pacificatevi con lei nel sangue; cognoscete le col-
pe e l’offese vostre fatte contra lei. Perocchè chi cogno-

732Letteratura italiana Einaudi



sce la colpa sua, e mostra in effetto che si cognosca, e sia
umiliato; riceve sempre misericordia. Ma chi ’l mostra
solo con la parola, e non va più oltre con le operazioni,
non la trova mai. Questo non dico tanto per voi, quanto
per gli altri che in questo difetto cadessero.

Oimè, oimè, carissimo fratello! Io mi doglio de’ modi
che sono tenati in dimandare la pace al santissimo Pa-
dre; che s’è mostrato più la parola che l’effetto. Questo
dico perchè, quand’io venni costà a voi e a’ vostri Signo-
ri, mostrando nelle parole che fossero emendati della
colpa commessa, parendo che si volesse umiliare, chie-
dendo misericordia al santo Padre; dicendo io a loro:
«Vedete, Signori! se voi avete intenzione d’usare ogni
umiltà in fatto e in detto, e che io v’offeri come figliuoli
morti dinanzi al padre vostro, io m’affadigherò in quan-
to questo vogliate fare. Per altro modo io non v’anderei;
« – ed egli mi risposero che erano contenti. Oimnè,
omimè, carissimi fratelli, questa era la via, e la porta per
la quale vi conveniva entrare; e verun’altra ce n’è. E se
fosse seguitata questa via in effetto, come con la parola;
voi avereste avuta la più gloriosa pace che avesse mai
persona. E non dico questo senza cagione, però che io
so la disposizione del santo Padre, come ella era fatta:
ma poichè noi cominciammo a escire della via, seguitan-
do i modi astuti del mondo, facendo altro in effetto che
pria non s’era porto con la parola, ha dato materia al
santo Padre non di pace, ma di più turbazione. Però che
venendo di qua i vostri ambasciatori, non tennero quel
modo debito, che li era fatto tenere per li servi di Dio.
Voi sete andati con modi vostri. E mai con loro non po-
tei conferire, siccome diceste a me che direste a loro
quando chiesi la lettera della credenzia cioè che noi con-
ferissimo insieme d’ogni cosa, dicendo: «Noi non cre-
diamo che questo si faccia mai per altra mano che de’
servi di Dio». E si è fatto tutto il contrario. Tutto è per-
chè non ci è anco il vero cognoscimento de’ difetti no-
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stri. E avveggomi che le parole umili procedevano più
per timore e per bisogno, che per effetto d’amore o di
virtù; però che se fosse stato in verità il cognoscimento
della colpa commessa, averebbe risposto l’operazione al
suono della parola; e i vostri bisogni, e quello che vole-
vate dal santo Padre, avereste posto nelle mani de’ veri
servi di Dio. I quali sarebbero stati quei mezzi che ave-
rebbe sì dirizzati li mandati vostri e quelli del santo Pa-
dre, che voi avereste avuta buona concordia. Non l’ave-
te fatto; della qual cosa ho avuta grande amaritudine,
per l’offesa di Dio, e danno nostro.

Ma voi non vedete quanto male e quanti inconvenien-
ti ne vengono per la vostra ostinazione, e per lo stare fer-
mo nel vostro proponimento. Oimè, oimè, scioglietevi
del legame della superbia, e legatevi coll’umile Agnello;
e non vogliate spregiare nè fare contra il Vicario suo.
Non più così! Per l’amore di Cristo crocifisso. Non te-
nete a vile il sangue suo. Quello che non s’è fatto per lo
tempo passato, fatelo per lo presente. Non pigliate ama-
ritudine nè sdegno, se vi paresse che il Padre santo di-
mandasse quello che vi paresse molto duro e impossibile
a fare. Egli non vorrà però altro che la vostra possibilità.
Ma egli fa come vero padre, che batte il figliuolo quan-
do offende; fagli gran reprensione per farlo umiliare, e
cognoscere la colpa sua; e il buono figliuolo non si sde-
gna contr’al padre, perchè vede che ciò che fa, fa per
amor suo; e però quanto più ’l caccia, più torna a lui,
chiedendo misericordia sempre. Così dico a voi da parte
di Cristo crocifisso, che tante volte quante foste spregia-
ti dal nostro padre Cristo in terra, tante volte fuggite a
lui. Lassatelo fare; chè egli ha ragione

Ecco che ora ne viene alla sposa sua, cioè al luogo di
san Pietro e di san Paolo. Fate che subito corriate a lui
con vera umiltà di cuore ed emendazione delle colpe vo-
stre, seguitando il santo principio con lo quale comin-
ciaste. Facendo così, averete pace spirituale e corporale.
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E tenendo altro modo, i nostri antichi non ebbero mai
tanti guai, quanti averemo noi; perocchè chiameremo
l’ira di Dio sopra di noi, e non parteciperemo il sangue
dell’Agnello.

Non dico più. Sollecitate quanto potete ora che il san-
to Padre sarà a Roma. Io ho fatto, e farò, ciò che potrò,
infino alla morte, per onore di Dio e per pace vostra, e
perchè si levi via questo mezzo, perchè impedisce ’l san-
to e dolce passaggio. Che se non n’escisse altro male,
siamo degni di ille inferni. Confortatevi in Cristo nostro
dolce Gesù; che io spero per la sua bontà, che se vorrete
tenere quel modo che dovete, voi averete buona pace.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCXXXV
AL RE DI FRANCIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo Signore e padre in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
osservatore de’ santi e dolci comandamenti di Dio: con-
siderando me, che in altro modo non potiamo parteci-
pare il frutto del sangue dell’Agnello immacolato. Il
quale Agnello dolce Gesù ci ha insegnata la via; e così
disse egli: «Ego sum via, veritas, et vita». Egli è il dolce
maestro che ci ha insegnata la dottrina salendo in su la
cattedra della santissima croce. Venerabile padre, che
dottrina e che via egli vi dà? La via sua è questa: pene,
obbrobri, vituperii, scherni e villanie; sostenere, con ve-
ra pazienza, fame e sete; satollato d’obbrobri, confitto e
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chiavellato in croce per onore del Padre, e salute nostra.
Che con la pena e obbrobrio suo ha satisfatto alla colpa
nostra e al nostro vituperio, nel quale era caduto l’uomo
per lo peccato commesso. Egli ha restituite, e punite le
nostre iniquità sopra il corpo suo; e hallo fatto solo per
amore, e non per debito.

Questo dolce Agnello, via nostra, ha spregiato il mon-
do con tutte le delizie e stato suo; e ha odiato il vizio, e
amata la virtù. Voi, come figliuolo e servo fedele a Cristo
crocifisso, seguitate le vestigie sua e la via la quale egli
v’insegna; cioè, che ogni pena, tormento e tribolazione
che Dio permette che il mondo vi faccia, portiate con
vera pazienza. Perocchè la pazienza non è vinta, ma essa
vince il mondo. Siate, siate amatore delle virtù, fondato
in vera e santa giustizia, e spregiatore del vizio. Tre cose
vi prego singolari, per l’amore di Cristo crocifisso, che
facciate nello stato vostro. La prima si è, che spregiate il
mondo, e voi medesimo, con tutti i difetti suoi; posse-
dendo voi il reame vostro come cosa prestata a voi, e
non vostra. Perocchè voi sapete bene, che nè vita nè sa-
nità nè ricchezze nè onore nè stato nè signoria non è vo-
stra. Che s’ella fusse vostra, voi la potreste possedere a
vostro modo. Ma tal ora vuole essere l’uomo sano,
ch’egli è infermo; o vivo, ch’egli è morto; o ricco, ch’egli
è povero; o signore, ch’egli è fatto servo e vassallo. E tut-
to questo è perch’elle non sono sue; e non le può tenere
se non quanto piace a Colui che gliel’ha prestate. Adun-
que bene è semplice colui che possiede l’altrui per suo.
Drittamente egli è ladro, e degno della morte. E però
prego voi, che, come savio faccia come buono dispensa-
tore, possedendo come cose prestate a voi; fatto per lui
suo dispensatore.

L’altra cosa è, che voi manteniate la santa e vera giu-
stizia; e non sia guasta nè per amore proprio di voi me-
desimo, nè per lusinghe, nè per veruno piacere d’uomo.
E non tenete occhio, che i vostri offiziáli facciano ingiu-
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stizia per denari, tollendo la ragione a poverelli. Ma siate
padre de’ poveri,siccome distributore di quello che Dio
v’ha dato. E vogliate che i difetti che si truovano per lo
reame vostro, siano puniti, e la virtù esaltata. Però tutto
questo partiene alla divina Giustizia di fare.

La terza cosa si è, d’osservare la dottrina che vi dà
questo maestro in croce; che è quella cosa che più desi-
dera l’anima mia di vedere in voi; ciò è l’amore e dilezio-
ne col prossimo vostro, col quale tanto tempo avete avu-
to guerra. Perocchè voi sapete bene, che senza questa
radice dell’amore, l’arbore dell’anima vostra non fareb-
be frutto, ma seccherebbesi, non potendo trarre a se
l’umore della Grazia, stando in odio. Oimè, carissimo
padre, che la prima dolce Verità ve lo insegna, e lassa
per comandamento, d’amare Dio sopra ogni cosa, e il
prossimo come sè medesimo. Egli vi diè l’esemplo, pen-
dendo in sul legno della santissima croce. Gridando i
Giudei «Crucifige»; ed egli grida con voce umile e man-
sueta: «Padre, perdona a costoro che mi crocifiggono,
che non sanno che si fare». Guardate la sua inestimabile
carità; chè non tanto che egli perdoni, ma gli scusa di-
nanzi al Padre. Che esemplo e dottrina è questa; che il
Giusto, che non ha in sè veleno di peccato, sostenga
dall’ingiusto, per punire le nostre iniquità!

Oh quanto si debbe vergognare l’uomo che sèguita la
dottrina del dimonio e della sensualità, curandosi più
d’acquistare ricchezze del mondo e di conservarle (chè
tutte sono vane, e passano come vento), che dell’anima
sua e del prossimo suo! Chè, stando in odio coi prossi-
mo, ha odio con sè medesimo, perchè l’odio il priva del-
la divina Carità. Bene è stolto e cieco, chè egli non vede
che col coltello dell’odio del prossimo suo uccide sè me-
desimo.

E però vi prego, e voglio, che seguitiate Cristo croci-
fisso, e siate amatore della salute del prossimo vostro;
dimostrando di seguitare l’Agnello, che per fame
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dell’onore del padre e salute dell’anime, elesse la morte
del corpo suo. Così fate voi, signor mio. Non curate di
perdere della sustanzia del mondo; chè il perdere vi sarà
guadagno, purchè potiate pacificare l’anima vostra col
fratello vostro. Io mi maraviglio come voi non ci mettete
eziandio, se fusse possibile, la vita, non tanto che le cose
temporali; considerando tanta distruzione dell’amme e
de’ corpi, quanta è stata; e quanti religiosi, donne e fan-
ciulle sono state vituperate e cacciate per questa guerra.
Non più, per l’amore di Cristo crocifisso! Non pensate
voi, che se voi non fate quello che voi potete, di quanto
male voi sete cagione? Male nei Cristiani, e male negl’in-
fedeli. Perocchè la briga vostra ha impacciato e impac-
cia il misterio del santo passaggio. Che se non ne uscisse
altro male che questo, mi pare che doviamo aspettare il
divino giudicio. Io vi prego che siate così più operatore
di tanto male, e impacciatore di tanto bene, quanto è la
recuperazione della Terra Santa, e di quell’anime tapi-
nelle che non participano il sangue del Figliuolo di Dio.
Della qual cosa vi dovereste vergognare, voi, e li altri si-
gnori cristiani; chè grande confusione è questa dinanzi
agli uomini, e abominazione dinanzi a Dio,che si faccia
la guerra sopra il fratello, e lascisi stare il nimico; e vo-
gliasi tôrre l’altrui, e non racquistare il suo. Non più tan-
ta stoltizia e cecità! Io vi dico, da parte di Cristo crocifis-
so, che non indugiate più a far questa pace. Fate la
pace,e tutta la guerra mandate sopra gl’infedeli. Aiutate
a favoreggiare, e a levar su l’insegna della santissima cro-
ce; la quale Dio vi richiederà, a voi e agli altri, nell’ulti-
ma estremità della morte, di tanta negligenzia e ignoran-
zia, quanta ci si è commessa, e commette tutto dì. Non
dormite più (per l’amore di Cristo crocifisso, e per la vo-
stra utilità!), questo poco del tempo che ci è rimaso; pe-
rocchè il tempo è breve, e dovete morire, e non sapete
quando. Cresca in voi un fuoco di santo desiderio a se-
guitare questa santa croce, e pacificarvi col prossimo vo-
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stro. E per questo modo seguiterete la via e la dottrina
dell’Agnello svenato,derelitto in croce; e osserverete i
comandamenti. La via seguiterete, portando con pazien-
zia le ingiurie che vi sono state fatte; la dottrina, in rin-
conciliarvi col prossimo; e l’amor di Dio, manifestando-
lo con seguitare la santissima croce nel santo e dolce
passaggio. Nel quale mi pare che il vostro fratello misse-
re lo duca d’Angiò per l’amore di Cristo, vuole prendere
a faticarsi in questa santa operazione. Sarebbe da farsi
coscienzia se per voi rimanesse tanto dolce e santo mi-
sterio. Or in questo modo seguiterete le vestigie di Cri-
sto crocifisso, adempirete la volontà di Dio e mia, e i co-
mandamenti suoi; chè vi dissi ch’io desiderava di
vedervi osservatore de’ comandamenti santi di Dio. Non
dico più. Perdonate alla mia presunzione. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce. Gesù
amore.

CCXXXVI
A BARTOLO USIMBARDI IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi ardere
nella fornace della divina Carità, acciocchè si consumi
ogni amore proprio di voi, e solo attendiate di piacere al
vostro Creatore; non curando detto di creatura, nè in-
giuria o scherni o rimproverio che da loro riceveste; ma
con umiltà chinare il capo a ciò che la divina Bontà vi
permette; e acciocchè siate forte contra le varie e diverse
cogitazioni e battaglie delle dimonia, tenendo ferma la
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volontà, che non consenta, ma solo voglia amare e servi-
re al suo Creatore. E facendo così, sarete perseverante
infino alla morte; e così riceverete all’ultimo ’l frutto del-
le vostre fadighe: il quale, come dice santo Paolo, senza
alcuna comparazione è maggiore che le passioni che in
questa vita si sostengono.

Rallegratevi, Figliuolo mio dolce, che ora di nuovo
avete ricevuta grande abbondanzia nel sangue di Gesù
Cristo: però ch’io ho avuta dal santo Padre la indulgen-
zia di colpa e di pena al punto della morte, per molti de’
miei Figliuoli; tra’ quali sete voi, e Francesco e la donna.
E di tutti insieme fo fare un privilegio, per meno impac-
cio e spesa. Ma se mai non avesse il vostro per scrittura,
niente vi nuoce: bastivi averla per la bocca del Vicario di
Cristo; e al punto della morte di domandare al prete
l’assoluzione di colpa e di pena secondo che può: ed egli
è tenuto di darvela. Credete, figliuolo, con fede viva e
speranza ferma, che, passando di questa vita con questa
indulgenzia, confesso e pentito de’ vostri peccati, l’ani-
ma vostra ne va pura e netta e monda a vita eterna, come
il dì che ebbe ricevuto il santo Battesimo. Adunque vo-
glio che mutiate vita, ordinandovi in tutto secondo la
volontà di Dio; ponete tutto ’l cuore e l’affetto vostro in
lui, e del mondo vi fate beffe, pigliandone solo la vostra
necessità. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dol-
ce dilezione di Dio. Gesù dolce. Gesù amore.

CCXXXVII
AL DUCA D’ANGIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo signore e fratello in Cristo dolce Gesù. Io
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Catarina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi
nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi il cuo-
re confitto e chiavellato in croce sì e per siffatto modo
che v’accresca ’l desiderio vostro, che tosto siate pronto
e sollecito a levare il Gonfalone della santissima croce.
Son certa che, se voi ragguarderete l’Agnello svenato e
consumato in croce per amore, per torvi la morte e ren-
dervi la vita della Grazia, che questo sarà quella santa
memoria ch e vi accenderà ’l desiderio a tosto farlo, e
raffrenerà del cuore e dell’anima vostra ogni disordi-na-
to diletto e vanità del mondo. I quali diletti passano via
come ’l vento, e lasciano sempre la morte nell’anima di
colui che li possiede; e nel fine della morte, se non si
corregge, il conducono alla morte eternale: sicchè per
suo difetto si è privato della visione di Dio, e fattosi de-
gno della visione e conversazione delle dimonia.

Ed è cosa giusta e convenevole che sostenga pena in-
finita colui che offende Dio, che è Bene infinito. Dico di
quello che spende tutta la vita sua in delizie e in vivere
splendidamente, cercando i grandi onori nelli gran con-
viti e molti adornamenti; e tutta la sostanzia loro non
spendono in altro: e i poverelli si muoiono di fame. Ma
essi sempre cercano le grandi e le molte vivande, nettez-
za di vasi, le care mense, e delicati e ornati vestimenti:
ma non si curano dell’anima tapinella, elle si muore di
fame; però che gli tollono ’l cibo della virtù e della santa
confessione, e della parola santa di Dio, cioè della Paro-
la incarnata, unigenito suo Figliuolo. Del quale doviamo
seguitare le vestigie per affetto ed amore, amando quello
che egli ama, cercando quello che egli cercò: ainare le
virtù, e spregiare ’l vizio, cercare l’onore di Dio, e cerca-
re la salute di noi e del prossimo nostro. E però disse
Cristo, che di solo pane non viveva l’uomo, ma della pa-
rola di Dio.

Adunque voglio, caro e dolce signore e fratello in Cri-
sto dolce Gesù, che seguitiate questa dolce Parola, con
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virtù vera,Cristo crocifisso; e non vi lasciate ingannare al
mondo, nè alla forte gioventù. Perocchè, seguitando noi
pur il inondo, potrebbe esser detto a noi quella parola
che disse Cristo bene- detto de’ Giudei: «Costoro sono
simili a’ sepolcri, che di fuore sono belli e scialbati, e
dentro sono pieni d’ossa e di puzza di morti». Oh quan-
to dice bene la dolce e prima Verità! E veramente egli è
così: che di fuore paiono belli con molti adornamenti,
empiendosi ’l cuore e l’affetto di queste cose morte e
transitorie, che generano puzza e fastidio di disonestà
nell’anima e nel corpo. Ma io spero per la bontà di Dio,
che voi v’ingegnerete di correggere sì la vita vostra, che
questo non toccherà a voi; ma con grandissimo fuoco
d’amore piglierete la croce, nella quale si spense e di-
strusse la morte del peccato mortale, e avemmo la vita.
E cosi farà a voi. Nella levazione della croce si leveranno
tutte le offese che avete fatto a Dio e dirà poi Dio a voi:
«Vieni, diletto figliuolo mio, che ti sei affaticato per me.
Io ti consolerò, e menerotti alle nozze della vita durabi-
le, dove è sazietà senza fastidio, e fame senza pena, dilet-
to senza scandolo»: e non sono fatte come le nozze e i
conviti del mondo, che danno spesa senza alcuno gua-
dagno; e quanto più sen’empie l’uomo, più rimane vuo-
to; da letizia viene a tristizia.

E bene lo vedesti voi nel di d’ieri; che, avendo voi con
gran festa fatto il convito, ’l vi tornò a grande amaritudi-
ne. E questo permise Dio per grandissimo amore che ha
all’anima vostra; e volse manifestare a voi e agli altri
ch’erano d’intorno, che cosa è la nostra vana letizia. E
mostrò Dio, che quegli atti, le parole e costumi e i modi
e consigli fusseno poco piacevoli e accettevoli a lui.
Oimè! Io temo bene, che la nostra stoltizia non sia tanta,
che non ci lasci considerare il divino giudizio.

Dicovi da parte di Cristo crocifisso, che sempre il dì
d’ieri portiate nella memoria, acciò che le cose vostre
siano fatte con ordinato modo, e con virtù e timore di
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Dio, e non senza timore di Dio. Confortatevi, conforta-
tevi; ché io spero. per la sua bontà, che vel farà fare. E
non abbiate amaritudine affliggitiva di questo caso che
ci è avvenuto; ma sia pena sanativa d’un cognoscimento
santo di voi medesimo. Siavi un santo freno, che raffreni
in voi ogni disordinata vanità; siccome si fa al cavallo
che corre, che si tira la briglia perchè non esca fuore
dell’ordine del corso suo. Orsù, figliuolo mio dolce in
Cristo nostro dolce Gesù, abbracciatevi con la santissi-
ma croce; rispondete a Dio, che con essa croce vi chia-
ma: e cosi adempirete la volontà sua, e il desiderio mio.
E però vi dissi che io desiderava di vedervi il cuore e il
desiderio vostro confitto e chiavellato in croce. Fate che
innanzi che il santo Padre ne vada, voi fermiate il vostro
santo desiderio, pigliando la santa croce dinanzi alla
Santità sua: e quanto più tosto, meglio è, per lo popolo
cristiano, e infedele. E fate tosto senza negligenzia; non
prolungate più tempo. Vogliate che piuttosto vi manchi
’l tempo nelle cose temporali, che nelle spirituali; e spe-
cialmente in questa santa e dolce operazione, la quale
Dio vi ha posta in mano, e favvi degno di quello per la
sua bontà,che spesse volte suol fare a’ grandi servi
suoi.Non dico più. Ricordatevi, monsignore, che dovete
morire, e non sapete quando. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Perdonate alla mia presunzione.
Gesù dolce. Gesù amore.

CCXXXVIII
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo Padre in Cristo dolce Salvatore, la vostra
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indegna miserabile figliuola Catarina vi si raccomanda
nel prezioso sangue del Figliuolo di Dio; con desiderio
di vedere adempita la volontà di Dio, e desiderio vostro,
di vedere levato in alto il gonfalone e segno della santis-
sima croce Il quale segno pare che la volontà dolce di
Dio voglia che ’l levìate; e voi so, santissimo Padre, che
n’avete grandissimo desiderio. Poichè Dio vuole, e voi
n’avete buona volontà, pregovi e dicovi per l’amore di
Cristo crocifisso, che voi non ci siate negligente; ma se ’l
dolce e buono Gesù vi manda la via e il modo a potere
fare il santo principio, fatelo. Se voi ’l farete, Dio pro-
spererà la sposa sua; e cosi anderete dalla guerra alla pa-
ce con l’aiutorio divino. So che mi parbe che voi diceste,
quando fui dinanzi alla vostra Santità, che egli era biso-
gno d’avere uno principe che fusse buono capo: altri.
menti non vedevate il modo. Ecco il capo, Padre santo.
Il duca d’Angiò vuole, per l’amore di Cristo e reverenzia
della santa croce, con amoroso e santo desiderio pigliare
questa fadiga, la quale, per amore ch’egli ha del santo
passaggio, gli pare leggiera; dolcissima gli parerà, pure
che voi, babbo santissimo mio, vogliate attendere a far-
lo. Oimè (dolce Dio amore!) non indugiate più a man-
dare in effetto il vostro desiderio e dolce volontà. Sap-
piate, sappiate tenere i tesori e doni di Cristo, e’ quali vi
manda innanzi, ora mentre che avete il tempo.

Pare che la divina bontà tre cose vi richiegga.
Dell’una ne ringrazio Dio e la Santità vostra, che egli ha
fermato e stabilito il cuore vostro, fattovi forte contra le
battaglie di coloro che vi volevano impedire, cioè
dall’andare a tenere e possedere il luogo vostro. Godo
ed esulto della buona perseveranzia che avete avuta,
mandando in effetto la volontà di Dio e il vostro buono
desiderio.

Ora vi prego che voi siate sollicito d’adempire le altre
due; perocchè, pregando io il nostro dolce Salvatore per
voi, siccome mi mandaste dicendo, manifestando egli,
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ch’io dicessi a voi che voi doveste andare, e io scusando,
reputandomi indegna d’essere annunziatrice di tanto
misterio, dicevo: «Signore mio, io ti prego che se egli è
la tua volontà che egli vada, che tu gli accresca e accen-
da più il desiderio suo». Diceva, per la sua bontà, il no-
stro dolce Salvatore: «Digli sicuramente, che questo ot-
timo segno gli do, che ella è mia volontà che egli vada:
chè quanto più contrari gli ver-ranno, e più gli sarà con-
tradetto che egli non vada, più si sentirà crescere in sè
una fortezza, che uomo non parerà che gli la possa tolle-
re; che è questo contra ’l modo suo naturale. Or ti dico,
ch’io voglio che egli levi la croce santissima sopra gl’in-
fedeli; e levila sopra de’ sudditi suoi, ciò sono quelli che
si pascono e notricansi nel giardino della santa Chiesa,
che sono ministratori del sangue mio. Dico che sopra
costoro voglio che egli levi la croce; cioè in perseguitare
e’ vizi e i difetti loro. Divelto il vizio, è piantata la virtù,
ponendo questa croce in mano di buoni pastori e rettori
nella santa Chiesa. E se non ci è di fatti, vuole che quelli
che sono a fare, voi miriate che siano buoni e virtuosi,
che non temano la morte del corpo loro. Non vuole Dio
che si ragguardi agli stati e alle grandezze e alle pompe
del mondo, perocchè Cristo non ha conformità con lo-
ro; ma solo alla grandezza e ricchezza della virtù. A que-
sto modo li buoni con l’affetto della croce perseguite-
ranno li vizii delli cattivi.

Pregovi, santissimo Padre, per amore dell’Agnello
svenato, consumato e derelitto in croce, che voi, come
vicario suo, adempiate questa dolce volontà, facendo ciò
che potete fare; e sarete poi escusato dinanzi a lui, e la
coscienza vostra sarà scaricata. Se non faceste quello che
potete, sarestene molto ripreso da Dio. Spero, per la sua
bontà e santità vostra, che voi ’l farete; siccome avete
fatto dell’una, d’averla messa in effetto, cioè dell’andata
vostra; cosi compirete l’altre del santo passaggio, e del
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perseguitare li vizii che si commettono nel corpo della
santa Chiesa.

Non dico più. Perdonate alla mia presunzione. Misse-
re lo Duca so che verrà a voi per ragionarvi con grande
desiderio del fatto del santo passaggio, come detto è.
Dategli buono effetto, per l’amore di Dio: adempite il
dolce desiderio suo. Permanete nella santa dolce dilezio-
ne di Dio. Domandovi umilmente la vostra benedizione.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCXXXIX
A GREGORIO XV

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e reverendissimo dolce padre in Cristo
dolce Gesù, la vostra indegna e miserabile figliuola Ca-
tarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrive al-
la vostra Santità nel prezioso sangue suo; con desiderio
di vedervi forte e perseverante nel buono e santo propo-
nimento, sì e per siffatto modo che non sia veruno vento
contrario che vi possa impedire; nè dimonia nè creatura.
Gli quali pare che voglianovenire, come dice il nostro
Salvatore nel suo santo Evangelio, nel vestimento della
pecora, parendo agnelli, e essi sono lupi rapaci. Dice il
nostro Salvatore, che noi ci dobbiamo guardare da co-
storo. Parmi, dolce padre, che già comincino a venire a
voi con la scrittura; e oltra alla scrittura, v’annunciano
l’avvenimento suo, dicendo che giungierà alla porta
quando voi nol saprete. Questo suona umile dicendo:
«Se mi sarà aperto, io entrerò, e ragioneremo insieme».
Ma egli si mette il vestimento dell’umilità, acciocchè gli
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sia creduto bene. È gloriosa dunque questa virtù, con la
quale la superbia s’ammantella.

Costui ha fatto in questa lettera verso la vostra San-
tità, secondo che io n’ho compreso, come fa il dimonio
nell’anima, quando spesse volte sotto colore di virtù e di
compassione gli gitta il veleno. E specialmente con servi
di Dio usa questa arte; perocchè vede che puramente col
vizio egli non gli potrebbe ingannare. Così mi pare che
faccia questo dimonio incarnato, il quale ha scritto a voi
con colore di compassione e con forma santa; cioè pa-
rendo che ella venga da uomo santo e giusto, ed ella vie-
ne dagl’iniqui uomini e consiglieri del dimonio, strop-
piatori del ben comune della congregazione cristiana e
della reformazione della santa Chiesa, amatori d’amore
proprio, cercando solamente e’ beni loro particolari. Ma
tosto, padre, ve ne potrete dischiarare se ella è venuta da
quello giusto uomo, o no. E parmi secondo l’onore di
Dio, il debbiate cercare.

Questo io non reputo (per quello che io ne possa ve-
dere o comprendere), e’ non mi si rappresenta al suono
delle parole sue, servo di Dio, ma fittivamente mi pare
fatta. Ma a me non pare che sapesse bene l’arte colui che
la fece. Dovevasi dunque ponere alla scuola; e parmi
ch’egli abbia saputo meno che uno bambolo.

Vedete dunque, santissimo Padre, che egli v’ha posto
innanzi quella parte che cognosce più debile nell’uomo,
e singolarmente in coloro che sono molto teneri e com-
passionevoli d’amore carnale, e teneri del corpo loro;
perocchè questi cotali tengono più cara la vita che tutti
gli altri. E però ve l’ha posto per lo primo vocabolo.’ Ma
io spero per la bontà di Dio, che voi attenderete più
all’onore suo e alla salute delle vostre pecorelle, che a
voi medesimo, siccome pastore buono che debbe pone-
re la vita per le pecorelle sue.

Parmi, dunque, che questo velenoso uomo da una
parte commenda l’avvenimento vostro, dicendo che è
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buono e santo; e dall’altra parte dice che ’l veleno è ap-
parecchiato; e parmi che vi consigli che vi mandiate uo-
mini confidenti che vadano innanzi a voi, e troveranno il
veleno per le tavole; cioè, pare che dica per le bottiglie,
il quale s’apparecchia per darlo temperatamente, o per
dì, o per mese, o per anno. Onde bene gli confesso, che
del veleno se ne trova così alle tavole di Vignone e
dell’altre città, come a quelle di Roma; e così se ne trova
temperatamente per lo mese e per l’anno, e largamente,
secondo piacesse al compratore: e in ogni loco se ne tro-
verà. E però gli parrebbe ben fatto, che voi mandaste, e
sostentaste in questo mezzo l’avvenimento vostro; e mo-
stra che aspetti, in questo mezzo venga il divino giudicio
sopra questi iniqui uomini, li quali, secondo che chi di-
ce, pare che cerchino la vostra morte. Ma se egli fusse
savio, egli s’aspetterebbe per sè medesimo; perocchè
egli è seminatore del più pessimo veleno che fusse già
gran tempo seminato nella Chiesa santa, in quanto che
egli vuole impedire a voi quello che Dio vi richiede e che
dovete fare. E sapete in che modo si seminarebbe que-
sto veleno? Che, non andando voi, ma mandando se-
condo che vi consiglia il buono uomo, susciterebbe uno
scandalo e una rebellione temporale e spirituale, trovan-
do in voi menzogna, che tenete luogo di verità. Peroc-
chè avendo voi annunciato e determinato l’avvenimento
vostro; e trovando il contrario, cioè che egli non fusse;
troppo sarebbe grande scandalo, turbazione e errore
nelli cuori loro. Sicchè egli dice bene il vero; egli ha la
profezia di Caifas, quando disse: «Egli è di bisogno che
uno uomo moia, acciocchè il popolo non perisca». Egli
non sapeva quello che si diceva, ma il sapeva bene lo
Spirito Santo, che diceva la verità per la bocca sua: ma il
dimonio non gli faceva dire per quella intenzione. Così
costui vuol essere un altro Caifas. Egli profeta, che se
voi mandate, troveranno il veleno. Veramente egli è co-
sì; che se fussero tanti li vostri peccati che voi rimaneste
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e essi andassero, li vostri confidenti troveranno che si
porrà il veleno per le bottighe de’ cuori e delle bocche
loro per lo modo detto. E non basterebbe pure uno dì,
perchè anderebbe il mese e l’anno innanzi che fusse
smaltito. Molto mi maraviglio delle parole di questo uo-
mo, cioè che commendi l’operazione buona e santa e
spirituale; e poi vuole che per timore corporale si lassi la
santa operazione. Non è costume de’ servi di Dio che
per veruno danno corporale o temporale, eziandio se la
vita n’andasse, eglino vogliano mai abbandonare l’eser-
cizio e l’operazione spirituale; perocchè, se avessero fat-
to così, neuno sarebbe giunto al termine suo. Perocchè
la perseveranzia del santo e buono desiderio con le buo-
ne operazioni, è quella che è coronata e che merita glo-
ria, e non confusione.

E però vi dissi, Padre Reverendo, che desideravo di
vedervi fermo e stabile nel vostro buono proponimento
(perocchè dopo questo seguiterà la pace de’ vostri ribel-
li figliuoli e la reformazione della santa Chiesa) e anco
d’adempire ’l desiderio de’ servi di Dio, ’l quale hanno
di vedere rizzare il gonfalone della santissima croce so-
pra gl’infedeli. Allora potrete ministrare il sangue
dell’Agnello nelli tapinelli Infedeli; perocchè voi sete il
celleraio di questo sangue, e che ne tenete le chiavi.

Oimè, padre, io vi prego per l’amore di Cristo croci-
fisso, che a questo, tosto diate la potenzia vostra; peroc-
chè senza la potenzia vostra non si può fare. Non vi con-
siglio però, dolce padre, che voi abbandoniate quelli che
vi sono figliuoli naturali, e che si pascono alle mammelle
della sposa di Cristo, per li figliuoli bastardi, che non so-
no ancora ligittimati col santo battesimo; ma spero per
la bontà di Dio, che andando e’ figliuoli legittimi con la
vostra autorità e con la virtù divina del coltello della pa-
rola santa, e con la virtù e forza umana, essi torneranno
alla madre della santa Chiesa, e voi li ligittimerete. Que-
sto pare che sia onore di Dio, utile a voi, onore ed esalta-
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zione della dolce sposa di Cristo Gesù; più che seguitare
il semplice consiglio di questo giusto uomo, che vi pone,
che meglio vi sarebbe, a voi e ad altri ministri della Chie-
sa di Dio, abitare fra gl’infedeli Sarraceni, che fra la gen-
te di Roma o d’Italia.

A me piace la buona fame, che egli ha della salute de-
gl’infedeli; ma non mi piace che egli voglia tollere il pa-
dre alli figliuoli legittimi, e il pastore alle pecorelle con-
gregate nell’ovile. E mi pare che voglia fare di voi, come
fa la madre del fanciullo, quando li vuole tollere il latte
di bocca che si pone l’amaro in sul petto, acciocchè sen-
ta prima l’amaritudine che il latte; sicchè per timore
dell’amaro abbandoni il dolce: perchè ’l fanciullo s’in-
ganna più con l’amaritudine, che con altro. Così vuole
fare costui a voi, ponendovi innanzi l’amaritudine del
veleno e della molta persecuzione, per ingannare la fan-
ciullezza dell’amore tenero sensitivo, acciocchè per pau-
ra lassiate il latte; il quale latte di Grazia séguita dopo il
dolce avvenimento vostro. E io vi prego da parte di Cri-
sto crocifisso, che voi non siate fanciullo timoroso, ma
virile. Aprite la bocca, e inghiottite l’amaro per lo dolce.
Non si converrebbe alla vostra santità d’abbandonare il
latte per l’amaritudine. Spero per la infinita e inestima-
bile bontà di Dio, che, se vorrete, vi farà grazia, a noi, e a
voi; e che voi sarete uomo fermo e stabile, e non vi muo-
verete per verano vento, nè illusione di dimonio, nè per
consiglio di dimonio incarnato; ma seguiterete la vo-
lontà di Dio, e il vostro buono desiderio, e il consiglio
de’ servi di Gesù Cristo crocifisso.

Non dico più. Concludo che la lettera mandata a voi
non esca da quello servo di Dio nominato a voi, nè che
ella fusse scritta molto dalla lunga; ma credo che ella
venga ben di presso, e dai servi del Dimonio, che poco
temono Dio. Che in quanto io credesse che ella uscisse
da lui, none l’ reputerei servo di Dio, se altro non ne ve-
dessi. Perdonate a me, padre, il favellar troppo presun-
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tuosamente. Umilemente v’adimando che mi perdoniate
e doniate la vostra benedizione. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Prego la infinita sua bontà, che
mi dia grazia che tosto, per lo suo onore, vi vegga mette-
re il piè fuora dell’uscio, con pace, riposo e quiete
dell’anima e del corpo. Pregovi, dolce padre, che quan-
do piace alla vostra Santità, che mi diate audienzia; pe-
rocchè mi vorrei trovare dinanzi a voi prima che io mi
partissi. Il tempo è breve: sicchè dove piacesse a voi,
vorrei che fusse tosto. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXL
A MONNA LAPA SUA MADRE, PRIA ICHE

TORNASSE DA VIGNONE

Al nome di Gesù Crisito crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre Cristo dolce Gesù. La vostra inde-
gna miserabile figliuola Caitarina vi conforta nel prezio-
so sangue del Figliuolo di Dio. Con desiderio ho deside-
rato di vedervi madre vera non solamente del corpo, ma
dell’anima mia; con. siderando me, che essendo voi
amatrice più dell’anima che del corpo, morrà in voi ogni
disordinata tenerezza, e non vi sarà tanta fadiga il paitire
della presenzia mia corporale; ma saravvi piu tosto con-
solazione, e vorrete per onore di Dio portare ogni fadiga
di me, considerando che si facci l’onore di Dio. Facendo
l’onore di Dio, non è senza accrescimento di grazia e di
virtù nell’amima mia. Sicchè bene è vero, che essendo
voi, dolcissima madre, amatrice più dell’anima che del
corpo, sarete consolata e non sconsolata. Io voglio che
impariate da quella dolce madre Maria, che per onore di
Dio, e salute nostra ci donò il Figliuolo, morto in sul le-
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gno della santissima croce. E, rimanendo Maria sola,
poichè Cristo fu salito in cielo, rimase con li discepoli
santi: e poniamochè Maria e i discepoli avessero grande
consolazione, il partire fusse sconsolazione, nondimeno
per la gloria e loda del Figliuolo suo, per bene di tutto
l’universo mondo, ella consente e vuole che elli si parta-
no. E più tosto elegge la fadiga del partire loro, che la
consolazione dello stare, solo per l’amore che ella aveva
all’onore di Dio e alla salute nostra. Or da lei voglio che
impariate voi, carissima madre. Voi sapete che a me
conviene seguitare la volontà di Dio; e io so che voi vole-
te che io la séguiti. Sua volontà fu che io mi partissi: la
quale partita non è stata senza misterio, nè senza frutto
di grande utilità. Sua volontà è stata, ch’io sia stata, e
non per volontà d’uomo; e chi dicesse il contrario, è il
falso e non è la verità. E così mi converrà andare, segui-
tando le vestigie sue in quel modo e a quel tempo che
piacerà alla sua inestimabile bontà. Voi, come buona e
dolce madre, dovete essere contenta, e non sconsolata, a
portare ogni fadiga per onore di Dio e salute vostra e
mia. Ricordovi, che per li beni temporali voi il facevate,
quando i vostri figliuoli si partivano da voi per acquista-
re la ricchezza temporale; ora per acquistare vita eter-
na,vi pare di tanta fadiga, che dite che v’anderete a dile-
guare se tosto io non vi rispondo. Tutto questo
v’addiviene perchè voi amate più quella parte che io ho
tratta da voi, che quella ch’io ho tratta da Dio, cioè la
carne vostra, della quale mi vestiste. Levate, levate un
poco il cuore e l’affetto vostro in quella dolce e santissi-
ma croce, dove viene meno ogni fadiga: vogliate portare
un poco di pena finita, per fuggire la pena infinita che
meritiamo per li nostri peccati. Ora vi confortate per
amore di Cristo crocifisso; e non crediate d’essere ab-
bandonata nè da Dio nè da me. Anco, sarete consolata,
e riceverete piena consolazione; e non è tanto stata la
pena, quanto sarà maggiore il diletto. Tosto ne verremo,
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per la grazia di Dio; e non staremmo ora a venirne, se
non fusse lo impedimento che abbiamo avuto della in-
fermità grave di Neri. E anco il maestro Giovanni, e Fra
Bartolomeo sono stati infermi .... Altro non dico. Racco-
mandateci.... Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXLI
A MONNA GIOVANNA DI CORRADO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fare una
abitazione nella cella del cognoscimento di voi medesi-
ma, acciocchè possiate venire a perfetto amore; conside-
rando me, che colui che non ama il suo Creatore, non
può piacere a lui, perocchè egli è esso Amore, e non
vuole altro che amore. Questo amore truova l’anima che
cognosce sè medesima; perocchè vedendosi, sè non es-
sere, ma l’essere suo avere per grazia e non per debito,, e
ogni grazia che è fondata sopra l’essere, e dato ci è con.
inestimabile amore; allora truova in sè tanta bontà di
Dio versare, che la lingua non è sufficcinte a dirlo: e poi
che si vede tanto amare da Dio, non può, fare che non
ami. Ama in sè la ragione e Dio; e odia la sensualità, che
disordinatamente si vuole dilettare del mondo (o ella si
diletta dello stato o ricchezze, o di piacere alle creature
più che al Creatore, fondandosi in suo parere), diletti e
piaceri del mondo, o alcuna volontà. Sono di quelli che
amano e’ figliuoli; e chi lo sposo, e chi la madre, o pa-
dre, disordinatamente d’amore troppo sensitivo: il quale
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amore è uno mezzo tra l’anima e Dio che non lassa ben
cognoscere la verità del vero e superno amore. E però
disse la prima dolce Verità: «Chi non abbandona il pa-
dre e la madre, suoro e fratelli, e sè medesimo, non è de-
gno di me». Ben se n’avvedevano e avvedono e’ veri ser-
vi di Dio; che subito spogliano il cuore e l’affetto e
l’anima loro del mondo e delle pompe e delizie sue, e
d’ogni creatura fuori di Dio: non, che egli non amino la
creatura; ma amanla solamente per Dio, in quanto sono
creature amate smisuratamente dal Creatore. Ma come
essi odiano la parte sensitiva, che ribella a Dio in loro;
cosi l’odiano nel prossimo, che veggono che offende la
somma eterna Bontà. Così voglio che facciate voi, caris-
sima madre in Cristo dolce Gesù; che voi amiate la
bontà di Dio in voi, e la sua smisurata carità, la quale
troverete nella cella del cognoscimento di voi medesima.
In questa cella troverete Dio. Chè, come Dio tiene in sè
ogni cosa che partecipa l’essere, così in voi troverete la
memoria, la quale tiene ed è atta a ritenere il tesoro de’
beneficii di Dio; troveretevi lo intendimento, il quale ci
fa participare la sapienzia del Figliuolo di Dio, inten-
dendo e cognoscendo la sua volontà, che non vuole al-
tro. che la nostra santificazione. Vedendo questo, l’ani-
ma non si può dolere nè conturbare di neuna cosa che
avvenga, cognoscendo che ogni cosa è fatta con provi-
denzia di Dio e con grandissimo amore.

Con questo cognoscimento voglio e vi prego per amo-
re dello svenato Agnello, che medichiate l’ascaro e la
malagevolezza che avete sentita per la partita di Stefano.
Godete e esultate; chè non sarà senza accrescimento di
grazia nell’anima sua e nella vostra. Per grazia di Dio, il
vederete tosto. Anco, dico che nel cognoscimento di voi
voi troverete la clemenzia dolce dello Spirito Santo; che
è quella parte che non dona, nè è altro che amore; e ciò
che egli fa e adopera adopera per amore. Questo affetto
troverete nell’anima vostra: perocchè la volontà non è
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altro che amore; ogni suo affetto e movimento non si
muove per altro che per amore. Ama e odia quello che
l’occhio del cognoscimento ha inteso e veduto. Or bene
è vero adunque, carissima madre, che dentro nella cella
dell’anima voi truovate tutto Dio, il quale dà tanta dol-
cezza e refrigerio e consolazione che per neuna cosa che
avvenga si può turbare, perocchè ella è fatta capace del-
la volontà di Dio.

Dirittamente l’anima allora diventa uno giardino pie-
no di fiori odoriferi di santo desiderio; e nel mezzo si è
piantato l’arbore della santissima croce, dove si riposa
l’Agnello immacolato, il quale diriga sangue, bagna e al-
laga questo dolce e glorioso giardino, e tiene in sè e’
frutti maturi delle vere e reali virtù. Se volete pazienzia,
ine è fondata mansuetudine; in tanto che non è udito il
grido suo dell’Agnello per neuna mormorazione; umiltà
profonda, vedendo Dio umiliato all’uomo, il Verbo umi-
liato all’obbrobriosa morte dellacroce. Se .... carità, egli
è essa carità: anco, più che.... la forza dell’amore e della
carità l’ha tenuto confitto e chiavellato in croce. Non
eran sufficienti e’ chiovi e la croce a tenere Dio-ed-uo-
mo, se la forza della carità non l’avesse tenuto. Non mi
maraviglio se quella che ha fatto di sè giardino per co-
gnoscimento di sè, ella è forte contra tutto quanto il
mondo; perocchè ella è conformata, e fatta una cosa con
la somma fortezza. Veramente ella comincia a gustare
l’arra di vita eterna in questa vita; ella signoreggia il
mondo, perocchè se ne fa beffe. Le dimonia temono
d’approssimarsi all’anima che arde nella divina carità.

Orsù, carissima madre, non voglio che dormiate più
nella negligenzia nè nell’amore sensitivo; ma con un ar-
dentissimo e smisurato amore vi leviate su, bagnandovi
nel sangue di Cristo, e nascondendovi nelle piaghe di
Cristo crocifisso. Non dico più. Son certa che, se starete
in cella, come detto è, non troverete altro che Cristo cro-
cifisso. E così dite a Corrado che faccia questo medesi-
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mo. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Ge-
sù dolce, Gesù amore.

CCXLII
AD ANGELO DA RICASOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e reverendo padre in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo, con desiderio di vedervi
uomo virile, e non timoroso; acciocchè virilmente ser-
viate alla dolce sposa di Cristo; adoperando per onore di
Dio spiritualmente, secondo che nel tempo d’oggi que-
sta dolce sposa ha bisogno. Son certa, che, se l’occhio
dell’intelletto vostro si leverà a vedere la sua necessità,
voi ’l farete sollicitamente, e senza veruno timore, o ne-
gligenzia. L’anima che teme di timore servile, neuna sua
operazione è perfetta; e in qualunque stato si sia, nelle
piccole cose e nelle grandi, viene mneno, e non conduce
quello che ha cominciato alla sua perfezione. O quanto
è pericoloso questo timore! egli taglia le braccia del san-
to desiderio: egli accieca l’uomo, che non gli lassa co-
gnoscere nè vedere la verità. Perchè questo timore pro-
cede dalla cechità dell’amore proprio di sè medesimo.
Chè, subitochè la creatura che ha in sè ragione. s’ama
d’amore proprio sensitivo, subito teme; e questa è la ca-
gione perchè teme, perchè ha posto l’amore e la speran-
za sua in cosa debile, che non ha in sè fermezza nè stabi-
lità veruna, anzi passa come ’l vento.

Oh perversità d’amore, quanto sei dannosa a’ signori
temporali e spirituali, e a’ sudditi! Se egli è prelato, egli
non corregge mai, perchè teme di non perdere la prola-

756Letteratura italiana Einaudi



zione e di non dispiacere alli sudditi suoi. Così medesi-
mamente il suddito. Perchè umilità non è in colui che
s’ama di così fatto amore, anzi è una radicata superbia.
Il superbo non è mai obediente. Se egli è signore, non
tiene giustizia, anzi commette inique e false giustizie, fa-
cendo secondo il piacere suo, o secondo il piacere delle
creature. E così, per lo non correggere e non tenere giu-
stizia, li sudditi ne diventano più cattivi, perchè si nutri-
cano nelli vizi e nelle malizie loro.

Poichè è tanto pericoloso l’amore proprio e il disordi-
nato timore, è da fuggirlo, e da aprire l’occhio dell’intel-
letto nello obietto dell’immacolato Agnello, il quale è re-
gola e dottrina nostra: e lui dobbiamo seguitare,
perocchè egli è esso amore e verità; e non cerca altro che
l’onore del padre e la salute nostra. Elli non temeva nè
Giudei nè persecuzione loro, nè la malizia della dimo-
nia, nè infamia, nè scherni, nè villania; nell’ultimo non
temè l’obrobriosa morte della croce. Noi siamo gli sco-
lari, che siamo posti a questa dolce e soave scuola. Vo-
glio adunque, carissimo e dolcissimo padre, che con
grandissima sollicitudine e dolce prudenzia apriate l’oc-
chio dell’intelletto in questo Libro della vita, che vi dà sì
dolce e soave dottrina; e non attendiate a veruna altra
cosa che all’onore di Dio e alla salute dell’anime, e al
servizio della dolce sposa di Cristo. Con questo lume vi
spoglierete dell’amore di voi proprio, e sarete vestito
d’uno amore divino: cercherete Dio per la sua infinita
bontà, che è degno d’essere cercato e amato da noi.
Amerete voi e la virtù; e odierete il vizio per Dio. E di
questo medesimo amore amerete il prossimo vostro.

Vedete bene, che la divina Bontà v’ha posto nel corpo
mistico della santa Chiesa, nutricandovi al petto di que-
sta dolce sposa, solo perchè voi mangiate alla mensa del-
la santissima croce il cibo dell’onore di Dio e della salu-
te dell’anime. E non vuole che sia mangiato altro che in
croce, portando le fadighe corporali con molti ansietati
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desiderii, siccome fece il Figliuolo di Dio, che insieme-
mente sosteneva li tormenti nel corpo e la pena del desi-
derio; e maggiore era la croce del desiderio, che non era
la croce corporale. Il desiderio suo era questo: la fame
della nostra redenzione, per compire l’obbedienza del
Padre Eterno, ewragli pena, infinochè none ’l vedeva
compito. E anzi, come Sapienzia del Padre Eterno, ve-
deva coloro che participavano il sangue suo, e coloro
che nol participavano per le colpe loro. Il sangue era da-
to a tutti; e però si doleva per la ignoranzia di coloro che
none ’l volevano participare. Questo fu quello crociato
desiderio che portò dal principio infino alla fine. Data
ch’elli ebbe la vita, non terminò però il desiderio, ma si
la croce del desiderio. E così dovete far voi, e ogni crea-
tura che ha in sè ragione; dare la fadiga del corpo e la fa-
diga del desiderio, dolendovi dell’offesa di Dio, e dan-
nazione di molte tante anime quante vediamo che
periscono. Parmi che sia tempo, carissimo padre, di da-
re l’onore a Dio, e la fadiga al prossimo. Non è da vede-
re più sè con amore proprio sensitivo, nè con timore ser-
vile; ma con vero amore e santo timore di Dio
adoperare. E se bisogna dare la vita per onore di Dio, si
debbe dare, non tanto che la sustanzia temporale. Spero
per la infinita bontà di Dio, che, essendo voi uomo viri-
le, voi il farete, e persevererete in quello che voi avete
cominciato, cioè, d’essere fedele figliuolo della santa
Chiesa. Ed esercitandovi in virtù, giungerete alla grande
perfezione. Ho avuta grande allegrezza della buona per-
severanzia e costanzia che avete avuta. Pregovi che infi-
no alla morte non volgiate il capo in dietro; facendo co-
me uomo virtuoso, e fiore odorifero, che dovete essere,
nel corpo mistico della santa Chiesa; considerando ivi
che quelli che non sono virili in virtù, non sono costanti.

Dissi che desideravo di vedervi uomo virile, e non ti-
moroso, acciocchè meglio potiate adempire la volontà di
Dio e il desiderio mio nella salute vostra. Accompagna-
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tevi coll’umile e immacolato Agnello, e troverete il Re
nostro, venuto a noi nella strada Umile e mansueto. Ver-
gognerassi allora la propria sensualità di levare il capo
per impazienzia, vedendo Dio tanto umiliato; il quale,
per fare noi grandi, è fatto piccolo. E insegnaci la prima
dolce Verità a diventare grandi. Con che? con la bassez-
za della vera milità. E però dissi che noi imparassimo da
lui ad essere umili, e mansueti di cuore.

Orsù, carissimo Padre, destianci dal sonno della ne-
gligenzia, e virilmente corriamo, seguitando la dottrina
della Verità. Altro non dico. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXLIII
ALL’ARCIVESCOVO DI PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Reverendo e carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
pastore buono, con acceso e ardito desiderio, sì e per
siffatto modo, che voi disponiate a porre la vita per le
pecorelle vostre, imparando dalla prima dolce Verità
Cristo Gesù, che per onore del Padre e salute nostra
corse all’obbrobriosa morte della santissima croce. Voi,
padre carissimo, seguitate le vestigie sue, per correggere
li vizii, e piantare le virtù nell’anime de’ sudditi vostri;
non curando nè pene, nè obbrobri, nè scherni, nè villa-
nie, nè fame, nè sete, nè veruna persecuzione che il
mondo ovvero il dimonio ci potesse dare: ma virilmente,
con affamato desiderio, correggete li sudditi vostri. Te-
nete, tenete l’occhio sopra di noi: fate almeno la vostra
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possibilità. E non fate vista di non vedere: chè non si
vuole fare così; anzi si vuole vedere li difetti nostri, e li
difetti del Prossimo nostro, non per mormorazione, nè
per falso giudizio; ma per una santa e vera compassione,
con pianti e sospiri portarli innanzi a Dio; dolendosi
dell’offesa che gli è fatta e della dannazione di quell’ani-
ma. Questo debbe fare ogni creatura che ha in sè ragio-
ne, verso del suo prossimo; ma molto maggiormente il
dovete fare voi e gli altri prelati della santa Chiesa. Ed
evvi richiesto, e dovetelo fare, ragguardando li sudditi
vostri per compassione e per punizione: chè gli avete a
punire e riprendere, secondo che trovate le colpe. Oimè,
non tardate più; chè, per lo non correggere, le virtù e la
vita della Grazia sono morte nell’anima; li vizii e l’amore
proprio vive, e il mondo perisce. Egli giace continua-
mente infermo a morte: perocchè, essendo l’uomo pia-
gato di diverse piaghe e infirmità, e i medici d’esse infir-
mità (ciò sono i prelati), usano tanti unguenti, che già è
imputridito. Non più unguento, per amore di Dio! Usa-
te un poco la cottura, incendendo e cocendo il vizio per
santa e vera giustizia, sempre condita con misericordia;
e quella sarà la grande misericordia in punire e in ri-
prendere li difetti loro. Chè maggiore crudelità non può
usare chi governa lo infermo, che dargli le cose contra-
rie. Oh per l’amore di Cristo crocifisso, non dormite
più, destatevi per fuoco d’amore e (d’odio e dispiaci-
mento dell’offesa di Dio. Almeno fate la vostra possibi-
lità: e, fatto il potere, sete scusato dinanzi a Dio. E so be-
ne che tutto voi non potete vedere; ma mettete le spie
de’ servi di Dio, che v’aiutino a vedere; perocchè infino
alla morte si dee fare ciò che si può per amore del Salva-
tore nostro. Non ci sía timore nè amore servile: che se ci
fusse, starebbe l’anima a grande pericolo e in dubbio
della salute sua. Convienvi, adunque, fare ragione d’ave-
re perduta la vita del corpo, e metterla per uscita. E fa-
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cendo così, mostrerete d’essere amatore e seguitatore di
Cristo crocifisso.

Voi, pastore, averete imparata la regola e dottrina del
Pastore buono, che ha posto la vita per noi. E però io
dissi che desideravo di vedervi pastore bono; perchè al-
tra via nè modo non ci veggo per salute vostra e loro.
Sopra questa materia non dico più; se non che sotto l’ale
della vera umilità e odio e dispiacimento del peccato, e
dell’ardentissima carità gli nascondiate, pascendo l’ani-
me de’ doni e grazie spirituali, il corpo del cibo corpora-
le, nutricando li poverelli, secondo la necessità loro. Voi
sapete che sete Padre: adunque, siccome Padre, nutrica-
te li vostri figliuoli.

Ho inteso, secondo che mi scrive ’l priore di Santa
Caterina che voi avete fatto novità al vestire di santa Ca-
terina dell’abito di san Domenico; e volete che le tenghi-
no lo interdetto dicendo che il privilegio che hanno non
vale. E io vi dico che vale. Perocchè io mostrai la copia,
quando io fui a Vignone al santo Padre; e accettollo: an-
zi per quello ebb’io il privilegio che egli mi diè. Sicchè io
vi prego per l’amore di Cristo Gesù cricifisso, che voi
non diate a loro questa sconsolazione. Attendete a quel-
le cose che dovete fare, che è di dovere; e di questo, per
l’amore di Dio, non vi vogliate gravare. Credetemi, ca-
rissimo padre, che se fusse altrimenti, io non ve ne pre-
gherei, perch’io non vorrei che d’uno minimo atto voi
trapassasse l’obedienza imposta a voi dal santo Padre;
ma io sarei con voi insieme a storpiarlo. Pregovi che mi
facciate questa grazia e misericordia. Io non vi domando
nè domanderò mai cosa che sia fuora del dovere. Non
dico più. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso, ac-
ciocchè ’l fuoco dell’amore, che troverete nel sangue,
consumi ogni freddezza, e dissolva ogni durezza del
cuore e dell’anima vostra. Permanete nella santa e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCXLIV
A MAESTRO FRANCESCO, DI MAESTRO

BARTOLOMEO, MEDICO DI SIENA DI GRAN
FAMA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi spregiato-
re del peccato mortale; perocchè in altro modo non po-
treste avere la divina Grazia nell’anima vostra. Ma que-
sta non veggo che possiate avere, nè voi nè altri, se
l’uomo non ha il lume, col quale lume possa vedere e co-
gnoscere la gravezza del peccato, e il bene della virtù.
Però che la cosa che non si cognosce, non si può amare,
cioè quella ch’è degna d’amore, nè odiare quella che è
degna d’odio; nè cognoscere senza ’l lume. Ecci dunque
di bisogno il lume; il quale lume abbiamo nell’occhio
dell’Intelletto colla pupilla della santissima Fede, quan-
do la nuvila dell’amore proprio non l’ha offuscato.

E se l’amore proprio ci fusse, il, dobbiamo levare via,
acciò che non sia impedito il nostro vedere; e coll’amore
santo cacciare l’amore perverso della propria sensualità,
il quale amore proprio consuma, e tolle la Divina Grazia
dell’anima e corrompe ogni sua operazione. Siccome il
cattivo arbore, che tutti e’ frutti suoi sono corrotti; cosi
sono quelli dell’uomo che sta nell’amore sensitivo,
ond’egli ha tratto la gravezza del peccato mortale. E
però ogni sua operazione è corrotta: e hagli tolta la luce,
e data la tenebra per sì fatto modo, che non cognosce nè
discerne la verità. Anco, ha guasto il gusto e li appetiti
dell’anima; onde le cose buone gli paiono cattive, e le
cattive gli paiono buone; le virtù vere spregia, l’amore di
Dio e la dilezione del prossimo fugge, e tutto il suo dilet-
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to piglia nelle delizie e nelli diletti del mondo. E se egli
ama il prossimo, non l’ama per Dio, ma per propria uti-
lità.

Ma colui che in verità è privato dell’amore sensitivo,
ama il suo Creatore sopra ogni cosa, e il prossimo come
sè medesimo. Il quale amore non può avere, che prima
col lume dell’intelletto nen cognosca, sè medesimo non
essere, e l’essere suo ricognosca da Dio, e ogni grazia
ch’è posta sopra l’essere. Allora, quando cosi dolcemen-
te cognosce sè, e il difetto suo e la bontà di Dio; odia il
suo difetto, e il proprio amore che n’è cagione; e ama la
virtù; e per amore della virtù, la quale egli ama per amo-
re del suo Creatore, si dispone a sostenere ogni pena,
prima che offendere Dio e contaminare la virtù; e tutte
le sue operazioni sono drizzate secondo Dio, e spirituali
e temporali. E in ogni stato che egli è, ama e teme il suo
Creatore. Onde, s’elli ha le ricchezze e lo stato del mon-
do, e figliuoli, e parenti, amici; egli possiede ogni cosa
come cosa prestata, e non come cosa sua; e usale con
modo, e non senza modo. E s’elli è nello stato del matri-
monio, si vi sta ordinatamente, come a sacramento;
avendo in riverenzia e’ dì che sono comandati dalla san-
ta Chiesa. S’egli ha a conversare con le creature e a ser-
virle, elli le serve schiettamente, non col cuore finto, ma
libero, avendo rispetto solamente a Dio.

Egli ordina le potenzie dell’anima sua, e tutti e’ senti-
menti del corpo. Onde la memoria ordina a ritenere e’
beneficii di Dio, e lo intelletto ad intendere la sua vo-
lontà, la quale non vuole altro che la nostra santificazio-
ne; e la volontà dispone ad amare il suo Creatore sopra
ogni cosa. Ordinate che sono le potenzie dell’anima, so-
no ordinati tutti e’ sentimenti del corpo.

E così vi prego, carissimo fratello, che facciate voi.
Ordinate la vita vostra; aprite l’occhio dell’intelletto a
cognoscere la gravezza della colpa, e la larghezza della
bontà di Dio. Facendo così, in ogni stato che voi sarete,
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sarete piacevole a Dio; e sarete arbore fruttifero, e pro-
ducerete frutti di vita, cioè di vere e sante virtù: e in que-
sta vita comincerete a gustare l’arra di vita eterna. Ma
considerando me, che in neuno modo la pace, la quiete,
e la Grazia possiamo ricevere senza il cognoscimento col
lume della santissima fede (nel qual lume cognosciamo
noi medesimi, e la gravezza del peccato mortale, e la
bontà di Dio, e il tesoro delle virtù, però vi dissi che io
desideravo di vedervi spregiatore della colpa del pecca-
to mortale; e cosi vi prego che facciate. Altro non vi di-
co. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCXLV
A UN GENOVESE DEL TERZO ORDINE DI SAN

FRANCESCO, CHE AVEVA PRESO UNA
CONVERSAZIONE SPIRITUALE CON UNA

DONNA; PER LO CHE PATIVA MOLTE PENE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi vero com-
battitore, siccome vero cavaliere virile, col lume e con lo
scudo della santissima fede riparare ai colpi; e con esso
lume, cognoscere quale è quella cosa che fortifica i ne-
mici, e quale c’indebilisce; acciocchè abbracciate il ri-
medio che gli fa debili, e fuggiate la cagione che gli forti-
fica. Quale è la cagione che li fortifica? è la propria
volontà, fondata in amore proprio di sè medesimo. Que-
sto amore indebilisce la volontà, e fálla vollere come fo-
glia al vento. Ciò che l’amore sensitivo ama, la volontà vi
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corre, consentendo volontariamente al piacere di quella
cosa che ama. Nella quale volontà sta la colpa; e non i
movimenti che desse l’amore sensitivo in volere amare
quelle cose che sono fuore della volontà di Dio e della
ragione, se non in quanto la volontà consenta. E però la
volontà, che séguita l’amore proprio di sè, fortifica i ne-
mici, e s’indebilisce come detto è quale è quella cosa che
fortifica l’anima, e indebilisce i nemici è la volontà no-
stra, vestita, per affetto d’amore, della volontà di Dio; la
quale volontà è di tanta fortezza, eh, nè dimonio nè
creatura la può indebilire se essa medesima ion vuole. E
perchè ella è forte? perchè volontariamente s’è unita in
Dio, che è somma ed eterna fortezza. Ella è ferma, e sta-
bile; perchè lo Dio nostro, in cui ella fa mansione, è im-
mutabile: onde ella non si muove altro che in lui. E onde
aquista l’anima questa fortezza? dalla dottrina del dolce
e amoroso Verbo, ragguardandola col lume della santis-
sima fede; nella quale dottrina, e nel sangue suo, co-
gnobbe che la volontà di Dio non cerca nè vuole altro
che la nostra santificaione. E però se ne innamorò, e ve-
stissene; annegando la volontà sua in quella di Dio.

Questa volontà fa l’anima prudente: che non è idiota,
nè senza lume; ma cm sapienzia e grande discrezione or-
dina la vita sua, stando sempre attento di fuggire quelle
cose che gli abbiano a tollere Dio. E perchè vede che
l’amore sensitivo gli ’l tolle, però odia la propria sensua-
lità; e ama la ragione: onde con lume di ragione fa ogni
suo fatto. Ama il suo Creatore senza mezzo, e senza mi-
sura: e non tanto che egli vi voglia mettere in mezzo le
cose create, o le creature; ma egli non ci vuole per mez-
zo sè medesimo, cioè la propria perversa volontà. E co-
me egli renuncia a sè; cosi rifiuta le creature, e tutte le
cose create: cioè, che non le ama fuore della volontà di
Dio, ma bene le ama per Dio; onde l’amore suo è ordi-
nato. Che se egli ama la creatura, l’ama per l’amore del
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Creatore, con modo, e non senza modo; con misura, e
non senza misura.

E con quale misura? con quella della carità di Dio.
Non tolle altra misura, perocchè ne rimarrebbe ingan-
nato, siccome fanno molte persone imperfette, che si
lassano pigliare al dimonio coll’amo dell’amore. Comin-
ciando a misurare con la carità di Dio; cioè d’amare le
creature per lui; poi escono di questa dritta misura, e
caggiono nella misura della propria sensualità. E vedras-
si il cieco che coll’amo della devozione ha perduto Dio,
e l’orazione santa, della quale s’aveva fatta madre; vede-
si gittare a terra l’armi con le quali si difendeva, indebili-
ta la volontà, e fortificati i suoi nemici; e trovasi nell’ulti-
ma ruina. Già ha conceputa la morte; non ha, se non a
parturire. E non si sente; nè fugge quella creatura come
veleno; ma séguita, e va dietro al veleno. Le velenate co-
gitazioni e movimenti non potiamo noi tenere che non
vengano. perchè la carne è pronta a impugnare contra lo
spirito; e il dimonio non dorme mai, anco insegna a noi
negligenti esser solliciti alla vigilia. Ma bene può il libero
arbitrio legare la volontà, che ella non consenta, nè vo-
lontariamente li riceva in casa sua; e può fuggire che at-
tualmente non si voglia ritrovare in quello luogo. Ma per
la sua cechità pare che voglia aspettare che si vegga ca-
dere uno angelo dal cielo, a andarne nel profondo
dell’inferno.

Oh maladetta devozione, quanto se’ uscita dalla mi-
sura tua! Oh sottile amo, tu entri queto come il ladro
che fura; poi ti fai domestico della casa; e poichè hai ab-
bacinato l’occhio dell’intelletto, ti fai manifesto. E non
se’ veduto; ma ben si sente la puzza tua. O carissimo e
delcissimo fratello in Cristo dolce Gesù, tolliamo la ma-
no dell’odio con contrizione di cuore e dispiacimento
della colpa, e con essa mano traiamo la brusca dall’oc-
chio sicchè rimanga chiaro, acciochè cognosciamo que-
sto falso nemico. Fuggasi la volontà, che non consenta
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alle cogitazioni del cuore; e ritraggasi il corpo, che in
tutto si levi dal luogo e dalla presenzia della creatura.

Oimè, oimè, attachianci all’arbore della croce, e rag-
guardiamo l’Agnello svenato per noi e ine racquistiamo
il fuoco del santo desiderio, e con esso desiderio ritro-
viamo la madre nostra della santissima e umile orazione,
fedele e continua. Altrimenti, sarebbe madre senza latte,
e non notrirebbe i figliuoli delle virtù nell’anima colla
dolcezza sua. Subito che averemo ritrovata questa ma-
dre, riaveremo la misura della carità di Dio, con la quale
ci conviene misurare l’affetto e l’amore che abbiamo alla
creatura che ha in sè ragione: saremo fatti forti: tolta
sarà da noi ogni debilezza; e saremo virili, perchè sarà
spento in noi il piacere femminile, che fa il cuore pusil-
lanime. Privati saremo della tenebra, a anderemo per la
luce, seguitando la dottrina di Cristo crocifisso. Tutti
fortificati con lo scudo della santissima fede, staremo nel
campo della battaglia, non rifiutando fadiga, nè mai vol-
leremo il capo indietro, ma con lunga perseveranzia,
senza alcuno timore servile, con timore santo, vedendo i
nostri nemici debili, e noi fatti forti della somma fortez-
za. E nella perseveranzia, vedremo la corona della glo-
ria, apparecchiata non a chi solamente comincia, ma a
chi persevera infino alla fine. E però, essendosi l’anima
vestita di fortezza, è perseverante; altrimenti, no.

Per la qual cosa io vi dissi ch’io desideravo di vedervi
vero combattitore, acciocchè nieglio potiate compire la
volontà di Dio e il desiderio mio, e sovvenire alla vostra
necessità. Ponetevi il sangue di Cristo dinanzi all’occhio
dell’intelletto vostro, sicchè vi faccia inanimare alla bat-
taglia. In questo glorioso sangue s’anneghi la volontà;
acciocchè muoia, e, come morta, non consenta alle mali-
zie del dimonio nè delle creature, nè alla fragile carne. E
fuggite il luogo, se voi avete cara la vita dell’anima vo-
stra. Fatto questo, non curate le battaglie e le molestie
del dimonio: e non venite a confusione di mente; ma
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portate con pazienza la pena, e con dispiacimento la col-
pa che seguirebbe a consentire volontariamente, e at-
tualmente mandarla in effetto. Non siate negligente, ma
sollecito. Disponete il gusto a sentire l’odore delle virtù,
e della vera e santa povertà per amore del povero e umi-
le Agnello. Poichè avete messo mano all’aratro, non vol-
lete il capo indietro a mirarlo.

Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Fuggite nella cella del cognoscimento di voi,
dove troverete la larghezza della bontà e carità di Dio,
che v’ha campato dall’inferno. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXLVI
AL PRIORE DI CERVAJA, PRESSO GENOVA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, dilettissimo e carissimo padre per riverenzia di
quello dolcissimo Sacramento, e figliuolo, dico per vero
e santo desiderio (il quale desiderio partorisce l’anima
vostra nel cospetto di Dio per santissima orazione, sic-
come la madre partorisce il figliuolo), io Catarina, mise-
ra miserabile serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo, e vi conforto e raccomandomivi nel prezioso san-
gue suo; con desiderio di vedervi il cuore e l’affetto con-
sumato nel consumato ardentissimo suo amore. Il quale
suo amore consumò e arse e distrusse tutte le nostre ini-
quitadi in su ’l legno della santissima e venerabile croce.
E non finì nè finisce mai, questo dolce fuoco; perocchè
se finísse l’affetto suo in noi, verremmo meno. Perocchè
finirebbe quello che ci diè l’essere; ché solo il fuoco
dell’Amore il mosse a trare noi di sè. Anco, pare che
provvedesse la inestimabile carità di Dio alla fragilità e
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miseria dell’uomo; perocchè, essendo sempre atto e in-
chinevole ad offendere il suocreatore Dio, providde, a
conservarlo, la medicina contra la sua infermità.

La medicina contra le infermitadi nostre non è altro
che esso fuoco d’amore, il quale amore è amore che non
è mai spento da te. Questo riceve l’anima per medicina,
quando ragguarda in sè piantato il gonfalone della san-
tissima croce. Perocchè noi fummo quella pietra, dove
fu fitta, e che tenne, questa croce; perocchè nè chiovo
nè legno era sufficiente a tenere questo dolce Agnello
immacolato, se l’amore e l’affetto non l’avesse tenuto.
Quando dunque l’anima ragguarda tanto dolce e cara
medicina, non dee cadere in negligenzia, ma debbesi le-
vare con l’affetto e col desiderio suo, e distendere le ma-
ni con uno odio e dispiacimento di sè medesimo; e fare
come fa l’infermo, che odia la infermità, e ama la medi-
cina che gli è data per lo medico.

O figliuolo e padre in Cristo Gesù, levianci col fuoco
dell’ardentissimo amore, con odio e profonda umilità:
cognoscendo noi non essere, e ponendo le infermitadi
nostre dinanzi al medico Cristo Gesù. Distendasi la ma-
no vostra a ricevere l’amare medicine che sono date a
noi. Queste sono le amaritudini che spesse volte l’uomo
riceve, cioè molte tenebre e tentazioni, e cenfusione di
mente, o altre tribolazioni che venissero di fuore: le qua-
li allora molto ci paiono amare; ma se faremo come il sa-
vio infermo, saranno a noi di grandissima dolcezza.
Cioè, che noi ragguardiamo all’affetto del dolce Gesù,
che ce le dà. Vedendo che nol fa per odio, ma per singo-
lare amore, perocchè non può volere altro che la nostra
santificazione. Veduta la sua bontà, e noi vediamo poi la
nostra necessità; perocchè grande necessità è a noi aver-
le; però che senz’esse caderemo in ruina. Ma elle ci fan-
no cognoscere noi medesimi, e levanci, dal sonno della
negligenzia; e tollonci la ignoranzia; perochè, n’ha fatto
vomitare l’atto della superbia. Onde per questo, nasce
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una giustizia, con una santa e dolce pazienzia in volere,
sostenere ogni pena e tormento, e reputarsi indegno del-
la pace e quiete della mente. Or questo fa l’anima inna-
morata di Dio, che ha conceputo in sè perfettissimo
odio. Aperto dunque l’occhio dello intendimento, e rag-
guardato in sè la inestimabile bontà e carità di Dio; a co-
stui le pene gli paiono tanto dolci e soavi, che non pare
che d’altro si possa dilettare: e sempre pensa in che mo-
do possa sostenere pena per amore dell’odio suo.

A questo dunque vuole e desidera l’anima mia di ve-
dervi andare: sì che, se Dio ci conduce, e, concede gra-
zia d’affa digarsi, e dare la vita per lui, se bisognerà, sia
fornita la navicella dell’anima nostra di sangue, e del
fuoco della divina carità; cercandolo e acquistandolo
per lo modo detto di sopra. Altro non dico. Abbiate
l’occhio sopra i sudditi vostri, e mai non si serri per neu-
na cosa. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCXLVII
A MONNA GIOVANNA DI CORRADO

Al nome di, Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, carissima suoro e figliuola in Cristo Gesù, io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi vestita
del vestimento nuziale; considerando me, che senza
questo vestimento l’anima non può piacere al suo Crea-
tore, nè ritrovarsi alle nozze della vita durabile. Voglio
adunque che siate vestita; e acciocchè meglio vi possiate
vestire voglio che vi spogliate d’ogni amore sensitivo
proprio, che avete a voi, a’ vostri figliuoli, o a veruna al-
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tra cosa creata. Fuori di Dio, non dovete amare nè voi
nè neuna altra cosa; perocchè è impossibile che l’uomo
serva a due signori; sicchè se egli serve all’uno,egli è in-
contento all’altro. E neuno è, che possa servire a Dio e al
mondo; perocchè non hanno neuna conformità insieme.
Il mondo cerca onore, stato, ricchezza, figliuoli in gran-
de stato, gentilezza, piacere e diletto sensitivo, radicati e
fondati nella perversa superbia: ma Dio cerca e vuole
tutto il contrario. Egli vuole povertà volontaria, umilia-
zione di cuore, dispregiamento di sè e d’ogni diletto e
piacimento del mondo; e non vuole onore proprio, ma
l’onore di Dio, e la salute del prossimo suo. E cerca solo
in che modo si possa vestire del fuoco dell’ardentissima
Carità, coll’adornamento delle dolci e reali virtù; con ve-
ra e santa pacienzia; e che ad altri non sia vendicativo
per neuna ingiuria che gli sia fatta dal prossimo suo: ma
con pacienzia tutto porta, e cerca solo di fare vendetta
di sè, perchè si vede d’avere offesa la prima dolce Ve-
rità. E ciò che ama, ama in Dio; e fuore di Dio non ama-
niente.

E se voi mi diceste: «In che modo debbo amare?» io
vi rispondo, che e’ figliuoli e ogni altra cosa si debbono
amare per amore di Colui che li ha creati, e non per
amore di sè, nè de’ figliuoli; e non offendere mai Dio per
loro, nè per neuna altra cosa. E ciò non amare per ri-
spetto di veruna utilità, nè come cosa vostra, ma come
cosa prestata a voi: perocchè, ciò che ci è dato in questa
vita, c’è dato per uso e imprestanza; e tanto ci è lassato,
quanto piace alla divina Bontà che ce l’ha dato. Dovete
adunque ogni cosa usare come dispensatrice di Cristo
crocifisso, sì della sustanzia temporale (quanto è possi-
bile a voi di poterlo fare a poverelli, che stanno in perso-
na di Dio); e sì dovete dispensare de’ figliuoli vostri, cioè
di nutricarli e allevarli sempre col timore di Dio; e vole-
re prima che essi muoiano, che elli offendano il loro
Creatore. Fate fate sacrificio di voi e di loro a Dio. E se
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voi vedete che Dio li chiami, non fate resistenzia alla
dolce volontà sua; ma se essi coll’una mano, e voi come
vera e buona madre amatrice della salute loro, con le
due; non volendo voi eleggere gli stati a vostro modo
(perocchè sarebbe segno che voi gli amaste fuori di
Dio); ma secondo lo stato a che Dio li chiama, a quello
siate contenta. Chè spesse volte dice la madre che ama e’
figliuoli suoi nella perversità del mondo: «A me piace
bene, ch’e’ miei figliuoli piacciano a Dio; e il possono
servire così al mondo come in altro stato». Ma alle sem-
plici madri spesse volte avvviene, volendoli pure anne-
gare nel mondo, che esse non li hanno poi nè a Dio nè al
mondo. E giusta cosa è, che esse ne siano private spiri-
tualmente e corporalmente, poichè tanta superbia e
ignoranza regna in loro, facendo così, volendo poner
legge e regola allo Spirito Santo che gli chiama. Costoro
non li amano in Dio, ma con amore proprio sensitivo
fuori di Dio; chè amano più e’ corpi che l’anime loro.
Giammai, dilettissima suoro e figliuola in Cristo dolce
Gesù, non si potrebbe vestire di Cristo Crocifisso chi,
prima, di questo non fussi spogliato. Spero per labontà
di Dio, che questo non toccherà a voi; ma, come vera e
buona madre, darete voi e loro ad onore e gloria del no-
me di Dio; e così sarete vestita del vestimento nuziale.
Ma acciocchè meglio vi possiate vestire, voglio che levia-
te il desiderio, e l’affetto vostro dal mondo, e da ogni
sua cosa; e che apriate l’occhio dell’intelletto a cogno-
scere l’amore che Dio vi ha; che per amore vi ha dato il
Verbo dell’Unigenito suo Figliuolo; e ’l Figliuolo vi ha
data la vita con tanto fuoco d’amore, e ha svenato el cor-
po suo, facendoci bagno di Sangue. Ignoranti e misera-
bili noi, che non cognosciamo, nè amiamo tanto benefi-
zio! Ma tutto questo è però che l’occhio è serrato; che se
fusse aperto, ed avesse posto per obietto Cristo Crocifis-
so, non sarebbe ignorante nè ingrato a tanta grazia. E
però vi dico, che sempre apriate quest’occhio. Fermate-
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lo e stabilitelo nel consumato Agnello, acciocchè igno-
ranzia non caggia mai in voi.

Orsù, figliuola dolcissima, non tardiamo più; ricove-
riamo il tempo perduto con vero e perfetto amore; sic-
chè in questa vita vestendoci per grazia del vestimento
detto, noi godiamo ed esultiamo nelle nozze della vita
durabile, voi insieme con lo sposo e figliuoli vostri. E
confortatevi dolcemente, e siate paziente, e non vi con-
turbate, però che io abbia tenuto troppo Stefano; però
che io ne ho presa buona sicurtà; perchè per amore e af-
fetto sono fatta una cosa con lui; e però ho preso delle
cose vostre, sì come di cosa mia. Credo che non l’aviate
avuto troppo per male. Io per voi e per lui insino alla
morte voglio adoperare ciò che io potrò. Voi, Madre,
l’avete partorito una volta; e io lui e voi e tutta la vostra
famiglia voglio partorire in lagrime e in sudore, per con-
tinue orazioni e desiderio della salute vostra.

Altro non dico. Raccomandatemi a Corrado, e bene-
dicetemi tutta l’altra famiglia, e particolarmente la mia
pianta novella che di nuovo s’è cominciata a piantare nel
Giardino della santa Chiesa. Fate che vi sia raccomanda-
to, e che voi mel notrichiate in virtù, sicchè gitti odore
fra gli altri fiori. Dio vi riempia della sua dolcissima gra-
zia. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Ge-
sù dolce, Gesù amore.

CCXLVIII
A BARTOLO USIMBARDI, E A MONNA ORSA

SUA DONNA.E A FRANCESCO DI PIPINO
SARTO E A MONNA AGNESA SUA DONNA, DA

FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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Carissimi figliuoli e figliuole in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
arsi e consumati nel fuoco della divina carità, il quale è
quel fuoco che, ardendo, non consuma, ma fa ingrassare
l’anima, e uniscela e trasformala in sè, fuoco d’amore di-
vino. Quando l’anima,ragguarda sè avere l’essere, e poi
anco vedrà che per amore Dio eterno ha donato a noi il
Verbo del Figliuolo suo, perchè pagasse per noi il debi-
to al quale eravamo obbligati, e traesseci dall’oscura pri-
gione e servitudine del dimonio, della quale non poteva
l’uomo uscirne. Ed esso Verbo divino, diventando uo-
mo mortale, entrò al campo della battaglia per noi; e,
sconfiggendo il dimonio, ruppe l’oscura prigione, e tras-
seci della misera servitù, nella quale tanto tempo era sta-
ta tutta l’umana generazione; e con la Croce aperse a noi
la porta di vita eterna. E tutto questo ha fatto per amore.
Avendoci dunque mostrata la via, aperta la porta; rima-
ne solo da noi se non camminiamo per essa; però che
possiamo andare francamente e con grande confidenzia
sotto questo gonfalone glorioso della croce. Però che e’
nemici sono sconfitti, e spaventansi per esso; e il dolce
Dio nostro con grande amore ci aspetta e c’invita che
andiamo a godere lui, sommo eterno Bene. O amore
inestimabile, o carità immensa, o fuoco di divina carità!
quale sarà quel cuore che vedendosi amare con tanto
fuoco d’amore, che non si dissolva per amore, e che non
si trasformi tutto in lui? Troppo è duro, e drittamente
cuore più duro del diamante, che non si scalda a tanto
fuoco. Voglio adunque, carissime figliuole mie, monna
Orsa e monna Agnesa, che voi vi destiate dal sonno del-
la negligenzia, e che vi leviate a vedere coll’occhio
dell’intelletto tanto fuoco d’amore. E il simile dico a voi,
figliuolo mio Francesco. E vedutolo, sarete costretti ad
amare: amando, vi sarà leggiero di portare ogni gran fa-
scio per Dio. E subito si estenderà sopra il prossimo vo-
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stro, che è quella cosa che è più amata da Dio: e così
adempirete l’amore di Dio e del prossimo. Altro, per la
brevità del tempo, non dico per ora, se non che voi vi
confortiate in Cristo crocifisso, e bagniatevi nel sangue
dolcissimo suo. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXLIX
A FRANCESCO DI PIPINO SARTO IN FIRENZE E

A MONNA AGNESA SUA DONNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo e figliuola, in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi veri pellegrini. Ogni creatura che ha in sè ragione,
è pellegrina in questa vita: perocchè non è qui il nostro
fine; ma il termine dove dobbiamo andare e per lo quale
noi fummo creati, è vita eterna. E però io voglio che noi
camminiamo: chè la via è fatta; cioè la dottrina di Cristo
crocifisso, per la quale chi va, non va in tenebre, ma
giunge a perfettissima luce. Convienci dunque avere la
condizione del pellegrino; il quale, per diletto che tro-
vasse, nè per malagevolezza di cammino, non si volle a
tornare a dietro, nè si pone a restare fra via, ma con per-
severanza cammina infino a tanto che giugne al termine
suo. Or così, carissimi figliuoli, conviene fare a noi. Noi
siamo entrati in questo cammino della dottrina del dolce
e amoroso Verbo, Per giugnere al Padre eterno: e tro-
vianci in mali paesi, e malagevoli delle ingiurie e scherni
delle creature e delle battaglie delle dimonia. E non ci
conviene però ponere a sedere e vollere il capo indietro
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per impazienza; ma virilmente col lume della fede tra-
passare tutto, e con vera umiltà chinare il capo alla dolce
volontà di Dio, che per nostra utilità ci permette questi
oscuri passi, acciocch’abbia più di che remunerarci. Pe-
rocchè, come dice il glorioso apostolo santo Jacopo:
«Beato è colui che sostiene la tentazione; però che quan-
do sarà provato, riceverà la corona della vita». E santo
Paolo dice: «Non sarà coronato, se non chi legittima-
mente averà combattuto». Rallegratevi dunque, quando
vi vedete ricevere le molte molestie dalle dimonia, o dal-
le creature; però che essi vi fabbricano la corona: e con
vera perseveranza camminate per la strada della verità.
E così e’ molti diletti, onori e piaceri che il mondo ci
mostrasse, o promettesse, e la nostra fragile carne desi-
derasse, anco non vi faccia ponere a riposare per diletto;
ma, come veri pellegrini, fate vista di non vedere, segui-
tando il vostro viaggio con fortezza, insino alla morte,
acciò che giugniate al termine vostro. Or così vi prego
che facciate per l’amore di Gesù Cristo. Non dico più.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCL
ALL’ABBATE DI SANT’ANTIMO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; col desiderio di vedervi con vero e
dolcissimo lume,il quale lume è necessario all’anima;
cioè, d’aprire l’occhio dell’intelletto a vedere e ragguar-
dare e giudicare la somma ed eterna volontà di Dio in
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voi. Questo è quello dolce vedere che fa l’uomo pruden-
te, e non ignorante; fállo cauto, e non leggermente giu-
dicare la volontà degli uomini, come spesse volte fanno i
servi di Dio, con colore di virtù e con zelo d’amore. Esso
lume fa l’uomo virtuoso, e non timoroso. E con debita
riverenzia giudica la volontà di Dio in sè; cioè, che quel-
lo che Dio permette, o persecuzione o consolazione, o
dagli uomini o dal dimonio, tutto vede che è fatto per
nostra santificazione; e godesi della smisurata carità di
Dio, sperando nella providenzia sua, che provede in
ogni nostra necessità; ogni cosa dà con misura; e se cre-
sce la misura cresce la forza. Questo vede l’anima e co-
gnosce, quando, alluminato l’occhio dell’intelletto suo,
ha cognosciuta la volontà di Dio, e però n’è fatto amato-
re.

Dico che questo lume non giudica la volontà de’ servi
di Dio, nè di veruna altra creatura; ma giudica ed ha in
reverenzia che lo Spirito Santo gli guidi; e però non pi-
glia ardire di mormorazione: che essi siano giudicati da-
gli uomini, ma solo da Dio. Benchè potremmo dire: è
veruno servo di Dio, che sia tanto alluminato, che un al-
tro non possa vedere più di lui? No: anco è di necessità,
per manifestare la magnificenzia di Dio, e per usare l’or-
dine della carità, che l’uno servo di Dio con l’altro usino
e participino insieme il lume e le grazie e i doni che rice-
vono da Dio: e perchè si vegga che il lume e la magnifi-
cenzia della propria dolce Verità si manifesti infinita,
come ella è, e non finita; e perchè noi ci umiliamo a co-
gnoscere il lume e la Grazia di Dio ne’ servi di Dio. Li
quali egli pone come fonti; e chi tiene un’acqua, e chi ne
tiene un’altra; i quali sono posti in questa vita per dare
vita ad essi medesimi, e per consolazione e refrigerio de-
gli altri servi di Dio, che hanno sete di bere queste ac-
que, cioè di molti doni e grazie che Dio pone ne’ servi
suoi. E così sovviene alla nostra necessità.

Sicchè, egli è vero che non è veruno che sia tanto illu-
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minato, che spesse volte non abbia bisogno del lume
d’altrui; ma colui che è alluminato di questa dolce vo-
lontà di Dio, dà lume con lume di fede; non giudicando
con mormorazione, e scandalo di colui che egli vuole
consigliare; ma per sì fatto modo, che sta e rimane senza
pena. Onde, se egli s’attiene al consiglio suo, godene; e
se egli non s’attiene al consiglio suo, godene; e se egli
non vi s’attiene, giudica dolcemente che non è senza mi-
sterio e senza necessità, e con providenzía e volontà di
Dio. E però rimane in pace e in quiete e senza pena; pe-
rocchè è vestito di questa volontà; e non si affanna di pa-
role, partecipando con altrui i suoi pareri; anco, s’inge-
gna d’annegarli e di mortificarli nel parere dolce di Dio;
offerendogli ogni dubbio e timore che egli n’avesse. Li-
beramente offera sè, e il dubbio che ha dal prossimo suo
dinanzi a Dio. Or con questa dolce prudenzia vanno e
stanno coloro che sono alluminati di questo vero lume:
onde in questa vita gustano vita eterna.

Il contrario è di coloro che sono ignoranti; poniamo-
chè servono a Dio: i quali pur s’hanno serbato ancora
de’ loro giudicii e de’ loro pareri, colorati di virtù e di
zelo d’amore. E per questo cadiamo spesse volte in
grandi difetti e in molti scandali e mormorazioni. E però
c’è bisogno il lume vero e schietto. Ma non so che si
possa bene avere se non si perde la nuvola e la tenebra
di noi; che il nostro parere non sia fermo, ma dia a terra.
Oh lume glorioso! O anima annegata, perduta sei nel lu-
me; perocchè non vedi te per te, ma vedi solamente il lu-
me in te; e in quello lume vedi e giudichi il prossimo
tuo. Così vedi e ami e hai in riverenzia il prossimo tuo
nel lume, e non nel tuo parere, nè nel falso giudicio dato
per zelo d’amore. Bene è da aprirce dunque, e speculare
con l’occhio dell’intelletto nostro, con la perduta e an-
negata volontà. E così col lume dell’amore vero, e reve-
renzia della volontà di Dio, e di quella de’ suoi servi, ac-
quisteremo il lume, e giugneremo alla perfetta e vera
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purità; e non saremo scandalizzati nel servi di Dio. Pe-
rocchè non ne saremo fatti giudici: ma saremo consolati
in loro, e dello stare, dell’andare e d’ogni loro operazio-
ne goderemo, avendo giudicato e veduto la volontà di
Dio in loro. Orsù dunque, carissimo padre e figliuolo,
poniamoci al petto della divina Carità, e ine gustiamo
questo dolce e soave latte, il quale ci farà venire alla per-
fezione de’ Santi, e seguitare le vestigie e la regola
dell’Agnello. Perderemo il timore, e metterenci fra le
spine e fra triboli, e none schiferemo labore: ma dorren-
ci dell’offesa de’ mormoratori, e dello scandalo degli uo-
mini; e porterengli con grande compassione dinanzi a
Dio. E noi seguiteremo l’operazioni sante, cominciate
per onore di Dio e salute delle anime; e finiremo nella
sua dolce volontà. Sopra questa materia io non dico più,
se non che noi ci anneghiamo nel sangue di Cristo croci-
fisso; senza veruno timore (vi dico), sapendo che se Dio
è per noi, neuno sarà che sia contra noi.

La mia venuta non so quando ella potrà essere. Non
posso sapere quanto io mi starò. Spaccierommi il più to-
sto che si potrà; sempre compiendo in me, nell’andare e
nello stare, la dolce volontà di Dio, e non quella degli
uomini. Fovvi sapere, a voi e agli altri, che tante pene e
cogitazioni vi lassate cadere nel cuore, che io non sto nè
mi vo affatigando, con le molte infirmitadi, a diletto, se
non quando io son costretta da Dio per lo suo onore e
per salute dell’anime. Onde, se del bene i cuori infermi
ne vogliono pigliare male, io non ne posso fare altro.
Non debbo però io vollermi indietro, e lassare stare
l’arato; perocchè cosi parrebbe che noi arassimo a peti-
zione degli uomini, onde verrebbe la zizzania, e affoghe-
rebbe il grano. Altro non vi dico. Permanete nella santa
e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCLI
A MONNA AGNESA, DONNA DI FRANCESCO DI

PIPINO SARTO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti vestita del-
la vera e reale virtù; perocchè senza la virtù non possia-
mo piacere a Dio. Ma queste virtù non le puoi trovare
altrove che nell’affetto della Carità; e l’affetto della Ca-
rità si trova nel dolce e amoroso Verbo. Le quali virtù si
nutricano in sul arbolo della santissima croce. Tu dun-
que, come vera figliuola, attáccatí a questo arbolo, a ri-
cogliere di questi frutti. E a questo t’inebrierai e vestirai
delle vere e reali virtù. Bágnati nel sangue di Cristo cro-
cifisso, e nasconditi nel costato suo; e ine fa una dolce
abitazione, per uno santo cognoscimento di te, e con
uno vero cognoscimento della larghezza della bontà sua.
Ine concepi uno amore all’onore suo e salute dell’anime,
offerendo dolci e amorosi desiderii dinanzi a Dio per lo-
ro. Altro non dico. Permani nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce,.

CCLII
A GREGORIO XI, ESSENDO A CORNELO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e reverendissimo padre in Cristo dolce
Gesù, la vostra indegna e miserabile figliuola Catarina vi
si raccomanda nel prezioso sangue suo; con desiderio di
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vedere il cuore vostro fermo e stabile, e fortificato in ve-
ra e perfetta pazienzia; considerando che ’l cuore debile,
volubile e senza pazienzia, non potrebbe venire a fare lì
grandi fatti di Dio. Ogni Creatura ragionevole, se vuole
servire a Dio ed essere vestita delle virtù, conviene avere
questa costanzia, fortezza e pazienzia: altrimenti, non
averebbe: mai Dio nell’anima. Che se l’uomo si volgesse
alla prosperità per disordinato diletto, delizie e piaci-
mento di sè o del mondo; o all’ingiurie e tribolazione si
volgesse per impazienzia, e lassasse l’affetto delle, virtù,
le quali virtù ha concepute nell’animo per santo deside-
rio, e vuole acquistare; egli debbe bene vedere, che la
virtù non s’acquista nè diventa perfetta senza ’l suo con-
trario.Che se egli schifa il contrario, séguita che fugge la
virtù, con lav quale virtù debbe contrastare e abbattere
il vizio, che è contrario alla virtù; con l’umilità cacciare
la superbia: le ricchezze e delizie e stati del mondo con
la volontaria povertà. La pace cacci e sconfigga la guerra
dell’anima sua e del prossimo suo; la pazienzia vinca la
impazienzia per amore dell’onore di Dio e della virtù. E
per odio e dispiacimento di sè portare fortemente con
pazienzia li strazii, ingiurie, schernì e villanie, pene di
corpo, e danni temporali. Così debbe essere costante,
fermo, stabile e paziente: altrimenti, non sarebbe servo
di risto, ma diventerebbe servo e schiavo della propria
sensualità, la quale sensualità gli tolle questa costanzia, e
falo pusillanimo, con piccolo e debile cuore. Ma non
debbe fare così; anco, si debba ponere per obietto la pri-
ma dolce Verità, che col sostenere, portando e sostenen-
do li difetti nostri, ci rende la vita. O padre santissimo,
dolcissimo babbo mio, aprite l’occhio dell’intelletto, e
con intelligenzia vedete, se l’è tanto necessaria la virtù
ad ogni uomo, a ciascuno per sè medesimo per salute
dell’anima sua, quanto maggiormente in voi, che avete a
notricare e governare il corpo mistico della santa Chiesa
sposa vostra, bisogna questa costanzia, fortezza, pazien-
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zia. Sapete che, come voi intraste pianta novella nel giar-
dino della santa Chiesa, voi vi doveste disponere con
virtù a resistere al dimonio, alla carne, e al mondo, che
sono tre nemici principali, li quali ci contrastano di dì e
di notte; che non dormono mai. Spero nella divina
Bontà, che a parte di questi nemici vi ha fatto resistere, e
farà in tutto; sicchè egli averà di voi quel fine, per lo
quale vi creò, cioè, perchè rendeste gloria e loda al nome
suo, e perchè godeste la bontà sua, ricevendo l’eterna
sua visione, nella quale sta la nostra beatitudine. Ora se-
te vicario di Cristo; il quale avete preso a travagliare e
combattere per l’onore di Dio, per salute dell’anime, e
riformazione della santa Chiesa: le quali cose sono a Voi
travagli e pene, in particolare a voi aggionte, oltre le bat-
taglie comuni, che date sono ad ogni anima che vuole
sersvire a Dio, come detto è. E perchè è maggiore il peso
vostro, però bisogna più ardito e viril cuore, e non timo-
roso per veruna cosa che avvenire potesse. Chè voi sape-
te bene, santissimo padre, che come voi pigliaste per
sposa la santa Chiesa, così pigliaste a travagliare per lei,
aspettando li molti venti contrari di molte pene e tribu-
lazioni, che si facevano incontra a combattere con voi
per lei. E voi, come uomo virile, fatevi rincontra a q ue-
sti venti pericolosi, con una fortezza, pazienzia e longa
perseveranzia, non volgendo mai il capo addietro per
pena nè sbigottimento nè timore; ma perseverate, ralle-
grandovi nelle tempeste e battaglie. Rallegrisi il cuore
vostro: chè nelli molti contrari che sono addivenuti e ad-
divengono, si fanno bene li fatti di Dio; e per altro modo
non si fecero mai. Così vediamo che ’l fine della perse-
cuzione della Chiesa, e d’ogni tribulazione che riceve
l’anima virtuosa, è la pace acquistata con vera pazienzia
e perseveranzia: essa n’esce coronata di corona di gloria.

Questo è dunque il remedio. E però dissi, santissimo
Padre, ch’io desiderava di vedervi il cuore fermo e stabi-
le, fortificato in vera e santa pazienzia. Voglio che siate
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uno arbore d’amore, innestato nel Verbo Amore, Cristo
crocifisso; il quale arbore, per onore di Dio e salute del-
le pecorelle vostre tenga le radici nella profonda umilità.
Se voi sarete arbore d’amore, radicato così dolcemente,
troverete in voi, arbore d’amore, nella cima il frutto del-
la pazienzia e fortezza, e nel mezzo la perseveranzia co-
ronata; e troverete nelle pene pace, quiete e consolazio-
ne, vedendovi conformare in pena con Cristo crocifisso.
E così nel sostenere per amore di Cristo crocifisso, con
gaudio verrete dalla molta guerra alla gran pace.

Pace, pace, santissimo Padre! Piaccia alla Santità vo-
stra di ricevere li vostri figliuoli, che hanno offeso voi
Padre La benignità vostra vinca la loro malizia e super-
bia. Non vi saràvergogna d’inchinarvi per placare il cat-
tivo figliuolo; ma sa ràvi grandissimo onore e utilità nel
cospetto di Dio, e degli uomini del mondo. Oimè, bab-
bo, non più guerra per qualunque modo. Conservando
la vostra coscienzia, si può aver la pace. La guerra si
mandi sopra gl’infedeli, dove ella debbe andare. Segui-
tate la mansuetudine e pazienzia dell’Agnello immacola-
to Cristo dolce Gesù, la cui vece tenete. Confidomi in
Domino nostro Jesù Cristo, che di questo e d’altre cose
adopererà tanto in voi, che n’adempirò il desiderio vo-
stro e mio: chè altro desiderio in questa vita io non ho se
non di vedere l’onore di Dio, la pace vostra, e la refor-
mazione della santa Chiesa, e di vedere la vita della Gra-
zia in ogni creatura che ha in sè ragione. Confortatevi:
chè la disposizione di qua, secondo che mi è dato a sen-
tire, è pure di volervi per Padre. E specialmente questa
città tapinella; la quale è sempre stata figliuola della San-
tità vostra; la quale, costretta dalla necessità, gli è conve-
nuto fare di quelle cose che gli sono spiaciute. Pare a lo-
ro che il bisogno lo abbi fatto fare. Voi medesimo li
scusate alla vostra Santità; sicchè coll’amo dell’amore
voi li pigliate. Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso,
che, più tosto che potete, voi n’andiate al luogo vostro
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delli gloriosi Pietro e Paolo. E sempre dalla parte vostra
cercate d’andare sicuramente; e Dio dalla parte sua vi
provederà di tutte quelle cose che saranno necessarie a
voi e al bene della sposa sua. Altro non dico. Perdonate
alla mia presunzione. Confortatevi, e confidatevi nelle
orazioni de’ veri servi di Dio, che molto orano e pregano
per voi. Domandovi io e gli altri vostri figliuoli umil-
mente la vostra benedizione. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLIII
A MISSER TRINCIO DE’ TRINCI DA FULIGNO,

E A CORRADO SUO FRATELLO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi fratelli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava e’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi veri servi
di Cristo crocifisso, e legati nel legame dolce della carità.
Il qual legame legò Dio nell’uomo, e l’uomo in Dio; e fu
per siffato modo perfetta questa unione, che nè per
morte nè per neuna altra cosa si potè separare.

O dolce e vero legame, grande è la forza tua, in tanto
che tenesti confitto e chiavellato Dio-e-Uomo in su ’l le-
gno della santissima croce; perocchè nè chiodo nè altro
ferro era sufficiente a tenerlo se l’amore dell’onore del
Padre e della salute nostra non l’avesse tenuto. Sì forte
fu, carissimi fratelli, questo amore, e sì perseverante, che
nè dimonia nè altre creature il poterono allentare, che
quest’amore non perseverasse. Le creature non lo allen-
tarono nè allentano per le ingiurie che gli erano fatte, e
che noi gli facciamo, nè per ingratitudine loro niè no-
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stra; nè le dimonia; perocchè, molestando noi, non lo
impediscono che egli non ami. Nè abbandonò l’obe-
dienzia del Padre eterno, ma perseverò infino alla morte
della croce, Questo dolce e amoroso Verbo, unigenito
Figliuolo di Dio, con molta perseveranzia e pazienzia ci
manifesta la volontà e la verità dolce del suo Padre eter-
no. La volontà sua è la nostra santificazione: questa è la
verità; e per questo fine ci creò Dio, cioè perchè fussimo
santificati in lui a loda e gloria del nome suo, e acciò che
noi godessimo e gustassimo la eterna sua visione. O dol-
cissimi e carissimi fratelli, io voglio che ragguardiate
l’abbondanzia e l’abisso della sua carità: però che, per-
ché l’uomo era accecato e diventato ignorante per la col-
pa sua, e, non cognosceva questa dolce verità e dolce vo-
lontà di Dio, però si volle umiliare all’uomo. Oh
miserabile superbia! Bene si debbe vergognare l’anima
d’insuperbire dove Dio è umiliato e hacci donato il Ver-
bo velato e vestito della nostra umanità. Or chi può ag-
giungere solo alla considerazione di vedere l’altezza di
Dio discesa a tanta bassezza, e legatosi nell’uomo, e l’uo-
mo in Dio? Aprite, aprite l’occhio dell’intelletto, e vede-
rete quella abbondanzia del sangue dei Figliuolo di Dio;
perocchè l’apritura del corpo suo ci ha fatto manifesto,
che Dio ci ama inestimabilmente, e non vuole altro che
il nostro bene: però che, se egli avesse voluto altro, non
ci averebbe dato sì fatto ricompratore. Oh inestimabile
e dolcissima carita! La caverna del corpo tuo è aperta
per lo calore del fuoco dell’amore della nostra salute.
Tu, Dio eterno, se’ fatto visibile, e dato ci hai il visibile
prezzo, acciocchè la bassezza dell’intelletto nostro non
abbia scusa di non potersi levare, però che tu se’ fatto
basso, e insiememente la bassezza è unita coll’altezza.
Così dunque per forza d’amore si levi lo intelletto e l’af-
fetto dell’uomo, cognoscendo in te la bassezza della tua
umiltà, e a cognoscere l’altezza ed eccellenza della tua
carità, deità eterna. Così dicesti tu, dolce e amoroso
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Verbo: «Se io sarò levato in alto, ogni cosa tirerò a me».
Quasi volesse dire questa dolce Verità eterna: «Se io
sarò abbassato alla umiliazione della obrobriosa morte
della Croce, io trarrò i cuori vostri all’altezza della divi-
nità, e carità increata». Perocchè, tratto il cuore dell’uo-
mo, si può dire che sia tratto tutto l’affetto e le potenzie
dell’anima, con tutti li esercizi spirituali e temporali. E
anco perchè ogni cosa creata è fatta in servizio dell’uo-
mo; tratto dunque l’uomo, è tratto tutto. E però disse:
«Se io sarò levato in alto, ogni cosa trarrò a me». 

Bene è dunque da aprire l’occhio dell’intelletto, e rag-
guardare l’affetto del suo Creatore. Voglio dunque che
pensiate, carissimi fratelli, che quando l’occhio dell’in-
telletto è offuscato coll’amore proprio sensitivo, non
può cognoscere questa verità: perocchè, come l’occhio
infermo, pieno di terra e di carne, non può vedere la lu-
ce del sole; così l’occhio dell’anima non può vedere, se
egli è ricoperto di terra di disordinato amore e affetto
del mondo, cioè di queste cose transitorie, che passano
come il vento: e se egli è ricoperto d’affetto carnale non
vivendo onestamente, ma disonestamente s’involge nel
loto della carnalità, la quale miseria fa diventare l’uomo
animale bruto, e toglieli il lume e il cognoscimento.
Questi cotali, dico, che non possono cognoscere questa
verità; e anco sono fatti amatori della bugia, e seguitano
le vestigio del padre loro, cioè il dimonio; che è padre
delle bugie.

Voglio dunque che leviate l’occhio dell’intelletto e
l’amore da queste cose transitorie, e da ogni vizio carna-
le, e purifichiate l’anima vostra col mezzo della santa
confessione. Non dico però, che lasciate lo stato vostro,
più che lo Spirito santo ve ne spiri; ma voglio che teniate
col santo timor di Dio, virilmente stando come uomini
virtuosi, e non come stolti animali; tenendo con giustizia
e con benignità i sudditi vostri. E lo stato del santo ma-
trimonio, tenerlo. E non vogliate contaminarlo, cioè
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romperlo per niuno appetito disordinato; ma rifrenare i
sentimenti vostri con la memoria del sangue di Cristo e
dell’unione della natura divina unita con la natura uma-
na. Vergognerassi allora la miserabile carne vostra di ve-
nire a tanta miseria; e sentirà l’odore della purità, aven-
do questa santa considerazione; e con riverenzia e
timore di Dio starà nel santo matrimonio. E abbiate in
riverenza e’ dì che sono comandati dalla santa Chiesa.
Facendo così, sarete arbori fruttiferi; e il frutto che
uscirà di voi, sarà buono, e renderà gloria e loda al nome
di Dio; e sarete innestati nell’arboro della vita, Cristo
dolce Gesù; il quale vi legherà in quello legame forte
dell’amore che il tenne confitto e chiavellato in croce. E
così parteciperete questa fortezza, essendo legati con
Dio e col prossimo con questo dolce legame; intanto che
non sarà nè dimonio nè creatura che ve ne possa trarre,
che voi non siate forti e perseveranti in sino alla morte.
Nè per ingratitudine degli uomini cui voi serviste, i qua-
li fossero ingrati verso di voi, nè per diverse e molte co-
gitazioni che il dimonio vi mettesse nel cuore, d’odio o
di molti dispiacimenti del prossimo vostro, non allen-
terà però l’amore, nè vi torrà la fortezza, essendo uniti e
legati nel legame della carità, come detto è. Anco, sarete
veri servi di Cristo crocifisso nello stato vostro. In altro
modo non potreste participare la vita della Grazia. E
però vi dissi che io desideravo di vedervi veri servi di
Cristo crocifisso, legati nel legame dolce della carità.
Spero nella bontà di Dio che adempirete la volontà sua e
il desiderio mio: e questo sarà per la sua bontà, e per lo
servizio che fate alla dolce sposa sua. Perocchè egli è lo
Dio nostro, grato e cognoscente a coloro che ’l servono.
Molto gli sono grati tutti li servizi che noi gli facciamo;
ma tra gli altri che gli siano molto grati, è quello che si fa
in servizio della santa Chiesa, in qualunque modo e in
qualunque stato noi gli serviamo. È vero che quanto più
l’uomo le serve con ischietto cuore e senza alcun rispet-
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to, tanto egli è più piacevole: nondimeno ognuno gli è
piacevole; e è misurato secondo la misura dell’amore. E
come egli remunera il servizio, cosi punisce l’offesa; e
come egli è più remunerato colui che più serve, cosi è
più punito colui che più offende. Questo, perchè? Per-
chè serve il sangue di Cristo, e disserve il sangue di Cri-
sto; e però séguita più remunerazione, e più punizione.
Dunque, dolcissimi fratelli in Cristo dolce Gesu; siatemi
servi fedeli a Cristo crocifisso e alla dolce sposa sua: e
così gusterete e cognoscerete la volontà eterna di Dio, la
quale non vuole altro che la nostra santificazione; e, co-
me detto è, ce l’ha mostrata con la bassezza della nostra
umiltà, e col sangue dolce sparto per noi, con tanto fuo-
co d’amore.

Lavatevi dunque, per fede e speranza nel sangue di
Cristo crocifisso; e con questa dottrina nutricate la fami-
glia vostra. Altro non dico. Permanete nella santa e dol-
ce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLIV
A PIETRO DI MISSERE JACOMO ATTACUSI DE’

TOLOMEI, DA SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dilettissimo fratello in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi amatore e servitore di Cristo crocifisso; perocchè
in altro modo non possiamo piacere a Dio. E questo do-
viamo fare per debito; perocchè ogni creatura che ha in
sè ragione, è tenuta e obligata d’amarlo: però che da Dio
non aviamo ricevuto altro che servizio, diletto e piacere;
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e hacci amati senz’essere amato da noi. Perocchè, non
essendo noi, ci creò alla immagine e similitudine sua; e,
perdendo la Grazia per lo peccato della disobedienzia di
Adam, ci donò il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo, so-
lo per amore, non perchè da noi avesse ricevuto servizio,
ma offesa. E per la offesa noi eravamo caduti in guerra
con Dio; ed esso Dio, offeso da noi, ci donò il Verbo del
Figliuolo suo, e fecelo nostro mezzo e tramezzatore, fa-
cendo pace della grande guerra, con lo prezioso sangue
dell’Agnello. Dunque la obedienzia sua ha sconfitta la
disobedienzia di Adam: e come per la disobedienzia
contraemmo tutti peccato, così per l’obedienzia del Fi-
gliuolo di Dio abbiamo tutti contratto la Grazia. Ed è
infinita la grazia che noi ricevemmo per mezzo di questo
Verbo. Però che tanto, quanto l’uomo offende, ed elli
torna al sangue di Cristo con dolore e amaritudine della
sua colpa, tanto riceve misericordia, essendoci ministra-
to il sangue con la santa confessione. Perocchè, vomi-
tando il fracidume delle nostre iniquitadi con la bocca,
cioè confessandoci bene e diligentemente al sacerdote;
egli allora assolvendoci, ci dona il sangue di Cristo, e nel
sangue si lava la lebbra de’ peccati e delli difetti che so-
no in noi. Tutto questo dono ci ha dato Dio per amore,
e non per alcuno debito. Dunque ben siamo tenuti di
amare, e dobbiamo amarlo, se noi non vogliamo l’eterna
dannazione.

Ma attendete una cosa: chè chi farà contra questo
sangue.o terrà con coloro che perseguitano il sangue,
cioè, che con ingiuria, scherni e vituperio perseguitano
la sposa di Gesù Cristo, questi tali giammai, se elli non si
correggono, non parte ciperanno il frutto del Sangue.

E non gli sarà scusa, perchè s’ammantino col mantel-
lo de’ difetti de’ ministri del Sangue, dicendo: «Noi per-
seguitiamo li difetti de’ mali Pastori». Chè siamo venuti
a tanto, noi falsi Cristiani, che ci pare far sacrificio a Dio
facendo per secuzione alla sposa sua. Chè, poniamochè
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li ministri sian demoni incarnati, e pieni di molta mise-
ria, non dobbiamo però noi essere manigoldi nè giusti-
zieri di Cristo. Però che sono gli Unti suoi; e vuole che
rimanga a lui a fare la giustizia di loro, ed a cui egli l’ha
commessa. E però signore temporale o legge civile non
se ne può impacciare, che non caggianella morte
dell’anima sua; perchè Dio non vuole. Costui non mo-
stra segno che ami il suo Creatore; anco, mostra segno
d’odio. Bene è ignorante e miserabile colui che si vede
tanto amare, che egli non ami. E grande è la pazienzia di
Dio che sostiene tanta iniquità.

Non ci scordiamo dunque di servire ed amare il no-
stro Creatore, però che siamo tenuti d’amarlo, come
detto è. E servire non è vergogna; perchè servire a Dio,
non è essere servo, ma è regnare. E tanto quant’è più
perfetto il servigio, e più si sottomette a lui, tanto è più
libero e fatto signore di sè medesimo, e non è signoreg-
giato da quella cosa che non è, cioè il peccato. Perocchè
a maggior miseria non si può recare l’uomo, che farsi
servo e schiavo del peccato; però che perde l’essere del-
la Grazia, e serve a non cavelle, e diventa non cavelle.

Bene è dunque miserabile cosa dell’uomo cieco e stol-
to senza neuno lume, che egli avvilisca tanto sè medesi-
mo per disservire il suo Creatore, e per servire al dimo-
nio e al mondo con le sue delizie (che non ha alcunia
fermezza) e alla propria sensualità; e’ lassa di servire la
Bontà infinita, che l’ama tanto inestimabilmente, e sì
dolce e glorioso Signore, il quale ci ha ricomperati non
d’oro nè d’argento, ma del prezioso sangue dell’unigeni-
to suo Figliuolo. E non è alcuno che possa ricalcitrare a
lui. Perocchè noi siamo venduti, e non ci possiamo più
vendere nè a dimonio nè a creatura, servendo alle crea-
ture fuore di Dio . Noi siamo ben tenuti e obbligati di
servire al prossimo nostro, ma non di servizio che sia
contra la volontà di Dio. O quanto è gloriosa la signoria
che l’anima ac quista per servire il suo Creatore! Però
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che ella signoreggia tutto il mondo, e fassi beffe de’ co-
stumi e de’ modi suoi; e signoreggia sè medesimo, e non
è signoreggiato dall’ira nè dalla immondizia nè da alcu-
no altro vizio, ma tutti li signoreggia con affetto e amore
della virtù. Molti sono che signoreggiano le città e le ca-
stella, e non signoreggiano loro: ma ogni signoria senza
questa è miserabile, e non dura. E sempre la tiene im-
perfettamente, e con poca ragione, e con men giustizia;
ma farà ragione e giustizia, secondo la propria sensualità
e amore proprio di sè e secondo al piacere e volontà de-
gli uomini. Onde allora non è giustizia, ma è ingiustizia;
perocchè la giustizia non vuol essere contaminata
coll’amore proprio nè con dono di pecunia, nè con lu-
singhe nè di piacere dell’uomo. E però colui che l’ama,
vorrà innanzi morire che offendere Dio in questo o in al-
cuna altra cosa. Onde allora è servo fedele, ed è fatto si-
gnore di sè medesimo, signoreggiando la propria sen-
sualità e il libero arbitrio con la ragione. Adunque,
poich’è di tanta dignità lo amore e il servire a Dio; ed è
necessario alla salute nostra; e lo contrario è tanto peri-
coloso e di tanta miseria; voglio e pregovi, fratello caris-
simo, che voi ’l serviate con tutto il cuore e con tutto
l’affetto. E non aspettate il tempo, però che non sete si-
curo d’averlo: perocchè noi siamo condennati alla mor-
te, e non sappiamo quando. E però non doviamo perde-
re il tempo presente per quello che non siamo sicuri
d’avere.

E perchè aviamo detto che noi siamo tenuti d’amare
Dio;dico che colui che ama, deve fare utilità a colui che
egli ama, e debbe servirlo. Ma io veggo che a Dio non
possiamo fare utilità; perocchè pro non gli facciamo del
nostro bene, nè danno del nostro male. Che doviamo
dunque, fare? Doviamo rendere gloria e loda al nome
suo, e menare la vita nostra piena d’odori di virtù; e ’l
frutto e la fatiga dare al prossimo, cioè con nostra fatiga
fargli utilità, e servirlo in quelle cose che sono secondo
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Dio, e portare e sopportare li difetti suoi con vera carità,
ordinata e non disordinata. Amore disordinato è di
commettere la colpa per campare, o per piacere al pros-
simo. Non vuol esser così: perocchè l’ordinato amore in
Dio non vuole ponere l’anima sua per campare tutto
quanto il mondo. E se fosse possibile che per commette-
re uno peccato egli mandasse ogni creatura che ha in sè
ragione, a vita eterna; nol debbe fare. Ma ben debbe po-
nere la vita corporale per l’anima del suo prossimo, e la
sustanzia corporale per campare il corpo. Or per questo
modo, e con questo mezzo del prossimo ci conviene
amare Dio: e così mostreremo che noi lo amiamo. Così
sapete che Cristo disse a santo Pietro, quando disse:
«Pietro, amimi tu?» E, rispondendo Pietro, che ben sa-
peva che egli l’amava; compite le tre volte, disse: «Se tu
mi ami, pasci le pecorelle mie». Quasi dica: a questo mi
avvedrò se tu m’ami; cioè: non potendo fare utilità a me,
se sovverrai al prossimo tuo, nutricandolo, e dandogli la
fadiga tua con la santa e vera dottrina. A noi dunque
conviene sovvenírlo secondo l’attitudine nostra, chi con
la dottrina, e chi coll’orazione, e chi con la sustanzia; e
chi non può colla sustanzia, sovvenire con gli amici; ac-
ciò che noi siamo sempre con la carità del prossimo, fa-
cendo utilità a questo mezzo che Dio ci ha posto. Onde
io vi richieggio a voi per grazia e per misericordia, e così
dichiaro la parola, di Cristo: «Pietro, ami tu il tuo Crea-
tore e me? Or mi servi nel prossimo tuo, che ha bisogno
o necessità, giusta il nostro potere; sempre messo innan-
zi l’onore di Dio, senza alcuna offesa». Io ho inteso che
Luisi della Vigna da Capua, fratello di dove ha vita sen-
za morte e luce senza tenebre, sazietà senza fastidio e fa-
me senza pena. E io m’obbligo a lui, e a voi, di sempre,
mentr’io viverò, offerire continue orazioni, lagrime e de-
siderii per la salute vostra, secondo che la divina Grazia
mi concederà. Altro non ho che darvi. Fate quello di lui
che di me medesima, per l’amore di Cristo crocifisso, e
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acciò che dimostriate l’amore che voi gli avete, e per
amore di me e frate Raimondo, è preso dalla gente del
prefetto, il quale era con la gente della Reina; e hannogli
posto di taglia quattromila fiorini, la qual cosa non è
possibile a lui di fare, perchè è povero. Prego dunque
voi, e stringo in quella ardentissima carità, la quale Dio
ha mostrata a voi e a ogni creatura per mezzo del sangue
del suo Figliuolo, che voi preghiate il Prefetto per vostra
parte (chè ho inteso il potete fare), e per misericordia,
che per amore di Cristo crocifisso ci faccia questa grazia
e misericordia, che egli sia lassato, e non gli sia richiesto
quello che non può fare. E ditegli che questa è limosina;
e faccia ragione che Dio per questo gli conservi il tempo
a correggere la vita sua, e venga a vera virtù, e a pace e a
quiete dell’anima e del corpo, e spezialmente a riveren-
zia e a obedienzia della santa Chiesa; siccome servo fe-
dele Cristiano. Perocchè dopo questo ne gli séguita la
vita durabile, di frate Raimondo che è padre dell’anima
mia. Raccomandatemi al Prefetto, e ditegli che séguiti le
vestigie di Cristo crocifisso, e anneghisi nel sangue di
Cristo crocifisso. Non dico più. Permanete nella santa e
dolce dilezione dì Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLV
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e dolcissimo padre, la vostra indegna e mi-
serabile figliuola Catarina in Cristo dolce Gesù vi si rac-
comanda nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi uomo virile,senza veruno timore o amore carnale
proprio di voi medesimo o di veruna creatura congiunta
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a voi per carne; considerando e vedendo io nel cospetto
dolce di Dio, che veruna cosa v’impedisce il santo buo-
no desiderio vostro, ed è materia d’impedire l’onore di
Dio e la esaltazione e riformazione della santa Chiesa,
quanto questo. Però desidera l’anima con inestimabile
amore, che Dio per la sua infinita misericordia vitolga
ogni passione, e tepidezza di cuore, e riformivi un altro
uomo, cioè di reformazione d’affocato e ardentissimo
desiderio: chè in altro modo non potreste adempire la
volontà di Dio, e il desiderio de’ servi suoi. Oimè, oimè,
babbo mio dolcissimo, perdonate alla mia presunzione,
di quello ch’io vi ho detto, e dico: son costretta dalla
dolce prima Verità di dirlo. La volontà sua, Padre, è
questa, e così vi dimanda. Egli dimanda che facciate giu-
stizia dell’abondanzia delle molte iniquità che si com-
mettono per coloro che si notricano e pascono nel giar-
dino della santa Chiesa; dicendo che l’animale non si
debba nutricare del cibo degli uomini. Poichè esso v’ha
data l’autorità, e voi l’avete presa; dovete usare la virtù e
potenzia vostra: e non volendola usare, meglio sarebbe a
refutare quello che è preso: più onore di Dio, e salute
dell’anima vostra sarebbe.

L’altra si è, che la volontà sua è questa, e cosi vi di-
manda; egli vuole, che vi pacifichiate con tutta la Tosca-
na, con cui avete briga; traendo di tutti quanti li vostri
iniqui figliuoli, che hanno ribellato a voi, quello che se
ne può trare, tirando quanto si può senza guerra, ma
con punizione, secondo che dee fare il padre al figliuolo
quando l’ha offeso. Anzi addimanda la dolce bontà di
Dio a voi, che piena autoritate diate a coloro che vi di-
mandano di fare i fatti del passaggio Il santo; che è quel-
la cosa che pare impossibile a voi, e possibile alla dolce
bontà di Dio, che ha ordinato, e vuole che sia così.

Guardate, quanto avete cara la vita, che non ci com-
mettiate negligenzia: nè tenete a beffe le operazioni del-
lo Spirito Santo,che sono addimandate a voi, che ’l pote-
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te fare. Se voi volete giustizia, la potete fare. Pace potre-
te avere traendone fuora le perverse pompe e delizie del
mondo, conservando solo l’onore di Dio e Il debito del-
la santa Chiesa. Autorità di darla a coloro che ve la di-
mandano, anco l’avete. Adunque, poichè non sete pove-
ro, ma ricco, che portate in mano le chiavi del Cielo, a
cui voi aprite è aperto, e a cui voi serrate è serrato; non
facendolo, ricevereste reprensione da Dio. Io, se fussi in
voi, temerei che ’l Divino giudicio non venisse sopra di
me. E però vi prego dolcissimamente da parte di Cristo
crocifisso che voi siate obediente alla volontà di Dio;
chè so che non volete nè desiderate altro, che di far la
volontà sua, acciocchè non venga sopra di voi quella du-
ra reprensione. «Maladetto sia tu, che ’l tempo e la forza
che ti fu commessa, tu non l’hai adoperata!» Credo, Pa-
dre, per la bontà di Dio, ed anco pigliando speranza del-
la vostra Santità, che voi farete si che questo non verrà
sopra di Voi.

Non dico più. Perdonatemi, perdonatemi: chè ’l
grande amore ch’io ho alla salute vostra, e il grande do-
lore quandoveggo il contrario, mel fa dire. Volentieri
l’averei detto alla vostra propria persona per scaricare a
pieno la coscienzia mia. Quando piacerà alla vostra San-
tità, ch’io venga a voi, verrò volentieri. Fate si che io non
mi richiami a Cristo crocifisso di voi; chè ad altro non
mi posso richiamare, che uon ci è maggiore in terra. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Umilmente
v’addimando la vostra benedizione. Gesù dolce, Gesù
amore.
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CCLVI
A M. NICCOLO, PRIORE DELLA PROVINCIA DI

TOSCANA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi cavaliere
virile, spogliato dell’amore proprio di voi medesimo, e
vestito dell’amore divino. Perchè il cavaliere ch’è posto
per combattere in sul campo della battaglia, debbe esse-
re armato dell’arme dell’amore, che è la più forte arme
che sia. E non basterebbe che l’uomo fusse armato sola-
mente di e corazze e di panziere; perocchè spesse volte
diverrebbe, che se non avesse l’arme dell’amore, e il de-
siderio d’appetire onore, e volere sapere la cosa per la
quale egli combatte; subitochè egli vedesse e’ nemici, te-
merebbe e volgerebbe il capo a dreto. Così vi dico che
l’anima che comincia ad intrare nel campo della batta-
glia per combattere co’ vizi, col mondo, col dimonio, e
con la propria sensualità, se non s’arma dell’amore della
virtù, e non si reca il coltello in mano dell’odio, e della
vera e santa conscienzia fondata in amore divino; giam-
mai non combatte, ma viensi meno; e, come negligente
persona che è armata della propria sensualità, si pone a
giacere, dormendo ne’ vizi e nei peccati.

Questa è qual’arme gloriosa che scampa l’uomo dalla
morte eternale, e gli dà lume, e tollegli la tenebra. E da
stato bestiale, viene a stato d’uomo. Chè colui che vive
nei vizi e nei peccati e nella molta immondizia, egli
prende i costumi e la forma delle bestie: chè, come la be-
stia non ha in sè ragione, anzi va secondo gli appetiti
suoi; così l’uomo ch’è fatto bestiale, ha perduto il lume
della ragione, e lassasi guidare a movimenti carnali, e
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agli altri disordinati appetiti che gli vengono; e tutto il
suo diletto non è in altro che in disonestà, e in ben man-
giare e bere, in delicatezze, delizie, Stati, e onori del
mondo, i quali tutti passano come ’l vento. Costui non è
cavaliere vero, e non è da ricevere i colpi perchè s’è mes-
sa l’arme della morte, e posta in sè la condizione
dell’animale. Questo non voglio tocchi a voi: ma voglio
che virilmente e realmente siate uomo; e non tanto che
uomo; ma, crescendo in virtù, avendo combattuto già
co’ vizi, come detto è, vegnate a stato angelico, voi e la
vostra compagnia, siccome Dio v’ha chiamati. Chè voi
sapete che lo stato umano è lo stato del matrimonio; a
stato angelico sete voi, e la vostra religione, siccome gli
altri religiosi, i quali ha posti nello stato della continen-
za. Non sarebbe cosa convenevole, anzi sarebbe spiace-
vole a Dio, e abominevole al mondo, che voi che sete
chiamati e andate alla maggiore perfezione, che non tan-
to che in stato umano o in stato angelico, ma voi sete po-
sti nello stato de’ gloriosi martiri, posti a dare la vita per
Cristo crocifisso; che voi foste poi nello stato delle be-
stie, molto sarebbe spiacevole a mescolare grande tesoro
col brutto, e miserabile loto.

Orsù virilmente, senza veruno timore servile, alle due
battaglie, che Dio v’ha posto! La prima è la battaglia ge-
nerale data ad ogni creatura che ha in sè ragione: chè,
come siamo in tempo da discernere il vizio dalla virtù,
così siamo attorniati da’ nemici nostri, cioè, dal dimo-
nio, e dalla propria carne e perversa sensualità, che sem-
pre impugna contro lo spirito. Ma con l’amore della
virtù e odio dei vizio gli sconfiggerete. L’altra battaglia è
in particulare data a voi per grazia, della quale ognuno
non è fatto degno; alla quale battaglia vi conviene anda-
re armato non solamente d’armatura corporale, ma
dell’arme spirituale. Chè se non aveste l’arme dell’amore
dell’onore di Dio, e desiderio d’acquistare la città
dell’anime tapinelle infedeli, che non participano il san-
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gue dell’Agnello: poco frutto acquistereste con l’arme
materiale. E però io voglio, carissimo padre e figliuolo,
che voi con tutta la vostra compagnia vi poniate per
obietto Cristo crocifisso, cioè, il sangue prezioso dolcis-
simo suo, il quale fu sparto con tanto fuoco d’amore per
torci la morte e darci la vita, acciocchè pienamente in
grande perfezione venga in effetto quello perchè voi an-
date; e riceviate il grandissimo frutto, cioè frutto di gra-
zia e di vita: chè dalla Grazia giugnamo alla vita durabi-
le.

Imparate da questo consumato e svenato agnello che
in su la mensa della croce, non ragguardando la sua fadi-
ga nè la sua amaritudine, ma con diletto del cibo
dell’onore del padre e salute nostra si pose a mangiarlo
in su la mensa dell’obbrobriosa croce. E, siccome inna-
morato dell’onore del Padre eterno e della salute
dell’umana generazione, egli sta fermo e costante, e non
si muove per fadighe nè strazi nè ingiurie nè scherni nè
villanie; non per nostra ingratitudine, che si vedeva dare
la vita per uomini ingrati e sconoscenti di tanto benefi-
cio. Il re nostro fa come vero cavaliere che persevera
nella battaglia insino che sono sconfitti i nemici, e, preso
questo cibo, con la carne sua flagellata sconfisse il nemi-
co della carne nostra; con la vera umilità (umiliandosi
Dio all’uomo), con la pena e obbrobrio sconfisse la su-
perbia, le delizie e stati del mondo; con la sapienzia sua
vinse la malizia del dimonio. Sicchè con la mano disar-
mata, confitta e chiavellata in croce, ha vinto il principe
del mondo, pigliando per cavallo il legno della santissi-
ma croce. Venne armato questo nostro cavaliere colla
corazza della carne di Maria, la quale carne ricevette in
sè colpi per riparare alle nostre iniquità. L’elmo in testa,
la penosa corona delle spine, affondata insino al cere-
bro. La spada allato, la piaga del costato, che ci mostra il
segreto del cuore; la quale è uno coltello, a chi ha punto
di lume, che debbe trapassare il cuore e l’interiora no-
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stre per affetto d’amore. La canna in mano per derisio-
ne. E’ guanti in mano, e gli sproni in piè, sono le piaghe
vermiglie delle mani e delli piedi di questo dolce e amo-
roso Verbo. E chi l’hae armato? L’amore. Chi l’ha tenu-
to fermo, confitto e chiavellato in croce? non i chiodi nè
la croce: nè la pietra nè la terra tenne ritta la croce, chè
non erano sufficienti a tenere Dio-e-Uomo; ma il legame
dell’amore dell’onore del padre e salute nostra. L’amore
nostro fu quella pietra che ’l levò, e tenne ritto. Quale
sarà colui di sì vile cuore, che, ragguardando questo ca-
pitano e cavaliere, rimasto insiememente morto e vinci-
tore, che non si levi la debilezza dal cuore, e non diventi
virile contro a ogni avversario? veruno sarà. E però vi
dissi io, che vi poneste per obietto Cristo crocifisso.

Tingete la sopravesta nel sangue di Cristo crocifisso, e
con esso sconfiggerete i primi nemici (ciò nella prima
battaglia detta); perchè già gli ha sconfitti per noi, e hac-
ci fatti liberi, traendoci dalla perversa servitù del dimo-
nio. E se ci volesse assalire, subito ricorriamo all’arme
del figliuolo di Dio. Morti i vizi dell’anima; e voi mange-
rete il cibo, e sarete fatto gustatore e mangiatore
dell’onore di Dio e salute del prossimo vostro. E con
questa fame seguiterete l’Agnello, per potere avere que-
sta dolce preda; la quale per affetto d’amore vi dovete
immaginare d’avere. Nè per pena, nè per morte, nè per
veruno caso che possa addivenire, voi il lassarete, nè vol-
gerete il capo a dietro. O quanto è gloriosa questa batta-
glia! che, essendo vinto, vince e giammai non rimane
perditore. Guarda già, che non fusse si vile che volgesse
le spalle. Ma chi persevera, sempre vince; e fa come fece
il Figliuolo di Dio, che giocando in su la croce alle brac-
cia con la morte, la vita vinse la morte, e la morte la vita.
Dando la vita del corpo suo, distrusse la morte del pec-
cato; con la morte vinse la morte: e la morte vinse la vita,
perchè il peccato fu cagione della morte del Figliuolo di
Dio. Odi dolce gioco e torniello ch’egli ha fatto! Voi che
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sete eletti a questo medesimo, in su la croce del deside-
rio dell’onore di Dio e ricompramento dell’anime infe-
deli, dovete giocare con la morte della infidelità colla vi-
ta del lume della fede. Se rimanete morti, questa è
l’ottima parte: che la morte sarà vincitrice della morte;
siccome vediamo che il sangue de’ martiri dava la vita
agl’infedeli, e a’ malvagi tiranni. E se vinto senza sangue,
anco vinco; cioè, che se Dio non permettesse, che rima-
nesse la vita, non è però dimeno la vittoria; sicchè bene è
gloriosa.

Ma non sarebbe gloriosa per gli matti e semplici, che
andassero solamente per fumo, e propria utilità sensiti-
va. Costoro poco farebbono, e per piccola derrata da-
rebbono grande prezzo; darebbono il prezzo della vita
loro per lo miserabile fumo del mondo. Costoro ricevo-
no il merito loro nella vita finita. Costoro sono armati
del vestimento dell’amore proprio di sè medesimi; e non
sono uomini da fatti, ma sono uomini da vento; e così, si
volgeranno come foglia senza veruna fermezza e stabi-
lità, perchè egli non hanno l’obietto di Cristo crocifisso,
nè prese l’arme della vita.

Il desiderio mio è che siate cavaliere vero, voi e gli al-
tri vostri compagni. E però dissi io, ch’io desideravo di
vedervi cavaliere virile, posto in questo glorioso campo.
Spero, per la infinita bontà di Dio, che voi adempirete la
volontà sua, che vi richiede cosi, e desiderio mio. Altro
non dico. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso, e na-
scondetevi nelle piaghe dolcissìme sue; e per scudo to-
gliete la santissima croce. Permanete nella santa e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCLVII
A CONTE DI MONNA AGNOLA, E COMPAGNI

IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi veri cava-
lieri, sì e per siffatto modo, che poniate la vita per Cristo
crocifisso. Voi siete posti nel campo della battaglia di
questa tenebrosa vita, che continuamente siamo alle ma-
ni con li nostri nemici. Il mondo ci perseguita con le ric-
chezze, stati, e onori, mostrandoci che siano fermi e sta-
bili; ed essi vengono meno, e pasSano come ’l vento. Il
Dimonio ci assalisce con le molte tentazioni, facendoci
fare ingiuria, e spesse volte tôrre il nostro, solo per rivo-
carci dalla carità del prossimo nostro; chè, avendo noi
perduto l’amore, abbiamo perduto la vita. La carne ci
molesta con molta fragilità e movimenti, per tôrci la pu-
rità: chè, essendo privati della purità, essofatto siamo
privati di Dio; però che egli è somma ed eterna purità.
Li nemici nostri non dormono mai, ma sempre stanno
attenti a perseguitarci: e questo permette Dio per darci
sempre materia per la quale noi meritiamo, e per levarci
dal sonno della negligenzia. Sapete che, quando l’uomo
si sente assalire da’ nemici suoi, egli è sollecito a pigliare
il rimedio per difendersi da loro; perch’egli vede che, se
dormisse, starebbe a pericolo di morte. E però Dio ce le
fa sentire, perchè noi ci destiamo, pigliando l’arme
dell’odio e dell’amore. L’odio serra la porta a’ vizii, cioè
la porta del consentimento, perchè fa a loro resistenzia
con ogni dispiacimento che può; e apre la porta alle
virtù, di. stendendo le braccia dell’amore a riceverle
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dentro nell’anima sua con grandissimo affetto e deside-
rio.

Sicchè vedete ch’egli è buono e ottimo che li nemici
nostri si levino contra di noi. Non dobbiamo temere, nè
possiamo temere, se noi vogliamo; ma confortarci dicen-
do: «Per Cristo crocifisso ogni cosa potremo». E di che
debbe l’anima temere se si confida nel suo Creatore?
Noi vediamo che di questo campo della battaglia il no-
stro capitano n’è Cristo Gesù: ed egli ha sconfitti e’ ne-
mici nostri col sangue suo. Le delizie e ricchezze del
mondo ha sconfitte con la viltà e povertà volontaria; so-
stenendo fame, sete e persecuzioni. Il dimonio ha scon-
fitto, e la sua malizia, con la sua sapienza, pigliandolo
con l’esca e amo della nostra umanità, per l’unione della
natura divina con la natura umana. La carne nostra è
sconfitta per la carne flagellata, macerata, satollata d’ob-
brobri in sul legno della santissima croce; nell’ultimo le-
vata sopra tutti i cori degli Angeli nella resurrezione del
Figliuolo di Dio. Non è veruno corpo nè mente tanto
corrotta, che, ragguardando la nostra umanità unita con
la natura divina in tanta eccellenzia, che non si purifichi,
e che non si desse innanzi alla morte che lordare la men-
te e ’l corpo suo. Poichè noi abbiamo trovato il rimedio,
il nostro capitano Cristo li ha sconfitti Per noi, e fatti de-
bili, e legati per si fatto modo che non ci possono vince-
re, se noi non vogliamo; non è da temere, ma virilmente
combattere, segnandoci col segno della santissima cro-
ce; ponendoci per. obietto il sangue dell’immaculato
Agnello; pigliando ’l coltello dell’odio e dell’amore, e
con esso percuotere e’ nostri nemici.

Questa è la battaglia comune; chè ogni uomo che na-
sce e giunge a età perfetta, conviene che stia in su questo
campo della battaglia. Parmi che la inestimabile bontà
di Dio ci abbia eletti, come cavalieri, a combattere real-
mente contra i vizii e’ peccati, per acquistare la ricchez-
za e ’l tesoro della virtù. Ora mi pare che egli v’inviti a
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crescere e mandare in effetto la vostra perfezione, po-
nendovi innanzi la fame della salute degl’infedeli. E pare
che voglia che voi siate e’ primi feridori sopra di loro;
però che ora si fa il principio del santo passaggio. Il san-
to Padre manda e’ frieri, e chi li vorrà seguitare, sopra di
loro. Ora vi prego che voi vi ristringiate insieme con don
Giovanni; e che voi gli ragioniate quello che questi gio-
vani vi ragioneranno e informeranno a bocca, e Leonar-
do insieme con loro. Faretene quello che lo Spirito San-
to ve ne farà fare con consiglio di don Giovanni. Quanto
io credo che ’l nostro Salvatore ora faccia questo princi-
pio, per mandar poi in effetto il generale. Senza veruno
timore, figliuoli miei dolci, mettetevi la panziera, cioè di
sangue; intriso il sangue nostro nel sangue dell’Agnello.
Oh che dolce, e graziosa panziera sarà quella da resiste-
re contra ogni colpo! Col coltello dell’odio e dell’amore
percuoterete e sconfiggerete e’ vestri nemici, con la pan-
ziera del sangue sosterrete. Oh dolcissimi figliuoli, vede-
te quanto diletto da questa armatura, che sostenendo
vince, ed essendo percossa percuote. Però che vi ha
dentro saette che gettano invisibilmente: essendo invisi-
bili, appaiono visibili. Perchè le percosse loro generano
fiori e frutti. Fiori di loda e gloria del nome di Dio, che
coll’odore suo spegne il puzzo della infedeltà. Dopo il
fiore segue il frutto; ricevendo il merito delle fadighe
nostre, qui vivendo e crescendo nella Grazia, e nell’ulti-
mo nell’eterna visione di Dio.

Non siate negligenti, ma solleciti; per piccola fadiga
non fuggite il frutto: chè in altro modo non potresti es-
sere cavalieri virili. E però vi dissi che io desideravo di
vedervi cavalieri virili, posti nel campo di battaglia. E
però vi prego, acciò che adempiate la volontà di Dio e il
desiderio mio, che voi vi anneghiate, attuffiate, e ine-
briate nel sangue di Cristo crocifisso, perchè nel sangue
si fortifica il cuore. Altro non dico. Permanete nella san-
ta e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCLVIII
A MISSER RISTORO DI PIETRO CANIGIANI

IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi costante e
perseverante nella virtù: però che colui che comincia,
non è quegli che è coronato, ma solo colui che perseve-
ra. Perocchè la perseverazione è quella reina che è coro-
nata, e sta in mezzo della fortezza e vera pazienzia; ma
ella sola riceve corona di gloria. Sicchè io voglio, dolcis-
simo fratello, che voi siate costante e perseverante nella
virtù, acciocchè riceviate il frutto d’ogni vostra fadiga.
Spero nella grande bontà di Dio, che vi fortificherà per
modo che nè dimonio nè creatura vi potrà far vollere il
capo in dietro al primo vomito.

Parmi, secondo che mi scrivete, che abbiate fatto
buono principio; del quale molto mi rallegro per la salu-
te vostra, vedendo il vostro santo desiderio. E prima, di-
te di perdonare a ogni uomo che v’avesse offeso, o
v’avesse voluto offéndere. Questa è quella cosa che v’è
di grande necessità a volere avere Dio per Grazia
nell’anima vostra, e riposarvi eziandio secondo ’l mon-
do. Però che colui che sta nell’odio, è privato di Dio, e
sta in stato di dannazione; e in questa vita gusta l’arra
dell’inferno: perocchè sempre si rode in sè medesimo, e
appetisce vendetta, e sta sempre con timore. E credendo
uccidere il nemico suo, ha prima morto sè medesimo;
perocchè col coltello dell’odio ha uccisa l’anima sua.
Onde questi cotali che credono uccidere il nemico, ucci-
dono loro medesimi. Colui che in verità perdona per
amor di Cristo crocifisso, questi ha pace e quiete, e non
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riceve turbazione; però che l’ira che conturba, è uccisa
dall’anima sua; e Dio, che è remuneratore d’ogni bene,
gli rende la grazia sua, e nell’ultimo vita eterna. Quanto
diletto riceve allora l’anima, e allegrezza, e riposo nella
coscienzia, la lingua non potrebbe narrare quanto ell’è.
Ed eziandio secondo il mondo, è grandissimo onore a
colui, che, per amore della virtù e per magnanimità, non
appetisce nè vuol fare vendetta del nemico suo. Sicchè
io v’invito e vi conforto a perseveranzia in questo santo
proponimento.

Domandare e procacciare il vostro con debita ragio-
ne, questo potete fare con buona coscienzia; chi ’l vuol
fare: però che non è tenuto l’uomo di lassare il suo, più
che si voglia: ma chi volesse lassare, farebbe bene mag-
giore perfezione. Di non andare a vescovado nè a pala-
gio, questo è buono e ottimo; e che voi vi stiate pacifica-
mente in casa. Perocchè, se la persona s’impaccia, noi
siamo debili, e spesse volte ci troviamo impacciata l’ani-
ma nostra, commettendo delle cose ingiuste e fuore ra-
gione, chi per mostrare di saper più che un altro, e chi
per appetito di pecunia. Sicchè, egli è bene di dilungarsi
dal luogo.

Ma una cosa v’aggiungo: che quando cotali poverelli
e poverelle, che hanno chiaramente la ragione, e non
hanno chi gli sovvenga, nè mostri la ragione loro perchè
non hanno denari; sarebbe molto grande onore di Dio
affaticarsi per loro con affetto di carità; come santo Ivo,
che fu al tempo suo avvocato de’ poveri. Pensate, che
l’atto della pietà, e il ministrare a’ poverelli di quella
Virtù che Dio ha data a voi molto è piacevole a Dio, e
salute dell’anima. Onde dice santo Gregorio, che egli è
impossibile che l’uomo pietoso perisca di mala morte,
cioè di morte eternale. Sicchè questo mi piace molto, e
pregovi che voi ’l facciate.

E in tutte le vostre operazioni vi ponete Dio dinanzi
agli occhi, dicendo a voi medesimo, quando ’l disordina-
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to appetito volesse levare il capo contra al proponimen-
to fatto: «Pensa, anima mia, che l’occhio di Dio è sopra
di te, e vede l’occulto del cuore tuo. E tu sei mortale,
però che tu debbi morire, e non sai quando: e converrat-
ti rendere ragione dinanzi al sommo Giudice, di quello
che tu farai; il qual Giudice ogni colpa punisce, e ogni
bene remunera». E a questo modo, se porrete il freno,
non scorrerà partendosi dalla volontà di Dio.

Satisfare all’anima vostra, questo dovete fare ’l più to-
sto che voi potete, e sgravare la coscienzia di ciò che vi
sentite gravato. E satisfarle, o di gravezza che ella avesse
di rendere sustanzia temporale, o d’altri dispiaceri che
avesse fatti altrui. E fate chiedere perdonanza piena-
mente a ognuno, ciocchè sempre permaniate nella dile-
zione della carità del prossimo vostro. Di vendere le ro-
be che avete di superchio, e i pomposi vestimenti (i
quali, carissimo fratello, sono molto nocivi e sono uno
strumento di fare invanire il cuore e nutricare la super-
bia, parendogli esser da più e maggiore degli altri, glo-
riandosi di quello che non si dee gloriare. Onde grande
vergogna è a noi, farsi cristiani, di vedere il nostro capo
tormentato, e noi stare in tante delizie. Onde dice san
Bernardo, che non si conviene che sotto il capo spinato
stieno i membri delicati) dico che fate molto bene, che
ci poniate rimedio. Ma vestitevi a necessità, onestamen-
te, non con disordinato pregio e piacerete molto a Dio.
E, giusta al vostro potere fate questo medesimo della
donna, e de’ vostri figliuoli; sì che voi siate, a loro, rego-
la e dottrina, siccome debbe essere il padre, che con ra-
gione e atto di virtù dee allevare i suoi figliuoli.

Aggiungoci una cosa: che nello stato del matrimonio
voi stiate con timore di Dio, e con riverenzia v’andiate
come a sacramento, e non con disordinato desiderio. E i
dì che sono comandati dalla santa Chiesa, abbiate in de-
bita riverenzia, siccome uomo ragionevole, e non come
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animale bruto. Allora di voi e di lei, siccome arbori buo-
ni, producerete buoni frutti.

Di rifiutare gli ofici, farete molto bene; perocchè rade
volte è che non vi s’offenda. E a tedio vi debbono veni-
re, pur d’udirli ricordare. E però lassate questi morti
seppellire a’ morti loro; e voi v’ingegnate, con libertà di
cuore, di piacere a Dio, amandolo sopra ogni cosa con
desiderio di virtù, e il prossimo come voi medesimo,
fuggendo il mondo e le delizie sue. E rinunciare a’pecca-
ti, e alla propria sensualità; riducendo sempre alla me-
moria i beneficii di Dio, e specialmente il beneficio del
sangue, il quale per noi fu sparto con tanto fuoco
d’amore.

Evvi ancora di bisogno, a volere conservare la Grazia
e crescere l’anima vostra in virtù, di fare spesso la santa
confessione, a vostro diletto, per lavare la faccia dell’ani-
ma nel sangue di Cristo. Perocchè pur la lordiamo tutto
dì almeno il mese una volta: se più, più; ma meno non
mi pare che si dovesse fare. E dilettatevi di udire la pa-
rola di Dio. E quando sarà il tempo suo, che noi siamo
pacificati col Padre nostro; fate che le pasque solenni, o
almeno una volta l’anno, voi vi comunichiate; dilettan-
dovi dell’Oficio, e ogni mattina udire la Messa: e non
potendo ogni dì, almeno quelli dì che sono comandati
dalla santa Chiesa a’ quali siamo obbligati, ve ne dovete
ingegnare quantunque si può.

L’orazione non si conviene che ella sia di lunga da
voi. Anco, nell’ore debite e ordinate, quando si può, vo-
gliate reducervi un poco a cognoscere voi medesimo, e
l’offese fatte a Dio, e la larghezza della sua bontà, la qua-
le tanto dolcemente ha adoperato e adopera in voi;
aprendo l’occhio dell’intelletto col lume della santissima
fede a ragguardare come Dio ci ama ineffabilmente; il
quale amore cel manifestò col mezzo del sangue
dell’unigenito suo Figliuolo. E pregovi che, se voi nol
dite, che voi il diciate ogni dì, l’oficio della Vergine, ac-
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ciò che ella sia il vostro refrigerio, e avvocata dinanzi a
Dio per voi. D’ ordinare la vita vostra, di questo vi pre-
goche ’l facciate. E il sabato digiunare a riverenza di Ma-
ria. E li di che sono comandati da santa Chiesa, non las-
sarli mai, se non per necessità. E fuggire di stare in
disordinati conviti; ma ordinatamente vivere come uo-
mo che non vuole fare del ventre suo Dio: ma prendere
il cibo a necessità, e non con miserabile diletto. Però che
impossibile sarebbe che colui che non è corretto nel
mangiare, si conservasse nell’innocenzia sua.

Ma sono certa che la infinita bontà di Dio di questo e
dell’altre cose vi farà a voi medesimo prendere quella re-
gola che sarà di necessità alla salute vostra. E io ne pre-
gherò e farò pregare, che vi dia perfetta perseveranzia
infine alla morte, e vi allumini di quello che avete a fare
per la salute vostra. Altro non vi dico. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLIX
A TOMMASO D’ALVIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi servo fe-
dele al nostro Creatore, la qual servitudine fa l’uomo re-
gnare eternamente. Ma non darebbe vita a chi non fusse
fedele, cioè col lume della santissima fede; il quale s’ac-
quista coll’occhio dell’intelletto, quando l’anima rag-
guarda nella inestimabile carità di Dio, cioè con quanto
amore egli ci ha donato l’essere. E nel Verbo dell’unige-
nito suo Figliuolo troviamo, anco, amore inestimabile;
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però che nel sangue suo troviamo che ci ha recreati a
Grazia, la quale l’uomo l’aveva perduta per la colpa sua.
Sicchè per amore, dunque, Dio ci creò all’imagine e si-
militudine sua, e per amore ci donò il suo figliuolo, ac-
ciocchè ci restituisse; ricreandoci a Grazia nel sangue
suo, volle Dio col mezzo del figliuolo mostrare a noi la
sua verità, e la dolce volontà sua, che non cerca nè vuole
altro che la nostra santificazione. La sua verità era que-
sta, che in verità aveva creato l’uomo, però che partici-
passe e godesse nella eterna sua visione, dove l’anima ri-
ceve la beatitudine sua. Onde per lo peccato commesso
da Adam non si adempiva questa verità nell’uomo. Vo-
lendo Dio adunque adempire questa verità, esso mede-
simo si costringe con la sua carità, e donaci quella cosa
ch’egli ha più cara, cioè il Figliuolo unigenito; e pongli
questa obbedienzia, che egli restituisca l’uomo, e dalla
morte torni alla vita. Vuole Dio, che ’l figliuolo
dell’umana generazione rinasca, come detto è, nel san-
gue: e neuno può avere il frutto del sangue senza il lume
della fede. E però disse Cristo a Nicodemo: «Neuno
può entrare a vita eterna, che non rinasca un’altra vol-
ta.» Volle Cristo dunque manifestare, che il Padre eter-
no gli aveva dato a concepire per affetto d’amore il fi-
gliuolo dell’umana generazione, e parturirlo con Vera
obbedienzia e odio e dispiacimento dell’offesa del padre
in sul legno della santissima croce. E’ par bene che fa-
cesse questo dolce Verbo come l’aquila, che ragguarda
nella ruota del sole, e sempre di sopra da alto vede il ci-
bo che ella vuole pigliare; e vedendolo nella terra, viene
e piglialo, e poi in alto ’l mangia. Così il dolce Gesù,
aquila nostra, ragguarda nel sole della volontà eterna del
Padre, e ine vede l’offesa e la ribellione che la creatura
gli ha fatto. Sicchè nella terra della creatura, la quale ha
trovata nell’altezza del Padre, ha veduto il cibo che deb-
be prendere. Il suo cibo è questo: che di questa misera-
bile terra che ha offeso e ribellato a Dio con la miserabi-
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le disobbedienzia, piglia coll’obbedienzía sua a volere
compire nell’uomo la verità del Padre, e rendere a lui la
Grazia, e trarlo dalla servitudine del dimonio (la quale
servitudine dà morte eternale),e riducelo a servire il suo
Creatore. Poi, dunque, che elli ha veduto e preso ’l cibo
il quale ’l padre gli ha dato a mangiare. vede che abbas-
so in terra non si può mangiare, a voler trarre il misera-
bile uomo alla prima ubbidienzia sua; e però si leva con
la preda all’altezza della santissima croce, e ine il mangia
con spasimato e ineffabile desiderio: e sopra sè punisce
le nostre iniquitadi, col corpo sostenendo, e con la vo-
lontà satisfacendo, per dispiacimento e odio del pecca-
to. E con la volontà della virtù divina, che era in lui, por-
se il sacrifi. cio del sangue suo al Padre: e così è
accettoquesto sacrificio a lui.

Sicchè vedete che sta in alto con pena e obbrobrio,
scherni, ingiurie, strazii, e villanie; afflitto di sete e sazia-
to di obbrobrii, in tanto che per sete della salute nostra
muore. E così ha mangiato questo dolce e innamorato
Agnello. E però disse egli: «Se io sarò levato in alto, ogni
cosa tirerò a me». Perocchè, per lo rinascere che l’uomo
ha fatto nel sangue di Cristo crocifisso, è tratto ad amar-
lo; se egli séguita la ragione, e non se la toglie con l’amo-
re della propria sensualità. Tratto dunque il cuore ad
amare il suo Benefattore, è tratto tutto, cioè il cuore,
l’anima e l’affetto, con tutte le sue operazioni spirituali:
perocchè le potenzie dell’anima, che è cosa spirituale,
sono tratte da questo amore. Onde la memoria è tratta
dalla potenzia del Padre Eterno, ed è costretta in ritene-
re li benefici che ha ricevuti da lui, e ad averne memoria
per affetto d’amore, ed essere grato e cognoscente. L’in-
telletto si leva nella sapienzia di questo Agnello immaco-
lato a ragguardare in lui il fuoco della sua carità, dove
egli vede giusti tutti i giudicii di Dio: perocchè ciò che
Dio permette, egli ’l fa per amore, e non per odio, di
qualunque cosa si sia, o prosperità o avversità: e però
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tiene e riceve ogni cosa per amore. Perocchè, se altro
avesse voluto la sapienzia di Dio, cioè il suo Figliuolo,
non ci averebbe data la vita. E però l’anima, alluminata
in questo vero lume, non si duole d’alcuna fadiga che
sostenga: anco, se la sensualità si volesse dolere, col lu-
me della ragione la fa star quieta. E non tanto che si do-
glia, ma egli l’ha in reverenzia; ed è contento di sostene-
re, per punire le colpe sue e per potersi confortare con
le pene di Cristo crocifisso. E se egli ha la prosperità del
mondo, lo stato, e la signoria; egli la tiene non con disor-
dinato amore, ma con ordinato; zelante della vera e san-
ta giustizia, senza alcun timore servile: però che ha leva-
to l’occhio dell’intelletto nella sapienzia del Figliuolo di
Dio, dove vede abbondare tanta giustizia, che per non
lassare impunita la colpa, l’ha punita sopra di sè nella
sua umanità, la quale egli prese di noi. Onde allora si le-
va l’affetto, e corre all’amore che l’occhio dell’intelletto
ha veduto in Dio; e così acquista e gusta la grazia e la
clemenzia dello Spirito Santo. Empito l’affetto d’amore
e di desiderio di Dio, egli si distende ad amare caritati-
vamente il prossimo suo con una carità fraterna, e non
con amore proprio; però che, se fosse nell’amore pro-
prio, non terrebbe nè ragione nè giustizia nè a sè nè al
prossimo suo. Ma perchè la Grazia dello Spirito Santo
l’ha privato dell’amore proprio di sè, per lo levare che
fece dell’affetto suo in lui; è fatto giusto, e servo fedele
del suo Creatore. E così ciò ch’egli ama, si leva in alto,
perchè ogni cosa ama per Dio. E cosi, in ogni stato che
egli è, o in signoria, o in grandezza, o stato o ricchezza
del mondo, o allo stato della continenzia o nello stato
del matrimonio, o con figliuoli o senza figliuoli, in ogni
modo è piacevole a Dio; poichè egli ama con l’affetto
che è legato in lui. E così ci mostra, la prima dolce Ve-
rità. Poichè l’uomo ha ordinato le tre potenzie dell’ani-
ma spirituale, e halle levate in alto per affetto d’amore, e
congregate nel nome di Dio; cioè accordata la memoria
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a ritenere i doni e le grazie di Dio, come detto è; e lo in-
telletto a intendere la volontà nella sapienzia del Figliuo-
lo di Dio, e la volontà ad amare nella clemenzia dolce
dello Spirito Santo; Dio si riposa allora per grazia
nell’anima sua.

Questo dobbiamo intendere che il nostro Salvatore
dicesse quando disse: «Se saranno due o tre o più, con-
gregati nel nome mio, io sarò nel mezzo di loro». Onde
possiamo intendere che egli il dicesse così della congre-
gazione detta di sopra delle tre potenzie dell’anima, co-
me pure della congregazione ne’ servi di Dio, corporale.
Ma attendete che egli ci mette il due, il tre, e ’l più. Del
tre abbiamo detto: del due possiamo intendere per
l’amore e santo desiderio di Dio; però che l’amore ha a
congregare. Chè se l’uomo non amasse, non disporreb-
be la memoria a ricevere e a ritenere, nè l’intelletto si sa-
rebbe mosso a vedere nè intendere, nè la volontà avreb-
be nutricato in sè l’amore divino. Poichè ha raunato il
tesoro, il timore santo il guarda, e non lassa passare den-
tro nella città dell’anima i nemici del peccato mortale. E
anco per quella legge santa di Dio, la quale fu data a
Moisè, fondata in timore, poniamochè primo movimen-
to fu amore (perocchè per amore Dio la diè, perchè
l’uomo avesse freno nel suo male adoperare).Venne poi
il dolce e amoroso Verbo con la legge dell’amore, non a
dissolvere la legge data, ma per compirla (però che ti-
more non ci dava vita): accordando poi la legge
dell’amore con quella del timore; la quale fu di tanta
perfezione, che la cosa imperfetta fece perfetta. Con-
viensi dunque tenere l’una e l’altra, però ch’elle sono
unite in tanta perfezione che, chi non vuole esser separa-
to da Dio, non può avere l’una che non abbia l’altra,
però che sono legate insieme (quanto che a’ dieci Co-
mandamenti sempre parlando), ed insieme danno vita di
Grazia; che chi volesse separare, impossibile sarebbe
che potesse avere Dio per Grazia nel mezzo dell’anima
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sua. E però disse: se saranno due; e non disse, se sarà
uno; perchè uno non può far più che uno, e così non
può giugnere a tre senza due. Ma conviensi, che l’anima
n’abbia prima due; e a mano a mano, ne ha due, cioè
l’amore e il timore di Dio. E di lì si trova le tre potenzie
dell’anima, che non è altro che un’anima; nel quale uno,
adornato con la perfezione della carità è tanto perfetta,
che tiene e due e tre, e ’l più. E perchè dice: «O due o
tre, o più, congregati nel nome mio?» Queste sono le
sante e buone operazioni della creatura che ha in sè ra-
gione. Perocchè ogni operazione ch’egli facesse (ponia-
mochè avessero colore d’essere del mondo, siccome è di
tenere il grande stato e signoria, e fosse con la donna o
co’ figliuoli suoi, che pare una cosa mondana, o in qua-
lunque altra cosa che fosse); tutte sono dirizzate in Dio,
quando l’anima ha fatto il suo principio, di regolare e di
congregare tutte le virtù sue nel nome di Dio. Allora co-
gnosce bene la sua verità; cioè, che Dio non gli ha dato
in questa vita alcuna cosa che, se egli vuole, gli sia impe-
dimento alla sua salute; anco, gli sono istrumento di far-
lo esercitare in virtù, e di dargli maggior cognoscimento
della miseria sua e della divina bontà.

E però non si lagna, nè si può lagnare, nè del Creato-
re nè della creatura, altro che di sè medesimo, che ribel-
la colla puzza del peccato mortale al suo Creatore. Di
Dio non si può lagnare, però che l’ha fatto si forte, che
nè dimoni nè creatura gli può tollere Dio. Anco, spesse
volte la ingiuria che gli è fatta dalli uomini del mondo, se
egli non vuole seguitare la propria sensualità con ira, gli
fa avere Dio più perfettamente; però che pruova nella
virtù della pazienzia, e vede s’egli ama il suo Creatore in
verità o no; ed empiesi più il vasello dell’anima sua di
Grazia. Sicchè dunque non si può lagnare nè anco se
per mezzo della creatura ricevesse movimenti d’immon-
dizia, e fosse inchinato per commossione, o atti, o modi
a non essere onesto. Dico che anco di questo non si può
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lagnare; però che assai possono venire i movimenti per
propria fragilità o per inducimento d’altra creatura, co-
me detto è; non, che ’l possa costrignere, se egli vorrà fa-
re resistenzia con la ragione, e sentire l’odore della pu-
rità.

Ma quando si sente percuotere da questo o da alcuno
altro vizio, tragga fuore l’amore e il santo timore di Dio,
e coll’occhio dell’intelletto ragguardi nella memoria sua,
dove ha conservati i beneficii di Dio: e coll’affetto l’ami,
e rendagli grazia e loda. E con questa gratitudine santa
spegnerà il fuoco dell’ira e della immondizia e della in-
giustizia, e d’ogni altro difetto; e singolarmente della in-
giustizia. Perocchè l’uomo ch’ha tenere stato e signoria,
se non la tiene con virtù, egli cade in molti inconvenien-
ti: però che essofatto che non la tenesse coll’occhio di-
rizzato in Dio, la tenerebbe col proprio e disordinato
amore; il quale amore attossica l’anima, e tollegli il lume,
onde non intende nè cognosce altro che cose transitorie
e sensitive, giudicando la volontà di Dio e la sua e quella
degli uomini sempre in male, e non in alcuno bene; e
tollegli la vita della Grazia, e dàgli la morte. E neuna sua
operazione si drizza ad altro che a morte di colpa; pe-
rocchè la giustizia, la fa secondo il parere degli uomini, e
non secondo la ragione, per timore servile ch’egli ha di
non perdere lo stato suo. Oh quanto è pericoloso questo
perverso amore! Egli è la legge del dimonio, la quale fu
data di primo principio dal dimonio ad Eva; e Adam la
seguitò e compilla: che fu una legge diabolica d’amore e
timore. Ma la prima dolce Verità ci ha liberati, e data a
terra questa perversa legge; in quanto non è costretto
l’uomo a tenerla per alcuna cosa che sia. Può bene per
lo libero arbitrio ch’egli ha, pigliarla per sè medesimo,
se vuole; ma non, che per forza gli sia dato più che la sua
volontà voglia. Bene si debbe dunque vergognare la
creatura che ha in sè ragione, ad avere sì fatto ricompra-
tore che gli ha dato la fortezza, e tratto da servitudine
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della legge del peccato; a non seguitarlo con perfetto
amore, con tutto il cuore, con tutto l’affetto, e col lume
della fede viva, la quale truova e gusta coll’occhio
dell’intelletto, e coll’affetto parturisce operazioni vive, e
non morte. E però è fede viva; chè fede senz’opera, mor-
ta è. Per altro modo non potremmo essere servi di Cri-
sto crocifisso; il quale servire, fa l’uomo regnare sì nella
vita durabile, e sì perchè il fa signore di sè medesimo.
Perocchè, se signoreggia sè, è fatto signore di tutto il
mondo. Perocchè neuna cosa cura nè teme, se non di
Dio, cui egli serve e ama. Molti posseggono le città e le
castella; e non possedendo loro per affetto di virtù, non
si truovano covelle, ma truovansi vuoti insiememente e
del mondo e di Dio, o per vita o per morte.

Considerando dunque me, che senza il mezzo del lu-
me della Fede non potevate giugnere a questa perfezio-
ne, dissi che io desiderava di vedervi servo fedele al no-
stro Creatore; e così vi prego, carissimo fratello, che ’l
facciate, cioè che voi il serviate virilmente. È vero che a
lui non potete fare utilità nè servizio, perchè non ha bi-
sogno di nosiro servizio; ma egli ci ha posto il mezzo, e
reputa fatto a sè quello che noi facciamo a lui, cioè di
servire il prossimo nostro per gloria e loda del nome
suo. E singolarmente fra gli altri servizii che possiamo
mostrate che gli piaccia bene, si è di servire la dolce spo-
sa sua, al cui servizio pare che v’abbia chiamato. Servite-
la dunque liberamente; perocchè, di qualunque servizio
spirituale o temporale la servirete, tutto gli è piacevole,
purchè sia fatto con dritta e buona intenzione. Facendo
cosi, Dio è grato e cognoscente, e renderavvi il frutto
della vostra fadiga in questa vita per Grazia; e nella vita
durabile riceverete l’eterna visione di Dio, e vederete
con chiaro e perfetto lume, e senza alcuna tenebra,
l’amore e verità del Padre Eterno: però che quagiuso il
vediamo imperfettamente, ma lasuso senza alcuna im-
perfezione. Altro non dico. Prego la bontà sua, che vi
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dia perfetto lume a servirlo perfettamente. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCLX
A’ PRIGIONI IL GIOVEDI SANTO IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnati
con santo desiderio nel sangue di Cristo crocifisso. Po-
netevelo per obietto dinanzi all’occhio dell’intelletto vo-
stro: e facendo così, acquisterete una pazienzia vera.
Però che il sangue di Cristo ci rappresenta le nostre ini-
quità, e rappresentaci l’infinita misericordia e carità di
Dio; la quale rappresentazione ci fa venire in odio e di-
spiacimento e’ difetti e’ peccati nostri, e facci venire in
amore le virtù.

E se voi mi domandaste, carissimi figliuoli, perchè nel
sangue si veggono più e’ nostri difetti, e la misericordia
sua; rispondovi: perchè la morte del Figliuolo di Dio fu
data, a lui per e’ peccati nostri. Il peccato fu cagione del-
la morte di Cristo. Chè il Figliuolo di Dio non aveva bi-
sogno per via della croce entrare nella Gloria sua; chè in
lui non era veleno di peccato, e vita eterna era sua. Ma
noi miserabili, avendola perduta per li peccati nostri, era
caduta grandissima guerra fra Dio e noi. L’uomo era in-
fermo ed era indebolito, ribellando al suo Creatore: e
non poteva pigliare l’amara medicina, che seguitava la
colpa commessa. Fu di bisogno adunque, che Dio ci do-
nasse il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo. E così per la
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inestimabile carità fece unire la natura divina colla natu-
ra umana, lo Infinito suni colla nostra miserabile carne
finita. Egli viene come medico infermo, e cavaliero no-
stro medico. Dico che col sangue suo ha sanate le nostre
iniquità, e hacci dato la carne in cibo, e il sangue in be-
veraggio. Questo sangue è di tanta dolcezza e soavità, e
di si grande dolcezza e fortezza, che ogni infermità sana;
e dalla morte viene alla vita. Egli tolle la tenebra, e dona
la luce.

Perchè il peccato mortale fa cadere l’anima in tutti
questi inconvenienti; il peccato ci tolle la Grazia, tolleci
la vita, e dacci la morte: egli offusca il lume dell’intellet-
to, e fàllo servo e schiavo del dimonio; tollegli la vera si-
curtà, e dàgli il disordinato timore; perchè il peccato
sempre teme. Egli ha perduta la signoria, colui che si
lassa signoreggiare al peccato. Oimè, quanti sono e’ mali
che ne seguitano! Quante sono le tribulazioni, le ango-
scie e le fadighe che ci sono permesse da Dio solo per lo
peccato! Tutti questi difetti e questi mali sono spenti nel
sangue di Cristo crocifisso, perchè nel sangue si lava
l’anima dalle immondizie sue, riducendosi alla santa
confessione. Nel sangue s’acquista la pazienzia. Chè,
considerando l’offese che abbiamo fatte a Dio, e il rime-
dio che egli ha posto, di darci la vita della Grazia, venia-
mo a vera pazienzia. Sicchè, bene è vero ch’egli è medi-
co; chè n’ha donato il sangue per medicina.

Dico ch’egli è infermo: cioè, che egli ha presa la no-
stra infirmità, prendendo la nostra mortalità, e carne
irortale; e sopra a essa carne del dolcissimo corpo suo ha
puniti e’ difetti nostri. Egli ha fatto come fa la balia che
nutrica il fanciullo, che, quand’egli è infermo, piglia la
medicina per lui, perché il fanciullo è piccolo e debile,
non potrebbe pigliare l’amaritudine, perchè non si nu-
trica d’altro che di latte. O dolcissimo amore Gesù, tu
sei balia che hai presa l’amara medicina, sostenendo pe-
ne, obbrobrii, strazii, villanie; legato, battuto, flagellato
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alla colonna, confitto e chiavellato in croce; satollato di
scherni, obbrobrii; afflitto e consumato di sete senza
neunorefrigerio: e gli è dato aceto mescolato con fiele,
con grandissimo rimproverio: ed egli con pazienzia por-
ta, pregando per coloro che il crocifiggono. O amore
inestimabile, non tanto che tu preghi per quelli che ti
crocifiggono, ma tu li scusi dicendo: «Padre, perdona a
costoro che non sanno quello che si fare». Oh pazienzia
che eccedi ogni pazienzia! Or chi fu mai colui che, es-
sendo percosso, battuto, e schernito, e morto, perdoni, e
preghi per coloro che l’offendono ? Tu solo se’ colui, Si-
gnore mio. Bene è vero adunque, che tu hai presa l’ama-
ra medicina per noi fanciulli debili e infermi, e colla tua
morte ci dai la vita, e coll’amaritudine ci dai la dolcezza.
Tu, ci tieni al petto come balia, e hai dato a noi il latte
della divina Grazia, e per te hai tolta l’amaritudine; e co-
sì riceviamo la sanità. Sicchè vedete che egli è infermato
per noi.

Dico ch’egli è cavaliero, venuto in questo campo della
battaglia; ha combattuto e vinto le dimonia. Dice santo
Agostino: «Colla mano disarmata questo nostro cavalie-
ro ha sconfitti e’ nemici nostri, salendo a cavallo in sul
legno della santissima croce». La corona delle spine fu
l’elmo, la carne fiagellata l’usbergo, le mani chiavellate
e’ guanti della piastra, la lancia per lo costato fu quel
coltello che tagliò e recise la morte dell’uomo, e’ piedi
confitti sono li speroni. Vedete come dolcemente è ar-
mato questo nostro cavaliero! Bene il dobbiamo seguita-
re, e confortarci in ogni nostra avversità e tribulazione.

E però vi dissi io che il sangue di Cristo ci manifesta
e’ peccati nostri, e mostraci il rimedio e l’abondanzia
della divina misericordia, la quale abbiamo ricevuta nel
sangue suo. Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso:
chè in altro modo non potremmo partecipare la grazia
sua, nè avere il fine per lo quale fummo creati; nè porte-
reste pazientemente le vostre tribulazioni. Perocchè nel-
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la memoria del sangue ogni amara cosa diventa dolce, e
ogni gran peso leggiero.

Altro non vi dico, per lo poco tempo che ho. Perma-
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. E ricordovi che
dovete morire, e non sapete quando. Fate che vi dispo-
niate alla confessione e alla comunione santa, chi può;
acciò che siate resuscitati in Grazia con Cristo Gesù.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXI
A M. MARIANO, PRETE DELLA MISERICORDIA,

ESSENDO A MONTICCHIELLO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimo e carissimo figliuolo in Cristo Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi,
cavaliero virile, combattere virilmente in su questo cam-
po della battaglia, e non voltarvi a dietro a schifare veru-
no colpo che venisse; perocchè sareste cavaliero senza
gloria. Ma virilmente pigliate l’arme, sicchè ’l colpo non
passi dentro; cioè l’arme della santissima croce: peroc-
chè ella è quella arme, che ci difende da ogni colpa e
tentazione di dimonio visibile e invisibile. Nella memo-
ria del sangue averete la vittoria. O figliuolo mio carissi-
mo, quanto sarà beata l’anima vostra e la mia, quando
starete in questo campo della battaglia, mare tempesto-
so, armato dell’arme della carità. La quale acquisterete
nella memoria della croce; prendendo il coltello, con
che vi potiate difendere da nemici che v’hanno assedia-
to, cioè, il coltello del timore e dell’amore, quando vede-
te che i nemici delle molte cogitazioni v’assalissero, o le

Caterina da Siena - Le Lettere

819Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

creature che vi dessero esemplo, invitandovi a peccato.
Allora tenete salda la memoria nel prezzo del sangue,
del quale tanto dolcemente sete ricomprato; e il coltello
detto, percotendoli col santo timore di Dio; vedendo
quanto gli è spiacevole il peccato, che per lo peccato è
morto; e quanto gli è piacevole la virtù. E con questo
tutti li sconfiggerete.

Ricordivi di quel santo Padre, che si mise alla prova
col fuoco, dicendo: «Pensa, anima mia, che di questo ne
va il fuoco eternale. Prova questo fuoco; e se puoi soste-
nerlo, commetti il peccato». Così riprendete voi medesi-
mo; guardando sempre, che l’occhio di Dio è sopra di
voi, e non è cosa si se- creta che egli non vegga; ed è re-
muneratore del bene e del male; e veruno è, che da que-
sto giudicio si possa difendere. Adunque levatevi con
sollicitudine; e ricordivi che dovete morire, e non sapete
quando. Il bene che egli remunera, sì è amore. Sicchè
per amore ogni cosa per lui vorrete sostenere; e il male
vi darà timore, col quale toglierete e porrete freno alle
perverse cogitazioni.

Sicchè, essendo armato, come detto è, e’ colpi delle
tentazioni non vi faranno male: e adoperando il coltello
con perseveranzia, rimarrete vincitore e sconfiggerete i
nemici vostri. Poi potrete dire quella dolce parola,
quando verrà il tempo della morte, che dice Paolo: «Io
ho corso, e hollo consumato, sempre osservando fede a
te, Signore. Ora ti dimando la corona della Giustizia».
Bene è adunque da perse verare.

Ponetevi al costato del Figliuolo di Dio, e bagnatevi
nell’abundanzia del sangue suo. E fate con umilità ciò
che avete a fare; perocchè il dimonio non si caccia col
dimonio, ma con la virtù della pazienzia, e con umiltà.
Siate buono dispensatore a’ poverelli che hanno biso-
gno. E il conversare con cotesta gente sia sempre col ti-
more di Dio. Se potete difender quello de’ poveri con
umilità, fatelo: quando che non (sappiate usare del tem-
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po che voi sete del Comandamento del capitano), fate
dalla parte vostra ciò che potete. Confortatevi; e perma-
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCLXII
A MONNA TORA, FIGLIUOLA DI MISSER

PIETRO GAMBACORTI DA PISA

Al nome di Gesù Cristo crocífìsso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te ne
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti serva e
sposa di Cristo crocifisso sì e per siffatto modo che per
lo suo amore il mondo ti venga a tedio con tutte le sue
delizie; però che non hanno in loro fermezza nè stabilità
veruna. E vedi bene, figliuola mia, che’ella è così la ve-
rità. Il mondo a te si mostrò di gran bellezza e piacere; e
ora ha mostrato che tutte le sue allegrezze e piaceri sono
vani e caduchi, e germinano tristizia con grande amari-
tudine all’anima che disordinatamente le possede, e tol-
lono la vita della Grazia, e danno morte; e càdene l’ani-
ma in somma miseria e povertà. Bene è dunque da
fuggirlo, e da odiare la propria sensualità e ogni diletto
del mondo, e disprezzarli con tutto il cuore e con tutto
l’affetto, e servire solo al nostro dolcissimo Creatore. Il
qual servire, non è essere servo, ma fa regnare; percioc-
chè tutti ci fa signori nella vita durabile: e in questa vita
diventa libera però che s’è sciolta dal legame del peccato
mortale e dall’amore del mondo, e della propria sensua-
lità; e la ragione n’è fatta signora. E, signoreggiandola,
ella è signora di tutto il mondo, perocchè se ne fa beffe;
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e neuno è che pienamente ’l possa possedere se non co-
lui che perfettamente lo dispregia.

E non sarebbe bene stolta e matta quell’anima che
può essere libera e sposa, ed ella si facesse serva e schia-
va, rivendendosi al dimonio, e adultera? Certo si. E que-
sto fa l’anima che, essendo liberata dalla servitudine del
dimonio, ricomperata del sangue di Cristo crocifisso,
non d’oro nè d’argento, ma di sangue; ella tiene a vile sè,
e non ricognosce la dignità sua, e spregia e avvilisce il
sangue del quale è ricomperata con tanto fuoco d’amo-
re; e, avendola Dio fatta sposa del Verbo del suo Fi-
gliuolo, il quale dolce Gesù la sposò con la carne sua
(perocchè, quand’egli fu circonciso, tanta carne si levò
nella circoncisione quanta è una estremità d’uno anello,
in segno che come sposo voleva sposare l’umana genera-
zione); ed ella amando alcuna cosa fuora di lui, o padre
o madre, o sorella o fratelli o congiunti; o ricchezze o
stati del mondo, diventa adultera, e non sposa leale nè
fedele al sposo suo. Poichè la vera sposa non ama altro
che ’l sposo suo, cioè veruna cosa che fosse contra la sua
volontà. E così debbe fare la vera sposa di Cristo: cioè
amare solamente lui con tutto il cuore, con tutta l’anima,
e con tutte le sue forze; e odiare quello che lui ha in
odio, cioè ’l vizio e ’l peccato (che tanto egli l’odiò e di-
spiacquegli, che volle punirlo sopra ’l corpo suo, per la
salute nostra), e amare quello che lui ama ciò sono le
virtù le quali si provano nella carità del prossimo, ser-
vendola con la carità fraterna nelle sue necessità, secon-
do che c’è possibile.

E però io voglio che tu sia serva fedele: e senza sposo
non voglio che tu stia. Secondo ch’io ho inteso, pare che
Dio s’abbia chiamato a sè lo sposo tuo: dalla qual cosa
egli si dispose bene dell’anima sua, son contenta che e
abbia quel vero fine per lo quale fu creato. Onde, poi-
chè Dio t’ha sciolta dal mondo, voglio che tu ti leghi con
lui; e spòsati a esso Cristo crocifisso coll’anello della
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santissima fede. E vèstiti non di bruno, cioè della nerez-
za dell’amore proprio, e del piacere del mondo, ma del-
la bianchezza della purità, conservando la mente e ’l
corpo tuo nello stato della continenza. E sopra questa
purità ci poni il mantello vermiglio della carità di Dio e
del prossimo tuo, affibbiato di perfetta umiltà, colla fre-
giatura delle vere e reali virtù, colla umile e continua
orazione; però che senza questo mezzo non potresti ve-
nire a veruna virtù. E fa che tu lavi la faccia dell’anima
tua colla confessione spesso, e colla contrizione del cuo-
re; il quale sarà unguento odorifero, che ti farà piacere
allo sposo tuo Cristo benedetto. E così, adornata, va alla
mensa dell’altare a ricevere il pane vivo, che dà vita, cibo
degli angeli. Allora è ’l tempo suo, come è per le pasque,
e per le feste di Maria dolce, e, secondo che Dio ti di-
spone, per cotali altre feste solennì. E dilèttati di stare
alla mensa continuamente della santissima croce; e ine
nascondi e sèrrati nella camera sua, cioè nel costato di
Cristo crocifisso, dove tu troverai il bagno del sangue,
che egli t’ha fatto per lavare la lebbra dell’anima tua. E lì
troverai il secreto del cuore suo, mostrandoti nell’apri-
tura del lato, che t’ha amata e t’ama inestimabilmente.

E pensa che questo dolce sposo è molto geloso: però
che non vede la sposa sua si poco partire da sè, che egli
si sdegna, e ritrae dall’anima la Grazia e la dolcezza sua.
Voglio dunque che tu fugga la conversazione de’ secola-
ri e secolare, al più che tu puoi, acciò che tu non cadessi
in cosa, che ’l sposo tuo si partisse da te. E però sia abi-
tatrice della cella. E guarda che tu non perda ’l tempo
tuo; imperocchè molto più ti sarebbe richiesto ora che
prima: ma sempre esercita il tempo o coll’orazione o
colla lezione o con fare alcuna cosa manuale, acciocchè
tu non caggi nell’ozio; però che sarebbe pericolosa cosa.
E resistendo virilmente senza alcuno timore, riparerai a’
colpi collo scudo della santissima fede, confidandoti nel
tuo sposo Cristo, ’l quale combatterà per te. lo so che tu
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entrerai ora (e forse che sei entrata, che dirò meglio) nel
campo delle molte battaglie del dimonio (gettandoti
molte cogitazioni e pensieri nella mente tua) e delle
creature, che non sarà meno forte battaglia, ma forse
più. So che ti poneranno innanzi, che tu sia fanciulla, e
però non stia bene in codesto stato; quasi reputandoselo
a vergogna e’ semplici ignoranti, e con poco lume, se
non ti rallogassero al mondo. Ma tu sia forte costante,
fondata in su la viva pietra; e pensa che, se Dio sarà per
te, neuno potrà contra di te. Nè credere nè a dimonio nè
a creatura quando ti consigliano delle cose che fussero
fuora di Dio e della volontà sua, o contra lo stato della
conti Confidati in Cristo crocifisso, che ’l ti farà passare
questo mare tempestoso, e giugnerai al mare pacifico,
dove è pace senza neuna guerra. Onde, a conduerti ben
sicura al porto di vita eterna, ti consiglierei per tua uti-
lità, che tu intrassi nella navicella della santa obedienzia;
però che questa è più sicura e più perfetta via, e fa navi-
gare l’anima per questo mare non colle braccia sue, ma
colle l:accia dell’Ordine.

E però ti prego, che tu à dia pensiero, acciò che tu sia
più spedita a essere serva sposa di Gesù Cristo crocifis-
so; al quale servire, è regnare, come detto è. E per veder-
ti regnare e vivere in Grazia, dissi che io desideravo di
vederti vera serva e sposa di Cristo crocifisso. Abbi buo-
na e santa paziezia in questo e ogni altra era che ti potes-
se avvenire. Altro non dico. Permani nella sana e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCLXIII
A MONNA MONTAGNA, GRAN SERVA DI DIO,

NEL CONTADO DI NARNI, IN CAPITONA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima e dilettissima madre in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi arsa e consumata nel fuoco della divina carità. La
quale carità non cerca le cose sue; cioè che non cerca sè
per sè, nè ’l prossimo per sè, nè Dio per sè: ma sè e ’l
prossimo per Dio, e Dio per lui medesimo, in quanto
egli è degno d’essere amato come somma ed eterna
bontà. Questo fuoco arde, e non consuma; e consuma:
cioè che non affligge nè dissecca l’anima, ma ingrassala,
ungendola di vera e perfetta umiltà, la quale è balia e
nutrice di essa carità; e consuma ogni amore proprio
spirituale e temporale, e ogni altra cosa che trovasse
nell’anima fuore della dolce volontà di Dio.

Dico che consuma l’amore proprio temporale: però
che col lume cognobbe, sè e le cose temporali e transito-
rie essere strumento di morte, che uccidono l’anima che
disordinatamente le possiede; e però le comincia a odia-
re, e gettarle fuore del cuore e della mente sua. E perchè
l’anima non può vivere senza amore, subito comincia a
drizzare l’affetto e l’amore verso la ricchezza delle virtù.
Onde questo fuoco d’amore per forza del calore suo
consuma in tutto l’altro amore. Poichè l’anima l’ha così
consumato in sè, anco non è perfetta; ma insino che ella
non giugne alla sua perfezione, gli rimane uno amore
proprio spirituale o verso le creature o verso il Creatore:
benchè l’uno non è senza l’altro; però che, con quella
perfezione che noi amiamo Dio, con quella amiamo la
creatura ragionevole. A che s’avvede che questo amore
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proprio spirituale sia nell’anima? quando la persona
ama in sè la propria consolazione, per la quale lasserà di
non adoperare la salute del prossimo suo; o quando in
quella operazione si vedesse, diminuire la pace e la quie-
te della mente, o altri esercizi che per sua consolazione
volesse fare; o quando alcuna volta amasse la creatura di
spirituale amore, e a lei non paresse che quella creatura
rispondesse all’amore suo, o che avesse più stretta con-
versazione e mostrasse più amore a un’altra persona che
a lei, ne sostiene pena gravissima, sdegno e dispiacere, e
spesse volte giudicio nella mente sua, e dilungamento da
quella creatura, sotto colore d’umiltà e di più avere la
sua pace: ed egli è ’l proprio amore ch’ella ha a sè mede-
sima. Questi sono e’ segni verso la creatura, che l’amore
proprio spirituale non è ancora consumato nell’anima
verso il Creatore.

E quando la mente ricevesse alcuna tenebra, batta-
glie, o privazioni delle sue consolazioni usate; se ella per
questo viene a tedio o a confusione di mente, per la qua-
le confusione e tedio spesse volte lasserà il dolce eserci-
zio dell’orazione (la quale cosa non debbe fare, ma per
ogni modo debbe pigliare la madre dell’orazione, e non
partirla da sè: chè s’ella lassa questo massimamente, o
veruno atto virtuoso, segno è che l’amore è mercennaio,
cioè che ella ama per propria consolazione, e che l’amo-
re proprio del diletto spirituale è anco radicato nell’ani-
ma sua); dico che ’l fuoco della diviria carità il consuma,
e leva la imperfezione; fa l’anima perfetta nell’amore di
Dio e dilezione del prossimo. Non cura, per onore di
Dio e salute dell’anime, di perdere le proprie consola-
zioni: non rifiuta labore; anco, si diletta di stare in sulla
mensa del crociato desiderio, accompagnando l’umile
immacolato Agnello. Ella piange con quelli che piango-
no, e fassi inferma con quelli che sono infermi: però che
le colpe d’altrui reputa sue. Ella gode con quelli che go-
dono, dilargando ’l cuore nella carità del prossimo; in
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tanto che quasi più è contenta del bene, pace e consola-
zione altrui, che di sè medesima. Quello ch’ella ama,
vorrebbe che ogni gente l’amasse. Non si scandalizza
perchè vedesse più amare altrui che sè; ma con vera
umiltà sta contenta, perchè reputa sè difettuosa, e l’altre
virtuose. E poi le pare giusta cosa e convenevole che
quella in cui si truova la virtù, sia più amata di lei. Que-
sta carità unisce l’anima in Dio, annegando la propria
volontà, e vestela e uniscela coll’eterna volontà sua; in-
tanto che di neuna cosa si può scandalizzare nè turbare
quella mente, se non dell’offese fatte al suo Creatore, e
della dannazione dell’anime.

Questo è un fuoco che converte ogni cosa in sè, e fa
levare l’affetto dell’anima sopra sè medesima, ricevendo
tanta unione per elevazione di mente, ch’ella ha fatta
nella divina Carità, che ’l vasello del corpo suo perde
ogni sentimento; in tanto che vedendo non vede, uden-
do non ode, parlando non parla, andando non va, toc-
cando non tocca. Tutti e’ senti menti del corpo paiono
legati, e pare perduta la virtù perchè l’affetto s’è perduto
a sè, e unito in Dio. Onde con la virtù e carità sua ha
tratto a sè quell’affetto: e mancano e’ sentimenti del cor-
po; perchè più perfetta è l’unione che l’anima ha fatta in
Dio, che quella dell’anima nel corpo. Egli trae a sè le po-
tenzie dell’anima, con tutte le sue operazioni. Perchè la
memoria s’è empita del ricordamento de’ beneficii, e
della grande bontà sua; l’intelletto ha posto dinanzi a sè
la dottrina di Cristo crocifisso, data a noi per amore; e
però la volontà corre con grandissimo affetto ad amarla.
Allora tutte le operazioni sono ordinate, e congregate
nel nome suo. Ella gusta il latte della divina dolcezza, el-
la s’inebria del sangue di Cristo; e, come ebra, non si
vuole satollare altro che d’obbrobri; abbracciando
scherni, rimproveri e villanie, freddo e caldo, fame e se-
te, persecuzioni dagli uomini e molestie dalle demonia:
in tutte si gloria col glorioso Paolo in Cristo dolce Gesù.
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Dissi che la carità non cercava sè, perchè non elegge
luogo nè tempo a modo suo, ma secondo che gli è con-
ceduto dalla divina Bontà. E però ogni luogo gli è luogo,
e ogni tempo gli è tempo. Tanto gli pesa la tribulazione
quanto la consolazione, perchè ella cerca l’onore di Dio
nella salute dell’anime, con affetto d’acquistare e cresce-
re nelle vere e reali virtù. Qui ha fatto il suo principio;
non nelle proprie consolazioni mentali, nè in rivelazioni;
non in uccidere il corpo, ma la propria volontà; avendo
veduto col lume che in quello non sta la perfezione
dell’anima, ma sì in uccidere la propria volontà spiritua-
le e temporale. E però liberamente la getta nella fornace
della divina carità. E poichè ella v’è dentro, bisogno è
che ella sia arsa e consumata per lo modo detto.

Or dappoi che abbiamo veduto non cavelle (a rispet-
to di quello che è), quello che dà questa dolce madre
della carità; vediamo in che luogo s’acquista, e con che.
Dicovelo in poche parole: acquistasi col lume della san-
tissima fede, la quale fede è la pupilla dell’occhio dell’in-
telletto. Con questo lume vede l’anima quello che debbe
amare, e quello che debbe odiare; vedendo, cognosce; e
cognoscendo, ama e odia. Ama, dico, quello che ha co-
gnosciuto della divina Bontà; e odia quello che ha vedu-
to della propria malizia e miseria; la quale vede essere
necessaria alla salute sua. Chi ne fu cagione? il lume on-
de venne il cognoscimento, e dal cognoscimento l’amo-
re.Però che la cosa che non si cognosce, non si può ama-
re. Adunque il lume ci conduce a questo fuoco, e è unito
l’uno con l’altro; chè fuoco non è senza lume, nè lume
senza fuoco. Dove ’l troviamo? nella casa del cognosci-
mento di noi. In noi troviamo questo dolce e amoroso
fuoco; perchè per amore Dio ci ha dato l’essere alla im-
magine e similitudine sua. Per amore siamo ricreati a
Grazia nel sangue di Cristo crocifisso; però che l’amore
il tenne confitto e chiavellato in croce. Noi siamo quei
vaselli che abbiamo ricevuto l’abbondanzia del sangue;
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e tutte le grazie spirituali e corporali date a noi sopra
l’essere, le abbiamo ricevute per amore. Sicchè, in sè
trova l’anima e cognosce questo fuoco dolce. Adunque
col lume andiamo pella casa del cognoscimento di noi; e
ine ci nutricheremo della divina carità, vedendo noi es-
sere amati da Dio inestimabilmente. La quale carità nu-
trica al petto suo e’ figliuoli della virtù, e fa vivere l’ani-
ma in Grazia: senz’essa saremmo sterili e privati della
vita.

Considerando me questo, dissi ch’io desideravo (e co-
sì desidero in me con voi insieme) di vederci arse e con-
sumate nella fornace della divina carità. Prego la cle-
menzia dello Spirito Santo che questo ci faccia per
grazia, acciocchè la divina Bontà sia glorificata in noi,
consumando la vita nostra in dolore e amaritudine
dell’offese che sono fatte a lui, con umile e fedele e con-
tinua orazione per la santa chiesa, e per ogni creatura
che ha in sè ragione. Anneghianci nel sangue dell’Agnel-
lo. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Umilmente mi vi raccomando. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCLXIV
A MONNA JACOMA DI MISSER TRINCI

DA FULIGNO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondata in
vera e perfetta pazienzia, considerando me, che l’anima
non può piacere a Dio nè stare nella sua Grazia senza la
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virtù della pazienzia. Perocchè, essofatto c’h’ell’è impa-
ziente, è privata di Dio per Grazia (perocchè la impa-
zienzia procede dall’amor proprio di sè medesimo), ve-
stita della propria volontà sensitiva; e l’amor proprio e la
propria sensualità non è in Dio. Adunque vedete, che
l’anima, ch’è impaziente, è privata di Dio.

Impossibile è, dice Cristo, che l’uomo possa servire a
due signori; perocchè s’egli serve all’uno, egli sarà in
contento all’altro, perchè sono contrarii. Il mondo e Dio
non hanno conformità insieme, e però sono tanto con-
trarii e’ servi del mondo a’ servi di Dio. Colui che serve
al mondo, non si diletta d’altro, se non d’amare colla
propria sensualità e disordinato amore, delizie, ricchez-
ze, stati, onore, e signoria; le quali cose passano tutte co-
me ’l vento, però che non hanno in loro alcuna fermezza
nè stabilità.

Appetisce la creatura con amore disordinato la lunga
vita, e ella è breve; la sanità, e spesse volte ci conviene
essere infermi. E tanto è la poca fermezza loro in ogni
diletto e consolazione del mondo, che di bisogno è,
ch’elle siano tolte a noi, o che noi siamo tolti a loro. On-
de alcuna volta permette Dio che elle siano tolte a noi; e
questo è quando noi perdiamo la sustanzia temporale, o
eziandio la vita corporale di coloro che noi amiamo: o
egli viene caso che noi lassiamo loro, questo è quando
Dio ci chiama di questa vita, morendo corporalmente.
Dico dunque, che per lo disordinato amore ch’è servi
del mondo hanno posto a loro medesimi, col quale amor
disordinato amano ogni creatura e figliuoli e marito e
fratell e padre e madre, e tutti e’ diletti del mondo; per-
dendoli sostengono intollerabili pene, e sono impazienti
e incomportabili a loro medesimi. E non è da maravi-
gliarsene; però che tanto si pérdono con dolore, quanto
l’affetto dell’anima le possiede con amore. Onde in que-
sta vita gustano l’arra dell’inferno; in tanto che se essi
non si proveggono in ricognoscere le colpe loro, e con
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vera pazienzia portare, considerando che Dio l’ha per-
messo per nostro bene; giungono all’eterna dannazione.
O quanto è stolto, carissime suoro e figliuole, colui che
si dà ad amare questo miserabile signore del mondo, ’l
quale non ha in sè alcuna fede; anco, è pieno d’inganno:
e ingannato rimane colui che se ne fida! Egli mostra bel-
lo, ed egli è sozzo; egli ci vuole mostrare che egli sia fer-
mo e stabile, ed egli si muta. Bene lo vediamo manifesta-
mente; però che oggi siamo ricchi, e domane poveri;
oggi signori, e domane vassalli; oggi vivi, e domane mor-
ti. Sicchè vediamo dunque, che non è fermo. Questo
parbe che volesse dire quel glorioso di Paolo dicendo:
«Abbiti cura a coloro che presumono di fidarsi di loro e
del mondo; però che quando tu credi benestare, e tu
vieni meno». E così è la verità.

Doviamo dunque levarci dall’amore e confidenzia che
abbiamo al mondo, poichè ci dà tanto male di colpa e di
pena da qualunque lato noi ci volliamo. Elle danno, di-
co, molestia e scandalo le cose del mondo a chi le pos-
siede fuori di Dio. In Dio dobbiamo amare ciò che noi
amiamo, e a gloria e loda del nome suo. E non vorrei
però, che voi credeste che Dio non volesse che noi
amassimo; però ch’egli vuole che noi amiamo, perchè
tutte le cose che sono fatte da lui, sono degne d’essere
amate; perocchè Dio, che è somma Bontà, ha fatte tutte
le cose buone, e non può fare altro che bene. Ma solo il
non amarle con ordine secondo Dio, e con vera umiltà,
ricognoscendole da lui, è quello che le fa cattive, ed è
male di colpa. Questa colpa dunque, che è una nostra
disordinata volontà, con la quale noi amiamo, non è de-
gua d’esser amata; anco, è degna d’odio e di pena, per-
chè non è in Dio.

Molto è discordante veramente questo misero signore
del mondo da Dio. Dio vuole virtù, e ’l mondo vizio; in
Dio è tutta pazienzia, e ’l mondo è impaziente. In Cristo
crocifisso è tutta clemenzia ed è fermo e stabile, che mai
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non si muove, e le sue promesse non fallano mai, peroc-
ch’egli è vita, e indi abbiamo la vita. Egli è verità, però
che egli attiene la promessa, ogni bene remunera, e ogni
colpa punisce. Egli è luce che ci dà lume; egli è nostra
speranza, nostro proveditore e nostra fortezza; e a chi si
confida in lui, egli non manca mai; perocchè tanto quan-
to l’anima si confida nel suo Creatore, tanto è provedu-
ta. Egli tolle la debilezza, e fortifica ’l cuore del tribola-
to, che con vera umiltà e confidenzia chiede l’adiutorio
suo, pur che noi volliamo l’occhio dell’intelletto con ve-
ro lume alla sua inestimabile carità. Il qual lume acqui-
steremo nell’obietto del sangue di Cristo crocifisso; pe-
rocchè senza il lume non potremmo vedere quanto è
miserabile cosa amare il mondo, nè quanto è bene e uti-
lità amare e temere Dio: perocchè, non vedendo, non si
potrebbe amare chi è degno d’amore, nè dispregiare il
vizio e ’l peccato, che è degno d’odio.

Ora a questo, dunque, dolce Signore, voglio che con
vera pazienzia voi serviate. Voi avete provato quanto è
penosa la servitudine del mondo, e con quanta pena
vien tosto meno. Dunque accostatevi a Cristo crocifisso,
e lui cominciate a servire con tutto il cuore e con tutta
l’anima; e con vera pazienzia porterete la santa discipli-
na che egli v’ha posta non per odio, ma per amore
ch’egli ebbe alla salute dell’anima sua, alla quale ebbe
tanta misericordia, permettendo che morisse nel servizio
della santa Chiesa: che, essendo morto in altro modo,
per li molti viluppi e tenerezze del mondo e affanno del-
li amici e parenti (e’ quali spesse volte sono impedimen-
to della nostra salute) averebbe avuto molto che fare.
Volendo dunque Dio, che l’amava di singolare amore,
provedere alla salute sua, permise di conducerlo a quel
punto, il quale fu dolce all’anima sua. E voi dovete esser
amatrice più dell’anima che del corpo; però che ’l corpo
è mortale, ed è cosa finita, e l’anima è immortale e infini-
ta. Sicchè dunque vedete che la somma Providenza ha
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proveduto alla sua salute; e a voi ha proveduto di farvi
portare delle fadighe, per avere di che remunerarvi in vi-
ta eterna. Già abbiamo detto che ogni bene è remunera-
to, e ogni colpa è punita, cioè ogni pena e tribolazione,
che con pazienzia si porta; e ogni impazienzia, mormo-
razione, e odio che abbiamo contra Dio e ’l prossimo
nostro e a noi medesimi; e anco ha voluto il dolce e buo-
no Gesù, che cognosciate che cosa è ’l mondo, e quanto
è miserabile cosa a farsi Dio de’ figliuoli, o del marito, o
dello stato, o d’alcuna altra cosa.

E se voi mi diceste: «la fadiga è sì grande, che io non
la posso portare»; io vi rispondo, carissima suoro, che la
fadiga è piccola, e puossi portare. Dico ch’è piccola, per
la piccolezza e brevità del tempo; però che tanto è gran-
de la fadiga quanto è ’l tempo. Chè, passati che noi sia-
mo di questa vita, sono finitele nostre fadighe. Il tempo
nostro quanto è? Dicono li Santi,ch’egli è quanto una
punta d’aco; che per altezza nè per lunghezza non è ca-
velle. E così è la vita del corpo nostro: però che subito
vien meno quando piace alla divina Bontà di trarci di
questa vita.

Dico ancora, che si può portare; perocchè neuno è
che le possa tollere da sè per alcuna impazienzia. Onde
assai dica: «Io non posso nè voglio portare»: chè gli con-
viene pur portare. E ’l suo non volere gli aggiugne fadi-
ga sopra fadiga, colla sua propria volontà; nella quale
volontà sta ogni pena. Perocchè tanto è grande la fadiga,
quanto la volontà la fa grande. Onde, tollimi la volontà,
ed è tolta la fadiga.

E con che si tolle questa volontà? Colla memoria del
sangue di Cristo crocifisso. Questo sangue è di tanto di-
letto che ogni amaritudine nella memoria di questo san-
gue diventa dolce, e ogni gran peso diventa leggiero:
però che nel sangue di Cristo troviamo l’amore ineffabi-
le con che siamo amati da lui: perocchè per amore ci ha
data la vita, e rendutaci la Grazia, la quale noi per lo
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peccato perdemmo. Nel sangue troviamo la larghezza
della sua misericordia; e ine si vede che Dio non vuole
altro che ’l nostro bene. O sangue dolce, che inebrii
l’anima! Elli è quel sangue che dà pazienzia; egli ci veste
il vestimento nuziale col quale ci conviene entrare a vita
eterna. Questo è il vestimento della carità, senza ’l quale
saremmo cacciati dei convito di vita eterna. Veramente,
carissima suoro, che nella memoria di questo sangue ac-
quistiamo ogni diletto, e ogni refrigerio in ogni nostra
fadiga e avversità. E però vi dissi che colla memoria del
sangue di Cristo si tolleva la volontà sensitiva, la quale ci
dà impazienzia; e vesteci la detta memoria del sangue,
della volontà di Dio, dove l’anima porta con tanta pa-
zienzia che di neuna altra cosa che le addivenga si può
turbare; ma duolsi più quando si sentisse dolore delle
fadighe, e ribellare alla volontà di Dio, che non fa delle
proprie fadighe. E cosi dovete far voi, e dolervi del sen-
timento vostro, che si duole. E per questo modo mortifi-
cherete ’l vizio dell’ira e della impazienzia, e verrete a
perfetta virtù.

E se voi considerate voi medesima, quante sono le pe-
ne che Cristo ha portate per noi, e con quanto amore ve
l’ha concedute, solo perchè siate santificata in lui; e
quanto la fadiga è piccola per la brevità del tempo, co-
me detto è; e come ogni nostra fadiga sarà remunerata: e
quanto Dio è buono, e che la sua bontà non può volere
altro che tutto a nostro bene; dico che ogni cosa, avendo
questa santa considerazione, vi farà portare leggermen-
te, e ogni tribolazione; con vero cognoscimento de’ no-
stri difetti, che meritiamo ogni fadiga; e della bontà di
Dio in noi, dove noi troviamo tanta misericordia: peroc-
chè per le nostre colpe meriteremmo pena infinita; ed
egli ci punisce con queste pene finite e insiememente si
sconta il peccato, e meritiamo vita eterna per la grazia
sua, chi serve lui portando con vera pazienzia. Il quale è
di tanta benignità, che ’l servire a lui non è essere servo,
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ma è regnare. E tutti li fa re, e signori liberi; però che gli
ha tratti della servitudine del dimonio, e del perverso ti-
ranno del mondo, e della oscura sua servitudine.

Orsù dunque, carissime figliuole, poi che è tanto
amaro il servire e amare di disordinato amore il mondo,
le creature, e noi medesimi; ed è tanto dolce a servire e
temere il dolce nostro Salvatore, signor nostro naturale,
che ci ha amati prima che noi fossimo, per la sua infinita
carità; non è dunque da perdere più ’l tempo. Ma con
vero lume e viva fede, confidandoci che egli ci sovverrà
a ogni nostro bisogno, il serviamo con tutto il cuore e
con tutto l’affetto e con tutte le forze nostre, e con reale
pazienzia, la quale è piena di dolcezza. Questa virtù è
sempre donna, sempre vince, e non è mai vinta; peroc-
chè non si lascia signoreggiare nè possedere dall’ira. On-
de chi l’ha, non vede morte eternale; ma in questa vita
gusta l’arra di vita eterna. E senz’essa stiamo nella mor-
te, privati del bene della terra, e del bene del cielo. E
però dissi, vedendo tanto pericolo, e sentendo che per
lo caso occorso a voi n’avevate bisogno acciocchè non
perdeste il frutto delle vostre fadighe, dissi, e dico, che
io desideravo di vedervi fondata in vera e perfetta pa-
zienzia. E così dovete fare, acciocchè, quando sarete ri-
chieste dalla prima dolce Verità nell’ultimo punto della
morte, potiate dire: «Signor mio, io ho corso, e consu-
mata questa vita con fede e speranza ch’io ebbi in te,
portando con pazienzia le fadighe che per mio bene mi
concedessi. Ora t’addimando per grazia, per li meriti del
sangue tuo, che tu mi doni te, il quale sei vita senza mor-
te, luce senza tenebre, sazietà senza alcuno fastidio, e fa-
me dilettevole senza alcuna pena; pieno d’ogni bene in
tanto che la lingua nol può dire nè ’l cuore pensare, nè
l’occhio vedere quanto bene è quello che tu hai apparec-
chiato a me e agli altri, che sostengono volontariamente
ogni fadiga per tuo amore». Io vi prometto, carissima
suoro, che facendo così, Dio vi rimetterà ancora nella
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casa vostra temporale; e nell’ultimo tornerete nella pa-
tria vostra Jerusalem, visione di pace: siccome fece a
Job, che, provato ch’ebbe la sua pazienzia (avendo per-
duto ciò che egli aveva, morti e’ figliuoli, e perduto
l’avere e toltagli la sanità, in tanto che le sue carni mena-
vano vermini, la moglie gli era rimasta per lo suo stimolo
che sempre ’l tribolava; e in tutte queste cose Job non si
lagna, ma dice: «Dio me le diede, e Dio me l’ha tolte; in
ogni cosa sia glorificato il nome suo»). Vedendo Dio
tanta pazienzia in Job, gli restituì d’ogni cosa il doppio
più che non avea, dandogli qui la sua Grazia, e nel fine
vita eterna.

Or così fate voi. E non vi lasciate ingannare alla pas-
sione sensitiva, nè al mondo nè al dimonio nè a detto
d’alcuna cretura. E guardatevi dall’odio del cuore verso
il prossimo vostro, perocch’egli è la peggiore lebra che
sia. L’odio fa nell’anima come colui che vuole uccidere
il nemico suo; il quale, vollendo la punta del coltello ver-
so di lui, uccide prima sè medesimo, che egli uccida lui.
Così fa l’odio: perocchè prima è morta l’anima dal col-
tello dell’odio, che egli uccida lui. Spero nella bontà di
Dio che ’l farete. E anco acciò meglio il possiate fare,
usate di confessarvi spesso, e di ritrovarvi volentieri co’
servi di Dio. E dilettatevi dell’orazione, dove l’anima co-
gnosce meglio sè e Dio. Bagnatevi nel sangue di Cristo
crocifisso. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCLXV
A FRANCESCO DI PIPINO SARTO DA FIRENZE,

E A MONNA AGNESA SUA DONNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi spogliati
di voi medesimi, e vestiti di Cristo crocifisso, morti ad
ogni propria volontà, e ogni parere e piacere umano; e
solo viva in voi la sua dolce verità. Perocchè in altro mo-
do non veggo che poteste perseverare nella virtù: e non
perseverando, non ricevereste la corona della beatitudi-
ne; e così avereste perduto il frutto delle vostre fatidi-
ghe.

Voglio adunque, figliuoli miei dolci, che in tutto vi
studiate d’uccidere questa perversa volontà sensitiva, la
quale sempre vuole ribellare a Dio. E il modo da ucci-
derla è questo: di salir sopra la sedia della coscienzia vo-
stra, e tenervi ragione, e non lassare passare uno minimo
pensiero fuora di Dio, che non sia corretto con grande
rimproverio. Faccia l’uomo due parti di sè; cioè la sen-
sualità e la ragione: e questa ragione tragga fuore il col-
tello di due tagli, cioè odio del vizio, e amore della virtù;
e con esso tenga la sensualità per serva, dibarbicando e
divellendo ogni vizio e movimento di vizio dall’anima
sua. E mai non dia a questa serva cosa che gli addiman-
di; ma coll’amore delle virtù conculcarla sotto e’ piedi
dell’affetto. Se ella vuole dormire, e tu con la vigilia e
coll’umile orazione; se vuole mangiare, e tu digiuna; se si
leva a concupiscenzia, e tu colla disciplina; se vuole star-
si in negligenzia, e tu coll’esercizio santo; se s’avviluppa,
per sua fragilità e per illusione del dimonio, in vani e di-
sonesti pensieri, e tu ti leva col rimproperio, vituperan-
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dola, e colla memoria della morte la impaurisci, e con
santi pensieri cacciare e’ disonesti: e così in ogni cosa far
forza a voi medesimi. Ma ogni cosa con discrezione; cioè
della vita corporale, pigliando la necessità della natura,
acciò che ’l corpo, come strumento, possa aitare all’ani-
ma, ed esercitarsi per Dio. Per questo modo, con molta
forza e violenzia che farete a questa perversa legge della
carne vostra e della volontà propria, averete vittoria di
tutti e’ vizii, e acquisterete in voi tutte le virtù. Ma que-
sto non veggo che poteste fare mentre fuste vestiti di
voi; e però vi dissi che io desideravo di vedervene spo-
gliati, e vestiti di Cristo Crocifisso. E così vi prego stret-
tissimamente che vi ingegniate di fare, acciò che voi sia-
te la gloria mia. Fate,che io vi vegga due specchi di virtù
nel cospetto di Dio. E levatevi oggimai da tanta negli-
genzia e ignoranzia quanto io sento in voi; e non mi date
materia di pianto, ma d’allegrezza. Spero nella bontà di
Dio, che ancora mi darà consolazione di voi. Non dico
più. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Ge-
sù dolce, Gesù amore.

CCLXVI
A MISSER RISTORO CANIGIANI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi privato
d’ogni amore proprio e voi medesimo, acciocchè non
perdiate il lume e cognoscimento, di vedere l’amore
ineffabile che Dio v’ha. E però che ’l lume è quello che
cel fa cognoscere, e l’amore è quella cosa che ci tolle il
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lume; però ho grandissimo desiderio di vederlo spennto
in voi. Oh quanto è pericoloso alla nostra salute
quest’amore proprio! Egli priva l’anima della grazia,
perchè gli tolle la carità di Dio e del prossimo; la quale
carità ci fa vivere in grazia. Egli ci priva l’anima del lu-
me, come dicemmo, perchè offusca l’occhio dell’intel-
letto: tolto il lume andiamo in tenebre, e non conoscia-
mo quello che ci è necessario. Che ci è di bisogno
cognoscere? La grande bontà di Dio e la ineffabile carità
sua verso di noi; la legge perversa che sempre impugna
contro lo spirito, e la nostra miseria. In questo cognosci-
mento l’anima comincia a rendere il debito suo a Dio,
cioè la gloria e lode al nome suo, amando lui sopra ogni
cosa ,e ’l prossimo come sè medesimo; con fame e desi-
derio delle virtù: a sè rende odio e dispiacere, odiando
in sè il vizio, e la propria sensualità ch’è cagione d’ogni
vizio. Ogni virtù e grazia acquista l’anima nel cognosci-
mento di sè, standovi dentro col lume, come detto è.
Dove troverà l’anima la ricchezza della contrizione delle
colpe sue, e l’abondanzia della misericordia di Dio? In
questa casa del cognoscimento di sè.

Or vediamo se noi ce la troviamo o no. Parlianne al-
cuna cosa; perchè, secondo che mi scrivete, voi avete de-
siderio d’avere contrizione de’ vostri peccati; e non po-
tendola avere, per questo lassavate la santa Comunione.
E anco, vedremo, se per questo si debba lassare.

Voi sapete che Dio è sommamente buono, e amocci
prima che noi fossimo; ed è eterna Sapienzia, e la sua
potenzia in virtù è inestimabile: onde per questo siamo
certi che egli può, sa e vuole darci quello che ci bisogna.
E ben vediamo per pruova che egli ci dà più che noi non
sappiamo addimandare, e quello che non è addimanda-
to per noi. Pregammolo noi mai che egli ci creasse più
creature ragionevoli alla immagine e similitudine sua,
che animali bruti? No. Nè che egli ci creasse a Grazia
nel sangue del Verbo unigenito suo Figliuolo, nè che
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egli ci si lassasse in cibo tutto sè Dio e tutto uomo, la
carne e il sangue, il corpo e l’anima unita nella Deità?
Oltre a questi altissimi doni, i quali sono sì grandi e tan-
to fuoco d’amore ci mostrano, che non è cuore tanto du-
ro che a considerarli punto, non si dissolvesse la durizia
e freddezza sua; infinite sono le grazie e doni che rice-
viamo da lui senza nostro addimandare.

Adunque, poich’egli dà tanto senza nostro chiedere;
quanto maggiormente compirà e’ desiderii nostri quan-
do desidereremone cosa giusta? Anco, chi ce le fa desi-
derare e addimandare? solamente egli. Dunque se egli le
fa addimandare, segno è che egli le vuole compire, e da-
re quello che noi addimandiamo.

Ma voi mi direte: «Io confesso che egli è ciò che tu di-
ci;ma onde viene che molte volte io addimando e la
Contrizione e dell’altre cose, e non pare che mi siano
date?». Io vi rispondo: O egli è per difetto di colui che
addimanda, dimandando imprudentemente, solo con la
parola, e non con altro affetto; e di questi cotali disse ’l
nostro Salvatore che ’l chiamamo Signore, Signore, di-
cendo che non saranno cognosciuti da lui: non, che egli
non li cognosca; ma per li loro difetti non saranno co-
gnosciuti dalla misericordia sua. O egli dimanda cosa
che, avendola, sarebbe nociva alla salute sua; onde, non
avendo quello che dimanda, si l’ha, perocchè egli ’l di-
manda credendo che sia suo bene; e avendolo, gli fareb-
be male; e, non avendolo, gli fa bene; e così Dio ha com-
pita la sua intenzione con la quale egli addimandava.
Sicchè dalla parte di Dio, sempre l’abbiamo; ma è ben
questo, che Dio sa l’occulto e ’l palese, e cognosce la no-
stra imperfezione: onde vede che se subito ci desse la
grazia come noi la dimandiamo, noi faremmo come
l’animale immondo che levato dal mèle ’l quale è dolcis-
simo, non si cura dappoi di ponersi in su la cosa fetida.
Così vede Dio che spesse volte facciamo noi; che, rice-
vendo delle grazie e delli beneficii suoi, participando la
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dolcezza della sua carità, non curiamo di ponerci in su le
miserie, tornando al vomito del fracidume del mondo. E
però Dio alcuna volta non ci dà quello che addimandia-
mo, così tosto come vorremmo, per farei crescere in fa-
me e in desiderio; perocchè si diletta, cioè piacegli, di
vedere innanzi a sè la fame della sua creatura.

Alcuna volta farà la grazia dandola in effetto, ma non
per sentimento. Questo modo usa con providenzia, per-
chè cognosce che, s’egli se la sentisse avere, o egli allen-
terebbe la fune del desiderio, o verrebbe a presunzione:
e però sottrae il sentimento, ma non la grazia. Altri sono
che ricevono e sentono, secondo che piace alla dolce
bontà sua, come nostro medico, di dare a noi infermi, e
a ognuno dà per quello modo che bisogna alle nostre in-
fermità. Adunque vedete che, in ogni modo, l’affetto
della Creatura col quale dimanda a Dio, sempre è adem-
pito. Ora vediamo quello che dobbiamo addimandare, e
con che prudenzia.

Parmi che la prima dolce Verità c’insegni quello che
dobbiamo addimandare, quando nel santo Evangelio ri-
prendendo l’uomo della disordinata sollecitudine sua, la
quale mette in acquistare e tenere gli stati e ricchezze del
mondo, disse: «Non vogliate pensare per lo dì di doma-
ne. Basta al dì la sollecitudine sua». Qui ci mostra, che
con prudenzia ragguardiamo la brevità del tempo. Poi
soggiunge: «Domandate prima il reame del cielo; chè
queste cose minime, ben sa il Padre celestiale che voi
avete bisogno». Quale è questo reame? e come s’addi-
manda? è ’l reame di vita eterna, e il reame dell’anima
nostra, il quale reame dell’anima, se non è posseduto
dalla ragione, giammai non entra nel reame di Dio. Con
che s’addimanda? Non solamente con la parola (già ab-
biamo detto che questi cotali non sono cognosciuti da
Dio), ma con l’affetto delle vere e reali virtù. La virtù è
quella che dimanda e possiede questo reame del cielo: la
quale virtù fa l’uomo prudente, che con prudenzia e ma-
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turità adopera in onore di Dio, in salute sua e del prossi-
mo. Con prudenzia porta e sopporta i difetti suoi; con
prudenzia ordina l’affetto della carità, amando, Dio so-
pra ogni cosa, e ’l prossimo come sè medesimo. L’ordine
è questo: che egli dispone di dare la vita corporale per la
salute dell’anime, e la sostanzia temporale per campare
il corpo del prossimo suo. Quest’ordine pone la carità
prudente. Se fosse imprudente, sarebbe tutto ’l contra-
rio: come fanno molti che usano una stolta e matta ca-
rità, che molte volte, per campare il prossimo loro (non
dico l’anima, ma il corpo) ne pongono l’anima loro, con
spargervi menzogne, dando false testimonianze. Costoro
perdono la carità, perchè non è condita con la pruden-
zia.

Veduto abbiamo che ci conviene addimandare il rea-
me del cielo prudentemente; ora vi rispondo al modo
che dobbiamo tenere della santa Comunione e come ci
la conviene prendere. E non dobbiamo usare una stolta
umiltà, come fanno gli uomini secolari del mondo. Dico
che ci conviene prendere questo dolce Sacramento, per-
chè egli è cibo dell’anima, senza il qual cibo noi non
possiamo vivere in Grazia. Però che neuno legame è tan-
to grande che non si possa e debba tagliare per venire a
questo dolce Sacramento. Debbano fare l’uomo dalla
parte sua ciò che può; e bastagli. Come il dobbiamo
prendere? Col lume della santissima fede, e con la bocca
del santo desiderio. Col lume della fede ragguarderete
tutto Dio e tutt’uomo in quell’ostia. Allora l’affetto che
va dietro all’intelletto, prende con un affettuoso amore e
con una santa considerazione de’ difetti e peccati suoi;
onde viene a contrizione; e considera la larghezza
dell’inestiniabile carità di Dio, che con tanto amore se
gli è dato in cibo. E perchè non gli paia avere quella per-
fetta contrizione e disposizione che esso medesimo vor-
rebbe, non debbe lassare; perchè solo la buona volontà
è sufficiente, e la disposizione che dalla sua parte è fatta.
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Anco dico che cel conviene prendere, siccome fu fi-
gurato nel Testamento Vecchio, quando fu comandato
che si mangiasse l’agnello arrostito e non lesso; tutto e
non parte; cinti e ritti, col bastone in mano; e il sangue
dell’agnello ponessero sopra ’l liminare dell’uscio. Per
questo modo ci conviene prendere questo Sacramento:
mangiarlo arrostito, e non lesso; chè essendo lesso, v’è in
mezzo la terra e l’acqua, cioè l’affetto terreno, e l’acqua
del proprio amore. E però vuol essere arrostito, e non
v’è mezzo veruno. Allora si prende arrostito quando il
riceviamo col fuoco della divina dolce carità. E dobbia-
mo esser cinti col cignolo della coscienzia: chè troppo
sarebbe sconvenevole cosa che a tanta mondizia e purità
s’andasse con la mente e col corpo immondi. Dobbiamo
stare ritti, cioè, che ’l cuore e la mente nostra sia tutta fe-
dele e drizzata in Dio; col bastone della santissima cro-
ce, onde noi traiamo la dottrina di Cristo crocifisso. Ciò
è quel bastone al quale no’ ci appoggiamo, e che ci di-
fende da’ nemici nostri, cioè da mondo, dal dimonio, e
dalla carne. E conviensi mangiarlo, tutto, e non parte:
cioè, che col lume della fede dobbiamo ragguardare non
solamente l’umanità in questo Sacramento, ma il corpo
e l’anima di Cristo crocifisso unita e impastata con la
deità, tutto Dio e tutto uomo. Convienci tollere il san-
gue di questo Agnello, e ponercelo in fronte, cioè con-
fessarlo ad ogni creatura ragionevole, e non dinegarlo
mai nè per pena nè per morte. Or così dolcemente ci
conviene prendere questo Agnello arrostito al fuoco del-
la carità in sul legno della croce. Così saremo trovati se-
gnati del segno di Tau, e non saremo percossi dall’Ange-
lo percussore.

Dissi che non ci conviene fare, nè voglio che facciate,
come molti imprudenti secolari, i quali trapassano quel-
lo che gli è comandato dalla santa Chiesa, dicendo: «Io
non ne son degno». E così passano lungo tempo col pec-
cato mortale senza il cibo dell’anime loro. O umiltà stol-
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ta! E chi non vede che tu non ne sei degno? Qual tempo
aspetti d’esser degno? Non l’aspettare; chè tanto ne sa-
rai degno nell’ultimo, quanto nel principio. Chè con tut-
te le nostre giustizie, mai non ne saremo degni. Ma Dio
è colui che è degno, e della sua dignità fa degni noi. La
sua dignità non diminuisce mai. Che dobbiamo fare?
Disponerci dalla parte nostra, e osservare il dolce co-
mandamento. Che se noi non facessimo così; lassando la
Comunione, per siffatto modo, credendo fuggir la col-
pa, cadremmo nella colpa.

E però io concludo, e voglio, che così fatta stoltizia
non sia in voi; ma che vi disponiate, come fedele Cristia-
no, a ricevere questa santa Comunione per lo modo det-
to. Tanto perfettamente il farete, quanta starete nel vero
cognoscimento di voi: altrimenti no. Perocchè, standoci,
ogni cosa vedrete schiettamente. Non allentate il santo
desiderio vostro per pena nè per danno, nè per ingiuria
o ingratitudine di coloro ai quali voi avete servito; ma vi-
rilmente con vera e lunga perseveranzia persevererete
insino alla morte. E così vi prego che facciate per amor
di Cristo crocifisso. Altro non dico. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio, Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXVII
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA
DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dolcissirno padre in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi vero combattitore contra le molestie e insidie del
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dimonio, e contro le malizie e persecuzioni degli uomi-
ni, e contra il vostro amore sensitivo, ’l quale è quello
nemico che, se la persona none ’l parte da sè con la
virtù, e con odio santo, giammai non può esser forte
contra alle altre battaglie che tutto dì riceviamo. Peroc-
chè l’amore proprio ci indebilisce; e però c’è necessario
di privarcene con la forza della virtù; la quale acquiste-
remo nell’amore ineffabile che Dio ci ha manifestato col
mezzo del sangue dell’unigenito suo Figliuolo. Il quale
amore, tratto dall’amore divino, ci dà lume e vita; lume,
in cognoscere la verità, quando egli è di bisogno alla no-
stra salute, e ad acquistare la grande perfezione, e a so-
stenere con vera pazienzia e fortezza e costanzia infino
alla morte; dalla quale fortezza, acquistata dal lume che
ci fece cognoscere la verità, acquistiamo la vita della di-
vina Grazia. Inebriatevi dunque del sangue dell’imma-
colato Agnello; e siate servo fedele, e non infedele, al vo-
stro Creatore. E non dubitate, nè vollete il capo
indietro, per alcuna battaglia o tenebre che vi venisse;
ma con fede perseverate infino alla morte; perocchè voi
sapete bene,che la perseveranzia vi darà ’l frutto della
vostra fadiga.

Ho inteso da alcuna serva di Dio, la quale vi tiene per
continua orazione dinanzi da lui, che avete sentite gran-
dissime battaglie, e tenebre sono cadute nella mente vo-
stra per illusioni e inganno del dimonio, volendovi fare
vedere ’l torto per il dritto, e il dritto per lo torto: e que-
sto fa, perchè veniate meno nello andare, acciocchè non
giugniate al termine. Ma confortatevi; perocchè Dio
v’ha proveduto e provederà, e non vi mancherà la Provi-
denzia sua. Fate che in tutto ricorriate a Maria; abbrac-
ciando la santa croce: e non vi lassate mai venire a con-
fusione di mente, ma nel mare tempestoso navigate colla
navicella della divina misericordia. So che dagli uomini
religiosi e secolari, e anco nel corpo mistico della santa
Chiesa, se riceveste o aveste ricevuto alcuna persecuzio-
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ne o dispiacimento o indignazione del Vicario di Cristo,
o per voi, o aveste sostenuto o sosteneste per me con
tutte queste creature, non state a contrastare; ma con
pazienzia sostenete, partendovi di subito, e andandove-
ne in cella a cognoscere voi medesimo con una santa
considerazione; pensando che Dio vi faccia degno di so-
stenere per amore della verità, e d’essere perseguitato
per lo nome suo; con vera umilità reputandovi degno
della pena, e indegno del frutto. E tutte le cose che avete
a fare, fate con prudenzia, ponendovi Dio dinanzi al.
l’occhio vostro; e ciò che avete a dire o a fare, ditelo e fa-
telo dinanzi a Dio e a voi, e col mezzo della santissima
orazione. Ine troverete il dottore della santa clemenzia
dello Spirito Santo, ’l quale infonderà uno lume di sa-
pienzia in voi, che vi farà discernere ed eleggere quello
che sarà suo onore. Questa è la dottrina, che n’è data
dalla prima dolce Verità, procurando il nostro bisogno
con smisurato amore.

Se venisse il caso, carissimo padre, che vi trovaste di-
nanzi alla Santità del vicario di Cristo, dolcissimo e san-
tissimo padre nostro; umilmente me gli raccomandate,
rendendomi io in colpa alla Santità sua di molta igno-
ranzia e negligenzia che io ho commessa contro Dio, e
disobedienzia contra il mio Creatore, il quale m’invitava
a gridare con ansietato desiderio, e che con l’orazione
gridassi dinanzi da lui, e con la parola e con la presenzia
fussi presso al vicario suo. Per tutti quanti i modi ho
commessi smisurati difetti; per li quali iocredo che egli
abbia ricevute molte persecuzioni, e la Chiesa santa, per
le molte iniquitadi mie. Per la qual cosa, se egli si lagna
di me, egli ha ragione; e di punirmi de’ difetti miei. Ma
ditegli, che io, giusta al mio potere, m’ingegnerò di cor-
reggermi nelle colpe mie, e di fare più a pieno l’obedien-
zia sua. Sicchè io spero per la divina bontà che vollerà
l’occhio della sua misericordia verso della sposa di Cri-
sto e del vicario suo, e verso di me, tollendomi i difetti e
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la mia ignoranzia; ma verso della sposa, in dargli refrige-
rio di pace e di rinnovazione, con molto sostenere (pe-
rocchè in altro modo che senza fadiga non si possono
trarre le spine de’ molti difetti che affogano il giardino
della santa Chiesa); e a lui farà grazia colà dove egli vo-
glia essere uomo virile, e non vollere il capo indietro per
alcuna fadiga o persecuzione ch’egli riceva dalli iniqui
figliuoli: ma costante e perseverante non schifi labore;
ma, come uno agnello, si gitti in mezzo de’ lupi, con fa-
me e con desiderio dell’onore di Dio e della salute
dell’anime; lassando e alienando la cura delle cose tem-
porali, e attendere alle spirituali. Facendo così (che gli è
richiesto dalla divina Bontà), l’agnello signoreggerà li lu-
pi, ed i lupi torneranno agnelli; e così vederemo la gloria
e la loda del nome di Dio, bene e pace della santa Chie-
sa. Per altra via non si può fare: non con guerra, ma con
pace e benignità, e con quella santa punizione spirituale
che debbe dare il padre al suo figliuolo quando com-
mette la colpa.

Oimè, oimè, oimè, santissimo Padre! Il primo dì che
veniste nel luogo vostro, l’aveste fatto! Spero nella
bontà di Dio e nella santità vostra, che quello che non è
fatto farete. E per questo modo si racquistano le tempo-
rali e le spirituali. Questo vi richiese (come voi sapete
che vi fu detto) Dio che faceste, cioè di procurare alla
reformazione della santa Chiesa, procurando in punire i
difetti e in piantare i virtuosi pastori; e pigliaste la pace
santa con gl’iniqui figliuoli per lo migliore modo e più
piacevole secondo Dio, che fare si potesse; sicchè poi
poteste attendere a riparare con l’arme vostre del gonfa-
lone della santissima croce sopra gl’infedeli. Credo che
le nostre negligenzie e il non fare ciò che si può, non con
crudelità, neppure con guerra, ma con pace e benignità
(sempre dando la punizione a chi ha commesso il difet-
to, non quanto egli merita, perocchè non potrebbe tanto
portare quanto egli merita più, ma secondo che lo infer-
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mo è atto a potere portare) siano forse cagione d’essere
venuta tanta ruina e danno e irreverenzia della santa
Chiesa e de’ ministri suoi, quanto egli è. E temo che, se
non si rimediasse tanto, che noi vedessimo venire mag-
giori inconvenienti; io dico, tali, che ci dorrebbero più
che non fa il perdere le cose temporali. Di tutti questi
mali e pene vostre io miserabile ne son cagione e per la
poca mia virtù, e per molta mia disobienzia.

Santissmo Padre, mirate col lume della ragione, e con
la verità, il dispiacere verso di me, non per punizione,
ma per dispiacere. E a cui ricorro, se voi m’abbandona-
ste? chi mi sovverebbe? a cui rifuggo, se voi mi scaccia-
ste? e’ persecutori mi perseguitano, e io refuggo a voi e
agli altri figliuoli e servi di Dio. E se voi m’abbandonaste
pigliando dispiacere e indignazione verso di me; e io mi
nasconderò nelle piaghe di Cristo crocifisso, di cui voi
sete vicario: e so che mi riceverà, perocchè egli non vuo-
le la morte del peccatore. Ed essendo ricevuta da lui, voi
non mi caccerete: anco, staremo nel luogo nostro a com-
battere virilmente con l’arme della virtù per la dolce
sposa di Cristo. In lei voglio terminare la vita mia, con
lagrime, con sudori, e con sospiri, e dare il sangue e la
mirolla dell’ossa. E se tutto il mondo mi cacciasse; io
non me ne curerò, riposandomi, con pianto e con molto
sostenere, nel petto della dolce sposa. Perdonatemi, san-
tissimo Padre, ogni mia ignoranzia e offesa che io ho fat-
ta a Dio e alla vostra Santità. La verità sia quella che mi
scusi, e me deliberi: verità eterna. Umilemente vi diman-
do la vostra benedizione.

A voi dico, padre carissimo, che, quando è possibile a
voi, siate dinanzi alla Santità sua con viril cuore, e senza
alcuna pena o timore servile: e prima siate in cella di-
nanzi a Maria e alla santissima croce, con santissima ed
umile orazione, e con vero cognoscimento di voi, e con
viva fede e volontà di sostenere; e poi andare sicuramen-
te. E adoperate ciò che si può per onore di Dio e salute
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dell’anime, infino alla morte. E annunziategli quello che
io scrivo in questa lettera, secondo che lo Spirito Santo
vi ministrerà. Altro non dico. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXVIII
AGLI ANZIANI E CONSOLI GONFALONIERI

DI BOLOGNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi fratelli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi spogliati
dell’uomo vecchio, e vestiti dell’uomo nuovo: cioè spo-
gliati del mondo e del proprio amore sensitivo, che è il
vecchio peccato di Adam; e vestiti del nuovo Cristo dol-
ce Gesù, cioè dell’affettuosa sua carità. La quale carità,
quando è nell’anima, non cerca le cose sue proprie, ma è
liberale e larga a rendere il debito suo a Dio; cioè
d’amarlo sopra d’ogni altra cosa, e a sè rendere odio e
dispiacere della propria sensualità; e amare sè per Dio,
cioè per rendere gloria e loda al nome suo; al prossimo
rendere la benevolenzia con una carità fraterna e con or-
dinato amore. Perocchè la carità vuole essere ordinata:
cioè che l’uomo non facci a sè male di colpa, per campa-
re, non tanto che un’anima, ma se possibil fosse, di sal-
vare tutto quanto ’l mondo, nol debbe fare; perocchè
non è lecito di commettere una piccola colpa per adope-
rare una grande virtù. E non si debbe ponere il corpo
nostro per campare il corpo del prossimo; ma doviamo
bene ponere la vita corporale per salute dell’anime, e la
sustanzia temporale per bene e vita del prossimo. Sicchè
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vedete che vuole essere ordinata, ed è ordinata, questa
carità nell’anima.

Ma quelli che sono privati della carità, e pieni
dell’amor proprio di loro, fanno tutto il contrario: e co-
me essi sono disordinati nel cuore e nell’affetto loro, co-
sì sono disordinati in tutte quante le operazioni loro.
Onde noi vediamo che gli uomini del mondo senza virtù
servono e amano il prossimo loro, e con colpa; e per pia-
cere e servire a loro, non si curano disservire a Dio, e di-
spiacergli, e far danno all’anime loro. Questo è quello
amore perverso, il quale spesse volte uccide l’anima e il
corpo; e tolleci il lume, e dacci la tenebra; tolleci la vita,
e dacci la morte; privaci della conversazione de’ Beati, e
dacci quella dell’inferno. E se l’uomo non si corregge
mentre ch’egli ha il tempo; spegne la margarita lucida
della santa giustizia, e perde il caldo della vera carità e
obedienzia.

Onde, da qualunque lato noi ci volliamo, in ogni ma-
niera di creature che hanno in loro ragione, si vede man-
care in ogni virtù per questo malvagio vestimento del
proprio amor sensitivo. Se noi ci volliamo a’ prelati, essi
attendono tanto a loro, e stare in delizie, che vedendo i
sudditi nelle mani delle dimonia, non pare che se ne cu-
rino. E i sudditi, nè più ne meno non si curano d’obedi-
re né nella legge civile nè nella legge divina, nè si curano
di servire l’un l’altro se non per propri utilità. E però
non basta questo amore nè l’unione di quelli che sono
uniti d’amore sensitivo, e non di vera carità; ma tanto
basta e dura l’amicizia loro, quanto dura il piacere e il
diletto, e la propria utilità che ne traggono. Onde, s’egli
è signore, egli manca nella santa giustizia: e questa è la
cagione; perocchè teme di non perdere lo stato suo; e
per non far dispiacere, si va mantellando, e occultando i
loro difetti ponendo l’unguento in su la piaga nel tempo
che ella vorrebbe essere incotta e incesa col fuoco. Oimè
misera l’anima mia! Quando egli debbe ponere il fuoco
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Della divina carità, incendere il difetto con la santa pu-
nizione e correzione, per santa giustizia fatta; egli lusin-
ga, e infingesi di non vederlo Questo fa verso coloro che
egli vede che possono impedire lo stato suo: ma ne’ po-
verelli, che sono da poco e di cui egli. non teme, mostra
zelo di grandissima giustizia; e senza alcun pietà e mise-
ricordia pongono grandissimi pesi per piccola colpa.
Chi n’è cagione di tanta ingiustizia? l’amore proprio di
sè. Ma e’ miserabili uomini del mondo, perchè sono pri-
vati della verità, non cognoscono la verità, nè secondo
Dio per salute loro, nè per loro medesimi; per conserva-
re lo stato della signoria. Perchè, se essi cognoscessero la
verità, vederebber che solo il vivere col timore di Dio
conserva lo stato e la città in pace: e per conservare la
santa giustizia, rendendo a scuno de’ sudditi il debito
suo: e a chi debbe ricevere misericordia, fare misericor-
dia non per propria passione, ma per verità: e a chi deb-
be ricever giustizia, farla condita con misericordia non
passionata d’ira; nè per detto di creatura, ma per santa e
vera giustizia: e attendere al bene comune, e non l ben
particolare; e ponere gli officiali, e quelli che hanno a
reggere la città, non a sètte, nè per animo; nè per lisin-
ghe, nè per rivendere, ma solo con virtù e modo di ra-
gione: e scegliere uomini maturi e buoni, e non fanciulli;
e che temano Dio, amatori del bene comune, e non del
bene particolare suo. Or per questo modo si conserva lo
stato loro e la città in pace e in unione. Ma le ingiustizie
e il vivere a sètte, e il ponere a reggere e governare uomi-
ni che non sanno reggere loro medesimi nè le famiglie
loro, ingiusti e iracondi, passionati d’ira e amatori di lo-
ro medesimi; questi sono quelli modi che fanno perdere
lo stato spirituale della Grazia, e lo stato temporale. On-
de a questi cotali si può dire: In vano t’affatighi a guar-
dare la città tua, se Dio non la guarda; cioè se tu non te-
mi Dio, e nelle tue operazioni non tel poni inanzi a te.

Sicchè vedete, carissimi fratelli e signori, che l’amore
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proprio è guastamento della città dell’anima, e guasta-
mento e rivolgimento delle città terrene. Onde io voglio
che voi sappiate, che neuna cosa ha posto in divisione il
mondo in ogni maniera di gente, se non l’amore pro-
prio, dal quale sono nate e nascono le ingiustizie. Parmi,
carissimi fratelli, che abbiate desiderio di crescere e con-
servare il buono stato della vostra città; e per questo de-
siderio vi moveste a scrivere a me indegna miserabile e
piena di difetto. La quale lettera intesi e vidi con affet-
tuoso amore, e con volontà di satisfare i desiderii vostri,
e d’ingegnarmi, con quella grazia che Dio mi darà, ad
offerire voi e la città vostra dinanzi a Dio con continua
orazione. Se voi sarete uommi giusti, e che il reggimento
vostro sia fatto come detto è di sopra, non passionati, nè
per amor proprio e bene particolare, ma con bene uni-
versale fondato in su la pietra, viva Cristo dolce Gesù; e
col timore suo facciate tutte le vostre operazioni; e col
mezzo delle orazioni conserverete lo stato, la pace, e
l’unità della città vostra. E però vi prego per amore di
Cristo crocifisso (poichè altro modo non c’è) che, aven-
do voi l’aiuto dell’orazione de’ servi di Dio voi non man-
chiate nella parte vostra quello che bisogna. Perocchè,
se voi mancaste, voi sareste bene un poco sostenuti
dall’orazioni, ma non tanto, che tosto non venisse meno;
però che voi dovete aitare a portare questo peso, della
parte vostra.

Onde, considerando me, che col vestimento
dell’amore sensitivo e particolare non potreste sovvenire
a’ servi di Dio; e che colui che non sovviene sè del sov-
venimento della virtù, non può sovvenire la città sua fra-
terna, e col zelo della santa giustizia; dico che è bisogno
che siate vestiti dell’uomo nuovo, Cristo dolce Gesù,
cioè della inestimabile sua carità. Ma non ci possiamo
vestire, che prima non ci spogliamo; nè spogliare mi po-
trei se io non veggo quanto m’è nocivo a tenere il vec-
chio peccato, e quanto m’è utile il vestimento nuovo
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della divina carità; però che, veduto che l’uomo l’ha,
l’odia, e per odio se ne spoglia; e ama, e per amore si ve-
ste del vestimento delle virtù fondate nell’amore dell’uo-
mo nuovo. Or questa è la via. E però vi dissi ch’io desi-
deravo di vedervi spogliati dell’uomo vecchio, e vestiti
dell’uomo nuovo, Cristo crocifisso e a questo modo ac-
quisterete e conserverete lo stato della grazia, e lo stato
della città vostra; e non mancherete mai alla debita reve-
renzia della santa Chiesa, ma con modo piacevole rende-
rete il debito, e conserverete il vostro stato. Altro non
dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXIX
A NERI DI LANDOCCIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso Saugue suo; con desiderio di vedere morto in
te ogni proprio sentimento, acciò che la mente e il desi-
derio tuo non sia mai contaminato dalla propria passio-
ne, ma più tosto sia agumentata la virtù in te. Questo fa-
rai quando coll’occhio dell’intelletto ti specchierai nella
Verità eterna; perocchè in altro modo non si potrebbe
dibarbicare. Adunque voglio, figliuolo mio dolce, che ti
specchi nella somma eterna Verità, e non perda punto
di tempo. Ma sempre giusta ’l tuo potere, t’ingegna,
quanto tu puoi, di portare e sopportare e’ difetti delle
creature. Fà che tu sia non negligente alla orazione san-
ta; e di, fare ogni domenica Pasqua con la santa Comu-
nione. E non ti curare, però che tu ora sia di lunga da
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me corporalmente; perocchè col santo desiderio e
coll’orazione santa io sarò sempre presso a te. Confòrta-
ti, e fà forza e violenza, acciò che rapischi il reame del
cielo. Altro non dico. Permani nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Dio ti dia la sua dolce eterna, benedizione.
Monna Lisa, Alessa, Francesco, e Barduccio, tutti, ti sa-
lutano. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXX
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo Gesù. Io vo-
stra indegna e miserabile figliuola Catarina, serva e
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo alla vostra San-
tità nel prezioso sangue suo; con desiderio, che io ho
lungo tempo desiderato, di vedervi portinaio virile e
senza veruno timore. Portinaio sete del cellaio di Dio,
cioè del sangue dell’unigenito suo Figliuolo, la cui vece
rappresentate in terra; e per altre mani non si può avere
il sangue di Cristo se non per le vostre. Voi pascete e nu-
tricate li fedeli Cristiani: voi sete quella madre che alle
mamelle della divina carità ci notricate; perocchè non ci
date sangue senza fuoco, nè fuoco senza sangue. Peroc-
chè il sangue fu sparto con fuoco d’amore. O governato-
re nostro, io dico che ho lungo tempo desiderato di ve-
dervi uomo virile e senza veruno timore; imparando dal
dolce e innamorato Verbo, che virilmente corre all’ob-
brobriosa morte della santissima croce, per compire la
volontà del padre e la salute nostra. Questo Verbo dolce
arreca a noi la pace; perocchè fu tramezzatore tra Dio e
noi. Non lassa questo dolce e innamorato Verbo, per
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nostra ingratitudine nè per ingiuria nè per strazi nè vitu-
perio, che egli non corra all’obbrobriosa morte della
croce, siccome innamorato della salute nostra: perocchè
in altro modo non potevamo giugnere all’effetto della
pace. O padre santissimo nostro, io vi prego per l’amore
di Cristo crocifisso, che voi seguitiate le vestigie sue.
Oimè, pace, pace, per l’amore di Dio! Non ragguardate
alla miseria e ingratitudine e ignoranzia nostra, nè alla
persecuzione de’ vostri ribelli figliuoli. Oimè, vinca la
vostra benignità e pazienzia la malizia e superbia loro.
Abbiate misericordia di tante anime e corpi che perisco-
no. O pastore e portinaio del sangue dell’Agnello, non
vi retragga nè pena nè vergogna nè vituperio che vi pa-
resse ricevere, nè timore servile, nè gli perversi consi-
glieri del dimonio, che non consigliano altro che in
guerre e in miserie. Tutto questo, santissimo Padre, non
vi retragga che voi non corriate all’obbrobriosa morte
della croce; seguitando Cristo, come suo vicario, cioè,
sostenendo pene, obbrobrio, tormento e villanie portia-
te la croce del santo desiderio: desiderio, dico, dell’ono-
re di Dio, e della saluto degli figliuoli vostri. Abbiate,
abbiate fame, e con l’occhio dell’intelletto vostro vi leva-
te in su la croce del desiderio; e ragguardate quanti mali
seguitano per questa perversa guerra, e quanto è il bene
che sèguita, della pace.

Oimè, babbo mio, disavventurata l’anima mia che le
mie,iniquità sono cagione d’ogni male; e pare che ’l di-
monio abbia presa signoria del mondo, uon per sè me-
desimo, chè egli non può cavelle, ma in quanto noi gli
abbiamo dato. Da qualunque lato io mi volgo, vedo che
ognuno gli porta le chiavi del libero arbitrio con la per-
versa volontà; e’ secolari, e’ religiosi, e li chierici, con su-
perbia correre alle delizie, stati e ricchezze del mondo,
con molta immondizia e miseria. Ma sopra tutte l’altre
cose che io vegga che sia molto abominevole a Dio, si è
delli fiori, che sono piantati nel corpo mistico della santa
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Chiesa, che debbono essere fiori odoriferi, e la vita loro
specchio di virtù, gustatori e amatori dell’onore di Dio e
della salute dell’anime: ed egli gittano puzza d’ogni mi-
seria; e amatori di loro medesimi, raunando li difetti lo-
ro con esso gli altri; e singolarmente nella persecuzione
che è fatta alla dolce sposa di Cristo e alla Santità vostra.
Oimè, caduti siamo nel bando della morte; e abbiamo
fatta guerra con Dio. O babbo mio, voi sete posto a noi
per tramezzatore a fare questa pace. Non veggo che ella
si faccia se voi non portate la croce del santo desiderio,
come detto è. Noi abbiamo guerra con Dio; e li ribelli fi-
gliuoli l’hanno con Dio e la Santità vostra: e Dio vuole e
vi richiede che tolliate, giusta ’l vostro potere, la signoria
dalle mani delle dimonia. Mettete mano a levare la puz-
za de’ ministri della santa Chiesa; traetene e’ fiori puzzo-
lenti, piantatevi e’ fiori odoriferi, uomini virtuosi, che te-
mono Dio. Poi vi prego che piaccia alla Santità vostra di
condescendere di dar la pace, e riceverla per qualunque
modo ella si può avere, conservando sempre quella dol-
ce Chiesa, e la coscienzia vostra. Vuole Dio, che voi at-
tendiate all’anime e alle cose spirituali più che alle tem-
porali. Fate virilmente: chè Dio è per voi. Adoperatevi
senza veruno timore; e, perchè vediate le molte fatighe e
tribolazioni, non temete: confortatevi con Cristo dolce
Gesù. Chè tra le spine nasce la rosa, e tra le molte perse-
cuzioni ne viene la reformazione della santa Chiesa, la
luce che fa levare la tenebra de’ Cristiani e la vita
degl’infedeli, e la levazione della santa Croce. Voi, come
strumento e nostro mezzo, con sollicitudine, e non con
negligenzia, e senza veruno timore adoperate ciò che voi
potete. A questo modo sarete vero ministratore; adem-
pirete la volontà di Dio, e il desiderio de’ servi suoi, che
muoiono di dolore, e non possono morire, vedendo tan-
ta offesa del loro Creatore e tanto avvilire il sangue del
Figliuolo di Dio. Non posso più. Perdonate a me, padre
santissimo, la mia presunzione: scusimi l’amore e il do-
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lore dinanzi a voi. Non dico più. Date la vita per Cristo
crocifisso: divellete li vizi, e piantate le virtù: confortate-
vi, e non temete. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Grande desiderio ho di ritrovarmi dinanzi alla
Santità vostra. Molte cose v’ho a ragionare. Non son ve-
nuta, per molte occupazioni buone e utili per la Chiesa,
che ci sono avute a fare. Pace, pace per l’amore di Cristo
crocifisso, e non più guerra: chè altro rimedio non ci è.
Raccomandovi Annibaldo, vostro fedele servitore.

Scritta al nostro monasterio nuovo che mi concede-
ste, intitolato Santa Maria degli Angeli. omandovi umil-
mente la vostra benedizione. E’ vostri figli negligenti,
maestro Giovanni e frate Raimondo, si raccomandano
alla Santità vostra. Gesù Cristo crocifisso sia con voi.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXI
A MONNA ALESSA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti serva e
sposa fedele al tuo Creatore; acciocchè mai non ti sciogli
della verità, ma per amore della verità desideri di porta-
re pena, sostenendo senza colpa infino alla morte. Per-
ciocchè nelle pene, nelle fadighe, annegandovi dentro la
propria volontà sensitiva, l’anima s’accosta più al suo
Creatore, e fassi una volontà con lui. Bisogno c’è adun-
que di portare, e di perdere noi medesimi. Così saremo
atte a piangere e offerire umili e continue orazioni di-
nanzi da Lui, per suo onore e per la salute dell’anime.
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Perocchè noi dobbiamo essere gustatrici e mangiatrici
di questo dolce e glorioso cibo.

Ma guarda, carissima figliuola, che tu non t’ingannas-
si: perocchè inganno sarebbe quando tu volessi mangia-
re alla mensa del Padre Eterno, e schifassi di mangiarlo
alla mensa del Figliuolo, in su la quale mensa ce ’l con-
viene mangiare. Perocchè senza pena non si può avere; e
nel Padre non cade pena, ma solo nel Figliuolo. E per-
chè senza pena non potevamo passare questo mare tem-
pestoso; però questo dolce e amoroso Verbo, in cui cade
la pena, si fece via, e regola nostra, e batte la strada col
sangue suo.

Adunque non dormiamo noi, serve ricomperate dal
sangue di Cristo, se vogliamo essere spose fedeli; ma de-
stianci dal sonno della negligenzia, e corriamo per que-
sta strada di Cristo crocifisso, con spasimato e ansietato
desiderio; perocchè vediamo il mondo in maggior ne-
cessità che fusse mai. E però io t’invito e ti comando,
che tu rinnovelli il pianto e il desiderio tuo con molte
orazioni per la salute di tutto quanto il mondo, e per la
reformazione della santa Chiesa; che Dio per la sua
bontà dia grazia al Padre nostro che compia quello
ch’egli ha cominciato. Chè, secondo che m’è stato scrit-
to da Roma, pare ch’egli cominci virilmente; però che
pare che voglia attendere ad acquistare anime. E perchè
io so il santo desiderio suo; ha speranza, se i miei pecca-
ti non lo impediscono, che tosto s’averà la pace. Altro
non dico, se non che tu gridi con voce e fede viva nel co-
spetto di Dio. Permani nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCLXXII
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA
DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
seguitatore e amatore della verità; acciocchè siate vero
figliuolo di Cristo crocifisso, il quale è essa Verità, e fio-
re odorifero nell’Ordine santo e nel corpo mistico della
santa Chiesa. E così dovete essere. E non si debbe lassa-
re nè vollere il capo indietro per le spine delle molte
persecuzioni; perocchè troppo sarebbe matto colui che
lassasse la rosa per timore della spina. Il mio desiderio è
di vedervi virile, senza timore d’alcuna creatura. Son
certa, per l’infinita bontà di Dio, che adempirà il deside-
rio mio.

Confortatevi, carissimo padre, nella dolce sposa di
Cristo; perocchè quanto abonda più in tribulazioni e
amaritudine, tanto più promette la divina Verità di farla
abondare in dolcezza e in consolazioni. E questa sarà la
dolcezza sua: la riformazione de’ santi e buoni pastori, i
quali sono fiori di gloria, cioè che rendono odore e glo-
ria di virtù a Dio. Questa è la riformazione del fiore de’
suoi ministri e pastori. Ma non n’ha bisogno il frutto di
questa sposa d’essere riformato, perocchè non diminui-
sce nè guasta mai per li difetti de’ ministri. Sicchè dun-
que godete nell’amaritudine, poichè la Verità ci ha pro-
messo di darci refrigerio dopo l’amaritudine.... E la
consolazione che io ebbi ricevendo la lettera del dolce
babbo e vostra: perocchè amaritudine ebbi per lo danno
della Chiesa, e per la vostra amaritudine, la quale avevo
inteso molto intrinsecamente il dì di santo Francesco; ed
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ebbi allegrezza perchè mi traeste di molto pensiero. On-
de, lette le lettere e inteso tutto, pregai una serva di Dio,
che offerisse lagrime esudori dinanzi da Dio per la sposa
e per la infermità del babbo.

Onde subito per divina grazia le crebbe uno desiderio
e una allegrezza sopra ogni modo. E aspettando che ve-
nisse la mattina per avere la Messa, che era il dì di Ma-
ria; e, venuta l’ora della Messa, si pose nel luogo suo con
vero cognoscimento di sè, vergognandosi dinanzi da
Dio della sua imperfezione. E levando sè sopra di sè con
ansietato desiderio, especulando con l’occhio dell’intel-
letto nella Verità eterna, dimandava ine quattro petizio-
ni, tenendo sè e il padre suo dinanzi alla sposa della Ve-
rità.

E prima la riformazione della santa Chiesa. Allora
Dio,lassandosi costrignere alle lagrime, e legare alla fune
del desiderio, diceva: «Figliuola mia dolcissima, vedi co-
me ha lordata la faccia sua con la immondizia e con
l’amor proprio, ed enfiata per superbia ed avarizia di co-
loro che si pascono al petto suo. Ma tolli le lagrime e lo
sudore tuo, e trâle dalla fontana della divina mia carità, e
lavale la faccia. Perocchè io ti prometto che non le sarà
renduto la bellezza sua col coltello, nè con crudelità nè
con guerra, ma con la pace, e umili e continue orazioni,
sudori e lagrime, gittate con ansietato desiderio de’ servi
miei. E così adempirò il desiderio tuo con molto soste-
nere; e in neuna cosa vi mancarà la mia providenzia». E
poniamochè in questo si contenesse la salute di tutto
quanto il mondo; nondimeno l’orazione si distendeva
più in particolare, dimandando per tutto quanto il mon-
do. Allora Dio mostrava con quanto amore aveva creato
l’uomo; e diceva: «Or vedi che ognuno mi percuote. Ve-
di, figliuola, con quanti diversi ’l e molti peccati essi mi
percuotono, e specialmente col miserabile e abominevo-
le amore proprio diloro medesimi, onde procede ogni
male, col quale hanno avvelenato tutto quanto il mondo.
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Voi dunque, servi miei, paratevi dinanzi colle molte ora-
zioni; e così mitigherete l’ira del divino giudizio. E sappi
che neuno può escire dalle mie mani. E però apri l’oc-
chio dell’intelletto, e mira nella mia mano». E, levando
l’occhio, vedeva nel pugno suo rinchiuso tutto l’univer-
so mondo. E poi diceva: «Io voglio che tu sappi che
neuno me ne può essere tolto; perocchè tutti stanno o
per giustizia o per misericordia; sicchè tutti sono miei. E
perchè sono esciti di me, amoli ineffabilmente, e farò lo-
ro misericordia col mezzo de’ servi miei». Allora, cre-
scendo il fuoco del desiderio, stava quasi beata e doloro-
sa, e rendeva grazie alla divina bontà; quasi
cognoscendo che Dio le avesse manifestato i difetti delle
creature perchè fusse costretta a levarsi con più sollici-
tudine e maggiore desiderio. E in tanto crebbe il santo e
amoroso fuoco, che il sudore della acqua, il quale gitta-
va, ella lo spregiava per grande desiderio che aveva di
vedere escire dal corpo suo sudore di sangue; dicendo a
sè medesima: «Anima mia, tutto il tempo della vita tua
hai perduto. E però sono venuti tanti mali e danni nel
mondo e nella santa Chiesa, in comune e in particolare.
Onde io ora voglio che turemedisca col sudore del san-
gue». Allora quella anima, speronata dal santo deside-
rio, si levava molto maggiormente, ed apriva l’occhio
dell’intelletto, e speculavasi nella divina carità; onde ve-
deva è gustava quanto siamo tenuti e doviamo cercare la
gloria e la loda del nome di Dio nella salute dell’anime.

E a questo vi chiamava e allegava la Verità Eterna, ri-
spondendo alla terza petizione, ciò era la fame della vo-
stra salute, dicendo: «Figliuola, questo voglio ch’egli
cerchi con ogni sollicitudine. Ma questo non potrebbe
nè egli nè tu, nè alcuno altro avere senza le molte perse-
cuzioni; secondo che io ve le concederò. Digli: come egli
desidera il mio onore nella santa Chiesa, così concèpi
amore a volere sostenere con vera pazienzia. E a questo
mi avvedrò ch’egli e gli altri miei servi cercheranno il
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mio onore in verità. E allora sarà il carissimo figliuolo, e
riposerassi sopra il petto dell’unigenito mio Figliuolo;
del quale ho fatto ponte perchè tutti possiate giungere a
gustare e ricevere il frutto delle vostre fadighe. Sapete,
figliuoli, che la strada si ruppe per lo peccato e disobe-
dienzia di Adam, per siffatto modo, che neuno poteva
giugnere al termine suo; e così non s’adempiva la mia
verità, che l’avevo creato alla imagine e similitudine mia,
perchè egli avesse vita eterna, e participasse e gustasse
me che sono somma ed eterna Bontà. Questa colpa ger-
minò spine e triboli di molte tribolazioni, con uno fiume
che sempre percuote l’onde sue: e però io v’ho dato il
ponte del mio Figliuolo, acciocchè, passando il fiume,
non v’annegaste. Ma aprite l’occhio dell’intelletto, e ve-
dete che tiene dal cielo alla terra; perocchè bene di terra
non si poteva fare di tanta grandezza che fusse sufficien-
te a passare il fiume, e darvi vita. Sicchè, esso unì l’altez-
za del cielo, cioè la natura divina, con la terra della vo-
stra umanità. Convienvi dunque tenere per questo
ponte cercando la gloria del nome mio nella salute
dell’anime, sostenendo con pena le molte fadighe, segui-
tando le vestigie di questo dolce e amoroso Verbo. Voi
sete miei lavoratori, che v’ho messi a lavorare nella vigna
della santa Chiesa: perocchè io voglio fare misericordia
al mondo. Ma guardate voi non teniate di sotto; peroc-
chè ella non è la via della verità. Sai tu chi sono coloro
che passano di sotto a questo ponte? sono gl’iniqui pec-
catori, per li quali io vi prego che mi preghiate, e per cui
vi richieggo lagrime e sudori; perocchè giaciono nelle te-
nebre del peccato mortale. Costoro vanno per lo fiume,
e giungono all’eterna dannazione, se già essi non tolgo-
no il giogo mio, e pongonlo sopra di loro. E alquanti so-
no che col timore della pena si recano dalla riva, ed
escono dal peccato mortale; sentono le spine delle molte
tribulazioni: e però sono esciti dal fiume. Ma se essi non
commettono neglienzia, e non dormono nell’amore pro-
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prio di loro medesimi, essi s’attaccano al ponte, e co-
minciano a salire, amando la virtù. Ma se essi permango-
no nell’amore proprio e in negligenzia, ogni cosa lor fa
male. E non sono perseveranti; ma uno vento contrario
che giunga, li fa tornare al vomito». Veduto che ebbe in
quanti diversi modi l’anima s’annegava ed egli si diceva:
«Mira quelli che vanno per lo ponte di Cristo crocifis-
so». E molti ne vedeva, che correvano senza alcuna pe-
na, perchè non avevano ’l peso della propria volontà; e
questi erano i veri figliuoli, e’ quali, abandonati loro me-
desimi, andavano con ansietato desiderio cercando solo
l’onore di Dio e la salute dell’anime. E a’ piedi dell’affet-
to loro (che tenevano e andavano per Cristo crocifisso,
che era esso Ponte) correva l’acqua di sotto; e le spine
erano conculcate da’ loro piei: e però non lo’ faceva ma-
le; cioè, che nell’affetto loro non curavano le spine delle
molte persecuzioni, ma con pazienzia vera portavano la
prosperità del mondo, che sono quelle crudeli spine che
danno morte all’anima, che lo posssiede con disordinato
amore. Essi lo spregiavano, come se fussero state veleno;
e neuna altra cosa attendevano Se non di dilettarsi in
croce con Cristo, perocchè loro obietto era egli. Altri
v’erano, che andavano lentamente. E perchè andavano
lenti? perchè s’avevano posto dinanzi all’occhio dell’in-
telletto non Cristo crocifisso, ma le consolazioni che
traevano da Cristo crocifisso, le quali gli dava amore im-
perfetto. E allentavano spesso nell’andare; siccome fece
Pietro innanzi alla Passione, quando s’aveva posto di-
nanzi a sè, solo, il diletto della conversazione di Cristo; e
però venne meno, essendogli tolto l’obietto della conso-
lazione. Ma quando si fortificò, poichè ebbe perduto sè,
non volse cognoscere altro nè cercare, se non Cristo cro-
cifisso. Così questi cotali sono deboli, e allentano l’anda-
re del santo desiderio, quando si veggono levare dinanzi
dalla mente loro l’obietto del diletto, e delle proprie
consolazioni. Onde, giugnendo poi le punture o di ten-
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tazioni del dimonio o delle creature, o di loro medesimi
d’una tenerezza spirituale che hanno; vedendosi privati
di quella cosa che amavano, vengono meno e indebili-
scono nella via di Cristo crocifisso. Perocchè in Cristo
crocifisso hanno voluto seguitare ’l Padre, e gustare la
dolcezza delle molte consolazioni: perchè nel Padre non
può cadere pena, ma sì nel Figliuolo. E però dicevo che
seguitavano ’l Padre. E vedevasi che non si poteva rime-
diare la debilezza loro se non seguitassero ’l Figliuolo.E
così diceva la Verità eterna: «Io dico che neuno può ve-
nire a me se non per questo mezzo dell’unigenito mio
Figliuolo; perocchè egli è colui che v’ha fatta la via la
quale dovete seguitare. Egli è Via, Verità, e vita. E questi
che vanno per questa via, gustano e cognoscono la ve-
rità, e gustano l’amore ineffabile che io gli ho mostrato
nelle pene ch’egli ha sostenute per loro. Sai bene, che se
io non v’avessi amati, non v’averei dato si fatto ricompe-
ratore. Ma perocchè eternalmente io v’amai, però posi e
diedi all’obbrobriosa morte della croce questo unigenito
mio Figliuolo; il quale, coll’obedienzia sua e con la mor-
te, consumò la disobedienzia d’Adam, e la morte
dell’umana generazione. E così cognoscono la mia ve-
rità; e cognoscendo la verità, seguitano la verità: e così
ricevono la vita durabile, perchè sono tenuti per la via di
Cristo crocifisso, e giunti e passati per la porta della ve-
rità, e trovansi nel mare pacifico co’ veri gustatori. Sic-
chè vedi, figliuola mia, che essi non si possono fortifica-
re in altro modo. Nè egli si potrebbe unire con la sposa
della mia Verità, nè giugnere a questa perfezione alla
quale io l’ho eletto, se non per questa via. Ogni altra via
è con pena e imperfetta, se non questa; perocchè pena
non dà se non la propria volontà, o spirituale o tempora-
le che sia. Onde chi non ha volontà, è privato d’ognipe-
na afflittiva di sè; e solo la pena intollerabile dell’offesa
mia gli rimane, ordinata, con modo, però ch’è condita
nel condimento della carità, la quale fa l’anima pruden-
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te, che per neuna pena la fa scordare dalla dolce volontà
mia». 

Altri v’erano che, poich’erano cominciati a salire (ciò
erano coloro che cominciavano a cognoscere la colpa lo-
ro, solo per timore della pena che lor seguitava dopo la
colpa, e però s’erano levati dal peccato, cioè per timore
della pena, il quale timore era imperfetto); ma molti ne
vedeva correre dal timore imperfetto al perfetto, e que-
sti andavano con sollicitudine nel secondo stato e
nell’ultimo. Ma molti ve n’aveva, che con negligenza si
ponevano a sedere all’entrata del ponte, con questo ti-
more servile; e tanto avevano preso per spizziconi ’l loro
cominciare, e sì tepidamente, che non aggiungendo
punto di fuoco di cognoscimento di loro medesimi e
della bontà di Dio in loro, si rìmanevano nella loro tepi-
dezza. Di questi cotali diceva la dolce Verità: «Vedi, fi-
gliuola, che impossibile sarebbe che costoro, che non
vanno innanzi esercitando la virtù, che non tornassero
indietro. E questa è la cagione: perchè l’anima non può
vivere senza amore; e quello ch’ella ama, quello si studia
di più cognoscere e servire. E se non studia in cognosce-
re sè, dove meglio cognosce la larghezza e abondanzia
della mia carità? non cognoscendo, non ama; e non
amando, non mi serve. Onde, essofatto che è privata di
me, perchè non può stare senza amore, ritorna al mise-
rabile proprio di sé medesimo. Costoro fanno come ’l
cane, che, poich’ha mangiato, vomita, e poi per la im-
mondizia sua pone l’occhio sopra ’l vomito, e piglialo, e
così immondamente si notrica: così costoro negligenti,
posti in tanta tepidezza, hanno vomitato, per timore del-
la pena, e’ fracìdumi de’ peccati per la santa confessio-
ne, cominciando uno poco di volere entrare per la via
della verità. Onde, non andando innanzi, conviene che
tornino addietro. Vollendo l’occhio dell’intelletto al vo-
mito di prima, sonosi levati del vedere la pena e tornati a
vedere ’l diletto sensitivo; per la quale cosa hanno per-
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duto ’l timore. E però si ripigliano il vomito, nutricando
gli affetti e’ desiderii loro delle proprie immondizie. On-
de saranno molto più reprensibili e degni di punizione
costoro, che gli altri. Or così sono offeso così iniqua-
mente dalle mie creature. E però voglio, figliuoli carissi-
mi, che non allentiate i desiderii vostri; ma crescano, no-
tricandovi in su la mensa del santo desiderio. Levinsi i
veri servi miei, e imparino da me, Verbo, a ponersi le pe-
corelle smarrite in su la spalla portandoli con pena e con
molte vigilie e orazioni. E così passerete per me, che so’
ponte, come detto è; e sarete sposi e figliuoli della mia
Verità; e io vi infonderò una sapienzia, con uno lume di
fede, il quale vi darà perfetto cognoscimento della ve-
rità; onde acquisterete ogni perfezione. «

E poichè alla benignità e pietà di Dio piacque di ma-
nifestare sè medesimo e le cose segrete sue (alle quali co-
se, padre dolcissimo, la lingua ci viene meno, e l’intellet-
to pare che si offuschi; tanto è assottigliato il suo
vedere), il desi-derio vive spasimato, in tanto che tutte le
potenzie dell’anima gridano a una di volere lassare la
terra, poichè c’è tanta imperfezione, drizzarsi e giugnere
al fine suo, a gustare co’ veri cittadini la somma eterna
Trinità, ove si vede rendere gloriae loda a Dio; ove rilu-
cono le virtù, la fame e lo desiderio de’ veri ministri e
perfetti religiosi, i quali stettero in questa vita come lu-
cerna ardente posta in sul candelabro della santa Chiesa,
a rendere lume a tutto quanto il mondo. Oimè, babbo,
quanta differenzia era da loro a quelli che sono al di
d’oggi! De’ qualì si lamentava con zelo di grande giusti-
zia, dicendo: «Costoro hanno preso la condizione della
mosca, che è tanto brutto animale, la quale ponendosi in
su la cosa dolce e odorifera, non si cura, poichè ella è
partita, di ponersi in su le cose fastidiose e immonde.
Così questi iniqui sono posti a gustare la dolcezza del
sangue mio; e non si curano, poichè sono levati dalla
mensa dell’altare, e da conservare e ministrare il corpo
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mio e gli altri sacramenti della santa Chiesa (i quali sono
odoriferi pieni di dolcezza e di grande soavità, in tanto
che dà vita all’anima, che il gusta in verità, e senza esso
non può vivere); essi, dico, essi non si curano di ponersi
in tanta immondizia, quanto pongono la mente e i corpi
loro; chè, non tanto ch’ella puti a me tanta iniquità, ma
le dimonia hanno a schifo questo peccato tanto misera-
bile». 

Poichè la divina Bontà, carissimo padre, sopra le tre
petizioni ebbe risposto, come detto è; rispose alla quarta
petizione, che sì domandava, dimandando l’aiutorio e la
providenzia di Dio, che provedesse in alcuno, che era
divenuto d’alcuna creatura, il quale per scritto non vi
posso contare, ma con la parola viva vel dirò; se già Dio
non mi facesse tanto di grazia e di misericordia, che
l’anima mia si partisse da questo miserabile corpo prima
che io vi vedessi; il quale è una legge perversa che sem-
pre impugna contra lo spirito. E voi sapete bene ch’io
dico la verità: sicchè grazia mi sarebbe a esserne privata.
Dicevo, e dico, che la Verità eterna si degnò di rispon-
dere alla quarta e all’ansíetato desiderio che dimandava,
dicendo: «Figliuola mia, providenzia non mancherà mai
a chi la vorrà ricevere. Ciò sono coloro che perfettamen-
te sperano in me. Costoro sono quelli che mi chiamano
in verità, non solamente con la parola, ma con affetto e
col lume della santissima fede. Non gusteranno me nella
providenzia mia coloro che solamente col suono della
parola mi chiameranno Signore, Signore! perocchè io
loro (se con altra virtù non mi dimandano) non cogno-
scerò, e non saranno cognosciuti da me per misericor-
dia, ma per giustizia. Sicchè io ti dico che la mia provi-
denzia non gli mancherà se essi spereranno in me. Ma io
voglio che tu venga con questa pazienzia. E me li con-
viene portare, loro, e l’altre mie creature, le quali io ho
creato alla imagine e similitudine mia, con tanta dolcez-
za d’amore». Onde, aprendo l’occhio dell’intelletto, per
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obedire al comandamento suo, nell’abisso della sua ca-
rità; allora si vedeva come egli era somma eterna bontà,
e come per solo amore aveva egli creati e ricomperati del
sangue del Figliuolo suo tutte le creature che hanno in
sè ragione; e con questo amore medesimo dava ciò che
egli dava. Tribolazione e consolazione, ogni cosa era da-
ta per amore e per provedere alla salute dell’uomo, e
non per alcuno altro fine. E diceva: «Il sangue sparto
per voi vi manifesta che questo è la verità. Ma essi, acce-
cati per lo proprio amore che hanno di loro, si scanda-
lizzano con molta impazienzia, giudicando in male, e in
loro danno e ruina e in odio, quello che io fo per amore
e per loro bene, per privarli delle pene eternali, e per
guadagno dare loro vita eterna. Perchè dunque si lagna-
no di me, e odiano quello che debbono avere in reveren-
zia? e vogliono giudicare gli occulti miei giudizii, i quali
sono tutti diritti? ma essi fanno come lo cieco che col
tatto della mano, e alcuna volta col sapore del gusto e al-
cuna volta col suono della voce, vorrà giudicare in bene
e in male, secondo il suo infermo e piccolo cognoscere; e
non si vorrà attenere a colui che ha lume; ma, come mat-
to, vuole andare col sentimento della mano, che è ingan-
nata nel suo toccare, perchè non ha lume in discernere il
colore. E così il gusto s’inganna, perchè non vede l’ani-
male immondo che si pone in sul cibo. L’orecchia è in-
gannata nel diletto del suono, e perchè non vede colui
che canta, il quale con quello suono. non guardandosi
da lui per lo diletto, gli può dare la morte. Così fanno
costoro, quasi come accecati; e, perduto il lume della ra-
gione, toccando colla mano del sentimento sensitivo i
diletti del mondo, gli paiono buoni.

Ma perchè egli non vede, non s’aguarda che egli è
uno panno amichiato di molte spine e di molta miseria
di grandi affanni; in tanto che ’l cuore che lo possiede, è
incomportabile a sè medesimo. Così la bocca del deside-
rio, che disordinatamente l’ama, glì paîono dolci e soavi
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a prenderli; e v’è su l’animale immondo di molti peccati
mortali, che fanno immonda l’anima. Onde, se egli non
va col lume della fede a purificarla nel sangue, n’ha mor-
te eternale. L’udire è l’amore proprio di sè, che gli fa un
dolce suono, perchè l’anima corre dietro all’amore della
propria sensualità; ma perchè non vede,è ingannata dal
suono, e trovasi menato nella fossa, legato col legame
della colpa nelle mani de’ nemici suoi. Perocchè, come
accecati del proprio amore, e con la fidanza che hanno
posta nel loro proprio amore e sapere, non s’attengono a
me, che son via e guida loro, e son vita e lume; e chi va
per me, non può essere ingannato nè andare per la tene-
bra. Non si fidano di me, che non voglio altro che la lo-
ro santificazione; e loro do e permetto ogni cosa per
amore. E sempre si scandalizzano in me; e io con pa-
zienzia gli porto e gli sostengo, perchè io gli amai senza
essere amato da loro. E essi sempre mi perseguitano con
molta impazienzia, odio e mormorazioni, e con molta
infidelità; e voglionsi ponere a investigare; secondo il lo-
ro parere e vedere cieco, gli occulti miei giudizi, e’ quali
sono tutti fatti giustamente e per amore. E non cogno-
scono ancora loro medesimi; e però veggono falsamente.
Perocchè, chi non cognosce sè medesimo, non può co-
gnoscere me, nè le giustizie mie, in verità. Vuoi, figliuo-
la, ti mostri quanto il mondo è ingannato de’ misteri
miei? Or apri l’occhio dell’intelletto, e ragguarda in
me». E mirando con ansietato desiderio, dimostrava la
dannazione di colui, per cui era addivenuto il caso e di
cui era pregato; dicendo: «Io voglio che, tu sappi che
per camparlo dall’eterna dannazione, nella quale tu vedi
ch’egli era, io gli permisi questo caso, acciocchè col san-
gue suo nel sangue mio avesse vita; perocchè non avevo
dimenticato la riverenzia e amore che aveva alla mia dol-
cissima madre Maria. Sicchè dunque per misericordia
gli ho fatto quello che gl’ignoranti tengono in crudeltà.
E tutto quello loro addiviene per l’amore proprio di lo-
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ro, il quale gli ha tolto il lume: e però non cognoscono la
verità. Ma se essi si volessero levare la nuvola, la cogno-
scerebbero e amerebbero; e così averebbero ogni cosa in
reverenzia; e nel tempo della ricolta ricorrebbero il frut-
to. Ma in tutto, e in questo e in ogni altra cosa, figliuoli
miei, adempirò il desiderio vostro, con molto sostenere;
e la mia providenzia sarà presso di loro, poco e assai, se-
condo la misura che essi si confideranno in me. E ciò
che io provederò più che la misura loro non tiene, il farò
per adempire ’l desiderio de’ servi miei che per loro i
pregano. Perocchè io non sono dispregiatore di coloro
che umilmente m’addimandano o per loro o per altrui.
E però io t’invito a chiedere misericordia a me per loro e
per tutto quanto il mondo. Concepite, figliuoli, e parto-
rite il figliuolo dell’umana generazione, con odio e di-
spiacimento del peccato, e con affocato e spasimato
amore». 

O carissimo e dolcissimo padre, allora, vedendo e
udendo tanto dalla dolce prima Verità, ’l cuore per mez-
zo pareva che si partisse. Io muoio e non posso morire.
Abbiate compassione della miserabile figliuola, che vive
in tanto stento per tanta offesa di Dio, e non ha con cui
sfogarsi; se non che lo Spirito Santo m’ha proveduto
dentro da me con la clemenzia sua, e di fuore m’ha pro-
veduto di spassarmi con lo scrivere. Confortianci tutti in
Cristo dolce Gesù e le pene ci sieno refrigerio; e accet-
tiamo con grande sollecitudine il dolce invitare, e senza
negligenzia. Padre dolce, rallegratevi poichè tanto dol-
cemente sete chiamato; e sostenete con grande allegrez-
za e pazienzia, e senza pena affliggitiva, se volete essere
sposo della Verità, e consolare in voi l’anima mia. Peroc-
chè in altro modo non potreste avere la grazia, e me ter-
reste in grande amaritudine. E però vi dissi ch’io deside-
ravo di vedervi seguitatore e amatore della verità. Altro
non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio.
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Benedicete Frate Matteo in Cristo dolce Gesù. Que-
sta lettera, e un’altra ch’io vi mandai, ho scritte di mia
mano in su l’isola della Rocca, con molti sospiri e abon-
danzia di lagrime; in tanto che l’occhio, vedendo, non
vedeva; ma piena d’ammirazione ero di me medesima, e
della bontà di Dio, considerando la sua misericordia
verso le creature che hanno in loro ragione, e la sua Pro-
videnzia; la quale abondava verso di me, che per refrige-
rio, essendo privata della consolazione, la quale per mia
ignoranzia io non cognobbi, m’aveva dato, e proveduto
con darmi l’attitudine dello scrivere; acciocchè discen-
dendo dall’altezza, avessi un poco con chi sfogare ’l cuo-
re, perchè non scoppiasse. Non volendomi trarre ancora
di questa tenebrosa vita; per ammirabile modo me la
fermò nella mente mia, siccome fa il maestro al fanciul-
lo, che gli dà lo esempio. Onde, subito che fuste partito
da me col glorioso evangelista Joanni e Tommaso di
Aquino, così dormendo cominciai ad imparare. Perdo-
natemi del troppo scrivere, perocchè le mani e la lingua
s’accordano col cuore. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXIII
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA
DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissimo e carissimo padre e figliuolo mio caro in
Cristo Gesù, io Catarina, serva e schiava de’ servi di Ge-
sù Cristo, scrivo a voi raccomandandomivi nel prezioso
sangue del Figliuolo di Dio; con desiderio di vedervi
affocato e annegato in esso dolcissimo sangue suo, il
quale sangue è intriso con fuoco dell’ardentissima carità
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sua. Questo desidera l’anima mia, cioè di vedervi in esso
sangue, voi, e Nanni ed Jacomo, figliuolo. lo non veggo
altro remedio, onde veniamo a quelle virtù principali, le
quali sono necessarie a noi. Dolcissimo padre, l’anima
vostra, la quale mi s’è fatta cibo (e non passa punto di
tempo, che io non prenda questo cibo alla mensa del
dolce Agnello svenato con tanto ardentissimo amore),
dico, non perverrebbe alla virtù piccola della vera umi-
lità, se non fuste annegato nel sangue. La quale virtù na-
scerà dall’odio, e l’odio dall’amore. E così nasce l’anima
con perfettissima purità, come il ferro esco purificato
dalla fornace.

Voglio dunque che vi serriate nel costato aperto del
Figliuolo di Dio, il quale è una bottiga aperta, piena
d’odore; in tanto che il peccato vi diventa odorifero. Ivi
la dolce sposa si riposa nel letto del fuoco e del sangue.
Ivi si vede ed è manifestato il secreto del cuore del Fi-
gliuolo di Dio. Oh botte spillata, la quale dai bere ed
inebri ogni innamorato desiderio, e dái letizia ed illumi-
ni ogni intendimento, e riempi ogni memoria, che ivi
s’affadiga; in tanto che altro non può ritenere, nè altro
intendere, nè altro amare, se non questo dolce e buono
Gesù! Sangue e fuoco, inestimabile amore! poichè l’ani-
ma mia sarà beata di vedervi così annegati; io voglio che
facciate come colui che attigne l’acqua colla secchia, il
quale la versa sopra alcuna altra cosa; e così voi versate
l’acqua del santo desiderio sopra il capo de’ fratelli vo-
stri, che sono membri nostri, ligati nel corpo della dolce
Sposa. E guardate, che per illusione di dimonia (le quali
so che v’hanno datoimpaccio, e daranno), o per detto
d’alcuna creatura, voi non vi tiriate mai addietro; ma
sempre perseverate ogni otta che vedeste la cosa più
fredda, infino che vediamo spargere il sangue con dolci
e amorosi desiderii.

Su, su, padre mio dolcissimo! e non dormiamo più.
Perocchè io odo novelle, che io non voglio più nè letto,
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nè stati. Io ho cominciato già a ricevere un capo nelle
mani mie, il quale mi fu di tanta dolcezza, che ’l cuore
nol può pensare, nè lingua parlare,nè l’occhio vedere, nè
l’orecchio udire. Andò il desiderio di Dio tra gli altri mi-
sterii fatti innanzi; i quali io non dico, chè troppo sareb-
be lungo. Andai a visitare colui che sapete: onde egli ri-
cevette tanto conforto e consolazione, che si confessò, e
disposesi molto bene. E fecemisi promettere per l’amore
di Dio, che, quando fusse il tempo della giustizia, io fus-
si con lui. E così promisi, e feci. Poi la mattina innanzi la
campana andai a lui; e ricevette grande consolazione.
Menailo a udire la messa; e ricevette la santa Comunio-
ne, la quale mai più aveva ricevuta. Era quella volontà
accordata e sottoposta alla volontà di Dio: e solo v’era
rimasto uno timore di non essere forte in su quello pun-
to. Ma la smisurata e affocata bontà di Dio lo ingannò,
creandogli tanto affetto ed amore nel desiderio di Dio,
che non sapeva stare senza lui, dicendo: «Stà meco, e
non mi abandonare. E così non starò altro che bene; e
muoio contento». E teneva il capo suo in sul petto mio.
Io allora sentiva uno giubilo e un odore del sangue suo;
e non era senza l’odore del mio, il quale io desidero di
spandere per lo dolce sposo Gesù. E crescendo il desi-
derio nell’anima mia, e sentendo il timore suo, dissi:
«Confòrtati, fratello mio dolce; perocchè tosto giunge-
remo alle nozze. Tu v’anderai bagnato nel sangue dolce
del Figliuolo di Dio, col dolce nome di Gesù, il quale
non voglio che t’esca mai dalla memoria. E io t’aspetto
al luogo della Giustizia». Or pensate, padre e figliuolo,
che il cuore suo perdette allora ogni timore, e la faccia
sua si trasmutò di tristizia in letizia; e godeva, esultava, e
diceva: «Onde mi viene tanta grazia, che la dolcezza
dell’anima mia m’aspetterà al luogo santo della giusti-
zia?». Vedete che era giunto a tanto lume, che chiamava
il luogo della giustizia santo! E diceva: «Io anderò tutto
glorioso e forte; e parrammi mille anni che io ne venga,
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pensando che voi m’aspettiate ine». E diceva parole tan-
to dolci, che è da scoppiare, della bontà di Dio

Aspettailo dunque al luogo della giustizia; e aspettai
ivi, con continua orazione e presenzia di Maria e di Ca-
tarina vergine e martire. Ma prima che io giugnessi a lei,
io mi posi giù, e distesi il collo in sul ceppo; ma non vi
venne, che io avessi pieno l’affetto di me. Ivi su, pregai,
e costrinsi e dissi: Maria! che io voleva questa grazia,
che in su quello punto gli desse uno lume e una pace di
cuore, e poi il vedessi tornare al fine suo. Empissi allora
l’anima mia tanto, che, essendo ivi moltitudine del po-
polo, non poteva vedere creatura, per la dolce promessa
fatta a me.

Poi egli giunse, come uno agnello mansueto: e veden-
domi, cominciò a ridere; e volse che io gli facesse il se-
gno della croce. E ricevuto il segno, dissi io: «Giuso! al-
le nozze, fratello mio dolce! chè tosto sarai alla vita
durabile. Posesi giù con grande mansuetudine; e io gli
distesi il collo, e chinàmi giù, e rammentàlli il sangue
dell’Agnello. La bocca sua non diceva se non, Gesù, e,
Catarina. E, così dicendo, ricevetti il capo nelle mani
mie, fermando l’occhio nella divina bontà, e dicendo:
«Io voglio». 

Allora si vedeva Dio-e-Uomo, come si vedesse la chia-
rità del sole; e stava aperto e riceveva il sangue; nel san-
gue suo uno fuoco di desiderio santo, dato e nascosto
nell’anima sua per grazia; riceveva nel fuoco della divina
sua carità. Poichè ebbe ricevuto il sangue e il desiderio
suo, ed egli ricevette l’anima sua, la quale mise nella bot-
tiga aperta del costato suo, pieno di misericordia; mani-
festando la prima Verità, che per sola grazia e misericor-
dia egli il riceveva, e non per veruna altra operazione. O
quanto era dolce e inestimabile a vedere la bontà di
Dio! con quanta dolcezza e amore aspettava quella ani-
ma partita dal corpo! voltò l’occhio della misericordia
verso di lei, quando venne a intrare dentro nel costato
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bagnato nel sangue suo il quale valeva per lo sangue del
Figliuolo di Dio. Così ricevuto da Dio per potenzia, (po-
tente a poterlo fare); e il Figliuolo, sapienzia Verbo in-
carnato, gli donò, e fecegli participare, il crociato amore,
col quale egli ricevette la penosa e obbrobriosa morte,
per l’obedienzia che egli osservò del Padre in utilità
dell’umana natura e generazione; e le mani dello Spirito
Santo il serravano dentro.

Ma egli faceva uno atto dolce da trare mille cuori. E,
non me ne maraviglio; perocchè già gustava la divina
dolcezza. Volsesi come fa la sposa quando è giunta
all’uscio dello sposo suo, che volge l’occhio e il capo a
dietro, inchinando chi l’ha accompagnata, e con l’atto
dimostra segni di ringraziamento.

Riposto che fu, l’anima mia si riposò in pace e in quie-
te, in tanto odore di sangue, che io non potevo sostenere
di levarmi il sangue, che mi era venuto addosso, di lui.

Oimè misera miserabile! non voglio dire più. Rimasi
nella terra con grandissima invidia. E parmi che la prima
pietra sia già posta. E però non vi maravigliate, se io non
v’impongo altro se non di vedervi annegati, nel sangue e
nel fuoco che versa il costato del Figliuolo di Dio. Or
non più dunque negligenzia, figliuoli miei dolcissimi,
poichè ’l sangue comincia a versare, e a ricevere la vita.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXIV
A FRANCESCO DI PIPINO SARTO IN FIRENZE,

E A MONNA AGNESA SUA DONNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
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serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondati
nel timore santo di Dio, perocchè senza questo timore
non potreste participare la vita della Grazia in voi. Que-
sto timore santo caccia ogni timore servile che fusse
nell’anima, e dà sicurtà in tanto che per compire la vo-
lontà di Dio, non cura nè teme di dispiacere agli uomini.
Questo non cura rimproperio, strazio o villania; nè teme
di perdere la sustanzia temporale, o eziando la vita, pur-
chè si vegga fare il debito suo di rendere gloria e loda al
nome di Dio: perocchè egli ha levato l’occhio suo dalla
terra, e hallo posto nel suo Creatore, seguitando con
grande sollecitudine le vestigie di Cristo crocifisso. Tut-
te le operazioni sue sono dirizzate e ordinate secondo la
volontà di Dio. Egli sta nella dilezione della carità con
tutte le creature che hanno in loro ragione. Ogni bene,
riposo, pace, quiete, esce di questo santo e dolce timore;
ed ogni perfezione ne sèguita all’anima che è fondata, in
verità, in esso.

E però vi dissi che io desideravo di vedervi fondati
nel detto timore santo: e così vi prego che facciate per
l’amore di Cristo crocifisso. Altro non vi dico. Permane-
te nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCLXXV
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA
DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
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prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi spogliato
il cuore e l’affetto d’ogni amore proprio di voi; accioc-
chè l’amore proprio non v’impedisca che voi non siate
sposo della Verità, e non vi faccia pastore timido, sicchè
per timore non lassiate il zelo della santa giustizia e ver-
so di voi e verso de’ sudditi vostri. Perocchè, in colui
che sta nell’amore proprio di sè, non riluce la giustizia;
nè a sè, rendendo a sè quello che è suo, cioè, rendendosi
odio e dispiacimento per cognoscimento di sè; nè a Dio
rende gloria, e loda al nome suo; e al suddito non dà
esemplo di santa e perfetta vita; e non dà la reprensione
al difettuoso, nè la benivolenzia al buono, confortando-
lo, e navicandolo e atandolo nell’Ordine santo. Sicchè,
colui che sta nell’amore proprio, commette ingiustizia, e
non fa giustizia. E però c’è bisogno di spogliarci di noi, e
vestirci di Cristo crocifisso, e salire in su la navicella del-
la santissima croce, e navigare in questo mare tempesto-
so senza timore. Perocchè, a chi è in su questa navicella,
non gli bisogna temere di timore servile; però che la na-
ve è fornita di qualunque cibo l’anima vuole divisare. E
venendo e’ venti contrarii, che ci percotessero o ritar-
dassero, che non potessimo così tosto adempire i nostri
desiderii; non ce ne curi; ma stiamo con fede viva, pe-
rocchè ci ha di che mangiare, e la navicella, è forte sì e
per siffatto modo che neuno vento è si terribile che, per-
cuotendola nello scoglio, che ella si rompa mai. E bene è
vero che spesse volte la navicella si lassa ricoprire all’on-
de del mare, e fàllo, non perchè noi affoghiamo, ma per-
chè noi cognosciamo meglio e più perfettamente il tem-
po pacifico dal tempestoso, e acciocchè nel tempo
pacifico noi disordinatamente non ci fidiamo, e perchè
noi torniamo al santo timore con umile e continua ora-
zione, con santo e affocato desiderio, cercando l’onore
suo e la salute dell’anime in su questa navicella della cro-
ce. Per questo dunque ci permette che il dimonio, la
carne, e il mondo, con le molte persecuzioni, ci ricuo-
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prano con le tempestose onde loro. Ma se l’anima che è
in su questa navicella, non sta solamente alla riva, ma
gittasi nel mirollo dentro nel fondo della nave, nell’abis-
so del crociato e affocato amore di Cristo crocifisso; non
gli farà male alcuno: ma molto più confortato e virile si
leverà a volere portare pene e fadighe e rimproverii nel
mondo senza colpa, avendo gustato e provato nell’onde
la divina providenzia. Adunque, spogliato dell’amore
proprio, e vestito della dottrina di Cristo crocifisso, vi
prego, e voglio che intriate in questa navicella della san-
tissima croce; e con essa navigate per questo mare tem-
pestoso, con lume della fede Viva, e con la margarita
della vera e santa giustizia verso di voi e verso de’ suddi-
ti vostri. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXVI
A UNA MERETRICE IN PERUGIA,

A PETIZIONE D’UN SUO FRATELLO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti participare
il sangue del Figliuolo di Dio; perocchè senza il sangue
non puoi avere la vita. Chi sono coloro che participano
il sangue? coloro che vivono col santo e dolce timore di
Dio. Chi teme Dio, vuole innanzi morire che offenderlo
mai mortalmente. Però, figliuola mia, io piango e do-
gliomi che tu, creata alla imagine e similitudine di Dio,
ricomperata del prezioso sangue suo, non ragguardi la
tua dignità; nè ’l grande prezzo che fu pagato per te. Ma
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pare che tu faccia come il porco che s’involge nel loto;
così tu t’involgi nel loto della immondizia. Fatta sei ser-
va e schiava del peccato; preso hai per signore il dimo-
nio, a lui servi il dì e la notte.

Pènsati che il signore dà al servo suo di quello ch’egli
ha.Se tu servi al dimonio, tu participi del suo. Or che ha
’l dimonio, figliuola mia? tenebre, tempeste, amaritudi-
ne, pena, tormenti e flagelli. Nel luogo suo ci ha pianto e
stridore di denti, privazione della visione di Dio, nella
quale visione sta la beatitudine dell’anima. Di questa
beatitudine ne furono privati essi dimoni per la superbia
loro; e così coloro che seguitano la volontà del dimonio,
sono privati d’essa visione. Or queste sono quelle pene
intollerabili che sono date all’Anima che va dietro
all’iniquità de’ peccati mortali. Non è lingua sufficiente
a poterlo narrare.

Oimè, oimè che a pensare che tu abbia perduta la me-
moria del tuo Creatore, e che tu non vedi che tu se’ fatta
come il membro che è tagliato dal corpo, che, essendo
tagliato, subito si secca: e così tu essendo tagliata e divi-
sa da Cristo per lo peccato mortale, se’ fatta come ’l le-
gno arido e secco, senza neuno frutto. In questa vita co-
minci l’arra dell’inferno. Or non pensi tu, figliuola,
quanta è la servitudine tua, e quanto ella è misera mise-
rabile? che in questa vita hai l’inferno, e hai la conversa-
zione delle dimonia orribili. Esci, esci di questa perico-
losa servitudine e tenebre, nella quale tu se’ condotta.

Oimè, se mai tu none ’l facessi per amore di Dio, al-
meno per la vergogna e confusione del mondo il dovere-
sti fare. Or non vedi tu che tu se’ colei che ti dài nelle
mani degli uomini a fare strazio, scherni e scempio delle
carni tue? or non vedi tu che tu se’ amata e ami d’uno
amore mercennaio che ti dà morte? Che tanto ami o se’
amata, quanto ne traggono, o che tu ne trai diletto o uti-
lità? Tratto da sè il diletto o ’l dono, è tratto da sè l’amo-
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re: però che non è fondato in Dio, ma è fondato nel Di-
monio.

Pènsati, Figliuola, che tu hai a morire, e non sai quan-
do. Però disse il nostro dolce Salvatore: «State apparec-
chiati, chè voi non sapete nè ’l di nè l’ora che voi sarete
richiesti». E santo Giovanni dice: «Egli ha già posta la
scure alla radice dell’arbore. Non è se non a tagliare».
Pensa che se ora il sommo Giudice ti richiede, tu se’ tro-
vata nelle mani delle dimonia e in stato di dannazione.
Comparire ti conviene, e non hai chi risponda per te;
chè coloro che possono rispondere, aiutarti e sovvenirti
(ciò sono le virtù), tu non l’hai. Ma bene hai quelli amici
che ti condanneranno dinanzi al Giudice vero; ciò sono
’l mondo, il dimonio e la carne, cui tu hai servito con
tanta sollicitudine. Essi t’accusano, manifestando con
grande tua confusione e vergogna le offese che tu hai
fatte a Dio condánnanti alla morte eternale, ménanti alla
loro compagmia, dove ha fuoco ardente, puzza di solfo,
stridore di denti, freddo, caldo, e il vermine della co-
scienza che sempre ’l rimorde e riprendelo, perchè si ve-
de per suo difetto essere privato della visione di Dio, ed
essere degno della visione delle dimonia.

Or questo è ’l merito che tu hai del servizio e della fa-
diga che tu hai durata per servire al mondo, al dimonio e
alla carne: eziandio in questa vita cominci a gustare l’In-
ferno. Adunque, poichè tu vedi che ti fanno degna di
tanto male, e privanti di tanto bene; fátti una santa forza
e violenza a te medesima; lèvati da tanta miseria e fraci-
dume; ricorri al tuo Creatore, che ti riceverà, purchè tu
voglia lassare il peccato mortale e tornare allo stato della
Grazia. Io ti dico, dolcissima figliuola mia, che se tu vo-
micherai il fracidume del peccato per la santa confessio-
ne, con proponimento di non cader più nè ritornare al
vomito; dice la dolce benignità di Dio: «Io ti prometto
che non mi ricorderò che tu mi offendessi mai». E vera-
mente così è: che colui che punisce per contrizione e di-
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spiacimento il peccato suo, Dio none ’l vuole punire
nell’altra vita.

Non ti paia fadigoso. Ricorri a quella dolce Maria che
è madre di pietà e di misericordia. Ella ti menerà dinan-
zi alla presenzia del figliuolo suo, mostrandogli per te il
petto che ella il lattò, inchinandolo a farti misericordia.
Tu, come figliuola e serva ricomperata di sangue, entra
allora nelle piaghe del figliuolo di Dio; dove troverai
tanto fuoco di ineffabile carità, che consumerà e arderà
tutte le miserie e’ difetti tuoi. Vederai che t’ha fatto ba-
gno di sangue per lavarti dalla lebbra del peccato morta-
le, e della sua immondizia, nella quale tanto tempo se’
stata. Non ti schiferà il dolce Dio tuo.

Accompágnati e impara da quella dolce e innamorata
Maddalena, che, subito ch’ella ebbe veduto il male e ’l
difetto suo, e vide sè nello stato della dannazione, e su-
bitamente si leva con grandissimo odio dell’offesa di
Dio e amore della virtù, va cercando per potere trovare
misericordia. Vede bene che non la può trovare altrove
che in Cristo dolce Gesù, e però ella se ne va a lui; e non
mira nè a onore nè a vituperio, ma umilmente se gli get-
ta a’ piei. Ine per amore, dolore e amaritudine, con per-
fetta umiltà riceve la remissione de’ peccati suoi. Ella
merita d’udire quella dolce parola: «Maria, và in pace, e
non peccare più». Or così fa tu, figliuola mia dolcissima;
ricorri a lui. Guarda quello atto umile di Maddalena che
si pone a’ piei, manifestando l’affetto suo, che ella si mo-
veva con contrizione di cuore; e non si reputa degna
d’andare dinanzi alla faccia del Maestro suo. Così tu,
esci col cuore, coll’affetto e col corpo, e non dormire
più, però che tu non hai tempo. Dacchè tu non hai tem-
po, non aspettare il tempo.

Rispondi a Cristo crocifisso che ti chiama con umile
voce;corri dietro all’odore dell’unguento suo. Bàgnati
nel Sangue di Cristo crocifisso; chè a questo modo parti-
ciperai il Sangue. Così desidera l’anima mia di vederti
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partecipare il Sangue, e che tu sia membro legato per
grazia nel tuo capo Cristo crocifisso.

E se tu mi dicessi: «il non avere di che vivere mi ritrae
«; e io ti dico che Dio ti provvederà. Ed anco ho sentito
dal tuo fratello carnale che ti vuole ajutare in ciò che bi-
sogna. Non volere adunque aspettare il divino giudizio,
il quale caderebbe sopra di te, se questo non facessi.

Non volere più essere membro del diavolo; che, come
laccio suo, ti se’ posta a pigliare le creature. Non basta
assai ’l male che tu fai per te; pènsati di quanti se’ cagio-
ne tu di fare andare all’Inferno.

Non dico più. Ama Cristo crocifisso; e pensa che tu
devi morire, e non sai quando. Permani nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore. Maria
dolce madre.

CCLXXVII
A MONNA ALESSA, ESSENDO LA SANTA

A FIORENZA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva, e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti, te e l’al-
tre, spose e serve fedeli a Cristo crocifisso, acciocchè
sempre rinnoviate il pianto per onore di Dio, e per salu-
te dell’anime, e per la reformazione della santa Chiesa.
Ora è il tempo che voi vi serriate dentro nel cognosci-
mento di voi, e con continua vigilia e orazione, accioc-
chè ’l sole tosto si levi, poichè l’aurora è cominciata a ve-
nire. L’aurora è venuta, perocchè la tenebra che c’era
de’ molti peccati mortali, i quali si commettevano per

882Letteratura italiana Einaudi



l’offizio che si diceva e s’udiva pubblicamente, è levata
via, a male grado di chi l’ha voluto impedire; e tiensi lo
interdetto. Grazia, grazia sia al nostro dolce Salvatore
che non è spregiatore dell’orazione umile, nè delle lagri-
me e affocati desiderii de’ servi suoi. Poi, dunque, che
non è spregiatore, anco gli accetta; io v’invito a pregare,
e a fare pregare la divina Bontà che tosto ci mandi la pa-
ce; acciocchè Dio sia gloriato, e levisi tanto male, e noi ci
troviamo insieme a narrare le ammirabili cose di Dio.

Suso! E non dormite più: destatevi tutti dal sonno
della negligenzia. Fate fare speciale orazione a cotesti
Monasteri; e dite alla Priora nostra che faccia fare a tutte
coteste figliuole speciale orazione per la pace, sicchè
Dio ci faccia misericordia, e non si torni senz’essa. E per
me, misera sua figliuola, che Dio mi dia grazia che io sia
sempre amatrice a annunziatrice della verità, e per essa
verità io muoia. Altro non dico. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXVIII
A MONNA BARTOLOMEA DI DOMENICO,

IN ROMA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
buona e vera pellegrina, e tenere ’l modo che tiene il ve-
ro pellegrino e viandante in questa vita. E perchè corria-
mo in verso il termine della morte, voglio che virilmente
facciate come il pellegrino che è savio; e che non rag-
guarda mai nè a fadiga nè a diletti che nella via trovasse,
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ma ragguarda pure al termine e fine, colà dove vuole
giugnere. Così noi viandanti non ci dobbiamo vollere nè
alle tribolazioni nè alle ingiurie nè agli obbrobri che ci
fusseno detti o fatti in questa vita. Non vi vollete per im-
pazienzia; ma con vera e santa pazienzia; come persona
che non ha a stare qui. Dico che nè anco non dobbia mo
a’ diletti nè a consolazione vollere per appetito o diletto
disordinato; ma dobbiamo virilmente trapassare, e non
restarsi per diletto in essi.

E convienci avere in questo camino il bastone in ma-
no, sì che ci possiamo difendere dagli animali bruti e ni-
mici nostri. Questo, Madre e Figluola mia carissima, sia
il bastone della santissima croce. Nel quale bastone tro-
verete l’agnello consumato d’amore; il quale ci difende
dal nimico della nostra sensualità. Perocchè l’anima,
ragguardando tanto fuoco d’amore, mortifica e uccide le
sue perverse volontà. Dico che ci difende dagli animali,
cioè dalle cogitazioni del dimonio, e dalle false lusinghe
del mondo, e dall’amore disordinato, de’ figliuoli e
d’ogni creatura. O quanto è più dolce questo glorioso
legno, dove l’anima s’appoggia; e fàlla correre e giugne-
re al termine suo! Il termine e fine nostro è vita eterna.
Questo obietto voglio che vi poniate innanzi agli occhi
della mente vostr: e così sarete pellegrina vera e giugne-
rete a porto di salute.

Bagnatevi, bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso;
andate leccando il sangue di Cristo crocifisso per cotesti
Perdoni; chè altro non fa la creatura quando va per li
Perdoni, se non che ricogliendo il sangue; percò che ’l
perdonoci è dato per lo sangue dell’Agnello immacola-
to. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
colce, Gesù amore.
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CCLXXIX
A MISSER RISTORO CANIGIANI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti fondato in
vera e perfettissima carità. La quale carità è madre e nu-
trice di tutte quante le virtù; fa l’uomo costante e perse-
verante nelle virtù, in tanto che nè dimonio nè creatura
nel può separare, se egli non vuole. Ella è di tanta dili-
genzia, che in lei non cade veruna amaritudine che af-
fligga l’anima; ma genera un’amaritudine dolce, che in-
grassa l’anima in uno vero cognoscimento di sè, dove
ella cognosce le colpe sue passate e presenti, commesse
contra il suo Creatore. Per lo quale cognoscimento ha
amaritudine, dolendosi d’aver offeso tanto sommo ed
eterno Bene, e d’avere lordata la faccia e bellezza
dell’anima sua; la quale fu lavata nel sangue dell’umile
Agnello. Nel qual sangue cognosce il fuoco e l’abisso
della sua carità; per lo quale cognoscimento l’anima vie-
ne ad amare, chè in altro modo non vi verebbe. Però che
tanto ama la creatura il suo creatore, quanto ragguarda
sè essere amato da lui. Onde tutta la fredezza del cuore
nostro non procede da altro, se non perchè noi non rag-
gurdiamo quanto noi siamo amati da Dio; e perchè non
ci vediamo: perchè la nuvola del proprio amore ha offu-
scato l’occhio dell’intelletto, dove sta la pupilla del lume
della santissima Fede.

Con questo lume veniamo a perfettissima carità di
Dio. E con questo veniamo alla carità del prossimo no-
stro. Però che l’anima che ama il suo Creatore, vuole
amare quello che egli ama; e però vedendo che egli mol-
to ama la creatura, è costretta dal fuoco della sua carità
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ad amarla e servirla con grande diligenzia e sollecitudi-
ne. E quella utilità che non può fare a Dio, perchè non
ha bisogno di noi, la vuole fare a lei, ministrandole di
quelle grazie e doni, che ha ricevuto da Dio in sè spiri-
tuali e temporali. E ciò che le ministra fa con spirituale
intenzione; però che la carità schietta e liberale non cer-
ca le cose sue, perchè non ama sè, nè il Creatore, nè le
creature per sè, ma ogni cosa ama per Dio.

La carità non è finta nè doppia, che ella mostri una di
fuore, e un’altra porti di dentro. Ella è umile, e non su-
perba; anco, l’umiltà nutrica la carità nell’anima. Ella
non è infedele, ma fedele; che fedelmente serve Dio, e il
prossimo suo, sperando in lui, e non in sè. Ella non è im-
prudente; e però adopera tutte le cose con gran pruden-
zia. Ella è giusta, che ad ognuno rende il debito suo: a
Dio rende gloria, e loda al nome suo con le sante virtù; e
al prossimo la benivolenzia, e a sè rende odio della colpa
commessa, e dispiacimento alla propria fragilità. Ella è
forte: che nè l’avversità la può indebilire per impazien-
zia, nè la prosperità per disordinata allegrezza. Ella paci-
fica i discordanti, rifrena l’ira, e conculca l’accidia e l’in-
vidia; perchè ama e gode del bene del prossimo, come
del suo. Ella riveste l’anima del vestimento della Grazia
con tanta fortezza, che neuno colpo la può accarnare;
anco, ritorna in colui che lo gitta. Onde vediamo che, se
il prossimo ci percuote con la ingiuria, e noi paziente-
mente la portiamo; il colpo avvelenato della colpa ritor-
na a colui che lo gitta; e se ’l mondo ci percuote col pia-
cere, delizie e stati suoi, e noi il riceviamo con
dispiacere; ritorna il colpo a lui con l’odio: e se ’l dimo-
nio percuote con le molte e varie e diverse tentazioni; e
noi percuotiamo lui con la fortezza della volontà, stando
fermi, costanti e perseveranti infino alla morte, non con-
sentendo alle cogitazioni e malizie sue.

Tenendosi questa ròcca, neuno colpo ci può nuocere;
perocchè solo la volontà è quella che commette la colpa,
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e adopera la virtù, secondo che le piace. Se ’l colpo
dell’immondizia ci vuole percuotere, e noi percuotiamo
lei coll’odore della purità. La quale purità e continenzia
fa l’anima angelica, e stretta figliuola della carità. E tanto
l’ama questa dolce madre carità, che non solamente di
quella immondizia che dà morte all’anima, cioè di quelli
che s’invollono nel loto della carnalità, come animali
bruti, ma quella eziandio, che lecitamente è conceduta
senza colpa di peccato mortale, cioè di quelli che sono
nello stato del matrimonio, la fa schifare; intanto che
l’uomo volentieri il fuggirebbe, se potesse, perchè gli pa-
re bene quello che è, che di quel loto non può uscire
senza lordarsi. Molto è cosa impossibile a trassinare il
loto, e non imbrattarsi. E però l’anima che sta nella per-
fettissima carità, gusta l’odore della continenzia: onde
vorrebbe fuggire quello che le è contrario. Oh quanto
sarebbe dolce sacrificio ed accetto a Dio, se voi, figliuo-
lo e figliuola carissimi, v’offeriste a Dio con questo dol-
cissimo e soave odore, e lassaste oggimai la lebra a’ le-
brosi, e voi seguitaste lo stato angelico! Non aspettate il
tempo della vecchiezza: chè allora il mondo lassa noi: e
poco Dio l’averebbe a grado, quando lassaste quello che
non poteste tenere. Ma dategli il fiore della gioventudi-
ne; chè l’accetta con grandissimo amore, e saràgli molto
grato e piacevole. Non dormiamo più, per l’amore di
Cristo crocifisso! Tanto tempo abbiamo fatto stalla del
corpo e della mente nostra, che oggimai è da farne un
giardino. E non è da aspettare il tempo, però che il tem-
po non aspetta noi. L’uno inviti e costringa l’altro a ve-
stirsi di questa dolcissima purità, la quale getta odore
nel cospetto di Dio e dinanzi alle creature. Son certa
che, se averete in voi questa dolce madre carità, voi ’l sa-
rete, giusta il vostro potere; impugnerete la propria fra-
gilità, quando volesse ricalcitrare alla ragione: in altro
modo, no. E però, avendo io desiderio di vedervi giunto
a questo perfetto ed eccellente stato, considerando che
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per altro modo non vi si può venire, che per la via della
carità; dissi, e dico, che ho grandissimo desiderio di ve-
dervi fondato in vera e perfettissima carità; la quale ca-
rità abbraccia ogni bene, e schiva e fugge ogni male di
colpa. E poich’ell’è tanto dolce e dilettevole, non è da
perdere il tempo per negligenzia, ma è da levarsi con
gran sollecitudine, col lume della santissima fede, col
quale lume vedremo, noi essere amati; vedendolo, co-
gnosceremo la sua bontà; e cognoscendola, l’ameremo, e
con esso amore cacceremo l’amore proprio, che tolle la
vita della Grazia. Empitevi la memoria di continuo ri-
cordamento del sangue di Cristo crocifisso. Altro non vi
dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXX
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA

DE’ FRATI PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi vasello di
dilezione, e con fuoco portare e con ardire annunciare la
verità, e seminare il seme della parola di Dio in ogni
creatura; e singolarmente ora per lo presente al nostro
dolce Cristo in terra. Su, padre e figliuoli carissimi, an-
datemi come banditori poveregli, portando con voi la
ricchezza della fede e della speranza, e con la fortezza e
legame della carità. Ricordovi di quella parola che disse
la prima e dolce Verità: «Tu manderai i figliuoli tuoi, co-
me agnelli in mezzo de’ lupi. Vadano sicuramente, chè
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io sarò con loro. E se l’aiuto umano fusse venuto meno,
l’adiutorio divino sarà sempre con loro». O padre e fi-
gliuoli miei, chi vuole altro diletto e conforto ? chi sarà
colui che caggia in timore? colui che non si confida; ma
non colui che muoia di fame dell’onore di Dio e della sa-
lute dell’anime, e sarà consumato nel fuoco della divina
carità, bagnato e annegato e consumato nel sangue dello
svenato Agnello.

Oimè, oimè, disaventurata l’anima mia! che io muoio
e non posso morire. Il cuore si divide, l’ossa si distendo-
no, non avendo il tempo, desiderato. Poniamochè la pri-
ma Verità voglia cominciare a producere i fiori, non ba-
sta però a me; perocchè del fiore non si vive, ma de’
frutti. Dico, padre e figliuoli miei, aiutate a me misera,
che muoio di fame. Pregate la prima dolce Verità che ci
doni de’ frutti senza più indugiare. Altro non dico. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCLXXXI
A NERI DI LANDOCCIO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso. e di Maria dolce.

Carissimo e dolcissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a te nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dere in te il lume della santissima fede acciocchè mai di
neuna cosa che t’avvenga, mai ti scandalizzi; ma in tutti
e’ misteri di Dio si pacifichi la mente tua, ragguardando
l’amore ineffabile che mosse lui a trarci di sè creature ra-
gionevoli, e dare a noi la imagine e similitudine sua, e a
ricomprarci del sangue dell’umile e immacolato Agnel-
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lo. Facendo così, ciò che ti avverrà, averai in debita rive-
renzia, e con vera umiltà annegherai ogni suo parere,
quando alcuna volta per illusione del dimonio ti paresse
vedere escire le cose fuore dell’ordine loro, per molte
occupazioni mentali, e molti dolci tormenti corporali.
Non dico più. Permanì nella santa e dolce dilezione di
Dio. Cristo benedetto ti doni la sua eterna benedizione.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXXII
A NICCOLO DA OSIMO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e reverendissimo padre in Cristo dolce Ge-
sù.

Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi colonna ferma, che non si muova mai, se non in
Dio; non schivando nè refutando il labore e la fadiga
che durate nel corpo mistico della santa Chiesa, sposa
dolce di Cristo, nè per ingratitudine, nè per ignoranzia
che trovaste in coloro che si pascono in questo giardino,
nè per tedio che ci venisse di vedere le cose della Chiesa
andare con poco ordine. Perocchè spesse volte adiviene,
che quando l’uomo s’affadiga in una cosa, e poi non vie-
ne compiuta in quello modo ed effetto che esso deside-
ra; la mente ne viene a tedio e tristizia, quasi cogitando
in sè medesimo e dicendo: «Meglio t’è di lassare questa
operazione che hai cominciata e fatta tanto tempo, e an-
co non è venuta in fine: e cerca la pace e la quiete della
mente tua». Arditamente allora debbe rispondere l’ani-
ma con fame dell’onore di Dio e della salute dell’anime,
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e rifiutare la consolazione propria, e dire: «Io non voglio
schifare nè fuggire fadiga, perocchè io non son degno
della pace e quiete della mente mia. Anco, voglio per-
manere in quello stato che io sono eletto, e virilmente
dare l’onore a Dio con mia fadiga, e la fadiga al prossi-
mo mio». Benchè alcuna volta il dimonio per farci veni-
re a tedio le nostre operazioni, sentendovi la poca pace
della mente, gli porrà dinanzi questo, dicendo nella
mente sua: «In questo io offendo più che io non merito.
E però vorrei volentieri fuggire, non per fadiga, ma per
non volere offendere». O carissimo padre, nè a voi nè al
dimonio, quando vi mettesse questi pensieri nel cuore e
nella mente, non date luogo, nè credete; ma con alle-
grezza e con santo e affocato desiderio abbracciate le fa-
dighe, e senza alcuno timore servile.

E non abbiate timore in quello d’offendere; perocchè
l’offesa c’è manifestata nella disordinata e perversa vo-
lontà. Perocchè, quando la volontà non fosse ordinata
Dio, allora è offesa. Che, perchè l’anima sia privata della
consolazione e dell’esercizio dell’Offizio e de’ molti Sal-
mi, e di non dirlo a luogo e a tempo suo, nè con quella
mente pacifica che esso medesimo vorrebbe; non è però
perduto il tempo suo: anco, è esercitato pure per Dio.
Onde non ne debbe pigliare pena nella mente sua; e
specialmente quando s’affadiga e esercita in servizio del-
la sposa di Cristo. Perocchè, per qualunque modo e di
qualunque cosa noi ci affadighiamo per lei, è di tanto
merito ed è tanto piacevole a Dio, che lo intelletto no-
stro non è sufficiente a vederlo nè a poterlo imaginare.

Ricordomi, dolcissimo padre, d’una serva di Dio, alla
quale fu manifestato quanto era piacevole a lui questo
servizio; e questo dico acciocchè siate inanimato a soste-
nere fadiga per lei. Avendo una volta, fra l’altre, questa
serva di Dio, secondo ch’io intesi grandissimo desiderio
di ponere il sangue e la vita, e tutte l’interiora sue de-
struggere e consumare, nella sposa di Cristo, cioè la san-
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ta Chiesa; levato l’occhio dell’intelletto suo a cognosce-
re, sè medesima non essere per sè, e a cognoscere la
bontà di Dio in sè, cioè, vedere che Dio per amore le
aveva dato l’essere e tutte le grazie e li doni che erano
posti sopra l’essere; onde vedendo e gustando tanto
amore e abisso di Carità, non vedeva in che modo potes-
se rispondere a Dio, se non che amore. Ma perchè utilità
a lui non poteva fare, non gli poteva dimostrare l’amore;
e però si dava a vedere e cognoscere se trovava d’amare
alcuno mezzo per lui, per cui manifestasse l’amore. On-
de ella vedeva che Dio sommamente amava la sua crea-
tura che ha in sè ragione; e quello amore che ella trovava
in sé, quello trovava in tutti: perocchè tutti siamo amati
da Dio. E questo era quello mezzo che ella trovava (che
manifestava se ella amava Dio o no), in cui ella poteva
fare utilità. Ond’ella allora si levava ardentemente nella
carità del prossimo, e concepeva tanto amore alla salute
loro, che volentieri arebbe data la vita per la salute loro.
Sicchè dunque, quella utilità che non poteva fare a Dio,
desiderava di fare al prossimo suo. E poichè ebbe vedu-
to e gustato che gli conveniva rispondere col mezzo del
prossimo, e così rendergli amore per amore; siccome
Dio col mezzo del Verbo del suo Figliuolo ci ha manife-
stato l’amore e la misericordia sua, così vedendo che col
mezzo del desiderio della salute dell’anime, dando
l’onor a Dio e la fadiga al prossimo, si piaceva a Dio;
guardava in che giardino e in su che mensa si gustava il
prossimo.

Allora manifestava il nostro Salvadore, dicendole:
«Dilettissima figliuola, nel giardino della sposa mia te ’l
conviene mangiare, e in su la mensa della santissima cro-
ce, cioè, con tua pena, e con crociato desiderio, e con vi-
gilie, e con orazione, e con ogni esercizio che tu puoi; e
senza negligenzia. E sappi che tu non puoi avere deside-
rio della salute dell’anime, che tu non l’abbi della santa
Chiesa; perch’ella è il corpo universale di tutte le creatu-
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re che participano il lume della santa fede, e non posso-
no avere vita, se non sono obedienti alla sposa mia. E
però tu debbi desiderare di vedere li prossimi cristiani e
gl’infedeli e ogni creatura che ha in se ragione, che si pa-
schino in questo giardino, sotto il giogo della santa obe-
dienzia, vestiti del lume della fede viva; cioè, con sante e
buone operazioni; perocchè fede senza opera è morta.
Questo è quello desiderio e fame generale di questo uni-
versale corpo. Ma ora ti dico, e voglio, che tu cresca fa-
me e desiderio, e dispongati di ponere la vita, se biso-
gna, in particulare nel corpo mistico della santa Chiesa,
per reformazione della sposa mia. Perocchè, essendo
reformata, séguita l’utilità di tutto quanto il mondo: co-
me? perocchè con la tenebra e ignoranzia, e amore pro-
prio, e immondizie, e con enfiata superbia ha generato e
genera tenebre e morte nell’anime de’ sudditi. Onde io
invito te e gli altri servi miei, che v’affadighiate in desi-
derio, in vigilie e in orazioni e in ogni altro esercizio, se-
condo l’attitudine che io do a voi; perocchè io ti dico,
che a me è tanto piacevole questa fadiga e servizio che si
fa a lei, che non tanto che sia remunerata ne’ servi miei
che hanno diritta e santa intenzione, ma anco sarà remu-
nerata nelli servi del mondo, i quali spesse volte per
amor proprio di loro la servono, e anco tal volta per re-
verenzia della Chiesa santa. Onde io ti dico che non sarà
niuno che con reverenzia la serva (tanto l’ho per bene)
che non sia remunerato: e dicoti che non vedrà morte
eternale. Siccome in coloro che offendono e diservono
la sposa mia con poca reverenzia, io non lasserò impuni-
ta quella offesa, o per uno modo o per uno altro».

Allora, vedendo tanta grandezza, e tanta larghezza
nella bontà di Dio, e quello che si doveva fare per più
piacere a lui; cresceva tanto il fuoco del desiderio, che,
se possibile le fusse stato mille volte il dì di dare la vita
per la santa Chiesa, e bastasse di qui all’ultimo dì del
giudizio, le pareva che fusse meno che una gocciola di
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vino nel mare. E così è veramente. Voglio adunque, e
v’invito alle fadighe, per lei, come sempre avete fatto;
sicchè siate colonna, il quale sete posto per appoggiare e
aitare questa sposa. E così dovete essere, come detto è;
sicchè nè consolazione nè tribolazione vi muova mai. Nè
perchè venghino i molti venti contrarii per impedire
quelli che vanno per la via della verità, non doviamo noi
per alcuna cosa vollere il capo a dietro. E però vi dissi
che io desideravo di vedervi colonna ferma. Orsù dun-
que, carissimo e dolcissimo padre; perocchè il tempo è
nostro, in questa sposa, di dare l’onore a Dio e la fadiga
a lei. Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso, che pre-
ghiate il Santo Padre, che ogni remedio che si può pi-
gliare, conservando la coscienzia sua, nella reformazione
della santa Chiesa e nella pace di tanta guerra quanta si
vede in dannazione di tante anime, che egli il pigli con
ogni sollicitudine, e non con negligenzia; perocchè
d’ogni negligenzia e poca sollicitudine Dio il riprenderà
durissimamente, e richiederagli l’anime che per questo
periscono. Raccomandatemegli; e umilmente gli doman-
do la sua benedizione. Altro non dico. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXXIII
A FRATE TOMMASO DELLA FONTE

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI

Laudato sia il nostro dolce Salvatore.

A voi, dilettissimo e carissimo padre in Cristo Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, in-
degna vostra figliuola, scrivo nel prezioso sangue del Fi-
gliuolo di Dio; con desiderio di vedervi trasformato e
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affocato nell’abbondantissimo sangue suo. Il qual san-
gue ci fa animare e correre in sul campo della battaglia;
siccome fece quella dolce innamorata di Lucia, che tan-
to fu innamorata con una continua memoria del sangue
del Figliuolo di Dio, che corse con animo virile a fare sa-
grifizio del corpo suo. Così prego io il dolce nostro Sal-
vatore, che egli ci guidi a sbranare e a macellare, li corpi
nostri. Non vi maravigliate, carissimo padre, perchè, io
non mi posso saziare di questo sagrifizio. Perocchè di
nuovo il dì della festa sua mi fece gustare il frutto del
martirio suo, ritrovandomi per desiderio alla mensa
dell’Agnello; il quale, diceva a me misera miserabile: «Io
son mensa, e son cibo.» Ed essa mano dello Spirito San-
to n’era porgitore, e dolcemente serviva a’ veri gustatori.
Ine si vedeva piena la dolce parola che disse la dolce
bocca della Verità, cioè: «Nella casa del padre mio ha
molte mansioni». O dolcissimo padre, quanto erano dif-
ferenti i frutti delle virtù le quali avevano adoperate in
questa vita; onde ognuno gustava con la natura angelica
la somma beatitudine! Ine si vedeva tanta verità, che
l’anima mia confessa, che io non ne fui mai amatrice. E
però dimandavo nel cospetto di Dio per mezzo di lei,
che ci rivestisse del vestimento della verità. Onde io sen-
tii tanta rinovazione nell’anima mia, che la lingua non
sarebbe sufficiente a dirlo. Oimè, oimè, che io non vo-
glio dire più, se non che io prego quella dolcissima Lu-
ce, che ci conduca tosto a essere svenati per la verità.

Mandastemi dicendo, che io scrivessi a Catarina, e
che io ne venisse tosto; e che Monna Agnese voleva fare
il suo testamento. Onde sappiate che io non ho scritto a
Catarina, nè all’altre mie dilettissime figliuole, per lo po-
co tempo che io ho. E così mi scusate a loro; e tutte le
benedicete da parte di Gesù Cristo e mia e queste altre;
mille migliaia di volte.

Sappiate che l’onore di Dio si vede nei prelati più che
per me si vedesse mai. E parmi che Dio ci voglia dare
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mangiare dei buoni bocconi grossi. E anco vi dico che ’l
monastero di Ripoli è escito delle mani del dimonio.
Alessa, Catarina, e Cecca vi si mandano molto racco-
mandando. Catarina vostra schiava, serva de’ servi di
Dio, vi si raccomanda.

CCLXXXIV
A PIETRO CARDINALE DI LUNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Reverendissimo e carissimo Padre in Cristo dolce Ge-
sù.Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi amatore dolce della verità; la quale verità ci libera.
Perocchè veruno è che possa fare contra la verità. Ma
questa verità non pare che si possa avere perfettamente,
se l’uomo non la conosce: perocchè non conoscendola,
non l’ama; e non amandola, non trova in sè, nè sèguita,
questa verità. Adunque ci bisogna il lume della santissi-
ma fede, il qual lume è la pupilla dell’occhio dell’intel-
letto: col quale occhio, essendovi il lume della santissima
fede, l’anima conosce la verità dolce di Dio, vedendo in
verità, che Dio non vuole altro che la nostra santificazio-
ne; e ciò che Dio dà e permette in questa vita a noi, il dà
solo per questo fine, cioè, perchè noi siamo santificati in
lui.

Chi ci dimostra questa verità, che egli non vuole altro
da noi, e che Dio ci creò all’immagine e similitudine sua,
perchè noi godessimo di lui, participando del suo eterno
bene? il sangue dell’Unigenito Figliuolo, sparso con
fuoco d’amore; col quale sangue fummo recreati a gra-
zia. Perocchè, se Dio non ci avesse voluto, e non vedesse
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il nostro bene, non ci averebbe dato sì fatto ricomprato-
re. Sicchè dunque nel sangue conosciamo la verità col
lume della santissima fede, la quale sta nell’occhio
dell’intelletto. Allora l’anima s’accende e notricasi in
amore di questa verità: e per amore della verità, elegge
di voler morir prima, che scordarsi della verità. E non
tace la verità, quando è tempo di parlare: perocchè non
teme li uomini del mondo, nè teme di perdere la vita;
però che già ha disposto di darla per amore della verità:
ma solo teme Dio. La verità arditamente riprende, per-
chè la verità ha per compagna la giustizia santa: la quale
è una margarita che debbe rilucere in ogni creatura che
ha in sè ragione; ma singolarmente nel prelato. La verità
tace quando è tempo di tacere, e tacendo grida col grido
della pazienzia. Perocchè ella non è ignorante, anzi di-
scerne e cognosce dove sta più l’onore di Dio e la salute
dell’anime.

O carissimo padre, innamoratevi di questa verità, ac-
ciocchè siate una colonna nel corpo mistico della santa
Chiesa, dove si debbe ministrare questa verità; perocchè
verità è in lei: e perchè verità è in lei; vuole essare mini-
strata da persone veritiere e che ne siano innamorate e
illuminate, e non siano ignoranti nè idioti della verità.

Ma mi pare che la Chiesa di Dio n’abbi grandissimo
caro de’ buoni ministratori; perocchè è tanto ricresciuta
la nuvila dell’amore proprio di noi nell’occhio dell’intel-
letto, che neuno pare che possa vedere nè conoscere
questa verità. E però non l’amano; perocchè, essendo ri-
pieni dell’amore sensitivo e particolare di loro medesi-
mi, non possono empire il cuore e l’affetto dell’amore
della verità; e così si trovano in bugie e menzogne le
bocche di coloro che sono fatti annunziatori della verità.
Ed io, carissimo Padre, ve ne posso render ragione,
ch’egli è così: perocchè nel luogo dove io sono, lassiamo
andare de’ secolari, che si trovano cattivi assai e pochi
de’ buoni; ma de’ Religiosi e cherici secolari, e singolar-
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mente li frati mendicanti, li quali sono pesti dalla dolce
sposa di Cristo per annunziare e bandire la verità, essi si
scordano della verità, e in pulpito la mengano. Credo
che i miei peccati ne siano cagione. Questo dico per lo
Interdetto ch’egli hanno rotto. E non tanto che essi ab-
bino fatto il male, ma essi consigliano una parte (che ce
n’è), che con buona coscienzia si può celebrare, e li se-
colari andarvi; e dicono che chi non vi va, commette di-
fetto. E hanno messo il popolo in tanta eresia, che è una
pietà pure a pensarlo, non tanto che a vederlo. E questo
lor fa dire e fare il timore servile delli uomini, e il piace-
re umano, e il desiderio dell’offerta. Oimè, oimè! io
muoio, e non posso morire a vedere essere privati della
Verità quelli che doverebbero morire per la verità.

Voglio dunque, dolce padre mio, v’innamoriate della
Verità, acciocchè il santo principio che faceste, cogno-
scendo che la sposa di Cristo aveva bisogno di buono e
santo pastore (e per questo vi metteste senza timore ad
ogni cosa), acciò dunque, che questo in voi si vegga in
effetto con perseveranzia, io vi prego, che siate all’orec-
chio di Cristo in terra a suonargli continuamente questa
verità; sicchè in essa verità riformi la sposa sua. E ditegli
con cuore virile, che la riformi di santi e buoni pastori,
in affetto, e in verità, non solamente col suono della pa-
rola; perocchè, se si dicesse e non si facesse, questo non
sarebbe cavelle. E se non si facesse i buoni pastori, mai
non adempirebbe il desiderio suo di riformarla.

Voglia adunque, per amore di Cristo crocifisso, con la
speranza e con la dolcezza dibarbicare e’ vizii, e piantare
la virtù, giusta al suo potere. E piacciagli di pacificare
Italia; acciocchè poi di bella brigata, levando il gonfalo-
ne della croce, facciamo sacrificio a Dio per amore della
verità. E pregatelo che non lassi passare le colpe impuni-
te, specialmente di coloro che sono contaminatori della
fede santa per amore proprio di loro. E vogliasi vedere li
servi di Dio da lato; li quali schiettamente gli aiuteranno
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a portare le fadighe sue. Perocchè, se egli vorrà trare la
marcia di questo malore, gli converrà sostenere delle
persecuzioni, e il bastone delle lingue delle creature; ed
egli, e voi, e gli altri. Ma se voi sarete amatori della ve-
rità; con la margarita della giustizia, condita con la mise-
ricordia (cioè, che non si ponga maggiore peso che si
possa portare), non curerete cavelle; nè volgerete il capo
indietro a mirare l’arato, per alcuna cosa che sia. Ma sa-
rete costanti, e perseveranti in fine alla morte. E se co-
gnoscerete e sarete amatori della verità, non vi daranno
timore le pene; ma nelle pene vi diletterete. Ma se non
fuste in questo dolce e soave amore della verità, l’ombra
vostra vi farebbe paura.

Onde considerando me, che altra via non c’è, dissi
che io desideravo di vedervi amatore dolce della verità.
Pregovi dunque per l’amore di Cristo crocifisso, e per
quello dolce sangue sparso con tanto fuoco d’amore,
che voi vi facciate sposo della verità, acciocchè sia adem-
pita la volontà di Dio in voi, e il desiderio dell’anima
mia, che desidero di vedervi morire per la verità. Altro
non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXXV
A GREGORIO XI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e reverendissimo padre in Cristo dolce
Gesù.Io Catarina, indegna vostra figliuola, serva e schia-
va de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso san-
gue suo; con desiderio di vedervi ricevere vera e perfetta
pace dalli sudditi e figliuoli vostri, tornando al giogo
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della santa obedienzia; sicchè voi potiate vivere con pa-
ce e quiete nell’anima e nel corpo; e Dio per la sua bontà
inestima bile e carità infinita mi dia grazia ch’io vegga
quel mezzo il quale facciate pacificare l’anima con Dio,
della guerra che hanno per li difetti suoi commessa con-
tra la sua ineffabile bontà e contra la Santità vostra. E
non dubito che, facendosi questa pace, sarà pacificata
tutta Italia, l’uno coll’altro. Oh quanto sarà beata l’ani-
ma mia, che io vegga per mezzo della santitate e beni-
gnità vostra legati l’uno coll’altro per unione d’amore!
Sappiate, santo Padre, che in altro modo non si unì Dio
nell’uomo, se non col legame dell’amore; e l’amore il
tenne confitto e chiavellato in croce: perchè l’uomo, che
era fatto d’amore, non si traeva in veruno modo sì bene,
quanto per amore. Con l’amore del Verbo, dell’unigeni-
to Figliuolo di Dio, si caccia la guerra che l’uomo fece,
ribellando a Dio, e sottomettendosi alla signoria del di-
monio. In questo modo veggo, santissimo Padre, che
caccerete la guerra e la signoria che ’l dimonio ha presa
nella città dell’anima de’ vostri figliuoli. Chè ’l dimonio
non si caccia col dimonio; ma con la virtù dell’umiltà e
benignità vostra il caccerete. Chè non sosterrà il dimo-
nio questa umiltà, perchè non la può sostenere, anzi ne
rimane sconfitto. Coll’amore e fame, che averete,
all’onore di Dio e alla salute dell’anime, imparando dal-
lo svenato e consumato Agnello, la cui vece tenete, cac-
cerete la guerra e l’odio dalli cuori loro, e gitterete li car-
boni di fuoco accesi sopra de li capi de’ loro figliuoli
ribelli a voi, padre; drittamente dimoni incarnati. Con
questo dolce e soave modo si configgerà il dimonio e la
superbia dell’uomo: chè in veruno modo s’otterrà tanto
bene, quanto per umilità; e la guerra col sostenere pa-
zientemente, portando e sopportando li difetti de’ vostri
figliuoli; non lassando però la correzione, che se li deb-
be dare secondo la possibilità loro. Così, con la miseri-
cordia e benignità e santa giustizia, con fuoco dolce
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d’amore si consumerà l’odio delle anime loro siccome
l’acqua in fornace. Avanzi la benignità, padre: chè sape-
te che ogni creatura che ha in sè ragione, è più presa con
amore e benignità, che con altro; e specialmente questi
nostri Italiani di qua. E non ci so vedere altro modo, per
lo quale voi gli potiate ben pigliare, se non con questo.
Facendo così, averete da loro ció che vorrete. E di que-
sto vi prego per l’amore di Cristo crocifisso, per bene e
utilità della santa Chiesa.

Vengono alla Santità vostra gli ambasciatori senesi, i
quali, se gente è al mondo che si possano pigliare con
amore, sono essi. E però io vi prego, con questo amore li
sappiate pigliare. Accettate un poco la scusa loro del di-
fetto che hanno commesso; chè essi se ne dogliono; e
pare a loro essere a sì fatti partiti, che non sanno che si
fare. Piaccia alla santità vostra, babbo mio dolce, se ve-
deste alcuno modo che eglino avessero a tenere verso la
Santità vostra, che fusse piacevole a voi, e non rimanes-
sero in guerra con quelli a cui essi sono legati, vi prego
che ’l facciate. Sostentateli per l’amore di Cristo Croci-
fisso. Credo, se ’l farete, che sarà grande bene per la san-
ta Chiesa, e meno movimento di male.

Poi vi prego che volgiate l’occhio in punire li difetti
delli pastori e offiziali della Chiesa, quando fanno quello
che non si dee fare. Attendete a fare de’ buoni, che viva-
no virtuosamente e giustamente: questo si debbe fare
per onore di Dio, e per lo dovere, e salute loro: e poi,
perchè i secolari vi mirano in questo molto alle mani; e
per questo, ch’egli hanno veduto che dal non esser puni-
ti li difetti, ne son venuti molti inconvenienti. Spero nel-
la somma ed eterna bontà di Dio e nella santità vostra,
che farete questo e ogni altra cosa buona, e ciò che biso-
gnerà adoperare intorno a questa materia.

Non dico più. Perdonate alla mia presunzione. Umil-
mente v’addimando la vostra benedizione. Raccoman-
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dovi li detti ambasciatori sanesi. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXXVI
A MONNA ALESSIA E A CERTE ALTRE SUE

FIGLIUOLE DA SANA, IL DI DELLA
CONVERSIONE DI SAN PAOLO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con esi desiderio di vedervi segui-
tatrici, e amatrici della verità; sicchè io vi veda accecato
e perduto l’occhio dell’amore sensitivo, e illuminato
l’occhio dell’intelletto dal lume della santissima fede, ac-
ciocchè voi diciate in verità con volontà morta, col glo-
rioso Paolo: «Signore mio, che vuoli tu che faccia? dim-
mi quello che tu vuoli che io faccia, e io il farò». O
carissime figliuole, io vi prometto, se voi il farete, ri-
spondendo realmente al nostro Creatore, voi vi trovere-
te con Paolo salire al terzo cielo nel mezzo della Trinità.
Cioè, che la memoria vostra s’empirà di benefizii di Dio;
e participerete della potenzia del Padre eterno, facendo-
vi Dio forti e pazienti contra il dimonio e la fragilità vo-
stra, e contra le persecuzioni del mondo; e portando con
vera pazienzia, il signoreggerete. Lo intelletto gusterà,
vedendo l’obietto suo, cioè la sapienzia del Figliuolo di
Dio; e da questa sapienzia riceverete lume sopranatura-
le. La volontà sarà legata col legame dello Spirito Santo,
abisso di carità; nella quale carità concipirete dolce e
amoroso desiderio, e spasimato, per onore di Dio e per
salute dell’anime.
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Ed essendo così dolcemente levate nel mezzo della
Trinità, participando la potenzia del Padre, la sapienzia
del Figliuolo, la clemenzia dello Spirito Santo, come
detto è; piangerete, con affetto dell’amore e smisurato
dolore, sopra il figliuolo morto dell’umana generazione,
e il corpo mistico della santa Chiesa, con meco miserabi-
le, sopramiserabile, vostra ignorante madre. Abbiate
compassione alle mie iniquitadi, carissime figliuole, che
sono cagione de’ mali i quali si fanno per tutto quanto il
mondo; e specialmente dell’offesa ch’è fatta alla dolce
sposa di Cristo. Dio provvegga a tanti mali. Son certa (e
di questo mi conforto) che la sua providenzia non man-
cherà. E già mi pare che essa sua providenzia apparisca.
E però vi prego e comando, carissime figliuole, che vi
bagniate e anneghiate nel sangue dello immacolato
Agnello, e offeriate dinanzi a lui umili e continue orazio-
ni. Altro non vi dico, se non che Dio vi doni la sua eter-
na benedizione; e io da sua parte vi do la mia.

Amatevi, amatevi insieme. A te dico, Alessa dilettissi-
ma figliuola mia, che tu t’inebri di sangue, tu e l’altre; e
d’altro che di sangue non ti nutricare. Prego la somma
eterna verità, e dolce bontà di Dio, che abondi in te, e
nell’altre tanta grazia della sua, che io ti vegga in tutto e
per tutto morta e annegata la tua volontà; sicchè io di te
e dell’altre mi possa gloriare dinanzi a Dio, rendendo
gloria e loda al nome suo. Permanete nella santa e dolce
dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCLXXXVII
A FRATE NICCOLO DI NANNI DELL’ORDINE DI

MONTE OLIVETO, E A DON PIETRO DI
GIOVANNI DI VIVA MONACO DELLA

CERTOSA A MAGGIANO PRESSO A SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e Schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo: con desiderio di vedervi costante e
perseverante nel santo e vero proponimento che avete
fatto nel cuore e nella mente vostra, cioè di servire a Dio
in verità nell’Ordine Santo; perocchè senza la perseve-
ranzia non ricevereste il frutto delle vostre fatighe. Però
che solo la perseveranzia è quella che è coronata. Sicchè
vedete che questa gloriosa virtù della perseveranzia c’è
di gran necessità. Poi, dunque, che ella c’è di così gran-
de bisogno; in che modo la potiamo avere? dicovelo.

Ogni virtù ha vita dall’affetto della carità; e senza la
carità, perchè vi fasse l’atto della virtù, non ne ricevereb-
be l’anima frutto di Grazia. Convienc i dunque per af-
fetto d’amore acquistare la virtù: ma all’amore vero non
si può venire, che il cuore e l’affetto non sia spogliato
dell’amore proprio di sè. Il quale amore proprio e tene-
rezza, che l’uomo ha alla propria passione sensitiva, tolle
la vita della Grazia, e offusca il lume dell’intelletto; il
quale drittamente è una nuvola posta sopra la pupilla
del lume della santissima Fede. E perde il gusto del san-
to desiderio; onde la virtù, che prima gli pareva buona e
dilettavasi di vederla negli uomini virtuosi, e per sè la
cercava in Cristo crocifisso; venuto ch’egli è a questo
amore proprio, gli pare tutto il contrario. E fállo debole
e timoroso: e l’ombra sua gli fa paura. E questa è la ca-
gione, che l’uomo non persevera in quello ch’egli ha co-
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minciato; cioè, mentre che la radice dell’amore proprio
vive in lui. Perocchè, non, avendo il lume, che già ha
perduto, come detto è; va in tenebre, e non cognosce la
verità, nè cognosce il difetto suo, e le grazie e i doni di
Dio e’ quali ha ricevuti dalla infinita sua Bontà. Ma se
egli avesse questo cognoscimento, non sarebbe debile,
ma forte e perseverante; e non verrebbe meno per le ini-
que e malvage tentazioni del dimonio, nè per molestia
della propria fragilità, nè per le lusinghe del mondo, nè
per le fadighe dell’Ordine; ma ogni cosa trapasserebbe
con cuore virile, e col lume della santissima Fede.

Adunque, carissimo figliuolo, questo è il modo di ve-
nire a perfetta perseveranzia: cioè che voi vi spogliate il
cuore e l’affetto d’ogni amore proprio di voi, e d’ogni te-
nerezza del corpo vostro. Fuggite il ricordamento del
mondo, del padre e de’ fratelli, suore e parenti vostri: ri-
cordateli, per desiderio della salute loro, con sante ora-
zioni; ma con altra tenerezza, no. Voi sapete che il no-
stro Salvatore dice: noi doviamo renunciare al padre a
alla madre, a suore e fratelli e a noi medesimi, cioè alla
propria nostra volontà, se noi vogliamo essere degni di
lui; perocchè in altro modo non potremo. Voi avete co-
minciato a renunziare al mondo e alla propria vostra vo-
lontà; e avete preso ’l giogo della vera obedienzia. A vo-
lerla dunque bene osservare, e compire questo
proponimento in fine alla morte, vi conviene ogni dì di
nuovo renunziare al mondo e a tutte le sue delizie.

Ma attendete, che la cosa, che non si cognosce, non si
può ne pigliare nè lassare. E però c’è bisogno il lume
della santissima Fede, e con esso lume ponere dinanzi
all’occhio dell’intelletto vostro l’obietto di Cristo croci-
fisso. Nel quale obietto cognoscerete quanto è grave la
colpa del peccato mortale; la quale colpa si commette
col disordinato amore e volontà, che l’uomo piglia, o in
sè medesimo, o nelle creature che hanno in sè ragione, o
nelle cose create. E tanto è la gravezza del peccato mor-

Caterina da Siena - Le Lettere

905Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

tale, che solo uno è sufficiente a mandate l’anima all’in-
ferno, che dentro vi si trova legata. Tanto dispiacque a
Dio, e dispiace, che per punire il peccato di Adam,
mandò il Verbo dell’unigenito suo Figliuolo: e volselo
punire sopra il corpo suo, conciosiacosa che in lui non
fusse veleno di peccato. Nondimeno per satisfare alla
colpa dell’uomo, e per non lassarla impunita, il punì so-
pra il Verbo dell’Unigenito suo Figliuolo. Onde Cristo
benedetto fu nostra giustizia: e la giustizia e la pena che
daveva portare l’uomo, la portò egli; e, come innamora-
to, per compire l’obedienzia del padre e la salute nostra,
corse all’obbrobriosa morte della santissima croce. Sic-
chè bene vediamo in questo obietto del Verbo quanto è
grave la colpa del peccato mortale. Vedendo, dunque,
che egli è di tanta gravezza e tanto spiacevole a Dio,
l’anima, che l’ha cognosciuto col lume della Fede, l’odia,
e vienli a grande dispiacere e il peccato e la cagione del
peccato. E perchè vede che la legge perversa del corpo
suo è uno strumento che lo inchina a peccato, ed è una
legge perversa che inpugna contra allo spirito; però la
ragione con libero arbitrio, e con la santa e buona vo-
lontà, si leva con odio e dispiacimento, macerando il
corpo e la carne sua, e occidendo la propria volontà col
coltello della santa obedienzia; non ribellando mai
all’Ordine nè al prelato suo. Ma sempre persevera, e
debbe perseverare, con quello desiderio dell’obedienzia
che egli v’entró il primo dì, e con quello santo timore,
infino all’ultimo della vita sua, esercitandosi la mente
con umile e continua orazione, acciocchè la mente non
stia mai oziosa. Ma sempre si vuole empire,o salmeg-
giando, pensando, o levando la mente sua a Dio, ragu-
nando in sè medesimo l’affocata carità, la quale trova e
vede nel sangue del Verbo del Figliuolo di Dio. Peroc-
chè del sangue ci ha fatto bagno per lavare i nostri difet-
ti.

E quando l’anima vede, e pensa, sè essere tanto amata
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da Dio; non può fare che non ami: amando, la mente
pensa di quello ch’ell’ama. E perchè senza amare non
può vivere, e due amori contrari insieme non possono
stare; di bisogno sarà che sia spogliata del perverso amo-
re, e vestita di quello di Dio. Il cuore allora, che non può
fare che non senta quello che ama, caccerà con santi
pensieri le cogitazioni che ’l dimonio le volesse mandare
nel cuore. E trovando il dimonio che ’l cuore arda nel
fuoco della divina carità, non vi s’accosterà molto, se
non come la mosca alla pignatta che bolle. Ma se ’l di-
monio trovasse tiepido e timoroso, egli v’entrerebbe su-
bito dentro con diversi e laidi pensieri e fantasie. Dovia-
mo adunque esercitarci, acciocchè non siamo trovati nè
tiepidi nè vòti, ma pieni di Dio per santo desiderio, me-
ditando e pensando a’ dolci beneficii, che abbiamo rice-
vuti da lui. E se pure i pensieri venissero (perchè ’l di-
monio non dorme mai, ma sempre ci molesta); non
doviamo però venire a tedio nè a confusione di mente,
ma resistere a guardare che la volontà non consenta. Pe-
rocchè, non consentendo la volontà nè alle cogitazioni
del dimonio nè alla fragilità della carne, non offende;
anco, merita, per la pena che egli porta. E per questo, se
egli non si pone a sedere per negligenzia, nè venga a
confusione nè a tedio di mente, nè lassi lo esercizio
dell’orazione; ne viene a vera e perfetta virtù. Perocchè
nel tempo delle battaglie cognosce meglio sè e la sua fra-
gilità, e la bontà di Dio in sè, vedendo che Dio per gra-
zia gli conserva la buona e santa volontà; la quale vo-
lontà è sola quella che offende, e merita. Sicchè dunque
vedete, che nel tempo delle grandi battaglie l’anima vie-
ne a maggior perfezione, e provasi nella virtù. Poi, vo-
glio che voi crediate che Dio non ci pone maggior peso
che noi potiamo portare; anco, ce li dà a misura, peroc-
chè egli è lo Dio nostro, che non vuole altro che la no-
stra santificazione.

Adunque col lume della Fede vi levate da ogni amore
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proprio. E acciocchè veniate a perfettissimo amore, vi
ponete per obietto, come detto è, dinanzi all’occhio
dell’intelletto vostro, Cristo crocifisso, e la ineffabile Ca-
rità sua, la quale v’ha mostrata col sangue che elli ha
sparto con tanto fuoco d’amore; acciocchè col lume in
questo dolce Verbo cognosciate la gravezza del peccato,
e la propria vostra fragilità, e la carità sua. Nella quale
carità amerete e cercherete la virtù; volendo sostenere
ogni pena per potere acquistare virtù. Ed ameretevi cari-
tativamente col prossimo vostro. E a questo vi dovete
studiare; cioè d’amare Dio in verità, e il prossimo come
voi medesimo, ed essere umile, ed obedire con vera pa-
zienzia, sostenendo pene, ingiurie, scherni e villanie, e le
fadighe dell’Ordine, e le gravi obedienzie che vi fussero
imposte dal prelato, e le tentazioni del dimonio; e ogni
cosa portare con vera perseveranzia infino alla morte. E
ricorrere, nel tempo delle battaglie e delle fadighe, con
questo lume della fede santa, ad abbracciare la santissi-
ma croce, e ine con ferma speranza sperare nel sangue di
Cristo crocifisso. E io non dubito punto che, essendo
voi umile (la quale umilità notrica la carità nell’anima), e
obediente con vera pazienzia; che in virtù di questo san-
gue voi averete vittoria de’ nemici vostri, cioè, del mon-
do, della carne e del dimonio; e tornerete con la vittoria
alla città vostra di Jerusalem, la quale è visione di pace.

Ma senza la forza e perseveranzia, la quale si perde
per amore proprio, non vi tornereste mai. E però vi dissi
ch’io desideravo di vedervi costante e perseverante nel
santo proponimento, che fatto avete, infino alla morte: e
così vi prego, carissimo figliuolo, che facciate, poichè
Dio vi ha fatta tanta misericordia, e il glorioso santo
Niccolò che v’ha tratto delle puzze del mondo e di tanta
miserabile fadiga nella quale voi eravate, e postovi nel
giardino della santa religione a combattere contra i vizii
e la propria volontà, per acquistare le virtù e per adem-
pire la dolce volontà di Dio in voi. Combattete dunque
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virilmente (e non vollete il capo indietro), con lo scudo e
lume della fede, navicando col giogo della santa obe-
dienzia; e innanzi volere morire, che ricalcitrare all’obe-
dienzia santa.

E se alcuna volta alla sensualità gli paresse duro a
portare, o che l’anima venisse alcuna volta a tedio, per
molti pensieri che venissero nella mente, non sentendo
la pace che vorrebbe; levatevi allora con vera umilità, ri-
putandovi indegno della pace e quiete della mente, e de-
gno di portare fadighe, in qualunque modo Dio ve le
concede: considerando le pene che il Figliuolo di Dio ha
portate per noi, e anco considerando le pene che porta-
ste in servizio del dimonio. Direte allora a voi medesi-
mo: «Come tu, falsa sensualità portasti tanta pena. men-
tre che eri in tenebre del peccato mortale molto
maggiormente debbi portare ora per Cristo crocifisso
nel tempo che Dio t’ha dato il lume. Porta oggi dunque,
anima mia; e domane farai quello che ti farà fare Dio.
Forse che domane sarà terminata la vita tua, e riceverai
il frutto, in virtù del sangue, delle tue fadighe». Per que-
sto modo, cioè facendovi degno delle fatighe per amore
di Cristo crocifisso, e per consideraziene de’ difetti vo-
stri, trapasserete le fadighe, terete il giogo di Cristo, che
è dolce e soave, dando nell’anima vostra l’ardore della
sua inestimabile carità. Bagnatevi nel sangue di Cristo
crocifisso, acciocchè siate costante e perseverante, e
compiate l’allegrezza nell’anima mia; la quale io ho avu-
ta, per la salute vostra, dell’abito e giogo santo, e ho ave-
te preso, dell’obedienzia. E pensate, che intollerabile
dolore mi sarebbe d’avere tratto uno figliuolo, per la
bontà di Dio dalle mani del dimonio, e io vedessi, che
voi non perseveraste, e non fuste specchio di religione
con vera umilità’ e obedienzia. E però vi prego, coman-
do quanto io so e posso che voi non volliate il capo in-
dietro a mirare l’arato: ma andate innanzi senza alcuno
timore servile. E pregovi che sappiate ponere freno alla
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lingua; e che, quando i pensieri, e le forti tentazioni d’al-
cuna cosa più particolare vi venissero nel cuore, e fusse
l’odio quanto più si volesse essere; voi non lo teniate mai
dentro da voi, anco le manifestate al padre dell’anima
vostra. Perocchè molto piace al dimonio quando noi le
teniamo, e molto gli dispiace quando noi le diciamo:
però che tenendolo, l’anima se ne confonde, e viene a te-
dio, e lassi gli esercizii spirituali, che ha presi. Onde
spesse volte viene a disperazione. E il dimonio non vor-
rebbe altro, se non farei cadere in disperazione. Adun-
que c’è necessario il non temere, ma manifestare ogni
nostra infirmità al medico dell’anima nostra, con la spe-
ranza del sangue di Cristo. Non vi dico più. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCLXXXVIII
A MONNA AGNESA DONNA DI FRANCESCO

DI PIPINO SARTO DA FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti una serva
fedele al tuo Creatore; costante e perseverante nella
virtù, acciò che in questa ricevi l’abbondanzia della gra-
zia, e nella vita durabile godiamo la eterna visione di
Dio, legati insieme nel legame dolce della carità. Ma ac-
ciocchè meglio cresca e ti conservi nell’affetto delle
virtù, voglio che per santo desiderio tu e Francesco vi
nascondiate nel costato di Cristo crocifisso. Ine del san-
gue suo si empia il vassello del cuore vostro, acciò che,
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come innamorati e inebriati del sangue di Cristo, gustia-
te l’effetto della sua carità. Allora lo Sposo eterno vi ri-
ceverà e stringerà nelle braccia sue con grande benignità
e misericordia. Disposta sono, figliuola mia, all’effetto
della tua carità, e a quello che mi scrivi. Quando io vo-
glio che tu venga per me, non ti rispondo; ma tanto ti di-
co, che io adempirò il tuo desiderio, e darò refrigerio
all’anima tua: chè, quando sarà venuta l’ora, manderò
per te, e tosto sarà colla grazia di Dio. Confòrtati in Cri-
sto Gesù dolce: e raccomandami strettamente a Bartolo
e a monna Orsa; e beneditemi tutta l’altra famiglia: e
Francesco conforta strettissimamente. Altro per ora non
dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCLXXXIX
A FRANCESCO DI PIPINO SARTO DA FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi costante e
perseverante nella virtù, acciocchè riceviate la corona
della gloria, la quale non si dà a chi solo comincia, ma a
chi persevera insino alla morte. Onde io voglio che voi
cresciate, e perseveriate nella virtù; e non sia veruna tri-
bolazione, nè battaglie del dimonio nè delle creature,
che vi faccia mai vollere il capo addietro. Bagnatevi nel
sangue di Cristo, annegando e uccidendo ogni propria
volontà e passione sensitiva; ed allora sarete fatti forti, e
neuna cosa vi potrà muovere, però che sarete fondati so-
pra la viva pietra di Cristo dolce Gesù. E riceverete il
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premio delle vostre fadighe. Non dico più. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCXC
A FRANCESCO DI PIPINO SARTO DA FIRENZE,

E A MONNA AGNESA SUA DONNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servì di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
veri servi di Cristo crocifisso, costanti e perseveranti in-
fino a la morte, acciocchè riceviate la corona della glo-
ria, la quale corona non si dà a chi solo comincia, ma a
chi persevera infino all’ultimo. Voglio adunque, che con
ogni sollecitudine v’ingegniate di correre per la via della
verità, studiandovi sempre di crescere di virtù in virtù;
però che il non crescere sarebbe un tornare addietro.
Perocchè l’anima non può star ferma in uno stato. E che
modo terremo a crescere, carissimi figliuoli, in noi il
fuoco del desiderio santo? Il modo è questo: che noi po-
niamo delle legna in sul fuoco. Che legna? Di recarsi a
memoria i molti e infiniti benefizi ricevuti da Dio, che
innumerabili sono; e massimamente il beneficio del san-
gue del Verbo unigenito suo Figliuolo, il quale ci mani-
festa l’amore ineffabile che Dio ci ha. Però che per que-
sto, e per molti altri beneficii ricevuti, avendone
memoria, verremo a cresceremo in amore. Convienci
anco attentamente i molti e innumerabili difetti e pecca-
ti e offese fatte a lui; e con amaritudine e contrizione do-
lerci. E vedere, quanta è stata ed è la misericordia sua
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verso di noi, a non ne averci fatti inghiottire alla terra, o
divorare agli animali. E per queste cosiffatte legna cre-
scerà il fuoco. Onde per li benefizi, averemo conceputo
amore alle virtù; e per le nostre iniquità concepiremo
odio al vizio, e alla propria sensualità, che ce n’è la ca-
gione. In questo modo persevereremo infino alla morte,
crescendo continuamente. Ed allora sarete veri servi di
Cristo crocifisso, come io dissi che desideravo di veder-
vi. E così vi prego che facciate, per l’amore di Cristo
crocifisso, acciò ch’io vegga compire in voi la volontà di
Dio, e ’l desiderio mio. Non dico più. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXCI
A URBANO VI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e carissimo Padre in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
fondato in vera e perfetta carità, acciocchè, come pasto-
re buono, poniate la vita per le pecorelle vostre. E vera-
mente, santissimo Padre, che solo colui che è fondato in
carità, è quello che si dispone a morire per amore di Dio
e salute dell’anime; perocchè è privato dell’amore pro-
prio, di sè medesimo. Perocchè colui che è nell’amor
proprio non si dispone a dare la vita; e non tanto la vita,
ma neuna piccola pena non pare che voglia sostenere:
perocchè sempre teme di sè, cioè di non perdere la vita
corporale e le proprie consolazioni I. Onde ciò che fa, fa
imperfetto e corrotto, perchè è corrotto il principale suo
affetto, col quale affetto adopera. E in ogni stato adope-
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ra poca virtù, o pastore o suddito che sia. Ma il pastore
che è fondato in vera carità, non fa così; ma ogni sua
operazione è buona e perfetta, perchè l’affetto suo è
unito e congiunto nella perfezione della divina carità.
Questi non teme nè ’l dimonio nè la creatura, ma solo
teme il Creatore suo; e non cura le detrazioni del mon-
do, nè obbrobri nè scherni nè villanie, nè scandalo nè
murmurazione de’ sudditi suoi; li quali si scandalizzano
e vengono a murmurazione quando sono ripresi dal pre-
lato loro: ma come uomo virile, e vestito della fortezza
della carità, non gli cura.

Nè però allenta il fuoco del santo desiderio, e non si
tolle da sè la margarita della giustizia, la quale porta nel
petto suo lucido e unita con la misericordia. Perocchè,
se giustizia senza misericordia fusse, sarebbe con le te-
nebre della crudeltà, e più tosto sarebbe ingiustizia che
giustizia; e misericordia senza giustizia sarebbe nel sud-
dito, come l’unguento in su la piaga, che vuol essere in-
cesa col fuoco: perchè ponendovi solo l’unguento senza
incenderla, imputridisce piuttosto che non sana. Ma,
unita l’una e l’altra insieme, dà vita nel prelato in cui ella
riluce; e sanità nel suddito, se elli non fusse già membro
del dimonio, che in neuno modo si volesse correggere.
Benchè, se mille volte ’l suddito non si correggesse, non
debbe lassare però il prelato che non corregga; e non
sarà meno la virtù sua perchè quello iniquo non riceva il
frutto. Questo fa la pura e schietta carità, che è in quella
anima che non cura sè per sè, ma sè per Dio, e Dio cerca
per gloria e loda del nome suo, in quanto il vede che egli
è degno d’essere amato per la sua infinita bontà: nè il
prossimo cerca per sè, ma per Dio; volendo fare quella
utilità al prossimo, che a Dio fare non può. Perocchè ve-
de e cognosce ch’egli è lo Dio nostro, che non ha biso-
gno di noi; e però si studia con grande sollicitudine di
fare utilità al prossimo, e specialmente a’ sudditi che gli
sono commessi. E non si ritrae di procacciare la salute
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dell’anima e del corpo per ingratitudine che truovi in lo-
ro, nè per minaccie nè per lusinghe d’uomo; ma in ve-
rità, vestito del vestimento nuziale, séguita la dottrina
dell’umile e immacolato Agnello, pastore dolce e buono;
il quale, come innamorato, per la salute nostra corse
all’obbrobriosa morte della santissima croce. Tutto que-
sto fa l’amore ineffabile, che l’anima ha conceputo
nell’obietto di Cristo crocifisso. Santissimo Padre, Dio
v’ha posto come pastore sopra le pecorelle sue di tutta la
religione cristiana; havi posto come celleraio a ministra-
re ’l sangue di Cristo crocifisso, di cui vicario sete: e havi
posto in tempo, nel quale abbonda più la iniquità ne
sudditi, che già abbondasse, già è grandissimo tempo, e
sì nel corpo della santa Chiesa, e sì nell’universale corpo
della religione cristiana. E però è a voi grandissima ne-
cessità d’essere fondato in carità perfetta, con la marga-
rita della giustizia, per lo modo che detto è: acciocchè
non curiate il mondo, nè li miseri abituati nel male, nè
veruna loro infamia; ma, come vero cavaliero, e giusto
pastore, virilmente correggere, divellendo il vizio e pian-
tando la virtù, disponendosi a ponere la vita, se bisogna.
O dolcissimo padre, il mondo già non può più: tanto ab-
bondano li vizii, e singolarmente in coloro che sono po-
sti nel giardino della santa Chiesa come fiori odoriferi,
accíocchè gittino odore di virtù; e noi vediamo che essi
abbondano in miserabili e scellerati vizii, in tanto che
con essi appuzzano tutto quanto il mondo. Oimè, dov’è
la purità del cuore e la onestà perfetta; che con l’onestà
loro l’incontinenti diventassero continenti? Ed egli è
tutto il contrario: perocchè spesse volte li continenti e li
puri gustano la incontinenzia per le immondizie loro.
Oimè, dov’è la larghezza della carità e la cura delle ani-
me, e il distribuire a’ poveri, e al ben della Chiesa, e per
la loro necessità? Sapete bene, che il contrario fanno. O
miserabile me! Con dolore il dico: li figliuoli si notrica-
no di quella sostanzia che essi ricevono mediante il san-
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gue di Cristo, e non si vergognano di stare come barat-
tieri, e giocare con quelle sacratissime mani unte da voi,
vicario di Cristo: senza l’altre miserie le quali si commet-
tono. Oimè, dove è la profonda umilità, con la quale
umiltà confondano la superbia della propria sensualità
loro? con la quale, con grande avarizia, si commettono
le simonie, comperando li beneficii con presenti o con
lusinghe o con pecunia, con dissoluti e vani adornamen-
ti, ’l non come clerici, ma peggio che secolari. Oimè,
babbo mio dolce, poneteci rimedio; e date refrigerio alli
spasimati desiderii delli servi di Dio, che di dolore
muoiono, e non possono morire; e con grande desiderio
aspettano che voi, come vero pastore, mettiate mano a
correggere non solamente con la parola, ma con l’affet-
to, rilucendo in voi la margarita della giustizia unita con
la misericordia; e senza alcuno timore servile correggere
in verità quelli che si notricano al petto di questa dolce
Sposa, li quali sono fatti ministri del sangue.

Ma veramente, santissimo Padre, io non so vedere
che questo si possa ben fare, se voi non reformate il giar-
dino, di nuovo, della vostra Sposa, di buone e virtuose
piante; attendendo di scegliere una brigata di santissimi
uomini, in cuitroviate virtù, e non temano la morte. E
non mirate a grandezza; ma che siano pastori che con
sollecitudine governino le loro pecorelle. E una brigata
di buoni cardinali, che siano a voi drittamente colonne,
che v’aitino a sostenere il peso delle molte fadighe con
l’affitorio divino. Oh quanto sarà allora beata l’anima
mia quando io vedrò rendere alla Sposa di Cristo quello
che è suo, e vedrò notricare al petto suo quelli che non
ragguardano al loro ben proprio, ma alla gloria e loda
del nome di Dio, e a pascersi, in su la mensa della croce,
del cibo dell’anima. Non dubito che, poi, li sudditi seco-
lari non si correggano; perchè nol potrebbero fare, co-
stretti dalla dottrina santa e onesta vita loro, che non si
correggessero. Non è dunque da dormirci su, ma viril-

916Letteratura italiana Einaudi



mente e senza negligenzia, per gloria e loda del nome di
Dio, farne ciò che voi potete, infino alla morte.

Poi vi prego, e vi costringo per amore di Cristo croci-
fisso,che le pecorelle, le quali sono state fuore dell’ovile
(credo io, per li miei peccati) che voi non tardiate per
amore di quello sangue del quale sete fatto ministro, che
voi le riceviate a misericordia, e con la benignità e san-
tità vostra sforziate la lor durizia; e dargli quello bene,
cioè rimetterli nell’ovile: e se essi in quella vera e perfet-
ta umilità non la chiedono, la santità vostra compia la
lor imperfezione. Ricevete dall’infermo quello che vi
può dare. Oimè, oimè, abbiate misericordia a tante ani-
me che periscono. E non mirate per lo scandolo che sia
venuto in questa città, nella quale propriamente le di-
monia infernali si sono esercitate per impedire la pace e
la quiete dell’anime e de’ corpi: ma la divina bontà ha
proveduto, che del grande male non è stato grande ma-
le; ma sonsi pacificati li figliuoli vostri, e pur chieggono
a voi dell’olio della misericordia: e poniamo che vi pa-
resse, santissimo Padre, che non la dimandassero con
quelli modi piacevoli, e con cordiale dispiacimento della
colpa commessa, come doverebbono fare, come piace-
rebbe alla vostra Santità che facessero. Oimè, non lassa-
te; perocchè saranno poi megliori figliuoli che gli altri.
Oimè, babbo mio, che io non vorrei più starce. Fate di
me poi ciò che voi volete. Fatemi questa grazia e questa
misericordia, a me misera miserabile, che busso a voi.
Padre mio, non mi dinegate delle mollicole, che io v’ad-
dimando per li vostri figliuoli; acciocchè, fatta la pace,
voi leviate il gonfalone della santissima croce. Che vede-
te bene che gl’Infedeli vi sono venuti ad invitare. Spero
per la dolce bontà di Dio, che vi riempirà dell’affocata
carità sua; onde cognoscerete il danno dell’anime, e
quanto voi sete tenuto ad amarle: e così crescerete in fa-
me e in sollicitudine di trarle delle mani dello dimonio, e
cercherete di rimediare al corpo mistico della santa
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Chiesa, e all’universale corpo della religione cristiana; e
singolarmente di riconciliare li vostri figliuoli, reducen-
dogli con benignità, e con quella verga della giustizia,
che sono atti a portare, e più no. Son certa, che, non es-
sendoci la virtù della carità, non si farebbe: e però vi dis-
si, che io desiderava di vedervi fondato in vera e perfetta
carità. Non, che io non creda che voi non siate in carità;
ma perchè, sempre che siamo peregrini e viandanti in
questa vita, potiamo crescere in perfezione di carità,
però dissi che io voleva in voi la perfezione della carità,
cioè notricandola continuamente col fuoco del santo de-
siderio, partorendola, come buono pastore, sopra li sud-
diti vostri. E così vi prego che facciate; e io starò, e ado-
pererò infino alla morte con l’orazione, e con ciò che si
potrà, per onore di Dio, e per pace vostra e de’ vostri fi-
gliuoli.

Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Perdonate, Padre santissimo, alla mia pre-
sunzione: ma l’amore e il dolore me ne scusi dinanzi alla
Santità vostra. Umilmente v’addimando la vostra bene-
dizione. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXCII
A FRATE GUGLIELMO, E A MISSERE MATTEO
RETTORE DELLA MISERICORDIA, E A FRATE

SANTI, E AGLI ALTRI FIGLIUOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi legati nel
legame della carità; considerando io, che senza questo
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legame non potiamo piacere a Dio. Questo è quello dol-
ce segno al quale si cognoscono i servi e i figliuoli di Cri-
sto. Ma pensate, figliuoli miei, che questo legame vuole
essere schietto, e non macchiato per amore proprio di sè
medesimo. Che se tu ami il tuo Creatore, amalo e servilo
in quanto egli è sommo e eterno Bene, degno d’essere
amato, e non per propria utilità: perocchè sarebbe amo-
re mercennaio; siccome l’avaro che ama i danari per
propria avarizia. Così l’amore del prossimo vostro sia
schietto. Amatevi, amatevi insieme: voi sete prossimo
l’uno dell’altro. Ma guardate, che se l’amore vostro fusse
fondato in propria utilità, o in proprio diletto, che aves-
se l’uno dell’altro; egli non durerebbe, ma verrebbe me-
no, e l’anima vostra si troverebbe vota. L’amore che è
fondato in Dio, vuole essere così fatto, che egli si debba
amare per rispetto della virtù, e in quanto egli è creatura
creata alla imagine di Dio. Chè, perchè venga meno il
diletto in colui ch’io amo, o l’utilità; se egli è fondato in
Dio, non viene meno, perchè ama per rispetto della
virtù e per onore di Dio, e non per lo suo proprio. Dico
che, se egli è in Dio, che se eziandio la virtù venisse me-
no in colui che ama, non ricusa meno l’amore. Manca
bene l’amore della virtù, che non v’è; ma non manca in
quanto egli è creatura di Dio, membro suo legato nel
corpo mistico della santa Chiesa: anco, gli cresce uno
amore di grande e vera compassione; e per desiderio il
partorisce con lagrime e sospiri e continue orazioni nel
cospetto dolce di Dio. Or questa è quella dilezione che
lasciò Cristo a’ discepoli suoi; che non viene mai meno
nè allenta mai: e non è impaziente per veruna ingiuria
che riceva; e non vi cade mormorazione, nè dispiaci-
mento; perocchè non l’ama per sè, ma per Dio. Non giu-
dica, nè vuole giudicare, la volontà degli uomini, ma la
volontà del suo Creatore, che non cerca nè vuole altro
che la nostra santificazione. E gode di ciò che Dio per-
mette per qualunque modo si sia; perocchè non cerca al-
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tro che l’onore del suo Creatore, e la salute del prossimo
suo. Veramente si può dire che costoro siano legati nel
legame della carità con quello legame che tenne confitto
e chiavellato Dio-e-Uomo in sul legno della santissima e
dolce croce.

Ma pensate, figliuoli miei, che giammai non verreste a
questa perfetta unione, se non vi ponessi per obietto
Cristo crocifisso, seguitando le vestigie sue: che in lui
troverete questo amore, che v’ha amati di grazia, e non
di debito. E perchè egli ama di grazia, non allentò mai il
suo amore, nè per nostra ingratitudine, nè per ignoran-
zia, nè per superbia nè vanità nostra; ma sempre perse-
verò infino all’obbrobriosa morte della croce, togliendo-
ci la morte e dandoci la vita. Or così fate voi, figliuoli
miei: imparate, imparate da lui. Amatevi, amatevi insie-
me d’amore puro e santo in Cristo dolce Gesù, Altro
non dico, perchè tosto spero, quando piacerà alla divina
bontà, di rivedervi. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXCIII
A PIETRO CARDINALE DI LUNA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo Padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi colonna
ferma, posta nel giardino della santa Chiesa, privato di
quello amore proprio che indebilisce ogni creatura che
ha in sè ragione; e solo vegga vivere in voi un amore ve-
ro, fondato nella pietra viva, Cristo dolce Gesù, segui-
tando sempre le vestigie sue. Nel quale amore l’anima si

920Letteratura italiana Einaudi



fortifica, perchè ha consumato quella cosa che la faceva
debile: e non tanto che sia forte in sè, ma di questa for-
tezza spesse volte ne participa il prossimo suo. Special-
mente fortificate altrui, voi e’ vostri simili, quando date
a sudditi, e agli altri secolari, esemplo di santa ed onesta
vita, e dottrina fondata in verità. Perocchè nella dottrina
e nella vita buona si manifesta che l’uomo è privato della
debilezza, e fatto forte contra i tre nemici principali:
cioè, contra il dimonio non seguitando la perversa mali-
zia sua; e contra il mondo, non seguitando la sua vanità,
ma rifiutando li stati e le delizie sue; e contra la propria
fragilità e carne sua. Anzi l’ha conculcata con li piè
dell’affetto e col lume della ragione, tenendola non con
disordinata delicatezza nè diletto di corpo nè con cibi
delicati; ma macerandola con la penitenzia, col digiuno,
con la vigilia, e con l’umile e continua orazione. Per que-
sto modo non si lassa soprastare alla serva della fragile
carne, ma alla ragione: siccome debbiamo fare, accioc-
chè l’anima sia donna, come ella debbe essere, e la sen-
sualità sia serva. Perocchè grande vergogna e confusione
è all’uomo, che di signore, libero di tanta libertà che
neuno li può togliere la città dell’anima sua, egli diventi
miserabile servo e schiavo di questi tre nemici, li quali il
fanno tornare a non cavelle, privandolo dell’essere della
Grazia. E però questi che sono fortificati, sono liberi,
perchè sono privati delle mani de’ nemici loro, e hanno
fornita la città dell’anima della compagnia delle vere e
reali virtù. Oh quanto dolcemente questi cotali, con la
fame e zelo dell’onore di Dio, e della salute dell’anime,
fortificano il prossimo, animandolo colla buona vita loro
a virtù! per la quale virtù si privano dell’amore proprio
di loro medesimi; il quale dicemmo che faceva indebili-
re. E però dissi che quelli che è fatto forte, spesse volte
fortificava il prossimo suo.

Adunque voglio, carissimo padre, che voi siate colon-
na ferma e stabile, e che mai non vi mutiate per neuna
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cosa che il mondo ci volesse dare; nè per persecuzioni
che si levassero pur tra voi, clerici, nel corpo mistico
della santa Chiesa. Ma se non fuste spogliato dell’amore
proprio di voi, non è dubbio che sareste debole, e per
debilezza verreste meno. E però desidera l’anima mia di
vedervi posto in tanta fortezza che in neuna cosa veniate
meno, ma che voi pariate le spalle, ad aitare e sovvenire
li debili. Date, date del sangue di Cristo all’anima vostra,
acciocchè, come innamorata, corra alla battaglia, a com-
battere virilmente. La memoria s’empia di questo pre-
zioso sangue; lo intelletto vegga e intenda la sapienzia
del Verbo dell’unigenito Figliuolo di Dio, e con quanta
sapienzia col sangue vinse la malizia nostra, e la malizia
dell’antico dimonio, pigliandolo con l’amo della nostra
umanità: e la volontà corra (come ebria del sangue di
Cristo, dove ha trovato l’abisso della carità sua), ad ama-
re; amandolo con tutto il cuore, con tutto l’affetto, e con
tutte le forze suo infino alla morte; non pensando di sè,
ma solo di Cristo crocifisso. E ponersi in su la mensa
della croce, e ivi prendere il cibo dell’anime per onore di
Dio, cioè sostenendo con vera pazienzia in fino alla mor-
te; portando li difetti del prossimo nostro nel cospetto
di Dio con grande compassione: e portare la ingiustizia
fatta a noi con pazienzia. Or così facciamo, carissimo
padre, perocchè ora è il tempo.

Parmi avere inteso che discordia nasce costà tra Cri-
sto in terra, e con li discepoli suoi: della quale cosa rice-
vo intollerabile dolore, solo per lo timore che io ho della
eresia, della quale cosa dubito forte che per li miei pec-
cati ella non venga. E però vi prego per quello glorioso e
prezioso sangue che fu sparto con tanto fuoco d’amore,
che voi non vi stacchiate mai dalla virtù, e dal capo vo-
stro. E pregovi che preghiate Cristo in terra strettamen-
te, che tosto faccia questa pace (perocchè troppo sareb-
be duro a combattere dentro e di fuore); acciocchè egli
possa attendere a tagliare le vie, per le quali questo po-

922Letteratura italiana Einaudi



tesse avvenire. Diteli, che si fornisca di buone colonne,
ora in su ’l fare de’ cardinali; li quali siano uomini virili,
e che non temano la morte, ma dispongansi con virtù a
sostenere per l’amore della verità, e per reformazione
della santa Chiesa, infino alla morte; e dare la vita, se bi-
sogna, per onore di Dio. Oimè, oimè, non indugiate il
tempo; e non s’aspetti tanto a ponere il rimedio, che la
pietra ci caggia in capo.

Oimè, disavventurata l’anima mia! Chè tutte l’altre
cose, cioè guerra, disonore, e altre tribolazioni, ci par-
rebbero meno che una paglia o un’ombra, per rispetto
di questo. Pensate! chè io ne tremo pur a pensarlo: spe-
cialmente avendo udito da alcuna persona, essendole
mostrato col mezzo della ragione, quanto ella era grave e
pericolosa; in tanto che la guerra (pensate!) gli pareva
niente a rispetto di quello. Dicovi, che pareva che il cuo-
re e la vita si partisse del corpo suo per dolore. Onde in-
vocava e chiedeva la Misericordia che provedesse a tan-
to male; desiderando che il corpo suo gittasse sangue
per forza del santo e affocato desiderio, non parendogli
che il sudore dell’acqua fasse sufficiente a satisfare; e
però voleva sudore di sangue: e volentieri avrebbe vola-
to che il corpo suo fusse stato svenato. Credo, carissimo
padre, che meglio mi sia a tacere che a parlare di questa
materia. Ma prego voi quanto io so e posso, che preghia-
te Cristo in terra e gli altri, che tosto si faccia questa pa-
ce, e che tengano quelle vie e quelli modi che siano ono-
re di Dio e reformazione della santa Chiesa, e a levare
questo scandalo. E se pur venisse che voi siate fortificati
con la virtù e con uomini virtuosi, acciocchè si possa re-
sistere e cacciare la tenebra, e permanere nella luce; e io
non ne dubito punto, che Dio il farà per la sua infinita
misericordia, e spezzerà le tenebre e la puzza della sposa
sua, e rimarrà l’odore e la luce al tempo suo quando pia-
cerà alla smisurata e infinita bontà e carità di Dio. E in
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questo mi conforto, e piglia allegrezza l’anima mia. Che
se questo non fusse, credo che io morrei stentando.

Or siatemi virile, e colonna che mai non manchiate: e
io ne pregherò, e farò pregare, Dio, che così vi faccia.
Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Perdonate, padre, alla mia presunzione, che
presumo tanto di parlare; ma l’amore e il dolore me ne
scusi innanzi a voi. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXCIV
A SANO DI MACO, E A TUTTI GLI ALTRI

FIGLIUOLI IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi forti e
perseveranti infino all’ultimo della vita vostra; conside-
rando me, che senza la perseveranzia neuno può piacere
a Dio, e non riceve la corona del premio. Colui che per-
severa, sempre è forte; e la fortezza il fa perseverare.

Di bisogno e di necessità ci è il dono della fortezza:
però che siamo assediati da molti nemici. Il mondo con
le delizie e inganni suoi; il dimonio con le molte molestie
e tentazioni, e col ponersi in su le lingue degli uomini,
facendo loro dire parole d’infamia e mormorazioni, e
spesse volte con farci tôrre le cose nostre (e questo fa so-
lo per rivocarci dall’affetto e carità del prossimo nostro):
la carne si leva con la propria sensualità, volendo impu-
gnare contra lo spirito. Sicchè dunque tutti questi nostri
nemici ci hanno assediati; ma non ci bisogna temere di
timore servile, però che essi sono sconfitti per lo sangue
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dello immacolato Agnello. Doviamo arditamente ri-
spondere e resistere al mondo col dispregiamento delle
delizie e stati suoi; giudicando che non ha in sè fermezza
nè stabilità veruna. Mostraci la lunga vita con la fiorita
gioventudine, e con le molte ricchezze; ed elle si veggo-
no tutte vane, perocchè dalla vita veniamo alla morte, da
gioventudine a vecchiezza, da ricchezza a povertà; e così
corriamo sempre verso il termine della morte. E però c’è
di bisogno d’aprire l’occhio dell’intelletto a vedere
quanto è miserabile colui che se ne fida. A questo modo
gli verrà a dispiacere e odierà quello che prima amava.
Allo inganno del dimonio si risponda virilmente, veden-
do la sua debilezza; perocchè non può vincerese non co-
lui che vuole essere vinto. Risponda dunque con la viva
fede e speranza, e con uno odio santo di sè medesimo.
Perciocchè nell’odio diventerà paziente ad ogni tenta-
zione e molestia e tribolazione del mondo; e da qualun-
que lato elle vengono, tutte le porterà con vera pazien-
zia: se sarà odiatore della propria sensualità, e amerà di
stare in croce con Cristo crocifisso.

Dalla viva fede trarrà una volontà accordata a quella
di Dio, e spegnerà del cuore e della mente sua ogni giu-
dicio umano; giudicherà solo la volontà di Dio, che non
cerca nè vuole altro che la nostra santificazione. A que-
sto modo non si scandalizza col prossimo suo, e non ne
mormora. Né giudica di colui che favella contro di lui:
condanna pur sè medesimo, vedendo la volontà di Dio,
che permette che coloro il molestino per suo bene. Oh
quanto è beata quell’anima che si veste di così dolce giu-
dicio! Egli non condanna e’ servi del mondo che gli fan-
no ingiuria; egli non giudica e’ servi di Dio, volendoli
mandare a modo suo, come fanno molti prosontuosi su-
perbi, e’ quali col mantello dell’onore di Dio e salute
dell’anime si scandalizzano ne’ servi dì Dio, pigliando
una mormorazione coperta con questo mantello, dicen-
do: «Non piacciono a me questi modi». E così si turba
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in sè: e anco, con la lingua sua fa turbare altrui, mostran-
do che per affetto d’amore il dica; e così gli pare. Ma se
egli aprirà l’occhio, troverà il vermine della presunzione
con un perverso parere, il quale parere fa giudice, giudi-
cando a modo suo, e non secondo i misteri e modi santi
e diversi che Dio adopera nelle sue creature. Vergognisi
l’umana superbia; e voglia vedere che nella casa del Pa-
dre eterno è molte mansioni. Non voglia ponere regola
allo Spirito Santo; che è essa regola, datore della regola:
nè misuri Colui che noia si può misurare. Non farà così
il vero servo di Dio, vestito della somma eterna sua vo-
lontà; anco, averà in riverenzia i modi e gli atti e i costu-
mi de’ servi suoi; perocchè non li giudica fatti da uomo.
ma da Di. Chè, perchè le cose non piacciono a noi e non
vadano secondo i nostri costumi, debbo presupporre e
credere che sono piacevoli a Dio. Chè veruna cosa do-
viamo nè possiamo giudicare. se non quello che si vede
manifesto e espresso peccato. E anco questo l’anima in-
namorata di Dio, che ha perduto Sè non piglia per giu-
dicio, ma per dispiacimento del peccato e offesa di Dio;
e con grande compassione dell’anima di colui che offen-
de; volendo volentieri darsi a ogni tormento per salute
di quell’anima.

Ora a questa perfezione v’invito, figliuoli carissimi;
che vi studiate con ogni vera e santa sollecitudine d’ac-
quistarla. E pensate, che ogni perfezione, senza veruno
scandalo o pena vi darà questo santo e vero giudicio.
Così per contrario, il falso giudicio dà ogni pena e colpa
e mormorazione, e ruina d’infedelitade, verso e’ servi di
Dio. E tutto questo procede dalla propria passione e ra-
dicata superbia che si muove a giudicare la volontà
dell’uomo. Onde sempre questo tale volle il capo addie-
tro, e non persevera nella dilezione del prossimo suo, e
non ha mai amore forte nè perseverante. Anco, è fatto
come l’amore imperfetto de’ discepoli di Cristo, che essi
avevano innanzi la Passione; perocchè dilettando molto
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della presenzia sua, l’amavano: ma perchè l’amore non
era fondato in verità, ma eravi il piacimento e diletto lo-
ro, però mancò quando fu tolta la presenzia sua; e non
seppero portare la pena con Cristo, ma per timore fuggi-
rono. Guardate, guardate che questo non tocchi a voi.
Voi vi dilettate molto della presenzia; e in assenzia fate
fuoco di paglia: però che, tolta la presenzia, ogni piccolo
vento e piova lo spegne, e non ne rimane altro che fumo
nero di tenebra di coscienzia. E tutto questo addiviene
perchè siamo fatti giudici della volontà degli Uomini, e
de’ costumi modi e vie de’ servi di Dio, e non della dolce
volontà sua. Or non più così, per l’amore di Cristo cro-
cifisso! Ma siate figliuoli fedeli, forti e perseveranti in
Cristo dolce Gesù; e così sconfiggerete le tentazioni del
dimonio, e le parole sue, le quali egli dice, ponendosi
per le lingue delle creature.

L’ultimo nemico nostro, cioè la miserabile carne
coll’appetito sentisivo, si sconfigga con la carne di Cri-
sto fiagellata e confitta in sul legno della santissima cro-
ce, con domarla col digiuno e vigilia e continua orazio-
ne, con affocato dolce e amoroso desiderio. Or così
dolcemente vinceremo scofiggeremo i nemici nostri con
la virtù del sangue di Cristo. Così adempirete la volontà
sua, e il desiderio mio, il quale si duole quando ragguar-
da la vostra imperfezione. Spero, per la sua infinita
bontà, che consolerà il desiderio mio, di voi. Onde io
prego che non siate negligenti, ma solleciti; nè siate fo-
glia che vi volliate al vento, ma fermi, stabili e costanti;
amandovi insieme con una vera carità fraterna, portan-
do e sopportando i difetti l’uno dell’altro. A questo
m’avvedrò se voi amate Dio, e me, che non desidero al-
tro se non di vedervi in vera unità. Annegatevi nel san-
gue di Cristo crocifisso, e nascondetevi nelle piaghe dol-
cissime sue. Altro non dico.

Siavi raccomandato il monasterio di Santa Maria de-
gli Angeli.E non mirate perchè io non vi sia; perocchè i
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buoni figliuoli fanno più quando la madre non è presen-
te, che essendo presente, volendo mostrar l’amore
ch’egli hanno alla madre, e per più venirgli in grazia.

Voi prego, Sano, che a tutti i figliuoli leggiate questa
lettera. E tutti pregate Dio per noi, che ci dia a compire
l’onore suo, il quale è cominciato, e la salute dell’anime;
che altro desiderio non voliamo nè altro adoperare, a
mal grado di chi ’l voleva e vuole impedire. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Dio vi riempia della
sua dolcissima Grazia. Gesù dolce, Gesù amore.

CCXCV
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA
DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi servo e
sposo fedele della verità, e a quella dolce Maria, accioc-
chè mai non voltiamo il capo indietro per neuna cosa
del mondo, nè per tribolazioni che vi volesse dare; ma
con una speranza ferma, col lume della santissima Fede,
costante e perseverante passare questo mare tempestoso
con ogni verità; e nel sostenere ci gloriamo, non cercan-
do la gloria nostra: ma la gloria di Dio e la salute
dell’anime, siccome facevano i gloriosi martiri, i quali
per la verità si disponevano alla morte, e ad ogni tor-
mento; onde col sangue loro, sparto per amore del San-
gue, fondavano le mura della santa Chiesa. O sangue
dolce, che resuscitavi i morti! Sangue, tu davi vita; tu
dissolvevi le tenebre delle menti accecate dalle creature
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che hanno in loro ragione, e davi lume. Sangue dolce, tu
univi i discordanti:tu vestivi li nudi di sangue: tu pascevi
li affamati, e daviti in beveraggio a coloro che avevano, e
hanno, sete del sangue; e col latte della dolcezza tua no-
tricavi i parvoli, che sono fatti piccioli per vera umilità, e
innocenti per vera purità. O sangue, e chi s’inebbria in
te? gli amatori proprii di loro medesimi; perchè non
sentono l’odore tuo.

Adunque, carissimo e dolcissimo padre, spoglianci di
noi e vestianci della verità; ed allora saremo sposi fedeli.
Io vi dico che oggi voglio incominciare di nuovo, accioc-
chè i miei peccati non mi ritraggano da tanto bene quan-
to egli è a dare la vita per Cristo crocifisso; perchè io
veggo, che per lo tempo passato, per lo mio difetto, io
ne fui privata. Molto avevo desiderato d’uno desiderio
nuovo, cresciuto in me oltre a ogni modo usitato, di so-
stenere senza colpa in onore di Dio, ed in salute delle
anime, ed in reformazione e bene della santa Chiesa:
tanto che il cuore si distillava per amore e desiderio che
io avevo di ponere la vita. Questo desiderio stava beato
e doloroso: beato stava per l’unione che si faceva nella
verità; e doloroso stava per mia occupazione che ’l cuore
sentiva nell’offesa di Dio, e nella moltitudine delle di-
monia che obumbravano tutta la Città, offuscando l’oc-
chio dellintelletto delle creature. E quasi pareva che Dio
lassasse fare, per una giustizia e divina disciplina. Onde
la vita mia non si poteva dissolvere altro che in pianto,
temendo del grande male che pareva che fusse per veni-
re; e che per questo la pace non fusse impedita. Ma del
grande male, Dio, che non dispregia il desiderio de’ ser-
vi suoi, e quella dolce madre Maria il cui nome era invo-
cato con penosi, dolorosi e amorosi desiderii, provide
che, nel romore e nella grande mutazione che fu, non
c’ebbe quasi diciamo di morte d’uomini, di fuore da
quelli che fece la Giustizia.Sicchè il desiderio che io ave-
vo, che Dio usasse la providenzia sua, e tollesse la forza
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alle dimonia, che non facessero tanto male che esse era-
no disposte a fare, fu adempito; ma non fu adempito il
desiderio mio di dare la vita per la verità e per la dolce
Sposa di Cristo. Ma lo Sposo eterno mi fece una grande
beffa: siccome Cristofano a bocca pienamente vi dirà.
Onde io ho da piangere, perocchè tanta è stata la molti-
tudine delle mie iniquitadi, che io non meritai che il san-
gue mio desse vita, nè alluminasse le menti accecate, nè
pacificasse il figliuolo col padre, nè murasse una pietra
col sangue mio nel corpo mistico della santa Chiesa. An-
co, parve che fussero legate le mani di colui che voleva
fare. E dicendo io: «Io son essa. Tolli me, e lassa stare
questa famiglia» erano coltella che drittamente gli passa-
vano il cuore. O babbo mio, sentite in voi ammirabile
gaudio, perocchè mai in me non provai simili misteri
con tanto gaudio. Ine era la dolcezza della verità: ine era
l’allegrezza della schietta e pura coscienzia: ine era
l’odore della dolce providenzia di Dio: ine si gustava il
tempo de’ martiri novelli, siccome voi sapete, predetti
dalla Verità eterna. La lingua non sarebbe sufficiente a
narrare quanto è il bene che l’anima mia sente. Onde
tanto mi pare essere obbligata al mio Creatore, che se io
dessi il corpo mio ad ardere, non mi pare di potere sati-
sfare a tanta grazia quanta io e i diletti miei figliuoli e fi-
gliuole abbiamo ricevuta.

Tutto questo vi dico non perchè pigliate amaritudine,
ma perchè sentiate ineffabile diletto, con suavissima al-
legrezza; e acciocchè voi e io cominciamo a dolerci della
mia imperfezione, perocchè per lo mio peccato fu impe-
dito tanto bene. Or quanto sarebbe stata beata l’anima
mia, che per la dolce sposa, e per amore del sangue e per
saluto dell’anime, avessi dato il sangue! Or godiamo e
siamo sposi fedeli.Io non voglio dire più sopra questa
materia; lasso questo e l’altre cose dire a Cristofano: solo
questo voglio dire, che voi preghiate Cristo in terra, che
per lo caso occorso non ritardi la pace, ma molto più
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spacciatamente la faccia, acciocchè si possa fare poi li al-
tri grandi fatti ch’egli ha a fare per l’onore di Dio e per
la reformazione della santa Chiesa. Perocchè per questo
non è mutato stato; anco, per ora s’è pacificata la città,
assai convenevolmente.Pregatelo che, faccia tosto: e
questo gli dimando per misericordia; perpcchè si leva-
ranno infinite offese di Dio, le quali per questo si fanno.
Ditegli, che abbia pietà e compassione a queste anime,
che stanno in molta tenebra: e ditegli che mi tragga di
pregione spacciatamente; perocchè se la pace non sì fa,
non pare che io ci possa escire; e io vorrei poi venire co-
stà a gustare il sangue de’ martiri, e visitare la Santità
sua, e ritrovarmi con voi a narrare gli ammirabili misteri
che Dio in questo tempo ha adoperati, con allegrezza di
Mente e con giocondità di cuore, e con accrescimento di
speranza, col lume della santissima Fede. Altro non vi
dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCXCVI
A DON GIOVANNI DALLE CELLE

DI VALLE OMBROSA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi gustatore
e mangiatore dell’anime, per onore di Dio, in su la men-
sa della santissima croce, e accompagnarvi coll’umile e
immacolato Agnello.In altro luogo non veggo, padre,
che si possa mangiare questo dolce cibo. Perchè no?
perchè nol potemo mangiare in verità senza molto soste-
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nere; ma co’ denti della vera pazienzia e con la bocca del
santo desiderio si conviene mangiare, e in su la croce
delle molte tribolazioni, da qualunque lato elle vengono,
o per mormorazioni o per scandali del mondo; e tutte
sostenere infino alla morte. Ora è il tempo, carissimo
padre, di mostrare se noi siamo amatori di Cristo croci-
fisso, o no; e se noi ci dilettiamo di questo cibo. Tempo
è di dare l’onore a Dio e la fadiga al prossimo: fadiga, di-
co, corporale con molto sostenere; e fadiga rientale,
cioè, con dolore e amaritudine offerire lagrime e sudori,
umile e continua orazione, con ansietato desiderio, di-
nanzi a Dio. Perocchè io non veggo che per altro modo
si plachi l’ira di Dio verso di noi, e s’inchini la sua mise-
ricordia, e bon la sua misericordia ricoverare, tante pe-
corelle che periseGno nelle mani delle dimonia, se non
per questo modo detto, cioè, con grande dolore e com-
passione di cuore, e con orazioni grandissime.

E però io v’invito, carissimo padre, da parte di Cristo
crocifisso, che ora di nuovo cominciamo a perdere noi
medesimi, e a cercare solo l’onore di Dio nella salute
dell’anime, senza alcuno timore servile; o per pene no-
stre, o per piacere alle creature, o per morte che ci con-
venisse sostenere, per neuna cosa, mai allentalle i passi;
ma correre, come ebbrii,d’amore e di dolore della perse-
cuzione che è fatta al sangue di Cristo crocifisso. Peroc-
chè, da qualunque lato noi ci volliamo il vediamo perse-
guitare. Onde, se io mi vollo a noi, membri putridi, noi
il perseguitiamo con molti difetti, e con tante puzze di
peccati mortali, e con l’avvelenato amore proprio, il
quale avvelena tutto quanto il mondo. E se io mi vollo a’
ministri del sangue di questo dolce e umile Agnello, la
lingua non può anco narrare tanti mali e difetti. Se io mi
vollo a’ ministri, che sono al giogo dell’obedienza, per la
maledetta radice dell’amor proprio, che non è anco
morta in loro, li veggo tanto imperfetti che neuno s’è
condotto a volere dare la vita per Cristo crocifisso; ma
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più tosto hanno usato il timore della morte e della pena,
che il santo timore di Dio e la reverenzia del sangue. E
se io mi vollo a’ secolari, che già hanno levato l’affetto
del mondo; non hanno usata tanta virtù che si siano par-
titi dal luogo, o eletta la morte, innanzi che fare quello
che non si debbe fare. E questo essi l’hanno fatto per
imperfezione, o essi il fanno con consiglio. Il quale con-
siglio, se io avessi a dare, io consiglierei che, se essi vo-
lessero usare la perfezione, eleggessero innanzi la morte;
e se essi si sentissero debili, fuggire il luogo e la cagione
del peccato, giusta al nostro potere. Questo consiglio
medesimo, se neuno ve ne venisse alle mani, mi parreb-
be che voi e ogni servo di Dio, il dovesse dare. Perocchè
voi sapete che in neuno modo, non tanto per paura di
pena o di morte, ma per adoperare una grande virtù,
non ci è licito di commettere una piccola colpa. Sicchè
dunque, da qualunque lato noi ci voltiamo, non trovia-
mo altro che difetti. Che io non dubito, che se uno solo
avesse tanta perfezione che avesse data la vita per li casi
che sono occorsi e occorrono tutto dì, che il sangue ave-
rebbe chiamato misericordia, e legate le mani della divi-
na Giustizia, e spezzati i cuori di Faraone, che sono in-
durati come pietra di diamante; e non veggo modo che
si spezzino altro che col sangue

Oimè, oimè, disavventurata l’anima mia! Veggo gia-
cere il morto della Religione Cristiana; e non mi doglio
nè piango sopra di lui. Veggo la tenebra venuta nel lu-
me; perocchè dal lume della santissima Fede ricevuto
nel sangue di Cristo, li veggo venire ad essere abbacina-
ti, e riseccata la pupilla dell’occhio: onde, siccome cie-
chi, li vediamo cadere nella fossa, cioè nella bocca del
lupo infernale, dinudati delle virtù, e morti di freddo;
essendo dinudati della carità di Dio e del prossimo, e
sciolti dal legame della carità, è perduta ogni reverenzia
di Dio e del Sangue. Oimè, credo che le iniquità mie ne
sieno state cagione.
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Adunque vi prego, carissimo padre, che preghiate
Dio per me, che mi toglia tante iniquitadi, e che io non
sia cagione di tanto male; o egli mi dia la morte. E pre-
govi che pigliate questi figliuoli, morti, in su la mensa
della santissima croce, e ine mangiate questo cibo, ba-
gnati nel sangue di Cristo crocifisso. Dicovi che, se voi e
gli altri servi di Dio non ci argomentiamo con molte ora-
zioni, e gli altri con correggersi di tanti mali, il divino
giudicio verrà, e la divina Giustizia trarrà fuore la verga
sua. Benchè (se noi apriamo gli occhi), è già venuta una
delle maggiori che noi potiamo avere in questa vita, cioè
d’essere privati del lume di non vedere il danno e il male
dell’anima e del corpo. E chi non vede, non si può cor-
reggere; perocchè non odia il male, e non ama il vero be-
ne. Onde, non correggendosi, cade di male in peggio. E
così mi pare che si faccia: e a peggio siamo ora, che il
primo dì. Adunque c’è di bisogno di non ristarci mai, se
noi siamo veri servi di Dio, con molto sostenere e con
vera pazienzia; e dare la fadiga al prossimo, e l’onore a
Dio, con molte orazioni, e ansietato desiderio; e i sospiri
ci sieno cibo, e le lagrime sieno beveraggio in su la men-
sa della croce: perocchè altro modo non ci veggo. E
però vi dissi ch’io desideravo di vedervi gustatore e
mangiatore dell’anime i su la mensa della santissima cro-
ce.

Pregovi che vi sieno raccomandati i vostri e miei ca-
rissimi figliuoli; cotesti di costà, e questi di qua. Notrica-
teli e accresceteli nella grande perfezione, giusta il vo-
stro potere. E brighiamo di correre, morti a ogni propria
volontà spirituale e temporale; cioè di non cercare le
proprie consolazioni spirituali, ma solo il cibo dell’ani-
me, dilettandoci in croce con Cristo crocifisso; e per glo-
ria e lode del nome suo dare la vita, se bisogna. Io, per
me muoio e non posso morire, a udire e vedere l’offesa
del mio Signore e Creatore; e però vi dimando lemosina
che preghiate Dio per me, voi e gli altri. Altro non vi di-
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co. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCXCVII
A NICCOLO SODERINI IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava dei servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondato in
vera e santa pazienzia: però che senza la pazíenzia non
saremmo piacevoli a Dio, nè potremmo stare in stato di
Grazia. Perocchè la pazienzia è il midollo della carità.
Poich’ella ci è tanto necessaria, bisogno ci è di trovarla.
Ma dove la troviamo? Sapete dove, dolcissimo e carissi-
mo padre? In quello medesimo modo e luogo, dove noi
troveremo l’amore. E dove s’acquista l’amore? L’amore
lo troveremo nel sangue di Cristo crocifisso, che per
amore lo sparse in sul legno della santissima croce; e
dall’amore ineffabile che noi vediamo ch’egli ci ha, traia-
mo e acquistiamo l’amore. Perocchè colui che si vede
amare, non può fare che non ami; amando, subito si ve-
ste della pazienzia di Cristo crocifisso, riposasi con que-
sta dolce e gloriosa virtù nel mare tempestoso delle mol-
te fadighe. Questa è quella virtù, che non si scorda della
volontà di Dio: ella è forte, però che non è mai vinta, ma
sempre vince, perchè ella ha con seco la fortezza e la
lunga perseveranzia; e però riceve il frutto d’ogni sua fa-
diga. Ella è una reina, che signoreggia la impazienzia,
non si lascia vincere all’ira: non si pente del bene adope-
rato, del quale spesse volte ne riceve fadighe e tribula-
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zioni; anco, gode e ingrassa, l’anima, di vedersi sostene-
re senza colpa.

Solo della colpa dobbiamo avere fadiga, e d’altro no:
perocchè per la colpa perdiamo quello che è nostro.
Che se ne perde? La Grazia, ch’è il sangue di Cristo, che
è nostro, che non ci può essere tolto nè da dimonio nè
da creatura se noi non vogliamo. Ma queste altre cose,
ricchezze, onore e stato delizie, sanità e vita, e ogni altra
cosa, perchè non sono nostre, ma sonci state date per
uso, quando piace alla divina bontà, ci possono essere
tolte. E però non ci dobbiamo turbare, nè venire a im-
pazienzia, ma renderle senza pena; perocchè bisogno è
di rendere e di lassare quello che non è nostro. Onde
noi vediamo, che neuno è che possa tenere a suo modo;
anco, gli convìcno lassarle: chè esse o lassano noi, o noi
lassiamo loro col mezzo della morte. Poichè così è, bene
è matto e stolto colui che ci pone disordinato e iscrabile
affetto. Ma conviensi, come uomo virile, spogliare il
cuore e l’affetto nostro da ogni cosa transitoria, e
dall’amor proprio di noi, e abbracciarci con la santissi-
ma croce, dove noi troveremo l’amore ineffabile, gu-
stando il sangue di Cristo; dove noi troveremo la pazien-
zia dell’umile e immacolato Agnello, Vedremo che con
quello amor dolce, che egli ha data la vita per noi, dà, ed
ha permesso e permette ogni nostra fadiga, tribolazione,
e consolazione.

Parmi che la divina dolce bontà di Dio ora di nuovo
v’abbia mostrato singolarissimo amore, avendovi fatto
tenere per la dottrina e vita de’ Santi; fattovi degno di
sostenere per gloria e loda del nome suo, e per rendervi
il frutto nella vita durabile, e non in questa vita. Ora è il
tempo nostro, carissimo padre, a fare qualche bene per
la salute nostra, a ponerci innanzi il sangue di Cristo per
inanimarci alla battaglia; acciocchè non volliamo il capo
adietro per impazienzia, nè veniamo meno sotto la po-
tente mano di Dio; ma con pazienzia portare, facendoci
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beffe della propria sensualità, e del mondo con tutte le
sue delizie; cognoscere la poca fermezza e stabilità loro.
E così ci accorderemo con Paolo, dicendo: «Il mondo fa
beffe di me, ed io di lui». 

Vestirenci, e stringeremo in noi, la dottrina di Cristo
crocifisso; diletterenci delle tribolazioni, non tanto che
noi le fuggiamo, per conformarci con lui, che tanta pena
sostenne per noi. Proveremo in noi la virtù della pazien-
zia, perchè non si prova se non nel tempo delle tribula-
zioni; poi nell’ultimo, nella vita durabile riceveremo il
frutto d’ogni nostra fadiga: ma non senza la pazienzia. E
però vi dissi che io desideravo di vedervi fondato in vera
e santa pazienzia; acciocchè, quando tornerete alla città
nostra di Jerasalem, visione di pace, riceviate quel gua-
dagno che nella via della peregrinazione avete acquista-
to. Confortatevi, e con dolcezza ricevete la medicina,
che Dio v’ha data per la vita dell’anima vostra. Voglio
che ragguardiate, carissimo padre, le grazie che Dio v’ha
date e fatte, e la dolce providenza sua, la quale ha usata
in questo punto, acciocchè l’anima nutrichi in sè la fonte
della pietà, essendo grata e cognoscente a Dio.

Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Confortate Monna Costanza da parte di Cri-
sto crocifisso; e ditele che ragguardi a chi ha più fadighe
di lei, e voglia vedere quanto della gran tempesta Dio
l’ha fatta tornare a convenevole bonaccia. Gesù dolce,
Gesù amore.
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CCXCVIII
A STEFANO DI CORRADO MACONI

POVERELLO D’OGNI VIRTU,
ESSENDO ESSA A FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti portatore
con vera e santa pazienzia, acciò che tu facci quello vero
fondamento che debbono fare e’ veri servi di Dio. Pe-
rocchè, come essi eleggono di volere servire a lui, così
eleggono di volere portare infino alla morte, per gloria e
loda del nome suo. In altro modo, non terrebbe per la
via, nè seguiterebbe la dottrina della dolce Verità. O fi-
gliuolo carissimo, quanto ti sarà dolce quando tu ti ve-
drai giunto nel tempo desiderato! La speranza ti farà
portare, non con tedio nè con pena di mente, ma con
debita riverenzia e con fede viva; credendo in verità, che
quando egli vedrà che sia l’onore suo e la salute tua, egli
il dolce Dio, ti darà altro tempo.

Rendi il debito tuo con riverenzia al padre e alla ma-
dre,l’onore a Dio, e la fadiga a loro. Ora si fabbricano le
virtù. E acciò che tu meglio diventi portatore, bàgnati
nel sangue di Cristo crocifisso, e ine annega i e uccidi la
tua volontà. Altro non ti dico qui.

Pregoti che, se tu puoi senza scandalo, e se la via è si-
cura che tu vada infino.... tu gli dica che e’ denari per li
quali frate Ramondo s’obligò per lui.... però che frate
Ramondo più volte me n’ha scritto; e ora non poten-
do.... per questa cagione: però che egli non può più so-
stenere chi debbe avere. E’ denari son.... oro.... e Ani-
baldo gli promise di mandarglili a mezzo marzo
prossimo passato. E però m.... no.... quantunque tu
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puoi. E digli come frate Ramondo non ha nemio modo
da sè. E dagli questa lettera che io gli scrivo: e inducilo
quanto più puoi, che almeno scriva di qua a chi fa e’
suoi fatti, che restituiscano questi denari. E di queste co-
se nont’impacciare di parlare con persona. E, se tu non
vi puoi andare, dà la lettera a Cristofano che ti darà que-
sta lettera. Conforta tutti cotesti figliuoli da parte di Ge-
sù Cristo crocifisso e da nostra. Di’ a Pietro di Giovanni
che io mi maraviglio come egli non m’ha risposto de’
fatti dell’abbate di Monte Oliveto: e però di’ che mi ri-
sponda subito, come l’abbate vuole fare. E se Pietro non
può, sì vi va tu, e fa quello che doveva fare egli: e se tu
non ne se’informato, fattene informare a liti. Altro non
dico. Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Ri-
spondemi d’ogni cosa il più tosto che tu puoi. Gesù dol-
ce, Gesù amore.

Io Neri del quattrino, che tu sai, ti prego che mi rac-
comandi a don Jeronimo de’ frati della Rosa ma non pu-
gnare quanto a frate Simone.

CCXCIX
A MISSER RISTORO CANIGIANI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi spogliato
dell’uomo vecchio, e vestito del nuovo. Spogliato, dico,
del vecchio peccato d’Adam, e di quello disordinato af-
fetto ch’egli ebbe, col quale affetto offese Dio passando
l’obedienzia sua, e offese sè, tollendosi la vita della Gra-
zia: onde, subito ch’ebbe offeso, truovò ribellione in sè,
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e in tutte le creature. E così l’anima che sèguita e si veste
di questo uomo vecchio, truova nè più nè meno, aman-
do disordinatamente sè medesimo d’amore sensitivo;
dal quale amore sensitivo sèguita ogni disordinato amo-
re. Questo è quello miserabile amore che tolle il lume
della ragione, e non lassa cognoscere la verità; tolle la vi-
ta della Grazia, e dacci la morte; tolleci la libertà, e facci
servi e schiavi del peccato, che è quella cosa che non è:
onde in questa vita gusta l’arra dell’inferno. Dico che
non cognosce la verità; perocchè, se cognoscesse la ve-
rità, non ponerebbe il cuore e l’affetto, e tutta la solleci-
tudine sua nel mondo, e non se ne farebbe dio; anco, lo
spregerebbe con tutti i suoi diletti, vedendo la poca fer-
mezza e stabilità sua, e quanto è vano e caduco.

E none ’l vediamo tutto ’l di, carissimo fratello, che
ogni cosa del mondo passa come il vento, e neuna cosa
si puó tenere al modo nostro? Perocchè neuna cosa è
nostra, se non solo la divina Grazia, la quale non ci può
essere tolta se noi non vogliamo. Perocchè questa Gra-
zia non si perde se non per la colpa del peccato; e non è
nè dimonio nè creatura che ci possa costrignere a una
piccola colpa commettere: e però non ci può essere tol-
ta. Ma le cose del mondo che ci sono date in presto e per
uso, ci possono essere tolte, e sonci tolte quando piace
alla divina bontà, che ce l’ha date. Onde non vediamo
che testè l’uomo è ricco, e testè povero; ora è in grande
altezza, e ora in grande bassezza; e dalla sanità veniamo
all’infermità, e dalla vita alla morte. E così ogni cosa c’è
mutabile; e talora l’uomo le vuol tenere, che non può;
però che non sono sue. Che se elle fossero sue, le terreb-
be quanto vuole. Ma songli state date perchè se le usi
per necessità, ma non perchè le tenga con disordinato
amore, amandole fuore di Dio. Perocchè, facendo così,
trapasserebbe il suo e mandamento, il quale dice che
noi’l dobbiamo amare sopra ogni cosa, e il prossimo co-
me noi medesimi. Onde, facendolo, si passa l’obedienzia
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sua: ed essofatto, ch’egli èfatto disobediente, è privato
della vita della Grazia, ed èssi fatto degno della morte
eternale. Egli è fatto incomportabile a sè medesimo: on-
de gusta l’arra dell’inferno; però che il vermine della co-
scienzia sempre rode. Per la qual cosa sostiene pena in-
tollerabile quando si vede privato di quella cosa che egli
amava tanto disordinatamente, vedendo che gli conven-
ga lassare, o nella vita, essendogli tolta, o nella morte.
Perocchè, morendo l’uomo, ogni cosa gli conviene lassa-
re; chè seco non ne porta altro che ’l bene ch’egli ha
operato, o il male; ricevendo ognuno quello ch’egli ha
meritato: però che ogni colpa è punita, e ogni bene è ri-
munerato. Altro non ne può portare. E però l’uomo che
disordinatamente ama, sostiene grandissima pena, quan-
do perde quello che tanto amava; però che tanto si per-
de con dolore, quanto si possiede con amore.Onde tutta
la vita sua è pena. E, eziando possedendo e stando in de-
lizie, ha pena, perchè teme di perder quello ch’egli ha.

Chi non cognosce tanta miseria e grave tormento
quanto dà il mondo? Chi ha accecato il lume della ragio-
ne coll’amore proprio di sè; il quale lume perde per con-
descendere alla serva della propria sensualità, la quale
sensualità è vestita dell’uomo vecchio, cioè del peccato
di Adam. Quanto è miserabile lo stolto e ingrato uomo
che si tolle tanta dignità quanto è il lume della ragione, e
la vita della Grazia, e la libertà, essendosi fatto servo del
dimonio e del peccato, che non è alcuna cosa! La quale
libertà gli fu renduta col mezzo del sangue del Figliuolo
di Dio, nel qual sangue del Figliuolo di Dio fu lavata la
faccia dell’anima nostra. Oh quanto sarà degno di ri-
prensione colui, che iniquamente spende e consuma la
vita sua; la quale iniquità non gli lassa cognoscere la
bontà di Dio in sè, nè ricevere il frutto del sangue! Che
ha fatto lo stolto uomo, poich’egli ha distese le braccia e
ha abbracciate tutte le delizie del mondo per desiderio?
Nulla se ne trova, altro che confusione e stimolo della
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coscienzia nell’ultima stremità della morte. Egli è fatto
come il frenetico, o come colui che sogna; che gli pare
avere grandi diletti, e poi, svegliato, non si truova alcuna
cosa. E così l’uomo che si desta dal sonno di questa mi-
sera vita, non si truova altro che pena e rimproverio.

Che modo c’è dunque da tenere acciò che noi non
perdiamo il bene del cielo, nè in questa vita viviamo in
tanta afflizione? Questo è il rimedio, dolcissimo fratello:
che noi ci spogliamo di questo uomo vecchio che ci dà
intollerabile pena, e vestianci dell’uomo nuovo Cristo
dolce Gesù; ordinando la vita nostra, vivendo come uo-
mo e non come animale; levando la nuvola dell’amore
proprio di noi; e odiare la propria nostra sensualità (che
è una legge perversa che impugna contro lo spirito), e il
mondo con tutte le sue delizie. E subito, veramente, che
coll’occhio dell’intelletto le ragguarderete, vedrete
quanto elle sono nocive alla salute nostra, amandole
fuore di Dio; e quanta pena intollerabile ci danno in
questa vita. Allora, quando l’anima ragguarda questo,
subito concepe un odio alla propria sensualità, e a tutto
quanto ’l mondo. Non, ch’egli non ami le cose create. E
l’uomo che ha i suoi figliuoli, ama i suoi figliuoli e la
donna e gli altri che gli sono congiunti; ma amali d’amo-
re ordinato e non disordinato: cioè, che per loro non
vuol ponere l’anima sua con offendere Dio. Sicchè, ama
con ordine, e non senza ordine. Perocchè Dio non ci
vieta che noi non amiamo; anco, ci comanda che noi
amiamo il prossimo come noi medesimi; ma vietaci e’
nostri disordinati modi, con che noi amiamo. E questo è
quello che l’anima odia, perchè vede che gli è vietato da
Dio, ed è danno suo. Allora, poichè ha conceputo l’odio
verso quella cosa che dee odiare (perchè l’anima non
può vivere senz’amore); subitamente ama sè e ’l prossi-
mo suo, e le cose che sono create, d’amore ordinato, e
con affetto di virtù, ponendosi dinanzi all’occhio dell’in-
telletto col lume della santissima Fede, per obietto Cri-

942Letteratura italiana Einaudi



sto crocifisso: e in lui vede e cognosce quello ch’egli dee
amare.

E perchè nel sangue di Cristo vede l’amore ineffabile
che Dio gli ha (perchè più manifestamente il sangue ci
ha manifestato l’amore e la carità di Dio, che niuna altra
cosa); distendesi subito ad amarlo con tutto il cuore, con
tutto l’affetto e con tutte le forze sue. Perocchè condi-
zione è dell’amore, d’amare quanto si sente amare,
d’amare tutte le cose che ama colui ch’egli ama. E però,
a mano a mano che l’anima ha cognosciuto l’amore del
suo Creatore verso di lui, l’ama; e amandolo, ama tutte
quelle cose che Dio ama. E perchè vede, che Dio ama
sommamente la sua creatura che ha in sè ragione (che in
tanto l’amò, che ci donò ’l Verbo del suo Figliuolo; ac-
ciò che desse la vita per noi, e lavasseci la lebbra del pec-
cato mortale nel sangue suo); e però l’uomo distende, e
partecipa l’affetto e la carità sua col prossimo; e al pros-
simo vuole rendere quello che a Dio non può rendere,
cioè di farli utilità. Però ch’egli è lo Dio nostro, che non
ha bisogno di noi. E perciò quella utilità che a lui non
può fare, la fa al prossimo, che è quel mezzo che Dio ci
ha posto, nel qual mezzo manifestiamo l’amore che noi
abbiamo a lui. Per questo amore l’uomo non concepe
odio verso il prossimo suo, per neuna ingiuria che da lui
gli fosse fatta; ma con pazienzia porta e sopporta i difet-
ti suoi, dolendosi più dell’offesa di Dio e del danno
dell’anima sua, che dell’ingiuria o del danno proprio.
Questo è amore ordinato, però che non esce dell’ordine
della carità. E vestesi dell’uomo nuovo Cristo dolce Ge-
sù, seguitando le vestigie e la dottrina sua, rendendo be-
ne a quelli che gli fanno male. Odia quello che Cristo
benedetto odia; e ama quello ch’egli ama. Che odiò Cri-
sto benedetto? Odiò il vizio e ’l peccato, onori, delizie, e
stati del mondo: e tanto gli dispiacque il peccato, che,
non essendo in lui veleno di peccato, della nostra colpa
volle fare vendetta, e punilla sopra il corpo suo in tanto
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tormento e pena, che la lingua nostra non sarebbe suffi-
ciente a narrarlo. L’onore e le delizie egli spregiò; onde,
quando volle essere fatto re, egli sparve di mezzo di lo-
ro, ma abbracciò la povertà, le ingiurie, gli scherni e vil-
lanie; sostenendo fame e sete, e molte persecuzioni, infi-
no all’obbrobriosa morte della santissima croce. A
questo non sfuggì, ma féssi incontra a’ Giudei quando il
vollero prendere, dicendo: «Cui dimandate voi?». E ri-
spondendo eglino: «Gesù Nazzareno»: «E se voi cercate
me (disse il dolce e amoroso Verbo), Io son esso. Piglia-
temi, e lassate stare costoro ): dicendo de’ discepoli suoi.
E così ci diè dottrina la Verità dolce, della carità del
prossimo, quanto noi ’l dobbiamo amare: e della pazien-
zia, come dobbiamo portare ogni cosa che Dio permette
a noi, realmente, per gloria e loda del nome suo; non
schifando nè fadiga nè labore; nè vollendo mai il capo in
dietro a mirare l’arato per impazienzia, nè per odio del
prossimo suo, ma con allegrezza cordiale farsegli arin-
contra, e stringerlo per affetto d’amore, per Cristo croci-
fisso.

E veramente noi dobbiamo portare, e materia n’ab-
biamo; sì perchè la fadiga è piccola, e si perch’ell’è di
gran frutto, e sì per amore di colui che la dà. Piccola è: e
sapete quanto? quanto una punta d’aco, perchè tanto è
la fadiga, quanto ’l tempo. E ’l vedrete bene, ch’egli è
tanto piccolo che l’uomo nol può imaginare. Il tempo
ch’è passato, voi non l’avete; ’l tempo ch’è a venire, non
siete sicuro d’averlo: solo dunque questo punto del tem-
po presente avete, e più no. Dunque la fadiga passata
non c’è nell’avvenire; però che non siamo sicuri d’aver-
la, ma tanta fadiga abbiamo quanto ’l tempo; più no. Be-
ne è dunque vero, ch’è piccola. Quanto è grande il frut-
to? Dimandatene il dolce banditore di Paolo, che dice
«che non sono degne le passioni di questa vita a quella
futura gloria». Se noi vediamo colui che la dà, è il dolce
Dio nostro sommamente buono; e perch’egli è somma-
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mente buono, non può volere altro che bene. E perchè
ce la dà? Per nostra santificazione, acciocchè la margari-
ta della virtù della pazienzia sia provata in noi; la quale
virtù ci manifesta se in verità amiamo il Creatore nostro,
e se abbiamo in noi la vita della Grazia, o no. Perocchè,
come la impazienzia è un segno che noi amiamo più noi
e le cose create che ’l Creatore; così la pazienzia è segno
dimostrativo che ci fa manifesto che noi amiamo Dio so-
pra ogni cosa, e’ l prossimo come noi medesimi.

Sicchè vedete che sèguita Cristo, odiando il vizio, e
amando la virtù; e stringela a sè, e vestesene in tanto,
che elegge prima la morte, che volersene spogliare. Tan-
to gli è dilettevole e piacevole la virtù! Vestita che l’ani-
ma è di quest’uomo nuovo, col lume della ragione, gusta
vita eterna; e neuna cosa il può turbare. Onde, s’egli ha
fadighe, egli gode della tribolazione, egli ingrassa. E non
ha timore affliggitivo, cioè timore servile, che tema di
perdere le sostanzie del mondo; perocchè con amore or-
dinato le possiede, e come cose prestate, e non come co-
se sue, perchè già vide e cognobbe ch’ell’erano cose
transitorie, e non le poteva tenere a modo suo, perchè
non erano sue; e però si dispose a tenerle per suo uso e
con amore ordinato. E tutta la vita sua ha ordinata in
Dio, in qualunque stato si sia. Onde, se egli ha lo stato
del matrimonio, egli’l conserva con grande onestà, aven-
do in debita reverenzia e’ dì, che sono comandati da
santa Chiesa. E se egli ha figliuoli, egli fa come creatura
ragionevole, che nutrica l’anima e ’l corpo: e così debbe
fare, allevandoli ne’ comandamenti dolci di Dio. E s’egli
è in altro stato ch’egli abbia a sovvenire ’l prossimo .
suo, egli si fa padre de’ poveri, e volentieri s’affadiga per
loro, sovvenendogli in ciò che può. Del corpo suo, per-
diletto e delizie di vestimenti, non se ne vuol fare Dio:
ma con modo ordinato e piacevole a Dio, tiene lo stato
suo senza leggerezza o vanità di cuore. E non attende a
spendere solamente ’l suo in adornamento di casa, pe-
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rocchè vede che,adornata che ella fosse, gli potrebbe es-
ser guasta, e tolto l’adornamento. Ma ingegnasi solo
d’adornare la casa dell’anima sua di vere e reali virtù; il
quale adornamento neuno è che gli possa tollere, se egli
non vuole. E però questi cotali di neuna cosa possono
avere pena, perocchè hanno posto l’amore e l’affetto in
quella cosa che non gli può essere tolta. E corrono que-
sta vita, piena d’affanno, senza pena affliggitiva, senza
stimolo di coscienzia; e vanno leggieri per la via di Cri-
sto crocifisso, seguitando la dottrina sua, vestiti del ve-
stimento leggiero di quest’uomo nuovo, e spogliati della
gravezza dell’uomo vecchio, che aggrava e occupa l’uo-
mo in colpa di peccato mortale, e in molte pene e affan-
ni questa tenebrosa vita. Egli non intende sè medesimo,
non tanto che sia inteso da altri; però che l’amore pro-
prio gli ha tolto ’l lume della ragione; onde non cogno-
sce la verità. E però ha pena: perocchè, se non cognosce
questa verità, non la può amare; non amandola, non se
ne veste: e però è sempre inquieto.

E però dissi io (acciò che fuste liberato da questa pe-
na,e riceveste la vita della Grazia, e rispondeste a Dio
che vi chiama, e vi ama ineffabilmente) che io desidera-
vo di vedervi spogliato dell’uomo vecchio, e vestito
dell’uomo nuovo Cristo dolce Gesù. E così vi prego che
facciate.

Del caso occorso godete, però che è la vita dell’anima
vostra: e crescete in voi il frutto del santo desiderio. E se
altro vi dicesse la propria sensualità, o le lusinghe degli
uomini del mondo, non lo credete: ma fermo e stabile,
come uomo virile, seguitate il santo proponimento. E
pensate che gli uomini del mondo non poteranno ren-
der ragione dinanzi al sommo Giudice per voi nell’ulti-
ma stremità della morte, ma solo la santa e buona co-
scienzia. Or non dormite più, ma in tutto ordinate la
vita vostra. Altro non dico. Permanete nella santa e dol-
ce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCC
A MONNA AGNESA DI FRANCESCO SARTO

DA FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnata e
annegata nel sangue di Cristo crocifisso, acciocchè per
amore del sangue tu dia il sangue, e la vita per amore
della Vita. O carissima figliuola, ora è il tempo da mori-
re spasimata per onore di Dio e per salute dell’anime, e
offerire lagrime umili, e continue orazioni dinanzi a Dio
per la necessità di tutto quanto il mondo. Voglio dun-
que, acciò che meglio si possa fare sacrificio a Dio di
noi, che tu ti nasconda nel costato di Cristo crocifisso.
Bàgnati nel sangue dolcissimo suo. Altro non dico. Per-
mani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCCI
A MISSER RISTORO CANIGIANI DA FIRENZE

IN PISTOIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi escitare il
lume che Dio v’ha dato, acciocchè cresca continuamen-
te in voi; perocchè senza il perfetto lume, non potrem-
mo cognoscere nè amare nè vestirci della verità: e se noi
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non ce ne vestissimo, a tenebre ci tornerebbe quello lu-
me. E però è bisogno che ognuno l’abbia perfetto, in
qualunque stato egli è.sono nocive In che si dimostra la
sua perfezione; cioè che perfetta. mente vegga, col quale
vedere cognosca e discerna la verità dalla bugia e vanità
del mondo? In questo: che egli strigne e abbraccia con
affetto d’amore quella verità la quale egli ha cognosciu-
ta, facendosi amatore della virtù, e odiando il vizio e la
propria sensualità, che è cagione d’ogni vizio, perch’ella
è una legge perversa che sempre impugna contra lo spi-
rito. Allora mostra in verità che sia perfetto il suo vede-
re, e che la nuvola della infedeltà non abbia offuscato la
pupilla dell’occhio dell’intelletto, cioè il lume della san-
tissima fede. Ma se fosse imperfetto, vedrebbelo imper-
fettamente con un lume naturale; ma none ’l metterebbe
altrimenti in effetto, non esercitando questo lume
coll’affetto delle virtù. E. però ci dobbiamo studiare
d’escitare il lume naturale, acciò, che sia tolta da noi la
imperfezione, e veniamo a perfezione di cognoscimento;
come detto è.

Ma in che modo, carissimo figliuolo, possiamo perve-
nire a questo perfetto lume? dicovelo: col lume, in que-
sto modo. Noi abbiamo in noi uno lume naturale, il qua-
le Dio ci ha dato perchè discerniamo il bene dal male, la
cosa perfetta dall’imerfetta, la pura dalla immonda, la
luce dalla tenebra, e la finita dalla infinita. Questo è uno
cognoscimento il quale Dio ci ha dato per natura, e noi
il gustiamo continuamente per pruova, ch’egli è così.
Ma voi mi direte: «Se questo cognoscimento è in noi,
onde viene che noi ci attacchiamo pure alla parte con-
traria alla nostra salute?» Io vi rispondo, che questo
procede dal proprio amore, che hacci coperto questo lu-
me, siccome la nuvola ricopre alcuna volta la luce del so-
le; onde il nostro errore non è per difetto del lume, ma
della nuvola. Allora il libero arbitrio cecamente prende
di quelle cose che all’anima, e non quelle che gli sono
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utili. L’anima di sua natura sempre appetisce bene e co-
sa buona; ma il suo errore sta in questo, che perchè la te-
nebra del proprio amore le ha tolto il lume, non cerca il
bene dov’egli è. E però questi cotali vanno come freneti-
ci, ponendo il cuore e l’affetto loro in cose transitorie,
che passano come vento. O uomo stolto sopra ogni stol-
tizia, che cerchi il bene dov’è sommo male, e la luce do-
ve sono le tenebre, dove è la morte cerchi la vita, la ric-
chezza dove è somma povertà, e lo infinito nelle cose
finite! Mai non potrebbe questi trovare il bene, cercan-
do colà dov’egli non è. Conviencelo cercare in Dio, il
quale è sommo e eterno Bene: e cercandolo in lui, il tro-
veremo; però che ’l Dio nostro niuno male ha in sè, ma
tutto perfetto bene. Onde non darebbe altro a noi che
di quello che egli ha in sè; siccome il sole, il quale perchè
ha in sè luce, non può dare tenebre. Onde vediamo (se
con questo lume vorremo vedere) che ciò che Dio dà a
noi e permette in questa vita, di qualunque fadiga, tribo-
lazione e angoscia si sia, tutto il fa per condurci al som-
mo Bene, e perchè noi cerchiamo il bene in lui, non nel
mondo; perchè in esso non si truova, nè in ricchezze,
stato o delizie sue; anco, ci si truova amaritudine e tristi-
zia, e privazione della Grazia a quell’anima che ’l possie-
de fuore della volontà di Dio. Sicchè, per cosa buona e
perfetta, cioè, che cerchiamo lui in verità, ce le permet-
te: e l’uomo accecato dalla propria passione reputa in
male quello che è suo bene; e la colpa che ’l priva di Dio
e della vita della Grazia, non pare che la vegga in male; e
così inganna sè medesimo.

Conviensi dunque escitare questo lume naturale nello
spregiare il vizio e abbracciare la virtù; e con esso lume
cercare il bene dov’egli è. Cercandolo, il troveremo in
Dio; e vedremo l’amore ineffabile ch’egli ci ha mostrato
col mezzo del Figliuol suo, e ’l Figliuolo col sangue spar-
to per noi con tanto fuoco d’amore.

Con questo lume primo naturale, il quale è imperfet-
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to, acquisteremo uno lume soprannaturale perfetto, in-
fuso per grazia nell’anima nostra, il quale ci legherà nel-
la virtù: confermatoci in ogni luogo, in ogni tempo, in
ogni stato che Dio ci conduca; accordato sempre con la
dolce volontà sua, la quale vedremo che non vuole altro
che la nostra santificazione. Il primo lume, escitandolo,
come detto è, ci taglia; il secondo ci lega, e unisceci con
la virtù.

Ho grandissima allegrezza e cordiale gaudio della sa-
lute vostra, perchè mi pare, secondo che posso vedere
nel cospetto di Dio, e ancora per la lettera che io ho ri-
cevuto dappoi, che ’l lume naturale non sia offuscato in
voi dalle tenebre della infedeltà. Che se questo fosse,
non cognoscerete tanto bene il mondo fetido, la inco-
stanzia sua, e le percosse ch’egli dà a chi se ne vuol fare
Iddio; nè vi terreste ragione con tanto rimproverio, non
vi tagliereste dal vizio, nè desiderereste la virtù e lo stato
perfetto, cioè dallo stato imperfetto del matrimonio allo
stato della continenzia angelico, il quale è perfetto. Poi-
chè Dio per la sua infinita misericordia v’ha renduto
questo lume, del quale, per la vostra ignoranzia e difet-
to, tanto tempo sete stato privato; voglio che sollecita-
mente l’esercitíate, tagliandovi da’vizii e dall’amore sen-
sitivo col coltello dell’odio e dell’amore; e col lume
legarvi nelle virtù con una vera e perfetta carità, amando
Iddio sopra ogni cosa e il prossimo come voi medesimo;
posponendo ogni ingiuria e danno che da lui avessimo
ricevuto o ricevessimo; e con la dilezione trarre l’odio e
’l dispiacere che la propria sensualità volesse concipere
verso di lui.

Oh quanto sarà beata l’anima mia, quando io vi vedrò
continuamente crescere di virtù in virtù, con uno desi-
derio che mai non allenti per battaglie che voi riceveste
dal dimonio! il quale so che spesse volte ve ne dà, po-
nendovi innanzi molte e diverse cose. E anco le creature
adoperano dalla parte loro; e la propria passione e fragi-
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lità, che sempre s’ingegna di ribellare. Ma con questo
dolce lume, tutte queste battaglie e molestie conculche-
rete sotto a’ piedi dell’affetto.

Voglio dunque, acciò che cresciate in lume, che quat-
tro cose vi poniate per obietto dinanzi all’occhio dell’in-
telletto vostro, acciocchè s’agumentino il lume, e la virtù
nell’anima vostra. La prima è che voi ragguardate quan-
to sete amato da Dio: il quale per amore v’ha creato ad
imagine e similitudine sua, e ricreatovi a Grazia nel san-
gue del suo Figliuolo; per amore vi ha conservato il tem-
po, acciò che abbiate spazio di correggere la vita vostra;
e tutte le altre grazie e doni spirituali e temporali, le qua-
li non mi pongo a narrare: e tutte vi sono date per affet-
to d’amore, per grazia, e non per debito. Se voi le rag-
guardate e ripensate attentamente, costretto sarete ad
amare: però che naturalmente l’anima è tratta ad amare
quello, da cui sè vede essere amata; onde vedendosi
amare tanto ineffabilmente, corre dopo l’amore, aman-
do lui e quello che egli più ama; piacegli quello che a lui
piace, e dispiacegli quello che a lui dispiace. E perchè
vede che il Creatore sommamente ama la sua creatura
che ha in sè ragione, egli ancora l’ama; e quello servizio
e utilità che a Dio non può fare, fallo alla creatura per lo
suo amore.

La seconda cosa è, che noi ragguardiamo quanto sia-
mo tenuti e obligati d’amare Dio schiettamente, tutti li-
beri, e non servi, che noi mostrassimo una cosa in atto, e
un’altra avessimo in cuore. All’occhio di Dio non ci pos-
siamo nascondere; e però ce ’l conviene servire molto
schiettamente.

La terza è, che noi vediamo quanto è abominevole a
Dio e al mondo, e nociva all’anima, la colpa del peccato
mortale; quanto è piacevole la virtù e utile all’anima.
Tanto gli fu spiacevole il peccato, che del corpo
dell’umile e immacolato Agnello fece una ancudine, fa-
bricandovi su le nostre iniquità. Ècci tanto nociva, che ci
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tolle il lume, privaci della vita della Grazia, e dacci
l’eterna dannazione. La virtù gli è tanto piacevole, che
dell’uomo virtuoso egli ne fa un altro sè per affetto dol-
ce d’amore; e in questa vita gli fa gustare l’arra di vita
eterna: che stando nel mare tempestoso delle molte fadi-
ghe e amaritudini, gusta la pace e la dolcezza.

La quarta e ultima è, che noi ragguardiamo che ogni
colpa è punita, e ogni bene è remunerato: perocchè Dio
sa, può, e vuole punire la colpa, e remunerare le pene
che in questa vita sosteniamo per gloria e loda del nome
suo. Della quale remunerazione parla il glorioso aposto-
lo Paolo, dicendo: «Non sono condegne le passioni di
questa vita a quella futura gloria, la quale Dio ha appa-
recchiata a servi suoi».

Questo obietto diviso in quattro, regolerà e ordinerà
la vita vostra in amore e in santo timore di Dio; seguite-
rete e megliorerete l’ordine, che avete cominciato a te-
nere nel vivere vostro. Cresca in voi il fuoco del santo
desiderio, e daravvi quello che vi manca alla perfezione:
e Dio, come giusto e buono medico, porrà rimedio a
quello che vi pare che ve la impedisca. Date, date di cal-
cio al mondo; cacciatelo del cuore e dell’affetto vostro,
come egli caccia voi:legatevi con Cristo crocifisso, ac-
ciocchè riceviate il frutto del prezioso sangue suo col lu-
me soprannaturale. Al quale lume vederete escitato il
naturale, si come detto è; adempirete tutte le dette cose:
in altro modo, no. E però dissi che desideravo di vedervi
escitare il lume che Dio v’ha dato, acciò che continua-
mente cresca in voi; perocchè senza il lume anderemmo
in tenebre.

Con questo lume voglio che alleviate la fameglia vo-
stra con santo e vero timore di Dio. Nello stato del ma-
trimonio siate, come uomo ordinato, e non come anima-
le; avendo in debita reverenzia e’ di che sono comandati
dalla santa Chiesa acciò che l’arbore vostro produca
buon frutto. La confessione voglio che usiate spesso, e la
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comunione per le pasque, siccome debbe fare la persona
che teme Dio. Allora sarete il gaudio e l’allegrezza mia,
vedendovi andare in luce, e non in tenebre. Essendomi
di lunga corporalmente, mi satete presso, perchè non è
nè sarà tolta da voi la continua orazione e desiderio con
che sarete offerto nel cospetto di Dio. Confortatevi,
confortatevi nel prezioso sangue di Cristo; chè l’aiutorio
è appresso di voi. Dilettatevi di ritrovarvi spesso col vo-
stro Creatore, con ‘orazione attuale, e con e’ santi pen-
sieri, e con l’orazione continua mentale del santo e vero
desiderio. E questo medesimo dite alla donna vostra.
Levatevi dal vivere umano, e pigliate al tutto vita angeli-
ca; chè a questo siete chiamati da Dio. Rispondete dun-
que virilmente, e siatemi una coppia d’angeli terrestri.
Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCII
A URBANO VI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi vero e reale pastore e governatore delle vostre pe-
corelle, le quali avete a notricare del sangue di Cristo
crocifisso. Il quale sangue è da vedere con grande dili-
genzia dalla Santità vostra a cui egli si ministra, e per cui
mezzo egli si dà: cioè dico, santissimo padre, quando si
ha a mettere li pastori in questo giardino della santa
Chiesa, che essi siano persone che cerchino Dio, e non
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prelazioni; e il mezzo che lo impetra anco sia siffatto,
che vada schiettamente in verità, e non in bugia.

O santissimo Padre, abbiate pazienzia quando di que-
ste cose vi fusse detto; perocchè elle non vi soro dette se
non per onore di Dio e salute vostra, siccome debbe fare
il figliuolo che ha tenerezza èd amore al padre suo, che
non può sostenere che si faccia cosa che torni a danno o
a vergogna del suo padre: ma, come sollicito, sempre se
ne sta inteso, perchè vede bene che ’l padre che ha a go-
vernare la molta famiglia, non può vedere più che per
uno uomo: onde se li legittimi figliuoli non fussero solli-
citi di ragguardare all’onore e utilità del padre, spesse
volte sarebbe ingannato. E così è, santissimo Padre. Voi
siete padre e signore dell’universale corpo della religio-
ne cristiana: tutti stiamo sotto l’ale della Santità vostra:
ad autorità potete tutto, ma, a vedere, non più che per
uno; onde è di necessità che li figliuoli vostri vedano e
procurino con schiettezza di cuore, senza timore servile,
quello che sia onore di Dio, salute e onor vostro, e delle
pecorelle che stanno sotto la vostra verga. E io so che la
Santità vostra ha grande desiderio d’avere degli aiutato-
ri, che v’aitino: ma convienvi aver pazienzia nell’udire.

Son certa che per due cose vi si dà pena, e favvi alte-
rare la mente; e non me ne maraviglio punto. L’una si è,
perchè, udendo che li difetti si commettono, vi duole
che Dio sia offeso, perchè l’offesa e le colpe vi dispiac-
ciono, e provate una puntura nel cuore. Qui non ci si
debbe essere paziente d’aver pazienzia e non dolersi
dell’offese che sono fatte a Dio. No: perchè così parreb-
be che noi ci conformassimo con quelli vizii medesimi.
L’altra cosa che vi farebbe pena si è, quando il figliuolo
che viene a voi a dirvi quello ch’egli sente che torna in
offesa di Dio e danno dell’anime e poco onore alla San-
tità vostra, che egli commetta ignoranzia, che per co-
scienzia contenda dinanzi alla Santità vostra a non dirvi
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schiettamente la pura verità, come ella giace; perocchè
neuna cosa debbe essere segreta nè occulta a voi.

Questa pena vi prego, santo Padre, che quando lo
ignorante figliuolo offendesse in questo, sia senza turba-
zione vostra: correggetelo nella sua ignoranzia. Questo
dico, perchè secondo che mi disse il maestro Giovanni e
di frate Bartolomeo, egli per suo difetto e la scrupolosa
coscienzia sua vi dè pena, e fecevi alterare; onde egli e io
n’ho avuta grandissima pena, parendogli d’avere offeso
la Santità vostra. Pregovi per amore di Cristo crocifisso,
che ogni pena che egli vi avesse data, voi la puniate so-
pra di me; e io sono apparecchiata ad ogni disciplina e
correzione che piacerà alla Santità vostra. Credo che li
miei peccati ne furono cagione che egli commise tanta
ignoranzia: e però io debbo portare la pena; e egli ha
grande desiderio di rendersi in colpa dinanzi a voi colà
dove piacesse alla S. V. ch’egli venisse. Abbiate pazien-
zia a comportare li suú difetti e li miei. Bagnatevi nel
sangue di Cristo crocifisso: confortatevi nel fuoco dolce
della carità sua. Perdonate alla mia ignoranzia.

Umilmente v’addimando la vostra benedizione. Rin-
grazio la divina bontà, e la Santità vostra, di quanta gra-
zi il dì di santo Giovanni mi concedeste. Permanete nel-
la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCCIII
A SANO DI MACO, E AGLI ALTRI FIGLIUOLI

IN CRISTO, ESSENDO ESSA IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
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serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi figliuoli
veri, che realmente serviate il dolce nostro Salvatore, ac-
ciocchè più sollecitamente rendiate grazie e lode al no-
me suo.

O figliuoli carissimi, Dio ha udito ’l grido e la voce
de’ servi suoi, che tanto tempo hanno gridato nel co-
spetto suo, e il mugghio; che tanto tempo hanno gridato
sopra i figliuoli morti. Ora sono risuscitati; dalla morte
sono venuti alla vita, e dalla cecità alla luce. O figliuoli
carissimi, e’ zoppi vanno, e’ sordi odono, l’occhio cieco
vede, e i muti parlano, gridando con grandissima voce:
Pace, pace, pace! con grande allegrezza, vedendosi tor-
nare essi figliuoli nell’obedienzia e grazia del padre, pa-
cificate le menti loro. E, come persone che già cominci-
no a vedere, dicono: «Grazia sia a te, Signore, che ci hai
pacificati col nostro santo Padre». Ora è chiamato santo
l’agnello dolce Cristo in terra, dove prima era chiamato
eretico e patarino. Ora l’accettano per padre, dove pri-
ma il rifiutavano. Non me ine maraviglio; però che la
nuvila è caduta ed è rimaso il tempo sereno. Godete, go-
dete, carissimi figliuoli, con uno dolcissimo pianto di
ringraziamento, dinanzi al sommo ed eterno Padre; non
chiamandovi contenti a questo, ma pregandolo che to-
sto levi il gonfalone della santissima croce. Godete, esul-
tate in Cristo dolce Gesù; scoppino e’ cuori nostri di ve-
dere la larghezza della infinita bontà di Dio. Ora è fatta
la pace, malgrado di chi la voleva impedire. Sconfitto è il
dimonio infernale.

Sabato sera giunse l’ulivo a un’ora di notte; e oggi
a.vespero giunse l’altro. E sabato sera l’amico nostro
con un compagno fu preso; sicchè a un’otta si rinchiuse
buonamente la eresia, e venne la pace: ed è ora nella pri-
gione. Pregate Dio per lui, che gli dia vero lume e vero
cognoscimento. Annegatevi e bagnatevi nel sangue di
Cristo crocifisso. Amatevi, amatevi insieme. Mandovi
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dell’ulivo della pace. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCIV
A MONNA LODOVICA DI GRANELLO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondata in
vera e perfetta carità: però che senza la carità neuno atto
virtuoso avrebbe in sè vita; perocchè ogni virtù ha vita
dalla carità. Ella è quella madre che parturisce e’ figliuo-
li delle virtù vivi (che ci dà vita di Grazia), e non morti.
Questa dolce carità ha seco il lume della santissima fede;
che per l’amore che ha al suo Creatore, crede in verità,
che Dio non voglia altro che il suo bene; e ciò che gli dà
e permette, dà per sua santificazione. Per questo cogno-
scimento e lume, il quale riceve dall’affetto della carità,
viene a pazienzia, non si scandalizza nè turba nella men-
te sua di neuna cosa che avvenga; anco, l’ha in debita ri-
verenzia.

O carissima figliuola e suoro in Cristo dolce Gesù,
parmiche la divina bontà vi permetta assai fadighe, mo-
lestie, e tentazioni delle dimonia, per vostro bene, non
perchè siate vinta, ma perchè voi vinciate. Per le quali
pene e battaglie v’è grande necessità d’avere in voi que-
sto amore col lume della santissima fede. E se voi l’ave-
te, l’amaritudine ritornerà in grande dolcezza, e’ grandi
pesi diventeranno leggieri. Perchè col lume cognoscere-
te che Dio ve gli dà per vostro bene; del vostro bene do-
lere non vi potrete.
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Ma voi mi direte: «Poi che di tanto diletto e di tanta
necessità è avere questa carità; in che modo la posso ave-
re, e dove la trovo?». Io vi rispondo breve breve: che
amore non si può avere se non dall’amore. E senza il lu-
me non si può trovare: perocchè, andando senza il lume,
il cercheremmo colà dove non è, e così anderemmo in
tenebre. Adunque ci conviene tollere da noi quella cosa
che ci tolle il lume, cioè l’amore proprio, che è una nu-
vola che non ci lascia cognoscere nè vedere la verità di
quello che dobbiamo amare. Questa è quella nuvola che
in tenebre fa amare ció che s’ama fuore di Dio, non con
amore di ragione, ma con amore della propria sensua-
lità. Bene è da dissolvere questa nuvola, levandoci con
odio e dispiacimento di questa legge perversa, che sem-
pre impugna contro lo Spirito con questo perverso e di-
sordinato amore. Poichè l’occhio dell’intelletto sarà ri-
maso chiaro col lume della fede, porrassi per obietto
l’amore ineffabile che Dio gli ha manifestato col mezzo
del Verbo incarnato, unigenito suo Figliuolo; e questo
dolce e amoroso Verbo, Agnello immacolato, ce lo ma-
nifestò col mezzo del sangue suo. In questo sangue l’ani-
ma vi s’inebria, vedendolo sparto per sè con tanto fuoco
d’amore. In questo sangue cognosce la vita eterna: che,
per compire questa verità nell’anima, di darci il fine per
lo quale egli ci creò, egli dà e permette che ’l mondo e ’l
dimonio e ’l nemico della carne nostra ci molestino, solo
perchè l’affetto nostro non si dilati a ponere il suo fine
nel mondo, nè nella propria sensualità; ma perchè si levi
dalle tenebrose spine del mondo, di questi diletti transi-
torii che drittamente sono spine, e passano come il ven-
to. Oh quanto è matto e stolto colui che ci pone il desi-
derio e l’affetto suo! Per neuna cosa ci si debbe ponere;
ma la creatura che ha in sè ragione, ha d’apprezzarle per
quello che elle vagliono, e più no; amarle, e tenerle per
Dio, e non senza Dio; usarle come cosa prestata, e non
come cosa sua, con la Grazia e l’affetto delle virtù, le
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quali ha trovato nell’affetto della carità. La quale carità
ed amore concepe dentro nell’anima sua, col lume col
quale e cognobbe, sè essere amato da Dio. Sicchè vede-
te, che dall’amore, col lume, s’acquista l’amore.

Ma dove ’l toveremo? Nel cognoscimento santo di
noi, vedendoci amati prima che noi fussimo: perocchè
l’amore, che Dio ebbe a noi, il costrinse a crearci alla im-
magine e similitudine sua. In noi troviamo il sangue che
manifestò l’amore che Dio ci ha; nel qual sangue rice-
vemmo la nostra redenzione: avendo perduto l’essere
della Grazia, fummo ricreati a Grazia. Noi siamo quello
vassello che ha ricevuto il sangue, perchè solo fu sparto
per noi. Adunque non ci partiamo dall’abitazioe del co-
gnoscimento di noi, nel qual lume, per l’affetto della ca-
rità che acquisteremo dal lume, porteremo con vera e
reale pazienzia, non dispregiando nè schifando fadighe
in qualunque modo elle ci vengono, ma accettarle con
amore, perch per amore vediamo che ce le dà, e non per
odio; non perchè perdiamo la nostra salute, ma perchè
noi l’acquistiamo.

Adunque voglio, carissima e dolcissima figliuola, che
voi v’ingegniate con grande sollicitudine d’acquistare
questo amore col lume della fede. Permanete nella dile-
zione della carità: chè, in altro modo, e’ figliuoli delle
virtù non sarebbono parturiti vivi, ma morti; e guste-
remmo in questa vita l’arra dell’inferno. Considerando
me, che altro modo non ci era, dissi, che io desideravo
di vedervi fondata in vera e perfetta carità Questa vi farà
portare ogni vostra fadiga: e Dio, che non è dispregiato-
re del santo desiderio e delle fadighe vostre che portere-
te per gloria e loda del nome suo, ci leverà le fadighe,
porracci fine e termine, ponendo noi fine alla propria
volontà, che ella s’accordi colla volontà dolce di Dio.

Non voglio che veniate a confusione di mente nè a di-
sperazione per neuna illusione o molestia che ’l dimonio
vi volesse dare, mettendo nella mente vostra laide e di-
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verse fantasie, con molte disoneste cogitazioni: ma con
una speranza vera e fede viva abbracciarvi con la santis-
sima croce, dove voi vederete che elle vi sono date per
amore; e non vi dà più che voi possiate portare. E voglio
che voi sappiate che neuna battaglia e cogitazione sua,
sia laida quanto si vuole, è peccato, se non quando noi
acconsentissimo volontariamente, dilettandoci dentro.
Adunque conserviamo la volontà, e delle cogitazioni ci
facciamo beffe, fortificandola nella dolce eterna volontà
di Dio, con la memoria del sangue di Cristo crocifisso.
Levatevi ogni fadiga della mente vostra, e lassatela a me;
ch’io sono colei che voglio portare dinanzi a Dio e’ pesi
e le gravezze vostre, purchè voi dalla parte vostra non
facciate resistenzia a Dio che vi chiama col mezzo di
queste fadighe. Siatemi virtuosa, usando spesso la santa
confessione, dilettandovi d’udire la parola di Dio, e la
messa almeno e’ dì che sono comandati dalla santa Chie-
sa, quando potete. Portate virilmente; sperando: chè se
Dio è per voi, nè dimonio ne creatura sarà contro di voi.
Bagnatevi nel sangue di Cristo crocifisso. Altro non vi
dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.

Ringrazio la divina bontà e voi della limosina che ave-
te fatta, e pare che volliate fare, a’ servi di Dio religiosi,
e’ quali danno le orazioni, che ci danno infinito bene per
questa sustanzia temporale finita. Fate bene il debito vo-
stro; però che di quello che potete fare, dovete essere di-
spensatrice de’ poveri, voi e chi ne ha: perchè e’ poveri
sono quelle mani (coll’affetto della carità, con che si dà
la limosina), che ci fanno andare a vita eterna. Sicchè,
siate sollecita per la salute vostra. Gesù dolce, Gesù
amore. Fatta in Siena, adì 27 2 di agosto 1378.
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CCCV
A URBANO VI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e dolcissimo Padre in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi fondato in vero lume, acciocchè, illuminato l’oc-
chio dell’intelletto vostro potiate cognoscere e vedere la
verità; chè, cognoscendola, l’amerete; amandola, riluce-
ranno in voi le virtù.

E che verità cognosceremo, santissimo Padre? cogno-
sceremo una verità eterna, con la quale verità fummo
amati prima che noi fussimo. Dove la cognosceremo?
nel cognoscimento di noi medesimi; vedendo che Dio ci
ha creati all’immagine e similitudine sua, costretto dal
fuoco della sua carità. Questa è la verità; che ci creò poi-
chè noi partecipassimo di lui, e godessimo il suo eterno
e sommo bene. Chi ci ha dichiarata e manifestata questa
verità? il sangue dell’umile e immaculato Agnello, di cui
sete fatto vicario e celleraio; che tenete le chiavi del san-
gue, nel quale sangue fummo recreati a Grazia: e ogni dì
che l’uomo esce dalla colpa del peccato mortale, e riceve
il sangue nellasanta confessione, si può dire che ogni
volta rinasca di nuovo. E così troviamo continuamente
che la verità ci è manifestata nel sangue, ricevendo il
frutto del sangue. Chi la cognosce questa verità? l’anima
che si ha tolta la nuvila dell’amore proprio, e ha la pupil-
la del lume della santissima fede nell’occhio dell’intellet-
to suo; col quale lume, nel cognoscimento di sè e della
bontà di Dio in sè, cognosce questa verità, e coll’affoca-
to desiderio gusta la dolcezza e suavità sua. Chè tanto è
la sua dolcezza, che ogni amaro spegne, ogni grande pe-
so fa essere leggiero, ogni tenebra dissolve e leva via; lo
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ignudo veste, l’affamato sazia: unisce e divide, perchè
sta nella verità eterna, nella quale verità cognosce che
Dio non vuole altro che il suo bene. E però subito dà
uno giusto giudizio, tenendo che ciò che Dio dà e per-
mette in questa vita, il dà per amore, acciocchè siamo
santificati in lui, e per necessità della salute nostra, o per
accrescimento di perfezione.

Avendo cognosciuto questo nella verità col lume; ha
in reverenzia ogni fadiga, detrazione, beffe, scherni, in-
giurie, ob brobrii, villanie e rimproveri; tutte le trapassa
con vera pazienzia, cercando solo la gloria e loda del no-
me di Dio nella salute dell’anime; e più si duole dell’of-
fesa di Dio e del danno dell’anime, che della ingiuria
propria. Ha pazienzia in sè, ma non nel vituperio del
suo Creatore. Nella pazienzia dimostra allora l’anima
che spogliata è dell’amore proprio di sè, ed è rivestita
del fuoco della divìna carità. Nella quale carità, amore
ineffabile, l’amaritudine, santissimo Padre, nella quale
voi sete, essendo così dolcemente vestito, vi tornerà a
grandissima dolcezza e suavità: e ’l peso che è così grave,
l’amore vel farà esser leggiero: cognoscendo che senza il
sostenere molto non si può saziare la fame vostra e de’
servi di Dio, fame di veder riformata la santa Chiesa di
buoni, onesti e santi pastori. E sostenendo voi senza col-
pa le percosse di questi iniqui, che col bastone della ere-
sia vogliono percuotere la Santità vostra, riceverete la lu-
ce. Perocchè la verità è quella cosa che ci delibera. E
perchè verità è, che eletto dallo Spirito Santo e da loro,
vicario suo sete, la tenebra della bugia e della eresia, la
quale hanno levata, non potrà contra questa luce; anzi
quanto più li vorranno dare tenebre, tanto più riceverà
perfettissima luce.

Questa luce porta seco il coltello dell’odio del vizio, e
dell’amore della virtù, il quale è uno legame che lega
l’anima in Dio e nella dilezione del prossimo. O santissi-
mo e dolcissimo Padre, questo è il coltello che io vi pre-
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go che voi usiate. Ora è il tempo vostro da sguainare
questo coltello; odiare il vizio in voi e nei sudditi vostri,
e nei ministri della santa Chiesa. In voi, dico; perchè in
questa vita veruno è senza peccato; e la carità si debbe
prima muovere da sè, usarla prima in sè coll’affetto delle
virtù, e nel prossimo nostro. Sicchè, tagliate il vizio; e se
il cuore della creatura non si può mutare, nè trarlo de’
difetti suoi, se non quanto Dio nel trae, e la creatura si
sforzi coll’aiutorio di Dio a trarne il veleno del vizio; al-
meno, santissimo Padre, siano levati dalla Santità vostra,
il disordinato vivere e’ scellerati modi e costumi loro.

Piaccia alla Santità vostral di regolarli secondo che è
loro richiesto dalla divina bontà, ognuno nel grado suo.
Non sostenete l’atto della immondizia: non dico il desi-
derio suo, chè nol potete ordinare più che si voglia; ma
almeno l’atto (che si può) sia regolato da voi. Non simo-
nia, non le grandi delizie: non giuocatori del sangue; chè
quello dei poveri e quello della santa Chiesa sia giuoca-
to, tenendo baratteria nel luogo che debbe essere tem-
pio di Dio. Non come clerici nè come canonici, che deb-
bono essere fiori e specchio di santità; e egli stanno
come barattieri, gittando puzza d’immondizia e esemplo
di miseria.

Oimè, oimè, oimè, Padre mio dolce! con pena e dolo-
re e grande amaritudine e pianto scrivo questo. E per-
ciò, se io parlo quello che pare che sia troppo e suoni
presunzione; il dolore e l’amore mi scusi dinanzi a Dio e
alla Santità vostra. Chè, dovunque io mi volgo, non ho
dove riposare il capo mio. Se io mi volgo costì (che dove
è Cristo, debbe essere vita eterna); e io vedo che nel luo-
go vostro, che sete Cristo in terra, si vede l’inferno di
molte iniquità, col veleno dell’amore proprio; il quale
amore proprio gli ha mossi a levare il capo contra di voi,
non volendo sostenere la Santità vostra che vivessero in
tanta miseria. Non lassate però. Riluca nel petto vostro
la margarita della santa giustizia, senza veruno timore.
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Chè non bisogna temere, ma con cuore virile: che se Dio
è per noi, veruno sarà contra a noi. Godete e esultate;
chè l’allegrezza vostra sarà piena in cielo. In queste fadi-
ghe vi rallegrate; perchè dopo questo (cioè dopo le fadi-
ghe) verrà il riposo, e la riformazione della santa Chiesa.

Benchè vi vedete abbandonato da quelli che debbono
essere colonne, non allentate li passi; ma molto più cor-
rete fortificandovi sempre col lume della santissima Fe-
de in cognoscere la verità, e con l’orazione e compagnia
de’ servi di Dio. Vogliate vederveli da lato: chè in questa
vita, tra le fadìghe, saranno il vostro desiderio e refrige-
rio. Cercate d’avere, oltre all’aiutorio divino, l’aiuto de’
sservi suoi, che vi consiglieranno con fede, e schietta-
mente, non passioniti, nè containinati nel consiglio loro
per amore proprio. Farmi che vi sia grandissima neces-
sità d’averlo. Certa sono che, avendo voi alluminato
l’occhio dell’intelletto nella verità, che voi gli cercherete
con grande sollicitudine. In altro medo non pianterete le
virtù vere nelli sudditi vostri, ne otterrete d’ordinari, e
di mettere piante buone e virtuose nella santa Chiesa.

Dicevo, che dovunque io mi volgevo, non trovo
dov’io mi riposi. E così è la verità. Siccome egli è costì,
così si trova in ogni altro luogo, e specialmente in questa
nostra città, che, nel tempio di Dio, che è luogo d’ora-
zione, hanno fatto spelonca di ladroni, con tanta mise-
ria, che è maraviglia che la terra non c’inghiottisce. Tut-
to è per difetto de’ cattivi pastori, che non hanno ripreso
li difetti, nè con la parola nè con buona e santa vita. O
pastore mio dolce, dato agl’ignoranti cristiani dalla dol-
cezza dell’inestimabile carità di Dio, quanta necessità
avete del lume, acciocchè col lume cognosciate il difetto
dove è il difetto, e la virtù dove è la virtù? acciocchè con
discrezione a ciascuno diate il debito suo. Considerando
me misera miserabile, che senza il lume non potreste di-
sradicare le spine e piantare la virtù; però vi dissi ch’io
desideravo di vedervi fondato in vero e perfettissimo lu-
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me, perocchè nel lume cognoscerete la verità; cogno-
scendola, l’amerete; amandola, ne sarete vestito. Con
questo vestimento si riparerà alli colpi che noceranno
non a voi, ma a coloro che ve gli gittano. Abbracciate le
pene con grande conforto, bagnandovi nel sangue di
Cristo crocifisso, di cui sete fatto vicario.

Altro non vi dico: che se io andassi alla voluntà, non
mi resterei ancora. Non vorrei più parole, ma trovarmi
nel campo della battaglia, sostenendo le pene, e combat-
tendo con voi insieme per la verità infino alla morte, per
gloria e loda del nome di Dio, e reformazione della santa
Chiesa. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio.
Perdonate, santissimo Padre, alla mia ignoranzia, che
ignorantemente presumo di parlare a voi. Umilmente
v’adimando la vostra benedizione Gesù dolce, Gesù
amore.

CCCVI
A URBANO VI

Nel nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi vestito del vestimento forte dell’ardentissima ca-
rità, acciocchè li colpi che vi sono gittati dagl’iniqui uo-
mini del mondo amatori di loro medesimi, non vi
possano nuocere: perocchè veruno colpo è tanto terribi-
le, che possa offendere l’anima, che è vestita di sì fatto
vestimento. Perchè Dio è somma e eterna fortezza; non
può essere offeso nè percosso da noi per veruna nostra
iniquità; cioè, che in sè non può ricevere veruna lesione:
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onde il nostro male a lui non nuoce, e ’l nostro bene a
lui non giova; solo a noi nuocerà il male, e il bene gio-
verà a coloro che sono operatori del bene, mediante la
divina Grazia. Sicchè, Dio è somma e eterna fortezza: e
chi sta in carità sta in Dio, e Dio in lui; perocchè Dio è
carità. Adunque l’anima vestita di questo vestimento,
perchè ella sta in Dio, siccome detto è, non è veruna co-
sa, nè fadiga nè veruna tribolazione che ’l possa vincere;
anzi dentro le fadighe si fortifica, provandosi in lui la ve-
rità della pazienzia: e i colpi degli iniqui miserabili ama-
tori di loro non offenderanno, l’affetto dell’anima vostra
non atterreranno, nè la sposa della santa Chiesa; perchè
non può venire meno, perch’ell’è fondata sopra la viva
pietra Cristo dolce Gesù. A cui noceranno questi colpi?
a loro medesimi, santissimo e dolcissimo Padre, che li
gittano. Queste, come saette avvelenate, torneranno a
loro: in voi percuotono solamente la corteccia, e veruna
altra cosa; non dandovi amaritudine e danno per lo
scandalo e eresia che hanno seminata nel corpo mistico
della santa Chiesa. Dilatatevi nella dilezione dolce della
carità senza veruna dubitazione; ma conformatevi e
confortatevi col vostro capo dolce Gesù, il quale sempre
dal principio del mondo infino all’ultimo ha voluto e
vorrà che veruno grande fatto si facesse mai senza il
molto sostenere. Adunque senza timore veruno vi getta-
te tra queste spine col vestimento forte della carità.
Oimè, oimè, non alleniate li passi per queste fadighe: in
veruno modo temete la vita del corpo vostro; cioè che
voi temiate di non perderla: ché Dio è quello che è per
voi. E se bisogna dare la vita, volontariamente si debbe
dare.

Oimè disaventurata l’anima mia, cagione di tutti que-
sti mali! Ho inteso che li dimoni incarnati hanno eletto
non Cristo in terra, ma fatto nascere anticristo contra
voi Cristo in terra; il quale confesso, e non lo niego, che
sete vicario di Cristo, che tenete le chiavi del cellaio del-
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la santa Chiesa, dove sta il sangue dell’immacolato
Agnello; e che voi sete il ministratore, a mal grado di chi
vuole dire il contrario, e a confusione della bugia, la
quale Dio confonderà colla dolce verità sua; e in essa ha
deliberato voi e la dolce sposa vostra. Or oltra, santissi-
mo Padre! senza timore s’entri in questa battaglia, per-
chè nella battaglia ci bisogna l’arme del vestimento, ch’è
un’arme dura, della divina carità. Però vi dissi che io de-
sideravo di vedervi vestito di questo dolce e reale vesti-
mento, acciocchè più siate sicuro, e inanimato a sostene-
re per gloria e loda del nome di Dio e salute dell’anime.
Nascondetevi nel costato di Cristo crocifisso, che è una
caverna....; bagnatevi nel sangue dolcissimo suo. E io,
come schiava ricomprata del sangue di Cristo, e tutti
quelli che sono acconci a dare la vita per la verità, li qua-
li Dio m’ha dati ad amare di singulare amore, e avere cu-
ra della loro salute, siamo acconci tutti ad essere obe-
dienti alla S. V., e sostenere infino alla morte; aiutandovi
coll’arme dell’orazione santa, e con seminare e annun-
ciare la verità in qualunque luogo piacerà alla volontà
dolce di Dio, e alla S. V. Non dico più sopra questa ma-
teria. Fornitevi di buoni e virtuosi pastori; e allato vo-
gliate avere li servi di Dio. La speranza e la fede vostra
non sia posta nell’aiuto umano, che viene meno; ma solo
nell’aiutorio divino, il quale non sarà tolto mai da noi,
mentre che spereremo in esso aiutorio: anzi saremo tan-
to proveduti da Dio, quanto spereremo in lui. Adunque
in lui speriamo con tutto il cuore, con tutto l’affetto, con
tutte le forze nostre. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio.

Pregovi, santissimo Padre, quanto io so e posso, che,
oltre alla speranza che avete posta e porrete nel vostro
Creatore, facciate buona guardia della vostra persona;
perocchè il dobbiamo fare, per non tentare Dio, in quel-
lo che ci è possibile: non lasciando però quello che avete
a fare; ma in tutto voglio che facciate questo, di usare
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ogni cautela verso la vostra persona. Perocchè io so che
li malvagi uomini, amatori del mondo e di loro medesi-
mi, non dormono, ma con malizia e astuzia cercano di
torvi la vita. Ma la dolce e inestimabile bontà di Dio
avanza, e avanzerà, la loro malizia; provvederà al biso-
gno della sposa sua. Ma non mancate voi, che dalla vo-
stra parte non facciate quello che potete. Perdonate,
perdonate, Padre, alla mia presunzione: ma il dolore e
l’amore me ne scusi, e la coscienzia che mi riprendeva se
io così non dicevo. E non rimarrò però in pace infino
che il suono della voce viva, e con la presenzia dinanzi
alla S. V...; perchè ho voglia di mettere il sangue e la vi-
ta, e distillare le medolle dell’ossa nella santa Chiesa; po-
niamochè degna non ne sia. Prego la infinita bontà di
Dio, che me, e li altri che la vogliono dare, ce ne faccia
degni ora, ch’è il tempo che li fiori de’ santi desiderii si
debbono aprire, e mostrare chi sarà amatore di sè o del-
la verità. Non dico più. Che se io andassi alla voglia, non
mi resterei. Umilmente v’addimando la vostra benedi-
zione dolce. Anco v’addimando di sapere in verità la vo-
stra volontà, per fare con obedienzia quello che sia ono-
re di Dio e volontà vostra, vicario di Cristo crocifisso: in
ogni cosa obedire infino alla morte, quando Dio man-
derà la grazia. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCVII
A UNA DONNA CHE MORMORAVA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima suoro e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
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a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
con vero e perfetto lume; perocchè senza il lume non
potremo cognoscere la verità di Dio, nè la verità delle
creature; anco, caderemo nel falso e miserabile giudizio.
Perchè? perchè saremmo privati del lume; perchè l’ani-
ma che è alluminata e ha levata la passione sensitiva da
sè medesima, discerne e cognosce la verità; e perciò giu-
dica giustamente, e con grande discrezione. Che giudi-
zio è questo, il quale noi dobbiamo rendere e dare a
Dio? e che verità dobbiamo cognoscere in lui e nel pros-
simo nostro? Dicovelo. Che noi dobbiamo cognoscere
questa verità non veduta coll’occhio del corpo; ma
coll’occhio dell’intelletto, dentrovi il lume della santissi-
ma Fede: che Dio ci ama inestimabilmente, e per amore
ci creò all’immagine e similitudine sua, perchè noi rice-
vessimo e gustassimo il suo sommo eterno bene. Chi ci
manifesta che questa sia la verità? Il sangue dell’umile e
immacolato Agnello, sparso con tanto fuoco d’amore in
sul legno della santissima croce.

Poichè l’anima ha veduta e cognosciuta questa verità,
sì l’ama; e coll’amore giudica che ciò che Dio dà e per-
metto in questa vita alla creatura che ha in sè ragione, il
permette per nostro bene, acciò che siamo santificati in
lui; e giudica giustamente col lume di discrezione. Che
se ella è in prosperità, sì la cognosce dal suo Creatore
data a lei non per la sua virtù, ma per la infinita bontà di
Dio; onde per questo cognoscimento l’ama con amore
ordinato, amandola per Dio, e possedendola come cosa
prestata a lei, e non come cosa sua, perocchè sue non so-
no. A questo ce n’avvediamo; che tal ora le vogliamo te-
nere, che elle ci sono tolte. E non tanto che la sustanzia
temporale, ma la vita e la sanità dell’uomo e ogni altra
cosa, tutte passano come il vento che neuno le può tene-
re a modo suo; se non quanto piace a Colui che le dà.
Questo giudica quello ch’è alluminato in questa dolce
verità. E se ella è avversità e tribolazione, si la riceve
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umilmente, con vera e santa pazienzia, riputandosi de-
gna della pena, e indegna del frutto che séguita dopo la
pena; giudicando in sè medesima con umiltà, che per li
suoi peccati le venga. Perchè conosce che il sommo Giu-
dice è rimuneratore d’ogni bene e punitore d’ogni male;
a grande grazia si reca (e così è) che Dio gli faccia tanta
misericordia, che la colpa che merita pena infinita per
avere offeso il Bene infinito, ella sia finita, in tempo fini-
to dandoci fadiga e tribulazioni. In qualunque modo ce
le dà, tutte ce le dà la Verità eterna, o perchè noi ci cor-
reggiamo de’ difetti nostri, o per farei venire a grande
perfezione. Per qualunque modo ce le dà, certi siamo
che ce le dà per amore, e non per odio. Questo vede e
cognosce l’anima alluminata della dolce verità; e però ha
ogni cosa in debita riverenzia; giudica giustamente la vo-
lontà di Dio e la providenzia sua in sè: perocchè la sua
providenzia provede a ogni nostra necessità, e la sua vo-
lontà non vuole altro che il nostro bene.

Poichè l’anima così dolcemente ha cognosciuta la ve-
rità nel suo Creatore, e giudicato così dolcemente e’ mi-
steri suoi in bene, si volle, in questa medesima verità e
giudizio, nel prossirno suo; perchè la carità del prossimo
esce dalla carità di Dio. Onde questa è la regola di colo-
ro che il temono: che mai giudizio neuno non vorranno
fare a neuna creatura se non in bene; guarda già che non
vedesse il male espressamente colpa di peccato mortale.
Nè questo piglia per giudizio; ma, per una santa com-
passione, il porta dinanzi a Dio, dicendo: «Oggi tocca a
te, domane a me; se non fusse la somma Bontà che mi
conserva. Ogni giudizio lasso al sommo Giudice che ha
a giudicare e buoni e rei, e al giudice temporale, il quale
è posto perchè tenga e faccia giustizia ad ognuno secon-
do che merita». Non si pone a giudicare per detto delle
creature, nè per costumi e atti di fuore; perocchè vede
bene che Cristo benedetto glie lo vieta nell’Evangelio di-
cendo. «Non vogliate giudicare in faccia». Chè nel suo
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prossimo ama (con quello amore che egli ha in Dio,
schietto senza rispetto di sè) la verità in lui; e giudica
santamente la volentà di Dio nelle sue creature, giudi-
candole in bene, e lassando il male giudicare a Dio. E
però non è scandelizzata ne’ misteri di Dio, nè nel pros-
simo suo; e non diminuisce la carità e l’amore e riveren-
zia verso il suo Creatore per alcuna tribulazione che egli
gli permettesse, nè verso la creatura, per ingiuria o dan-
no temporale che ricevesse; perchè ha giudicato santa-
mente con verità, che Dio gliel permette per pruovare
l’affetto della carità nell’anima inverso di colui che gli fa
ingiuria, e per punizione del peccato suo; dicendo: «Si-
gnore. giustamente mi permetti questo; perocchè, se io
non ho offeso questa creatura che mi fa ingiuria, io ho
offeso te. Sicchè, per mio bene l’hai messa, per strumen-
to a correggermi de’ difetti miei». Dicovi, carissima fi-
gliuola, che questa anima gusta vita eterna in questa vita;
perchè ogni cosa in Dio e nel prossimo suo giudica con
lume di verità.

A questo v’invito, che sempre vingegniate, mentre
che vivete, di tenere questo dritto modo; acciocchè siate
privata del sommo male, e perveniate al sommo eterno
bene. Perocchè in quello giudicio che giudichiamo al-
trui, saremo giudicati noi. Non facciamo come gli stolti
che fanno il contrario di questo; che solamente si voglio-
no fare giudici della volontà degli uomini, non ragguar-
dando come, nè in che modo; ma come accecati dalla
propria passione, la verità giudicando in bugia, e la bu-
gia in verità. Oh come è torta la loro via, che, essendo
ciechi, vogliono giudicare la luce! Vorranno giudicare e’
grandi misteri di Dio, e quello che egli adopra nei servi
suoi, e’ modi e costumi loro, a modo suo. Oh superbia
umana! E come non si vergogna la creatura di volere
tollere l’officio di mano al suo Creatore? Che alla crea-
tura sta d’aspettare d’essere giudicata, e non di giudica-
re. Ma ella non cognosce, perchè è privata del lume del-
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la verità: e però leggermente giudica e condanna quello
che ha udito o ode del prossimo suo, e quello che non
vide mai. E così rimane avviluppata la coscienzia sua,
scandelizzata in Dio e nel prossimo suo. Privata della di-
lezione della carità, ogni male n’esce: e ne diventa indi-
screta; il gusto se gli guasta, sapendogli quello che è
buono di cattivo; e quello che è cattivo, gli pare buono.
Viene in odio e in dispiacimento de’ misteri di Dio e
opere delle creature; egli si priva del prezzo del sangue
di Cristo crocifisso, tollesi ogni bene, e cade in ogni ma-
le. Diventa ingrato e scognoscente de’ beneficii che ha
ricevuti e riceve: la quale ingratitudine fa seccare la fon-
te della pietà. Diventa incomportabile a sè medesima,
tenendo e amando disordinatamente senza Dio le ric-
chezze, delizie e stati del mondo. E le fadighe porta con
impazienzia, non ponendo la cagione delle fadighe a
peccati suoi; ma spesse volte la pone in Colui che non ha
colpa. Questo ben pare che oggi si vegga nel mondo, e
specialmente nella vostra città; che le grandi tribulazioni
e mutazioni avute e siamo per avere per le colpe e’ difet-
ti nostri, noi le vogliamo scaricare queste some sopra al-
tri, siccome infermi, giudicando la santa intenzione in
male e in perversa; e la disordinata e cattiva intenzione,
che non attende altro che ad amore proprio, in bene.
Questo è per la privazione del lume. Ma le pietre cag-
giono pure sopra colui che le getta.

Non si vuol fare così, dolcissima figliuola; ma, ripu-
tandola a noi e a’ difetti nostri, ognuno a sè medesimo: e
facendo così, placheremo l’ira di Dio, fuggiremo il male
e tante fadighe, e riceveremo misericordia. Son certa che
se voi e gli altri sarete fondati nel lume, col quale lume
cognoscerete la verità, come detto è, voi’l farete; in altro
modo, no.

E però vi dissi che io desideravo di vedervi fondata in
vero e perfettissimo lume: e così vi prego per l’amore di
Cristo crocifisso, che sempre v’ingegniate d’acquistarlo.
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Ponete fine e termine oggimai a ogni vostra passione, e
non vogliate prestare l’orecchie in udire quello che non
dovete: ma, come persona che non vuole la dannazione
dell’anima sua, attenetevi alla verità; e non vogliate scan-
dalizzarvi così di leggiero. Ragguardate l’affetto di chi
v’ama teneramente. A questo modo goderete del bene, e
non arete pena. Son certa che se vorrete usare ’l cogno-
scimento che Dio v’ha dato, voi vi disporrete ad inten-
dere quello che per salute vostra io v’ho scritto.

Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dile
zione di Dio. Fuggite la morte della bugia e di falso giu-
dizio, voi e gli altri. E non ci dornite più; non aspettate,
a levare quel tempo che voi non avete. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCCVIII
A SUOR DANIELLA DA ORVIETO

Al nome di Gesù Cristo ercifisso e di Maria dolce.

Carissima suora e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ sevi di Gesù Cristo, scrivo a
te nel prezioso sangue suo; con desiderio di vederti ba-
gnata e annegata nel sangue di Cristo crocifisso; nel qua-
le sangue troverai il fuoco della divina carità, gusterai la
bellezza dell’anima e la grande dignità sua perocchè,
ragguardando Dio in sè medesimo, s’innamorò della
bellezza della sua creatura; e come ebbro d’amore, ci
creò alla imagine e similitudine sua. Avendo perduto lo
ignorant uomo la dignità e bellezza della innocenzia per
la colpa del peccato mortale, essendo fatto disobediente
a Dio; e mandò il Verbo unigenito suo Figliuolo, ponen-
dogli l’obedienza col sangue suo ci rendesse la vita e la
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bellezza dell’innocenza; perchè nel sangue si lavava e la-
vano le macchie de’ dfetti nostri. Adunque vedi che nel
sangue si trova e gusta la bellezza dell’anima. Bene ci si
debbe l’anima annegare dentro, acciocchè meglio conci-
pia amore ad onore di Dio e salute dell’anime, seguitan-
do la dottrina del dolce e amoroso Verbo. Odia te, fi-
gliuola mia; e non cercare te per te, ma te per Dio. Cerca
Dio e il prossimo tuo con ogni santa sollicitudine; per
gloria e loda del nome di Dio e salute loro, offerendo
umili e continue orazioni con spasimato desiderio di-
nanzi alla divina Bontà.

Ora è da prendere questo cibo dell’anime in su la
mensa della santissima croce. D’ogni tempo è tempo;
ma tu non vedesti mai, nè tu nè veruno, altro tempo di
maggiore necessità. Sèntiti figliuola mia, con dolore e
amaritudine della tenebra che è venuta nella santa Chie-
sa. L’aiuto umano pare che ci venga meno: conviene a te
e agli altri servi e serve di Dio invocare l’aiutorio suo. E
guarda che tu non commetta negligenzia; egli è tempo di
vigilia, e non da dormire. Tu sai bene che al tempo ch’e’
nemici sono alle porte, se le guardie e gli altri della città
dormissero, non è dubbio veruno che la perderebbero.
Noi siamo attorniati da molti nemici: e se l’anima nostra
(chè sai che il mondo, e la propria nostra fragilità, e il di-
monio con le molte cogitazioni, non dormono mai, ma
sempre stanno apparecchiati per vedere se noi dormia-
mo per potere entrare dentro, e come ladri furare la
città dell’anima), anco il corpo mistico della santa Chie-
sa è attorniato da molti nemici. Onde tu vedi che quelli
che sono posti per colonne e mantenitori della santa
Chiesa, egli sono fatti perseguitatori colla tenebra della
eresia. Non è adunque da dormire, ma da sconfigerli
colla vigilia, lagrime sudori, e con dolorosi e amorosi de-
siderii, con umile e continua orazione. E fa che, come fi-
gliuola fedele alla santa Chiesa, tu preghi e stringa l’altis-
simo e dolce Dio che ci proveda ora in questo bisogno; e
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pregalo che fortifichi il santo Padre, e diagli lume. Dico
di papa Urbano VI, veramente papa e vicario di Cristo
in terra. E così confesso e dobbiamo confessare dinanzi
a tutto quanto il mondo: e chi dicesse o tenesse contra-
rio, per veruna cosa gli dobbiamo credere, ma eleggere
innanzi la morte.

Bàguati nel sangue, acciocchè scrupolo veruno non
caggia mai nella mente tua, nè per timore servile. Ma na-
scondianci nella caverna del costato di Cristo crocifisso,
dove hai trovato l’abondanzia del sangue. In altro modo
anderemo in tenebre, e saremo amatori di noi. Conside-
rando me che altro modo non c’era, dissi ch’io desidera-
vo di vederti bagnata e annegata nel sangue di Cristo
crocifisso: e così voglio che tu facci. Altro non ti dico.
Permani nella santa e dolce dilezione di Dio: abbi fame
del suo onore e desiderio. Gesù dolce. Gesù amore.

CCCIX
A GIOVANNI DA PARMA IN ROMA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondato
sopra la viva pietra, Cristo dolce Gesù; perchè in altro
modo non si potrebbe porre edificio che bastasse; ma,
giungendo il vento contrario, subito darebbe a terra. Ma
l’anima ch’è fondata in questa dolce pietra, cioè che sè-
guita la dottrina di Cristo crocifisso, non viene mai me-
no.

Che dottrina è questa che c’insegna il dolce e amoro-
so Verbo, il quale è detto pietra viva? E dove ce la inse-
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gna? Non in delizie nè in diletti del mondo, ma in su la
mensa della santissima croce. Questa c’insegna amare
Dio in verità, odiando il vizio, e la propria sensualità che
è cagione del vizio; e amare la virtù, ed esso Dio che è
cagione d’ogni virtù. Insegnaci obbedire a’ comanda-
menti della legge, e a farci venire in amore e’ consigli:
fàcci concepire il desiderio di volerli acquistare in su la
mensa della santissima croce, dove l’anima si veste della
carità di Dio e del prossimo suo.

Ma attendete, chè questo non si può imparare senza il
lume, nè senza l’obietto del libro. Onde ci è bisogno che
l’occhio dell’intelletto sia alluminato col lume della san-
tissima fede, e il libro sia scritto, sì che nella scrittura im-
pariamo la dottrina. Se io ragguardo bene, carissimo fra-
tello, Dio ci ha dato l’occhio dell’intelletto, e dentrovi il
lume della fede; il quale lume non ci può essere tolto nè
da dimonio nè da creatura, se già non cel tolliamo
coll’amore proprio di noi medesimi. E hacci dato il libro
scritto, cioè il Verbo del Figliuolo di Dio; il quale fu
scritto in sul legno della croce, non con inchiostro ma
con sangue, con capoversi delle dolcissime e sacratissi-
me piaghe di Cristo. E quale sarà quello idiota grosso, di
sì basso intendimento che non le sappia leggere? Non
ne so veruno, se non gli amatori propri di loro medesi-
mi. E questo gli addiviene non perchè non sappiano, ma
perchè non vogliono. Sicchè, egli è scritto: onde noi tro-
viamo nel capoverso de’ piedi, ch’egli li ha confitti ac-
ciocchè conficchiamo l’affetto in Lui, spogliandolo
d’ogni disordinata volontà, che non cerchi nè voglia al-
tro che Cristo crocifisso. Volendo giugnere al Padre
eterno col mezzo di questa Parola incarnata, libro scrit-
to; desiderando di portare ogni pena senza colpa, e pene
di corpo e pene di mente, quando Dio gli permette le
molte cogitazioni e molestie dal dimonio, o battaglie
delle creature, ogni cosa portare per gloria e loda del
nome suo. E tenendo per questa via, seguiterà e adem-
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pirà in sè quella parola che disse il nostro dolce Salvato-
re, quando disse: «Neuno può andare al Padre se non
per me». Egli è la via e la verità; e chi va per Lui, va per
luce, e non giunge alle tenebre. Per questo modo confic-
ca e’ piedi dell’affetto suo; tenendo per la via della ve-
rità. Giungendo al costato di Cristo crocifisso, trova la
vita della Grazia; perocchè, spogliato l’affetto dell’uo-
mo, con odio santo, del vizio e della propria passione
sensitiva (il quale odio ha trovato in questo libro scritto,
che tanto ci l’odiò, che egli ’l volle punire sopra il corpo
suo); egli trova l’amore cordiale delle vere e reali virtù
nel cuore aperto: la quale apritura manifestò a noi il cor-
diale e affocato amore, facendoci bagno del sangue suo;
il qual sangue fu intriso col fuoco della divina carità,
perchè per amore fu sparto; perocchè per amore
dell’onore del Padre, e salute nostra egli corse, come in-
namorato, all’obbrobriosa morte della croce, per compi-
re l’obedienzia del Padre eterno. Bene è vero, adunque,
che c’insegna la dottrina in su la mensa della croce; im-
parando da lui ad esser umile e mansueto di cuore: colla
quale umiltà e mansuetudine osserviamo e’ comanda-
menti dolci di Dio, e siamo obedienti. Ove gli abbiamo
trovati? Nel libro. Con che lume? Col lume della santis-
sima fede. Così stiamo nella fame dell’onore di Dio e sa-
lute dell’anime; ricevendo in noi la vita della Grazia. A
mano a mano noi leggiamo nel capo spinato di Cristo
crocifisso, e nella bocca sua; crociando il capo spinato
della nostra propria volontà, che drittamente è una spi-
na che punge e tormenta l’anima che se ne corona, te-
nendo questo capo della perversa volontà fuori della
dolce volontà di Dio. Nel dolce capo spinato di Cristo
crocifisso perdiamo questa dolorosa spina. Allora tro-
viamo la pace nella bocca sua: che nell’amaritudine del
fiele e dell’aceto delle nostre iniquità le quali furono
drittamente uno fiele amarissimo e aceto che ci tolse la
fortezza della Grazia; conformandosi l’anima nostra, e
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vestendosi della dolce volontà di Dio, gustiamo la pace
sua, la quale egli acquistò con grande amaritudine; cioè
pacificando Dio coll’uomo, essendo stato lungo tempo
in guerra con lui. E però dice il glorioso Paolo che Cri-
sto benedetto è nostra pace, facendosi tramezzatore tra
Dio e l’uomo. Anco ci ammaestra il dolce Apostolo che
noi ci riconciliamo e facciamo pace con lui, poichè egli è
venuto, come nostro tramezzatore. Seguitando questa
dolce e dritta via, riceveremo il frutto di questa pace in
questa vita; mangeremo le mollicole della Grazia, e nella
vita durabile vivande compiute e perfette, le quali dan-
no perfetta sazietà senza veruno difetto. Onde volendo-
celo mostrare il glorioso dottore Agustino, dice che v’è
sazietà sanza fastidio, e fame senza pena. Di lunga è la
pena dalla fame, e il fastidio dalla sazietà: poichè, gusta-
to che ha l’anima la pace, e giunta a tanto diletto, ella ha
letto e legge continuamente nelle mani chiavellate del
Figliuolo di Dio, facendo tutte le sue operazioni spiri-
tuali e mentali confitte nella volontà di Dio, facendole
per gloria e loda del nome suo. Se ella è operazione
mentale, che egli eserciti la mente sua in dirizzarla e or-
dinarla nella divina carità; sempre il cuore vi sta confitto
con tutti quanti gli altri esercizi che la creatura piglia per
giugnere a virtù in molti e diversi modi, secondo che
Dio permette, ed egli è atto a ricevere: tutte sono fatte
col santo timor di Dio, confitte in croce. Chè già non
vorrebbe il vero servo di Dio adoperare e passare questa
vita senza pena. Anco, vuole tollere la croce sua, e segui-
tare Cristo con ogni verità, e con costanzia e pazienzia e
longa perseveranzia infino alla morte; perchè egli è fon-
dato sopra la viva pietra, e ha imparata la dottrina nel li-
bro scritto, come detto è, col lume della santissima fede.
E però non s’è ritirato per pena da perseverare nella
virtù: anco, èssi dilettato nelle pene, siccome l’umile
Agnello che non si ritrasse dalla salute nostra e obedien-
zia del Padre per pena nè per morte nè per nostra ingra-
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titudine, nè per detto de’ Giudei che dicevano: «Discen-
di della croce, e credereniti». Questo adunque impara la
dottrina della perseveranzia da lui. Se non fosse fondato
sopra questa pietra, vollerebbe il capo addietro, e teme-
rebbe dell’ombra sua; in ogni cosa verrebbe meno. E
però vi dissi che io desideravo di vedervi fondato sopra
la viva pietra Cristo dolce Gesù; e così vi prego che fac-
ciate. E io son certa che se voi leggerete in questo libro
dolce; il libro vostro, donde pare che siate sì tribulato,
non vi darà fadiga veruna. Se il libro, v’è detto che si
scosti dalla verità e dalla dottrina de’ Santi approvati
dalla santa Chiesa, lasciatelo stare (o voi il fate corregge-
re) e non l’usate più. Attenetevi a quelli che voi sete cer-
to che si conformano con la verità. E se voi aveste pena
di coscienzia; facendovi vedere il dimonio, per farvi ve-
nire a confusione di mente: «Mira quanto tempo sei sta-
to in su questo errore! Tu ti credi avere servito a Dio, e
tu hai servito e fatto riverenzia al dimonio»; non gli do-
vete credere, ma col lume vedere che Dio ragguarda la
buona e santa volontà con che noi adoperiamo; ponia-
mochè il libro letto non fusse secondo Dio perocchè so-
lo la mala volontà è quella che fa il peccato, e altro no.
Onde alla volontà è dato il peccato e la virtù, secondo
ch’ell’ama o l’uno o l’altra. Adunque per neuna di que-
ste cose dovete stare in tanta afflizione; ma dovete levare
ogni pena come uomo virile, come detto è; e con la dol-
cezza del dolce umile Agnello caccerete questa amaritu-
dine.

Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCCX
A TRE CARDINALI ITALIANI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi fratelli e padri in Cristo dolce Gesù. Io Ca-
tarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a
voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
tornati a vero e perfettissimo lume, e uscire di tante te-
nebre e cecità nella quale sete caduti. Allora sarete padri
a me; in altro modo, no. Sicchè, padri chiamo, in quanto
voi vi partiate dalla morte, e torniate alla vita (chè, quan-
to che ora, sete partiti dalla vita della Grazia, membri ta-
gliati dal capo vostro, onde traevate la vita); stando voi
uniti in fede e in perfetta obedienzia a papa Urbano VI,
nella quale obedienzia stanno quelli che hanno lume,
che con lume cognoscono la verità, e cognoscendola
l’amano. Perocchè la cosa che non si vede, non si può
cognoscere; e chi non cognosce, non ama; e chi non ama
e non teme il suo Creatore, ama sè d’amore sensitivo: e
ciò che ama, e delizie e onori e stati del mondo, ama sen-
sitivamente. Perch’ell’è creato per amore, non può vive-
re senza amore: chè, o egli ama Dio, o egli ama sè e il
mondo d’amore che gli dà morte, ponendo l’occhio
dell’intelletto, offuscato dall’amore proprio di sè, sopra
queste cose transitorie che passano come il vento. Quivi
non può cognoscere verità nè bontà veruna: altro che
bugia non cognosce, perchè non ha lume. Chè veramen-
te, se egli avesse lume, egli cognoscerebbe che di questo
così fatto amore non ha nè trae altro che pena e morte
eternale. Fagli gustare l’arra dell’inferno in questa vita:
perchè è fatto incomportabile a sè medesimo colui che
disordinatamente ama sè e le cose del mondo.

Oh cechità umana! Non vedi tu, disaventurato uomo,
che tu credi amare cosa ferma e stabile, cosa dilettevole,
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buona e bella; e elle sono mutabili, somma miseria, lai-
de, e senza alcuna bontà; non per le cose create, in loro,
che tutte son create da Dio, che è sommamente buono,
ma per l’affetto di colui, che disordinatamente le possie-
de. Quanto è mutabile la ricchezza e onore del mondo
in colui che senza Dio le possiede, cioè senza il suo ti-
more! che oggi è ricco e grande, e ora è povero. Quanto
è laida la vita nostra corporale, che vivendo, da ogni par-
te del corpo nostro gittiamo puzza! Dirittamente un sac-
co pieno di sterco, cibo di vermi, cibo di morte. La no-
stra vita e la bellezza della gioventù passano via, come la
bellezza del fiore poi che é colto dalla pianta. Neuno è
che possa rimediare a questa bellezza; conservare che
non gli sia tolto quando piace al sommo giudice di co-
gliere questo fiore della vita col mezzo della morte: e
neuno sa quando.

Oh misero, la tenebra dell’amore proprio non ti lassa
cognoscere questa verità. Che se tu la cognoscessi, tu
eleggeresti innanzi ogni pena, che guidare la vita tua a
questo modo; porresti ad amare e desiderare Colui che
è; gusteresti la verità sua con fermezza, e non ti movere-
sti come la foglia al vento; serviresti il tuo Creatore, e
ogni cosa ameresti in lui, e senza lui nulla. Oh quanto
sarà ripresa nell’ultima estremità, e con quanto rimpro-
verio, questa cechità, in ogni creatura che ha in sè ragio-
ne, e molto maggiormente in quelli che Dio ha tratti dal
loto del mondo, e posti nella maggiore cecellenzia che
possono essere; d’esser fatti ministri del sangue
dell’umile e immacolato Agnello! Oimè, oimè, a che
v’ha fatti giungere il non avere seguitato in virtù la vo-
stra eccellenzia! Voi fusle posti a nutricarvi al petto del-
la santa Chiesa: come fiori, messi in questo giardino, ac-
ciocchè gittaste odore di virtù: foste posti per colonne a
fortificare questa navicella, e il vicario di Cristo in terra:
fuste posti come lucerna in sul candelabro per render
lume a’ fedeli cristiani, e dilatare la fede. Voi sapete be-
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ne se avete fatto quello perchè fuste creati. Certo no,
chè l’amore proprio non ve l’ha fatto cognoscere; chè in
verità solo per fortificare e render lume e esemplo di
buona e santa vita, voi foste messi in questo giardino.
Che se voi l’aveste cognosciuta, l’areste amata, e vestitivi
di questa dolce verità. E dov’è la gratitudine vostra, la
quale dovete avere a questa Sposa che v’ha nutricati al
petto suo? Non ci veggo altro che ingratitudine: la quale
ingratitudine disecca la fonte della pietà. Chi mi mostra
che voi sete ingrati, villani, e mercennai? La persecuzio-
ne che voi, con gli altri insieme, avete fatta e fate a que-
sta sposa, nel tempo che dovevate essere scudi, e resiste-
re a colpi della eresia. Nella quale, sapete e cognoscete
la verità, che papa Urbano VI è veramente papa, Som-
mo Pontefice, eletto con elezione ordinata, e non con ti-
more, veramente più per spirazione divina, che per vo-
stra industria umana. E così l’annunciaste a noi; quello
che era la verità. Ora avete voltate le spalle, come vili e
miserabili cavalieri: l’ombra vostra v’ha fatto paura. Par-
titi vi sete dalla verità che vi fortificava, e accostativi alla
bugia, che indebilisce l’anima e il corpo, privandovi del-
la grazia spirituale e temporale. Chi ve n’è cagione? il
veleno dell’amor proprio, che ha avvelenato il mondo.
Egli è quello che voi, colonne, ha fatti peggio che paglia.
Non fiori che gittate odore, ma puzza, che tutto il mon-
do avete appuzzato. Non lucerne poste in sul candela-
bro, acciocchè dilatiate la fede; ma, nascosto questo lu-
me sotto lo staio della superbia, fatti non dilatatori, ma
contaminatori della fede, gittate tenebre in voi e in altri.
D’angeli terrestri, che dovreste essere posti per levarci
dinanzi al dimonio infernale, e pigliare l’ufficio degli an-
geli reducendo le pecorelle all’obedienzia della santa
Chiesa; e voi avete preso l’officio delle dimonia. Di quel-
lo male che avete in voi, di quello volete dare a noi, ri-
traendoci dall’obedienzia di Cristo in terra, e inducen-
doci all’obedienzia d’Anticristo, del membro del
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diavolo; e voi con lui insieme, mentre che starete in que-
sta eresia.

Questa non è cechità d’ignoranzia, cioè, che venga
per ignoranzia: non vi viene, che vi sia porto dalle crea-
ture una cosa, e sia un’altra. No: chè voi sapete quello
che è la verità, e voi l’avete annunciata a noi, e non noi a
voi. Oh come sete matti! che a noi deste la verità, e per
voi volete gustare la bugia. Ora volete seducere questa
verità, e farei vedere in contrario, dicendo che per paura
eleggeste papa Urbano: la qual cosa non è; ma chi ’l dice
(parlando a voi non reverentemente, perchè vi sete pri-
vati della reverenzia) mente sopra il capo suo. Perocchè,
quello che voi mostrate d’avere eletto per paura, appar-
ve evidente a chiunque il volse vedere: ciò fu messere di
Santo Pietro. Potreste dire a me: «Perchè non credimi:
meglio sappiamo noi la verità, che lo eleggemmo, che
voi». E io vi rispondo, che voi medesimi mi avete mo-
strato, che voi partite dalla verità, in molti modi; e che io
non vi debbo credere che papa Urbano VI non sia vero
papa. Se io mi volgo al principio della vita vostra, non vi
cognosco di tanta buona e santa vita, che voi per co-
scienzia vi ritraeste dalla bugia. E chi mi mostra la vostra
vita poco ordinata? il veleno della eresia. Se io mi volgo
alla elezione ordinata per la bocca vostra; aviamo saputo
che voi lo eleggeste canonicamente, e non per paura.
Detto aviamo, che quello che mostraste per paura, fu
messer di San Pietro. Chi mi mostra le elezione ordinata
con che eleggeste messer Bartolomineo arcivescovo di
Bari, il quale è oggi papa Urbano VI fatto in verità? nel-
la solennità fatta della sua coronazione, ci è mostrata
questa verità. Che la solennità sia fatta in verità, si mo-
stra la reverenzia che gli faceste, e le grazie domandate a
lui, e voi averle usate in tutte quante le cose. Non potete
denegare questa verità, altro che con menzogne.

Ahi stolti, degni di mille morti! Come ciechi, non ve-
dete il mal vostro; e venuti sete a tanta confusione, che
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voi stessi vi fate menzogneri e idolatri. Chè, eziandio se
fusse vero (che non è, anche confesso, e non lo nego,
che papa Urbano VI è vero papa), ma se fusse vero quel-
lo che dite, non areste voi mentito a noi, che cel diceste
per sommo pontefice, come egli è? e non areste voi fal-
samente fattogli riverenzia, adorandolo in Cristo in ter-
ra? e non sareste voi stati simoniaci a procaccìare le gra-
zie, e usarle illicitamente? Sì bene. Ora hanno fatto
l’antipapa, e voi con loro insieme: quanto all’atto, e
aspetto di fuora, avete mostrato così, sostenendo di ri-
trovarvi quivi quando li dimoni incarnati elessero il di-
monio.

Voi mi potreste dire: «No, non eleggemmo». Non so
che io mel creda. Perocchè non credo che voi aveste so-
stenuto di ritrovarvi quivi, se la vita ne fusse dovuta an-
dare: almeno il tacere la verità, e non scoppiare (che
questo non fusse giusta il vostro potere), mi fa inchinare
a credere. Chè, poniamochè forse faceste meno male
che gli altri nella intenzione vostra, voi faceste pur male
con gli altri insieme. E che posso dire? posso dire, che
chi non è per la verità, è contro alla verità: chi non fu al-
lora per Cristo in terra, papa Urbano VI, fu contra lui. E
però vi dico che voi, con lui insieme, faceste male: e pos-
so dire che sia eletto uno membro del diavolo; chè se
fusse stato membro di Cristo, arebbe eletto innanzi la
morte che consentito a tanto male: perocchè egli sa bene
la verità, e non si può scusare per ignoranzia. Ora tutti
questi difetti commettete e avete commesso in verso
questo dimonio; cioè, di confessarlo per papa (e egli non
è così la verità), e di fare la reverenzia a cui voi non do-
vete. Partiti vi sete della luce, e itine alle tenebre; dalla
verità, e congiunti alla bugia. Da qualunque lato, io non
ci trovo altro che bugie. Degni sete di supplicio: il quale
supplicio veramente io vi dico (e ne scarico la coscienzia
mia), che se voi non ritornate all’obedienzia con vera
umilità, verrà sopra di voi.
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O miseria sopra miseria! e cechità sopra cechità, che
non lassa vedere il male suo, nè danno dell’anima e del
corpo! che se il vedeste, non vi sareste così di leggieri
con timore servile partiti dalla verità, tutti passionati,
come superbi, e persone abituate arbitrarie nelli piaceri
e diletti umani. Non poteste sostenere non solamente la
correzione di fatto attualmente; ma la parola aspra re-
prensibile, vi fece levare il capo. E questo è la cagione
perchè vi sete mossi. E ci dichiara ben la verità: che, pri-
ma che Cristo in terra vi cominciasse a mordere, voi il
confessaste e riveriste come vicario di Cristo ch’egli è.
Ma L’ultimo frutto ch’uscito di voi, che germina morte,
dimostra che arbori voi sete; e che ’l vostro arbore è
piantato nella terra della superbia, che esce dall’amor
proprio di voi, il quale amore v’ha tolto il lume della ra-
gione.

Oimè, non più così per amore di Dio! Pigliate lo
scampo da umiliarvi sotto la potente mano di Dio, e
all’obedienzia del vicario suo, mentre che avete il tem-
po; chè, passato il tempo, non c’è più rimedio. Ricogno-
scete le colpe vostre, acciocchè vi potiate umiliare, e co-
gnoscere la infinita bontà di Dio, che non ha comandato
alla terra che vi inghiottisca, nè agli animali che vi devo-
rino; anzi v’ha dato il tempo acciocchè potiate corregge-
re l’anìma vostra. Ma se voi none ’l cognoscerete; quello
che v’ha dato per grazia, vi tornerà a grande giudicio.
Ma se vorrete tornare all’ovile, e pascervi in verità al pet-
to della’ sposa di Ciristo; sarete ricevuti con misericor-
dia da Cristo in cielo, e da Cristo in terra, non ostante la
iniquità che avete commesso. Pregovi che non tardiate
più, nè recalcitriate allo stimolo della coscienzia, che
continuamente so che vi percuote. E non vi vinca tanto
la confusione della mente, del male che avete fatto, che
voi abbandoniate la salute vostra, e per tedio e dispera-
zione, quasi non parendovi di potere trovare rimedio.
Non si vuole fare così: ma, con fede viva, ferma speranza
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pigliate nel vostro Creatore, e con umilità tornate al gio-
go vostro; chè peggio sarebbe l’ultima offesa dell’ostina-
zione e disperazione, e più spiacevole a Dio e al mondo.
Adunque levatevi su, col lume; chè senza il lume andere-
ste in tenebre, siccome sete andati per infino a qui.

Considerando questo l’anima mia, che senza il lume
non potiamo cognoscere nè amare la verità; dissi, e dico,
ch’io desidero con grandissimo desiderio di vedervi le-
vati dalle tenebre, e unirvi con la luce. A tutte le creatu-
re che hanno in loro ragione s’estende questo desiderio;
ma molto maggiormente a voi tre, de’ quali io ho avuto
massimo dolore, e ammirazione più del vostro dífetto,
che di tutti gli altri che l’hanno commesso. Che se tutti
si partivano dal padre loro, voi dovevate essere quelli fi-
gliuoli che fortificaste il padre, manifestando la verità.
Non ostante che il padre non avesse con voi usato altro
che rimproverio, non dovevate però essere guida, dene-
gando la santità sua per ogni modo. Pure naturalmente
parlando (chè, secondo virtù, tutti dobbiamo essere
eguali), ma. parlando umanamente, Cristo in terra italia-
no, e voi Italiani, che non vi poteva muovere la passione
della patria, come gli oltramontani: cagione non ci veg-
go, se non l’amore proprio. Atterratelo oggimai, e non
aspettate il tempo (chè il tempo non aspetta voi) concul-
cando co’piedi questo affetto, con odio del vizio e amo-
re della virtù.

Tornate, tornate, e non aspettate la verga della Giu-
stizia;perocchè dalle mani di Dio, non potiamo escire.
Noi siamo nelle mani sue, o per giustizia o per miseri-
cordia: meglio è a noi di ricognoscere le colpe nostre, e
staremo nelle mani della Misericordia; che di stare in
colpa e nelle mani della Giustizia. Perchè le colpe nostre
non passano impunite; e specialmente quelle che sono
fatte contra alla santa Chiesa. Ma io mi voglio obbligare
di portarvi dinanzi a Dio con lacrime e continua orazio-
ne, e con voi insieme portare la penitenzia, purchè vo-
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gliate ritornare al padre, che, come vero padre, v’aspetta
con l’ale aperte della misericordia. Oimè, oimè, non la
fuggite nè schifate; ma umilmente la ricevete, e non cre-
diate a’ malvagi consiglieri, che v’hanno dato la morte.
Oimè, fratelli dolci; dolci fratelli e padri mi sarete, in
quanto v’accostiate alla verità. Non fate più resistenzia
alle lacrime e a sudori che gittano li servi di Dio per voi,
che dal capo a’ piedi ve ne lavereste. Che se voi le spre-
giaste, e l’ansietati dolci e dolorosi desiderii che per voi
sono offerti da loro, molta più dura reprensione riceve-
reste. Temete Dio, e il vero giudizio suo. Spero per la in-
finita sua bontà, che adempirà in voi il desiderio de’ ser-
vi suoi.

Non vi parrà duro se io vi pungo con le parole, che
l’amore della salute vostra mha fatto scrivere; e più tosto
vi pungerci con voce viva, se Dio mel permettesse. Sia
fatta la volontà sua. E anco meritate più tosto li fatti che
le parole. Pono fine, e non dico più: che se io seguitasse
la volontà, anco non mi resterei: tanto è piena di dolore
e di tristizia l’anima mia, di vedere tanta cechità in quel-
li che sono posti per lume, non come agnelli che si pa-
scono del cibo dell’onore di Dio e salute dell’anime e
reformazione della santa Chiesa, ma come ladri, invola-
no quello onore che debbono dare a Dio, e dannolo a
loro medesimi; e, come lupi, divorano le pecorelle: sì
che io ho grande amaritudine. Pregovi per amore di
quello prezioso sangue sparto con tanto fuoco d’amore
per voi, che diate refrigerio all’anima mia, che cerca la
salute vostra. Altro non vi dico. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio: bagnatevi nel sangue dell’Agnel-
lo immacolato, dove perderete ogni timore servile; e, col
lume, rimarrete nel timore santo. Gesù dolce,Gesù amo-
re.
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LIBRO QUINTO

CCCXI
A’ SIGNORI DIFENSORI DEL POPOLO E

COMUNE DI SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi fratelli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere rilucere in
voi la margarita della santa giustizia, acciocchè giusta-
mente rendiate a ciascuno il debito suo. A cui siamo noi
debitori? A Dio, ed alla santa Chiesa, ed al prossimo no-
stro per lo comandamento di Dio, e a noi medesimi. Ve-
diamo che debito è questo. É così fatto, che a Dio dovia-
mo rendere, per amore, gloria e loda al nome suo. A noi
è dato amore; perocch’egli ci amò prima che noi fossi-
mo, e hacci fatto onore, tollendoci la vergogna nella
quale cademmo per lo peccato di Adam, nel sangue del
suo Figliuolo, nel quale ricevemmo il frutto della Gra-
zia: la quale fu una utilità, la maggiore che potessimo ri-
cevere, perchè ci tolse la morte, e diecci la vita. Adun-
que a lui doviamo render onore e amore: ma utilità a lui
non possiamo fare; sicchè la doviamo fare al prossimo
nostro sovvenendolo secondo la nostra possibilità, ren-
dendogli il debito della dilezione, sì come ci è comanda-
to; dicendo la Verità eterna: «Ama Dio sopra ogni cosa,
ed il prossimo come te medesimo». A noi dovìamo ren-
der odio, e dispiacimento del vizio, e della propria sen-
sualità che n’è cagione; a amore delle virtù, amandole in
noi per Dio con affettuoso amore.

Ma il contrario pare che noi facciamo; come ladri a
malvagi debitori, tollendo l’altrui con molta ingiustizia:
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cioè che l’onore a l’amore, che doviamo dare a Dio a al
prossimo nostro; noi ’l diamo a noi medesimi. A noi dia-
mo l’onore, come superbi, cercando gli stati, delizie a
grandezze del mondo, con offesa di Dio, a con retribui-
re, e reputare, per nostro sapere, avere ciò the noi avia-
mo; e, siccome ignoranti, facciamo vituperio a Dio. A
noi diamo l’amore, e a lui l’odio; non amore ragionevo-
le, ma amore sensitivo. A lui diamo la puzza, e a noi
l’odore, cercando e’ diletti e piaceri umani. Ma, come
ciechi, non vediamo il danno, la puzza, e le pietre delle
nostre iniquità, che caggiono pure sopra di noi: perchè a
lui il nostro male non nuoce nè il nostro bene gli giova,
perchè egli non ha bisogno di noi, ma sì noi di lui. Al
prossimo rendiamo odio a rancore, commettendo molte
ingiustizie. Onde, s’egli è Signore, non tiene al prossimo
ragione nè giustizia se non per propria utilità, o per pia-
cere alle creature, o a sè medesimo; e non col lume di ra-
gione. Egli non si cura di tollergli l’onore, la fama, e la
sostanzia temporale, a eziandio la vita. Con tanta ingiu-
stizia governa i sudditi suoi, come se egli non avesse Si-
gnore sopra di sè: non pensa che la verga del sommo giu
dice gli possa rendere di quello che egli dà ad altrui.
Non attende al bene universale comune, ma solamente
al suo proprio bene, come accecato dal proprio amore.
Questi non rendono ’l quarto debito alla santa Chiesa, a
al Vicario di Cristo. Che debito gli doviamo rendere?
Una debita riverenzia, uno amore filiale; non solamente
con la parola, ma, come veri figliuoli, sovvenire ’l padre
nel tempo del bisogno; la ingiuria che è fatta a lui, repu-
tandola fatta a noi; a metterci ciò che si può, per levargli
il nemico suo d’innanzi.

Ma questi cotali fanno tutti il contrario. Pigliando
una falsa cagione, dicono: «E’ son tanti e’ difetti loro,
che noi non aviamo altro che male: onde non è degno di
riverenzia, nè d’essere sovvenuto. Fusse quello che egli
debbe essere; e attendesse alle cose spirituali, a non alle
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temporali!». E così, come ingrati a scognoscenti, non
rendono riverenzia nè obedienzia, nè adiutorio; ma
spesse volte sottraggono coloro che ’l volessero aitare,
con molta irreverenzia; come persone accecate dal pro-
prio amore. Non vediamo che la cagione nostra è falsa:
perocchè in ogni modo, o buono o cattivo che egli si fos-
se, noi non doviamo ritrarre adietro di non rendere ’l
debito nostro; però che la riverenzia non si fa a lui in
quanto lui, ma al sangue di Cristo, a alla autorità a di-
gnità che Dio gli ha data per noi. Questa autorità e di-
gnità non diminuiscono per neuno suo difetto che in lui
fusse. Non ci ministra la sua autorità di meno potenzia,
nè di meno virtù; a però non debbe diminuire la riveren-
zia, nè l’obedienzia (però che staremmo in stato di dan-
nazione): nè per questo si debbe lassare il sovvenirlo;
perocchè sowenire a lui, è sovvenire a noi medesimi.

E poichè per lo suo difetto non ci è tolta la nostra ne-
cessità la quale abbiamo di lui; doviamo esser grati a co-
gnoscenti, facendo ciò che si può per utilità della Santa
Chiesa, e per amore delle Chiavi che Dio gli ha date.

E se così conviene a noi fare a quello che fosse cattivo
e difettuoso; che doviamo fare a quello che Dio ci ha da-
to, il quale è uomo giusto, virtuoso, a che teme Dio, con
così santa e dritta intenzione, quanto ncuno che n’avesse
già gran tempo la Chiesa di Dio? Dico di Papa Urbano
VI, il quale è veramente Papa e Sommo Pontefice, a mal
grado di chi dice il contrario. Adunque giusta cosa è
d’averlo in reverenzia, obbedire alla santità sua, e sovve-
nirlo in ciò, che si può; sì per l’autorità che egli ha, e sì
per la giustizia e vita sua, e sì perchè egli ci ministra le
grazie spirituali in salute e in vita del l’anima nostra; e si
per la grazìa e amore particolare, che egli ha mostrato e
ha in verso di voi, come a cari figliuoli; e sì per lo danno
che ve ne può seguitare, non facendolo, da Dio, e dalle
creature. Da Dio, aspettandone disciplina per la ingrati-
tudine nostra che noi mostriamo verso la santa Chiesa e
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Vicario suo: e giustamente il farebbe Dio per destare la
mi seria, e ignoranzia nostra; che drittamente facciamo
come mercenai, che, ogni grazia che essi ricevono, gli
pare avere per debito, e con difetti d’altrui spesse volte
vogliono ricoprire il loro; ma molto maggiormente si
scuoprono mostrando tanta ìngratitudine. Dalle creatu-
re ancora ne possiamo ricevere di sciplina; perchè noi
vediamo il tempo ad avvenimento del signore. Meglio ci
è dunque di stare uniti col padre e madre nostri, cioè
papa Urbano VI e la santa Chiesa, che con tiranni.

Meglio ci è di stare appoggiati alla colonna ferma, la
quale, se è percossa con molte persecuzioni, ma non è
però rotta; che alla paglia, che siamo certi che ella vien
meno, e ogni piccolo vento la caccia a terra. Aprite un
poco gli occhi, e mirate quanti inconvenienti ne possano
venire, a fare vista di non vedere la necessìtà del padre, e
non ìnanimirvi con dispiacímento verso gl’ínímici suoi, i
quali sono vostri. Chè già non potete dire ch’egli vi
chiegga l’adiutorio per acquistare i beni temporali della
santa Chiesa, i quali sono perduti; ma per la fede nostra,
per confondere la bugia, ed esaltare la verità, per trarre
le anime dalle mani delle dimonía, e perché la fede no-
stra non sia contaminata per le mani degl’iniqui.

Adunque, vedete che per ogni modo sete tenuti e
obligati di rendere il debito alla santa Chiesa e al padre
vostro. Son certa che se la margarita della giustizia rilu-
cerà nelli petti vostri (la quale Giustizia non è senza gra-
titudine); voi renderete il debito a Dio, a Cristo in terra,
al prossimo vostro, e a voi medesimi, per lo modo che
detto è. E cosi moltiplicheranno le grazie spirituali e
temporali; e conserverete in pace e in quiete lo stato vo-
stro: altrimenti, no; anco, sarete privati del bene del cie-
lo, e di quello della terra. E però vi dissi che io desidera-
vo di vedere rilucere in voi la margarita della santa
giustizia. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dol-
ce dilezione di Dio.
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Pregovi per l’amore di Cristo crocifisso, che voi non
diate più parole a Cristo in terra; ma dategli de’ fatti, e
rendetegli di quello che egli ha dato voi. Sapete bene,
che egli ci ha data l’assoluzìone, e la benevolenzia: e an-
co, per la bontà di Dio e sua, Talamone non venne alle
mani de’ Pisani. E ora pare, che con molta ingratitudine
vogliate trattare lui, menandolo per parole, come si fa a’
fanciulli. E io vi dico che egli cognosce, come uomo che
vede più dalla lunga che voi non pensate, e ripone nel
cuor suo i figliuoli legittimi, e i non legittimi; e all’ora e
al tempo suo mostrerà ch’egli gli abbia cognosciuti. Or
non più questo modo, per amore di Dio. Ma trattatelo
come vicario di Cristo in terra, e trattatelo come caro
vostro padre, sforzandovi senza indugio di fare la vostra
possibilità. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXII
ALLA REINA DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi con vero e
perfettissimo lume, acciò che in tutte le vostre operazio-
ni riceviate lume: il quale lume è una vita di Grazia; per-
chè tutte le operazioni che sono fatte con lume di timore
di Dio, danno vita. Ma senza questo lume sono fatte tut-
te in morte; andiamo per la tenebra in tanta ígnoranzia e
cecità, che la verità discerniamo in bugia, e la bugia in
verità, la luce in tenebre, e la tenebra in luce. Da questo
procede che il gusto dell’anima è infermato, che subito
le cose buone gli paiono cattive, e le cattive gli paiono
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buone. Perduto ha il cognoscimento di sè, che non co-
gnosce il male suo. Questo gli addiviene per la privazio-
ne del lume. Oimè, oimè, carissima madre, tutto questo
procede dalla nuvola dell’amore proprio, che offusca
l’occhio dell’intelletto nostro, che non ci lassa discerne-
re la verità; facci debili e volubili, che ci volliamo come
la foglia al vento. È uno veleno che attossica l’anima: e
non attossica nè avvelena sè senza altrui; perocchè, subi-
to che noi siamo privati della carità, noi non rendiamo la
benevolenzia e dilezione al prossimo nostro, trapassia-
mo l’obedienzia della santa Chiesa.

Ma attendete, che questo veleno alcuni danno a loro
medesimi e nel prossimo, non attualmente ma mental-
mente, non rendendogli il debito della dilezione, come
detto è; ma alcuni altri sono, che tolgono non solamente
la dilezione mentale; ma egli s’ingegnano di tórre attual-
mente; e di quello veleno che hanno preso in loro, di
quello danno altrui. Oimè! questi pigliano l’officio delle
dimonia; chè non basta a loro d’esser privati di Dio, che
è somma ed eterna luce, ma essi studiano giusta il loro
potere di privare ancora noi. È vero che la crea- tura che
ha in sè ragione, non debbe essere stolta nè matta a con-
sentire alla volontà del dimonio. Parmi che oggi abbon-
dino in tutto il mondo, e singolarmente nel corpo misti-
co della santa Chiesa, questi che hanno preso così fatto
officio; e’ quali non si debbono chiamare nè uomini nè
clerici, ma dimoni incarnati, privati del lume della ve-
rità, ricoperti della bugia dell’amor proprio di loro me-
desimi; il quale amor proprio detto aviamo che è un ve-
leno che attossica l’anima. Veramente bene è veleno.
Aprite l’occhio dell’intelletto; e se non ci sarà la nuvola
della propria passione e piacimento delle creature, co-
gnoscerete che quelli che sono posti per colonne nella
santa Chiesa, hanno seminato tanto pessimamente il ve-
leno dell’eresia, che attossica loro e chi a loro s’appressa.

O uomini, non uomini, ma più tosto dimoni visibili,
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come v’accieca tanto il disordinato amore che avete po-
sto al fradiciume del corpo vostro e alle delizie e stati del
mondo, che, volendo il vicario di Cristo correggere la vi-
ta vostra, e volendo che fussi fiori odoriferi del giardino
della santa Chiesa, eletto da voi con elezione ordinata;
ora gettate il veleno; e dite che non è vero papa, dicendo
che per timore il faceste, e per paura della furia del po-
polo. La qual cosa non è la verità: e se fusse stato, degni
eravate della morte, chè voi eleggeste il papa con timore
degli uomini e non con timore di Dio. Ma questo non
potete voi dire. Dire sì, ma non provare: perocchè quel-
lo che voi faceste con timore per placare il popolo, ap-
parve evidente a ogni persona quando diceste, ponendo
il manto di santo Pietro a missere di Santo Pietro, che
voi l’avevate eletto papa. Questo si vide che non era la
verità; e trovossi, come si vide cessata poi la furia; e così
confessò egli, e voi, che non era papa, ma papa era eletto
misser Bartolomeo arcivescovo di Bari. E chi vi mosse,
se egli non era papa, di eleggerlo poi da capo con elezio-
ne ordinata senza violenzia veruna, coronato con tanta
solennità, con tutto quell’ordine che si richiede a questo
misterio, cosi come fusse eletto mai veruno altro suo an-
tecessore? Non so chi vi muove a pubblicarlo in contra-
rio. L’amore proprio che non può sostenere la correzio-
ne. Chè, innanzi ch’egli cominciasse a mordervi di
parole, a voler trarre le spine dal dolce giardino; confes-
saste, e annunziastelo a noi pecorelle, che papa Urbano
VI era vero papa. E così confesso, e non lo niego, che
egli è vicario di Cristo, il quale tiene le chiavi del sangue
in verità: la quale verità dalli bugiardi e iniqui uomini
del mondo non sarà confusa: perocchè la verità è quella
cosa che ci libera. O miserabili, voi non vedete in quello
che voi sete caduti, perchè sete privati del lume. E non
sapete voi che la navicella della santa Chiesa, e’ venti
contrari la fanno un poco andare a vela; ma ella non pe-
risce, nè chi s’appoggia a lei? Volendovi voi inalzare, voi
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sete immersi; volendo vivere, voi cadete nella più per-
versa morte che cadere possiate; volendo possedere le
ricchezze, voi diventate mendici e cadete in somma mi-
seria; volendo tenere lo stato, voi il perdete: fatti sete
crudeli a voi medesimi. Ecco! poichè il veleno pigliate
per voi, e perchè ’l date in altrui? O non avete voi pietà
di tante pecorelle, che per questo si partono dall’ovile ?
Voi sete posti per dilatare la fede, e voi la spegnete, con-
taminando, con le scisme che per voi si levano; sete posti
per lucerne poste in sul candelabro per alluminare e’ te-
nebrosi; e voi sete quelli che nella luce gettate la tene-
bra. Di tutti questi e altri infiniti mali voi sete e sarete
cagione, se altro modo non mutate; e voi per divino giu-
dizio ne rimarrete distrutti l’anima e ’l corpo. E non
pensate che Dio la risparmi, nè gli sia meno grave per la
dignità del cappello, nè per le prelazioni: ma molto più
miserabilmente ne sarete puniti; siccome il figliuolo che
offende la madre è degno di maggiore punizione, perchè
commette maggior colpa che offendendo un’altra perso-
na. Questo vuole la divina giustizia: che chi più offende,
più sia punito. Oimè, non più così per l’amore di Dio!
tornate un poco a voi, traetene il veleno dell’amor pro-
prio, acciocchè cognosciate la verità, e siate amatori del-
la verità. Non aspettate il bastone: chè duro vi sarà rical-
citrare a Dio.

Bene è adunque, carissima madre, vero (carissima, di-
co, in quanto voi siete serva fedele, siccome per antico
tempo sete stata, della santa Chiesa; chè sapete che sete
nutricata alle mammelle sue), dicevo, che era la verità
che questi avevano preso l’officio delle dimonia. E, se-
condo che intendo, mi pare che di quello ch’egli hanno
in loro, lo vogliano dare a voi: pervertire voi, figliuola
dell’obbedienzia e riverenzia, dal padre vostro Urbano
VI, il quale è veramente Cristo in terra; e ogni altro che
venisse mentre ch’e’ vive, non è papa, ma è peggio che
Anticristo. E se voi vi scostate da questa verità, la quale
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è tanto evidente, confessata da quelli che lo elessero, e’
quali per propria passione dinegano che non è la verità
(se non era non dovevano chiedergli le grazie e usarle;
chè dovevano ben vedere che non le poteva dare; ma
perchè egli era, però le chieseno, e hannole usate); e se
voi terrete il contrario, sarete come cieca, e averete la
condizione di quelli che di sopra dicemmo che erano
privati del lume. La luce pervertirete in tenebre, tenen-
do che papa Urbano VI, che in verità è una luce, non sia
vero Cristo in terra, ministratore del sangue di Cristo in
cielo. Faretene tenebre; non che in sè questa luce possa
essere oscurata, ma darà tenebre nella mente e nell’ani-
ma vostra. E la tenebra vorrete pervertire in luce; e non
si potrà con tutte le forze vostre. Potrà bene con un po-
co di nuvolo essere ricoperta; il qual nuvolo caderà a
malgrado di chi vuole il contrario. Allora fareste della
tenebra luce, quando deste aiuto o vigore, che gl’iniqui
uomini (parlando non in dispregio della dignità loro, ma
de’ vizi e malizia loro) che egli facesseno un altro papa;
o, essendo fatto (secondo che si dice che egli è fatto col
braccio vostro), teneste che egli fusse papa. Questa te-
nebra, della quale vorresti far luce, vi tornerebbe a ruina
con loro insieme; perocchè voi sapete, che Dio non lassa
passare impunite le colpe commesse, massimamente
quelle che sono fatte alla santa Chiesa.

Onde, non vogliate aspettare il divino giudizio; ma in-
nanzi eleggere la morte, che fare contro a lei. Che se la
persona non vuole sovvenire alla sua necessità (che vi
sarà richiesto da Dio, se voi none il farete); almeno non
debbe fare contro a lei, ma starvi di mezzo, tanto che
quella verità la quale a voi non fusse ben chiara, ella vi
fusse manifesta e dichiarata nella mente vostra. Facen-
dolo, dimostrerete d’aver lume, ed avere perduta la con-
dizione della femmina, e esser fatta uomo virile. E se
semplicemente con poco lume andate per altra via, voi
dimostrerete d’essere femmina con poca stabilità; diven-
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terete debile, perchè sarete dilungata dal vostro capo,
Cristo in cielo, e Cristo in terra, che vi fortifica. Averete
guasto il gusto, siccome inferma; che la dottrina buona
vi saprà di cattivo, e la cattiva vi saprà di buono: cioè,
che la buona vita e dottrina che vuol dare il vicario di
Cristo a quelli che si pascono al petto della sua sposa,
mostrerete che in effetto in verità non vi paia buona: che
se ella vi paresse buona, vi conformereste con lui, e non
ve ne partireste. E l’iniquità, dottrina e costumi degl’ini-
qui amatori di loro medesimi, dimostrerete che ella vi
piaccia: che se ella non vi piacesse, non vi accostereste a
loro, dando loro aiuto e favore; anco, ve ne partireste.
Accosterestevi alla verità, e scosterestevi dalla bugia. Al-
trimenti, pigliereste quel medesimo officio c’hanno elli.
Chè non basterebbe il male vostro e il veleno che fusse
caduto dentro nell’anima; che anco ne dareste altrui, co-
mandando a’ sudditi vostri che tenessero quello che te-
nessi voi.

Tutti questi mali e molti inconvenienti vi verrebbero,
o vi sono venuti, se fuste, o sete, privata del lume. Aven-
do il lume, in tutte queste tenebre non cadereste. E però
vi dissi che io desideravo di vedervi alluminata di vero e
perfettissimo lume. Se voi averete questo lume, alli frutti
che in questo tempo usciranno di voi, me n’avvedrò.
Che se v’accosterete con debita riverenzia al padre vo-
stro, cioè a papa Urbano VI, mostrerete frutto di vita: e
allora sarà beata l’anima mia, vedendo in voi il frutto
della vera obedienzia, onde traete la vita della Grazia. E
se vi discostasti, e accostastivi all’opinione di chi tiene il
contrario contra la coscienzia loro falsamente; gittereste
frutto di morte, d’una disobbedienzia che genera morte
eternale. Se la vita vostra dentro vi finisce; allora averei
pena e dolore intollerabile per la dannazione e pena vo-
stra, la quale pena séguita dopo la colpa: perchè tenera-
mente amo la vostra salute. E perchè io v’amo, mi sono
mossa dall’affamato desiderio della vostra salute
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dell’anima e del corpo a scrivere a voi; acciocchè, se ca-
duta sete in questa tenebra, voi aviate materia d’uscire; e
se voi non ci sete, perchè voi eleggiate innanzi la morte
che caderci mai.

Ho scaricata la coscienzia mia. Sono certa che Dio
v’ha dato tanto cognoscimento e senno, che, se voi vor-
rete, cognoscerete la verità, cognoscendola l’amerete; e
amandola, non sarà offesa da voi mai. Bagnatevi nel san-
gue di Cristo crocifisso; e quivi si consumi ogni amore
proprio e piacere umano. Dilettatevi solo di piacere a
Dio, e non alle creature fuori della sua volontà. Altro
non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Perdonatemi se io v’avessi gravata troppo di paro-
le; ma l’amore della vostra salute, e il dolore cordiale di
quello che io sento e veggo nella santa Chiesa, me ne
scusi. Che se io potessi, a chi tanta eresia semina nel cor-
po mistico della santa Chiesa e nel corpo universale del-
la religione cristiana, farei più tosto di fatti che di paro-
le. Aiuterommi coll’arme dell’orazioni. Le quali
orazioni, non la mia, che è debile per lo mio difetto, ma
quelle degli altri servi di Dio sono forti; che le iniquità
degli uomini del mondo non possono contro la forza
sua, che è si forte che non tanto che gli uomini vinca, ma
ella lega le mani della divina giustizia, placando l’ira di
Dio, e chinandolo a fare misericordia al mondo. Con
questo ci difenderemo, e chiederemo l’adiutorio suo;
pregheremo che rompa il cuore di Faraone, e ammòlli-
gli, ch’essi correggano la vita loro, e diano esempio di
santa e onesta vita, e di vera e perfetta obbedienzia. Ge-
sù dolce, Gesù amore.
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CCCXIII
AL CONTE DI FONDI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre e fratello in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
vero lavoratore della vigna dell’anima vostra, acciocchè
rapportiate il molto frutto al tempo della ricolta, cioè
nel tempo della morte, nel quale ogni colpa è punita, e
ogni bene è rimunerato. Sapete che la Verità eterna creo
noi all’imagine e similitudine sua: di noi fece il suo tem-
pio dove egli vuole abitare per Grazia, se piace al lavora-
tore di questa vigna di lavorarla bene e drittamente. Che
s’ella non fusse lavorata, ma abondasse di spine e di pru-
ni; già non sarebbe da abitarvi. Or vediamo, carissimo
padre, che lavoratore ci ha posto questo maestro. Hacci
posto il libero arbitrio, in cui è commessa tutta la gover-
nazione. Écci la porta della volontà: che neuno è che la
possa aprire o serrare, se non quanto il libero arbitrio
vuole. Hacci posto il lume dell’intelletto, per cognoscere
gli amici e i nemici, che volessero entrare e passare per
la porta: alla qual porta è posto il cane della coscienzia,
che abbaia quando gli sente apparire, se egli è desto e
non dorma. Questo lume ha discerto e veduto il frutto:
traendone la terra, acciò che ’l frutto rimanga netto;
mettelo nella memoria, la quale è un granaio, ritenendo-
vi il ricordamento de’ beneficii di Dio. Nel mezzo della
vigna-ha posto il vassello del cuore, pieno di sangue. per
inaffiare con esso le piante, acciocchè non si secchino.
Or cosi dolcemente è creata e ordinata questa vigna; la
quale, anco dicemmo che era tempio di Dio, dove esso
abita per Grazia. Ma io m’avveggo che ’l veleno
dell’amor proprio e del perverso sdegno ha avvelenato e
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corrotto questo lavoratore, intanto che la vigna nostra è
tutta insalvatichita; o egli ci è frutto che ci dà frutto di
morte, o egli ci sono salvatichi e acerbi, perocchè i semi-
natori rei delle dimonia visibili e invisibili passarono per
la porta della volontà: gl’invisibili per la porta delle mol-
te cogitazioni e varie; e li visibili con laidi e malvagi onsi-
gli, sottraendoci con parole finte e, doppie e piacentieri,
e con malvagi costumi, dalla verità. Di quello seme che
essi hanno in loro, di quello porgono a noi. Seminando-
lo col libero arbitrio, nacquene frutto di morte, cioè di
molti peccati mortali. Oh quanto è laida quella misera
vigna a vedere! Che di vigna, è fatta bosco, con le, spine
della superbia e dell’avarizia, e co’ pruni dell’ira e
dell’impazienzia e disobedenzia, piena d’erbe velenose.
Di giardino è fatta stalla, dilettandoci noi di stare nella
stalla dell’immondizia. Questo nostro giardino non è
chiuso, ma è aperto: e però i nemici de’ vizii e delle di-
monia v’entrano come in loro abitazione. La fonte è ri-
secca; ch’è la Grazia la quale trassimo del santo battesi-
mo in virtù del sangue; il qual sangue bagnava,
essendone pieno il cuore per affetto d’amore. Il lume
dell’intelletto non vede altro che tenebre, perchè privato
del lume della santissima fede; non vede nè cognosce al-
tro che amore sensitivo. Di questo empie la memoria;
onde altro ricordamento non ha, nè può avere, mentre
che sta cosi, se non di miseria, con disordinati appetiti e
desiderii.

Hacci posto una vigna appresso, questa dolce Verità
eterna; cioè il prossimo nostro: la quale è unita tanto in-
sieme, che utilità non potiamo fare alla nostra, che non
sia fatta anco alla sua. Anco, ci è comandamento che noi
la governiamo come la nostra, quando ci è detto: «Ama
Dio sopra tutte le cose, e il prossimo come te medesi-
mo».

Oh quanto è crudele questo lavoratore che sì male ha
governata la vigna sua, senza nessuno frutto, se non d’al-
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cuno atto di virtù, il quale è si acerbo, che neuno è che
ne possa mangiare! Ciò sono le operazioni buone fatte
fuore della carità. Oh quanto è misera quell’anima che
nel tempo della morte, il quale è un tempo di ricolta, el-
la si truova senza veruno frutto! La prova le fa cogno-
scere la morte sua; e nella morte cognosce il suo male; e
però va cercando allora d’avere il tempo per poterla go-
vernare, e non ha il modo. Lo ignorante uomo credeva
poter tenere il tempo a suo modo; ed egli non è così.

Adunque è da levarsi nel tempo presente che ci è pre-
stato per misericordia, O carissimo padre, vogliate co-
gnoscere in che stato trovate e vedete la vigna vostra.
Dogliomi infino alla morte che il tiranno del libero arbi-
trio v’ha fatto di giardino che gettava esempio di virtù e
di verità e lume di fede ora l’ha pervertito di giardino in
bosco. E che frutto di vita può fare, essendo voi tagliato
dalla verità, e fattone perseguitatore, e dilatare la bugia;
trattane la fede, messavi la infedeltà? E perchè vi fate
male di morte? Per l’amore che avete alla propria sen-
sualità, e per sdegno conceputo contro il Capo vostro. E
non vediamo noi che ’l sommo Giudice non dorme so-
pra di noi? Come potete voi fare quello che non dovete
fare, contra il capo vostro? Come se verità fosse che Pa-
pa Urbano VI non fosse veramente papa! Conciosiaco-
sachè nel segreto del cuore voi teniate quello che è, cioè
che egli è sommo e vero pontefice: e chi altro dice, è ere-
tico reprovato da Dio, non fedele nè cattolico uomo, ma
Cristiano rinegato, che niega la fede sua. Questa dovia-
mo tenere, che è il papa eletto con elezione ordinata, e
vicario di Cristo in terra; e lui doviamo obedire infino
alla morte. E eziandio se a noi fosse padre crudele in
tanto che ci cacciasse con rimproverio dall’un capo del
mondo all’altro con ogni tormento, non doviamo però
scordarci, nè perseguitare questa verità.

E se voi mi diceste: «A me è stato riporto il contrario,
che papa Urbano VI non sia in verità sommo pontefi-
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ce»; io vi risponderei, che io so che Dio vi ha dato tanto
lume che, se voi non vel tollete con la tenebra dell’ira e
dello sdegno voi cognoscerete che chi ’l dice, mènte so-
pra ’l capo suo, e sè medesimi si fanno menzogneri, ri-
trattando quella verità che hanno porta a noi, e porgon-
la in bugia. Ben so che cognoscete chi li ha mossi quelli
che tenevano luogo di verità, posti per dilatare la fede:
ora hanno contaminata la fede e dinegata la verità; leva-
ta tanta scisma nella santa Chiesa, che degni sono di mil-
le morti. Troverete che non gli ha mossi altro che quella
passione che ha mosso voi medesimo, cioè l’amore pro-
prio, che non potè sostenere la parola, nè reprensione
aspra, nè la privazione della terra, ma concepette sde-
gno, e parturì il figliuolo dell’ira. Per questo si privano
del bene del cielo, essi, e chiunque fa contra questa ve-
rità. Le ragioni che si possono vedere a manifestazione
di questa verità sono sì piane e sì chiare e sì manifeste,
che ogni persona bene idiota le può intendere e vedere;
e però non mi distendo a narrarle a voi, che so che sete
di buon cognoscimento; e cognoscete la verità di quello
che è. E cosi la teneste, confessaste, e faceste riverenzia.

Increscemi che io veda tanto insalvatichita l’anima
vostra, che faccia contra questa verità. Come il pate la
coscienzia vostra, che voi, il quale sete stato figliuolo
obediente e sovvenitore della santa Chiesa, ora abbiate
ricevuto siffatto seme che non produce altro che frutto
di morte? E non tanto che dia morte a voi; ma pensate a
quanti sete cagione, dell’anima e del corpo; de’ quali vi
converrà render ragione dinanzi al sommo Giudice.
Non più cosi, per l’amore di Dio! Umana cosa è il pec-
care, ma la perseveranzia nel peccato è cosa di dimonio.
Tornate a voi medesimo, ricognoscete ’l danno dell’ani-
ma e del corpo: chè la colpa non passa impunita, massi-
mamente quella che è fatta contra la santa Chiesa. Que-
sto sempre s’è veduto. Però vi prego, per amore del
sangue che con tanto fuoco d’amore fu sparso per voi,
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che umilmente torniate al padre vostro, che vi aspetta
con le braccia aperte, con gran benignità, per fare mise-
ricordia a voi e a chiunque la vorrà ricevere.

Levisi la ragione col libero arbitrio, e cominciamo a
rivoltare la terra di questo disordinato e perverso amore:
cioè, che l’affetto, che è tutto terreno e d’altro che di co-
se transitorie non si vuole nutricare (le quali passano
tutte come ’l vento, senz’alcuna fermezza o stabilità) di-
venti celestiale, cercando i beni del cielo, quali sono fer-
mi e stabili che in sè non hanno alcuna mutazione.
Apriamo la porta della volontà a ricevere il seminatore
vero, Cristo dolce Gesù crocifisso; il quale porge nella
mano del libero arbitrio il seme della dottrina sua, il
quale seme produce i frutti delle vere e reali virtù. Le
quali virtù, col lume, il libero arbitrio ha scelte dalla ter-
ra: cioè che le virtù non le ha seminate nè ricolte in sè
per veruno terreno amore o piacere umano, ma con
odio e dispiacimento di sè medesimo: nè le ha gettate
fuore; e il frutto è riposto nella memoria; per ricorda-
mento delli beneficii di Dio, ricognoscendo d’averli da
lui, e non per sua propria virtù. Che arbore ci pone?
L’arbore della perfettissima carità: che la cima sua s’uni-
sce col cielo (cioè nell’abisso della carità di Dio): i rami
suoi tengono per tutta la vigna: onde mantengono in fre-
schezza li frutti; perchè tutte le virtù procedono e hanno
vita dalla carità. Di che s’inaffia? non d’acqua ma di san-
gue prezioso sparso con tanto fuoco d’amore, il quale
sangue sta nel vasello del cuore, come detto è. E non
tanto che egli ne inaffi questa vigna dolce e dilettevole
giardino; ma egli ne dà bere al cane della coscienzia
abondantemente, acciocchè, fortificato, facci buona
guardia alla porta della volontà, acciò che niuno passi
che esso none li faccia sentire, destando col grido suo la
ragione; e la ragione col lume dell’intelletto ragguardi se
sono amici o nimici. Se sono amici che ci siano mandati
dalla clemenzia dello Spirito Santo (ciò sono i santi e
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buoni pensieri, schietti consigli, e perfette operazioni),
siano ricevuti dal libero arbitrio, disserrando la porta
con la chiave dell’amore. E se sono nemici di perverse
cogitazioni, li cacci con la verga dell’odio, con grandissi-
mo rimproverio: noia si lassino passare, se non sieno
corrette; serrando la porta della volontà, che non con-
senta a loro.

Allora Dio, vedendo che il lavoratore del libero arbi-
trio, il quale egli mise nella vigna sua, ha ben lavorato in
sè e in quella del prossimo suo, sovvenendolo in ciò che
gli è stato possibile per dilezione ed affetto di carità; egli
si riposa dentro in quell’anima per Grazia. Non, che per
nostro bene a lui cresca riposo, peró che non ha bisogno
di noi; ma la Grazia sua si riposa in noi: la quale Grazia
ci dà vita, e rivesteci, ricoprendo la nostra nudità. Dacci
il lume; e sazia l’affetto dell’anima: e, saziata, rimane af-
famata. Dálle ’l cibo, ponendola a mangiare alla mensa
della santissima croce; nella bocca del santo desiderio dà
il latte della divina dolcezza; pigliando con essa la mirra
dell’amaritudine dell’offesa di Dio e dell’amaritudine
della croce, cioè delle pene che il Figliuolo di Dio portò;
dálle incenso d’umili, continue e fedeli orazioni, le quali
offra molto festinamente per onore di Dio, e salute
dell’anime. Oh quanto è beata quest’animal Veramente
ella gusta vita eterna. Ma noi, ingrati, non ci curiamo di
questa beatitudine: che se noi ce ne curassimo, elegge-
remmo innanzi la morte, che di volere perdere tanto be-
ne. Leviamo questa ignoranzia con ogni verità: cercan-
dola in verità, andaremo colà dove Dio l’ha posta. Che
se noi la cercassimo altrove, già non la troveremmo.
Detto abbiamo come noi siamo vigna, e come ella è
adornata, e come Dio vuole che ella sia lavorata. Ora
dove ci ha posti? Nella vigna della santa Chiesa. Ine ha
posto il lavoratore, cioè Cristo in terra, il quale ci ha am-
ministrare il sangue; col coltello della penitenzia, la qua-
le riceviamo nella santa confessione, taglia il vizio
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dell’anima, nutricandola al petto suo, legandola col lega-
me della santa obedienzia. E senza questa vigna, la no-
stra sarebbe ruinata. La grandine le torrebbe ogni frut-
to, se ella non fosse legata in questa obedienzia.

Adunque vi prego, che umilmente con grande solleci-
tudine torniate a questo giogo. Cercate il lavoratore e la
vigna dell’anima vostra nella vigna della santa Chiesa: al-
tramente, sareste privato d’ogni bene, e cadereste in
ogni male. Ora è il tempo. Per l’amore di Dio, escite di
tanto errore; chè, passato il tempo, non c’è più rimedio.
Tosto ne viene la morte, che noi non ce n’avvediamo; e
si ci ritroviamo nelle mani del sommo Giudice. Duro ci
è ricalcitrare a lui. Son certa che, se sarete vero lavorato-
re della vigna vostra, voi non indugerete più a tornare;
ma con grande umiltà ricognoscerete le colpe vostre
dell’offesa di Dio, chiederete di grazia al padre che vi ri-
metta nell’ovile suo. Altramente, no. E però vi dissi
ch’io desiderava di vedervi vero lavoratore nella vigna
dell’anima vostra: e così vi prego strettamente quanto so
e posso. Ragguardate che l’occhio di Dio è sopra di voi.
Non aspettiamo il suo flagello: chè egli vede lo intrinse-
co del cuore Nostro.

Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Perdonatemi, se troppo v’ho gravato di pa-
role: chè l’amore ch’io ho alla salute vostra, e il dolore di
vedervi offendere Dio e l’anima vostra, n’è cagione; e
non ho potuto tacere ch’io non vi dica la verità. Gesù
dolce, Gesù amore.
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CCCXIV
A MONNA COSTANZA, DONNA CHE FU DI

NICCOLO SODERINI IN FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Dilettissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catari-
na, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi
nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedere il cuore
e l’affetto vostro spogliato dell’amore miserabile del
mondo sì e per siffatto modo, che ogni sua cosa vi venga
a tedio e dispiacere;in tanto che voi diciate coll’apostolo
dolce Paolo: «Desidero sciogliermi, ed esser con Cri-
sto». Cognosceva Paolo, che la vita corporale gli era un
grande impedimento fra Dio e lui per due modi. L’uno,
perchè il corpo sempre ribella allo spirito; ed essendo ri-
bello allo spirito, è ribello al suo Creatore. E l’altro si è,
perchè la vita corporale non ci lassa vedere né avere la
visione di Dio insino che l’anima non è sciolta di questo
legame. E però Paolo e gli altri servi di Dio hanno in de-
siderio la morte, e la vita in pazienzia.

Ma pensate, che due morti ci conviene avere prima
che giungiamo alla vita. La prima si è, che l’uomo muoia
ad ogni propria e perversa volontà sensitiva; la quale vo-
lontà sensitiva, chi non la uccide, lo conduce alla morte
eternale. É adunque bisogno che l’uomo se ne levi e ta-
gli col coltello dell’odio e dell’amore; cioè odio del pec-
cato, ed amore della virtù: e a questo modo aspetterà
l’anima la seconda morte, cioè corporale, come uno son-
no; la quale è fine d’ogni fatiga, e termina ogni tenebra e
fa giugnere l’anima alla luce della visione del suo Dio.
Ma pensate, figliuola mia, che se l’uomo non fosse vissu-
to con la volontà morta, come detto è; non sarebbe tan-
to gloriosa la sua morte corporale, anco, sarebbe molto
penosa. Voglio dunque, che seguitiate le vere e reali
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virtù,fuggendovi dal mondo e dalle delizie sue, e acco-
standovi a Dio: e riceverete somma allegrezza e gaudio e
sicurtà, perdendo ogni timore servile. E conceperete
una fede viva, e con essa ragguarderete la divina miseri-
cordia; e nella fede troverete, che Dio non cerca nè vuo-
le altro che la nostra santificazione. E perchè noi fussi-
mo santificati in lui, ci donò il Verbo del suo Figliuolo, e
volle che morisse dell’obbrobriosa morte della croce.
Ine si truova tanta larghezza di misericordia, che lingua
umana nè cuore non è sufficiente a poterlo dire nè im-
maginare. E così si perde nella misericordia il timore e la
pena.

Perocchè alcuna volta è, che l’anima, per tenerezza di
sé e per timore che ha della morte, ha grandissima pena;
e questo è per illusione del dimonio, dicendo il dimonio
nella mente sua: «Vedi che tu morirai; e non hai fatto
veruno bene. Che sai tu dove tu anderai? Le opere tue
non meritano altro che inferno». E dall’altra parte gli dà
una tenerezza di sè medesimo, dicendo: «Or che è a
pensare, che ’l corpo tuo è testè in tante delicatezze e
delizie del mondo, e testè sarai morto, e più laido che al-
cuno altro animale!». Or a questo modo la perversità
del dimonio dà questo pensiero e cogitazione nel cuo-
re,solo per farlo venire a disperazione e a confusione di
mente, e per farli vedere solo li difetti e li peccati suoi, e
ascondere la divina misericordia. Convienci dunque po-
nere rimedio a tanta malizia del dimonio, e rispondere
in sè medesimo a queste cogitazioni che gli vengono,
vollendo l’occhio al suo Creatore; e dire: «Io confesso
che son mortale; la qual cosa m’è a grandissima grazia,
perocchè per la morte io giugnerò al mio fine, cioè a
Dio, il quale è mia vita. Ed anco confesso che la vita mia,
con le opere che io ho fatte, non meritano altro che l’in-
ferno. Ma io ho fede e speranza nel mio Creatore, e nel
sangue del consumato e svenato Agnello, che mi perdo-
nerà li miei peccati, e darammi la sua Grazia. E io m’in-
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gegnerò di correggere la vita mia per lo tempo presente.
E se pure la morte mi venisse prima che io correggessi la
vita mia, cìoè che io non avessi fatta anco penitenzia de’
peccati miei; dico che io me ne confido nel mio signore
Gesù Cristo: però che io vedo,che non è neuna compa-
razione dalla divina misericordia agli miei peccati. Anco
più: che se tutti li peccati che si possono commettere
fossero raunati in una creatura, sono meno che una goc-
ciola d’aceto in mezzo il mare». Or così sono li peccati
rispetto della divina misericordia, purchè l’anima voglia
ritornare a riceverla con vera e santa disposizione, e con
dispiacimento della colpa commessa; nel quale dispiaci-
mento perde la tenerezza del corpo suo, e ogni cosa
creata. A questo modo l’anima s’assicura, e cresce lo
amore nel Fine suo; e perde il timore servile della confu-
sione, e dilettasi con grandissima giocondità col diletto
suo Cristo crocifisso, aspettando con grandissima letizia
e riposo l’ora della morte. E non tanto che l’aspetti, ma
desidera di vedersi levare dal mondo, ed esser con Cri-
sto.

Orsù dunque, figliuola mia dolce, non più timore!
Ma con letizia passate questo punto del tempo, con uno
desiderio della virtù, e con una vera pazienzia, sostenen-
do ogni pena corporale e mentale, o per infermità o per
qualunque modo Dio ve le concedesse. Non mi schifate
pene, ma stringetevi e abbracciatevi con la croce e con le
pene; però che ogni pena che voi avete v’è conceduta da
Dio per vostra utilità, perocchè vuole avere di che remu-
nerarvi quando uscirete del mare tempestoso di questa
tenebrosa vita, e anderete al luogo di riposo e alla vera
città di Jerusalem, visione dì pace, dove ogni bene è ri-
munerato, cioè ogni pazienzia e buona operazione, la
quale noi adoperiamo in questa vita. Oh quanto sarebbe
matto e stolto quello mercante a cui fusse messo in ma-
no il tesoro perchè guadagnasse con esso, ed egli per ti-
more della pena il sotterrasse sotto terra! Sarebbe per
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certo degno di grande reprensione, e che gli fusse tolta
la vita. Noi siamo quelli mercennai, a cui è commesso il
tesoro del tempo con lo libero arbitrio, e con la volontà
libera, la quale Dio ci ha data e commessa, perchè noi
guadagniamo. Perocchè,mentre che abbiamo il tempo,
siamo atti a perdere e a guadagnare secondo che piace
alla volontà nostra. Saremmo dunque stolti se per timo-
re della penà e per paura noi sotterrassimo questo tem-
po e questa volontà, il quale ci è dato perchè noi guada-
gniamo vita eterna vivendo virtuosamente, e noi ne
comprassimo l’inferno vivendo viziosamente. Perocchè
allora vive viziosamente, quando sotterra il tempo e la
volontà nella terra, cioè nell’affetto e desiderio terreno e
disordinato fuora di Dio.

E però, vi dissi che io desideravo di vedere il cuore e
l’affetto vostro spogliato d’ogni amore e affetto del
mondo e timore servile: e voglio che siate vestita solo di
Cristo crocifisso, e ine poniate la fede e la speranza vo-
stra, acciò che ’l dimonio co’ suoi inganni non vi possa
pigliare con la disordinata paura della morte, ma con
desiderio volliate tornare al fine vostro.

Altro non vi dico. Bagnatevi nel sangue di Cristo cro-
cifisso. Benedicete la fanciulla in Cristo dolce Gesù.
Raccomandatemi a monna Nèra e a Niccolò; e ditegli
che sappiano furare il tempo, e spenderlo con vero e
santo desiderio, mentre che l’hanno. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCCXV
A DON PETRO DA MILANO

DELL’ORDINE DELLA CERTOSA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio dì vedervi laudare e
benedicere Dio in ogni tempo. Ma non so vedere che
questa laude la quale siamo tenuti di fare a Dio per debi-
to, si possa mai fare senza ’l lume; il quale lume ha a di-
scernere qual’è quella cosa che sia degna di laude, e qua-
le di biasimo. Senza il lume, sarebbe l’uomo ingannato
dalle tenebre; il bianco gli parrebbe nero, il nero bianco.
Adunque molto ci è necessario ’l lume. É da levarsi con
ragione sopra la sedia della coscienzia nostra, e col lume
tenersi ragione, e dissolvere la nuvila dell’amore proprio
di noi medesimi, cioè dell’amore sensitivo che l’uomo ha
a sè medesimo. Il quale amore è un veleno che attossica
l’anima, guastagli il gusto del santo desiderio; sicchè le
cose amare gli parono dolci, e le dolci amare: accieca
l’anima, che non gli lassa cognoscere nè discernere la ve-
rità. Non cognoscendola, non l’ama. E però questi cota-
li non rendono gloria a Dio, nè benedicono il nome suo.
Anco, vanno con tedio, dispiacimento e giudicio verso
di Dio e verso il prossimo loro; giudicano secondo il lo-
ro basso e infermo parere e vedere, e non secondo ve-
rità.

Onde il servo del mondo giudica, gli stati e delizie sue
essere grande dignità; ed elle sono il contrario; chè per
l’amore disordinato che l’uomo ci pone, sono strumento
di farlo venire a grande indegnità, privandolo di Dio per
grazia. Le tribolazioni e persecuzioni del mondo paiono
amare; ed elle sono di grandissima dolcezza, perchè in
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esse, se vuole, può scontare e meritare; fannolo riducere
a Dio, fannogli cognoscere sè, e la poca fermezza e stabi-
lità del mondo. Ma tanto sono accecati questi cotali, che
fuggono la virtù per fuggire fadiga; e per trovare diletto,
se ne privano, e caggiono in molte pene. Sono incom-
portabili a loro medesimi; fatti si sono martiri del dimo-
nio. E cosi in ogni cosa vanno al con trario.

Così i servi di Dio, i quali anco sono nella tenerezza e
amore proprio di loro medesimi: il quale è una nuvila
che in tutto non tolle il lume, ma rimangli alcuno chiaro-
re; ma la ruota del sole non vede. E però a costoro è fati-
coso il tollere da sè gli appetiti sensuali spiritualmente e
temporalmente; cioè, quando alcuna volta la sensualità
s’ammantella col manto dello spirito.

Massimamente, tra l’altre cose, tre ne gli pone innan-
zi: cioè, in tre cose: l’una è nel tempo delle tentazioni e
privazione delle consolazioni della mente. Allora gli si
pone questo mantello del dimonio, per la tenerezza di
sè. Pongli innanzi uno timore, parendogli, nel tempo
delle tentazioni, offendere, per lo timore che ha di non
offendere. E questo fa per fargli venire a tedio la via del-
lo spirito. Dicendo: «Questo non sentivi tu innanzi che
tu fossi in questo stato. Hai mutato stato per essere mi-
gliore; e tu se’ peggiore». Dicendo: «Il tuo esercizio il
quale tu debbi fare con pace e quiete, col cuore libero e
non legato da tante diverse cogitazioni, tu ’l fai in gran-
dissima guerra. Meglio ti sarebbe a lassarlo stare». Que-
sto fa per privarlo dell’esercizio dell’orazione, la quale è
la madre delle virtù all’anima illuminata. E questo man-
to molto prezioso è. Non allenta però la gloria di Dio;
ma molto più virilmente esercita la vita sua, reputandosi
indegno della pace, quiete e consolazione nella mente,
come gli altri servi di Dio, e degno della pena: e però si
gloria nelle pene. Questo è colui che benedice Dio in
ogni tempo. Ma all’amatore di sè, questo mantello, che
in sè è buono, per lo poco lume e gusto mal disposto, gli
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è pericoloso, perchè v’intepidisce dentro; e, privato del
diletto, il quale egli appetisce, gli pare esser privato di
Dio; e con la tepidezza e col legame della negligenzia le-
ga i piedi dell’affetto, e le mani dell’orazione allenta, e
posa giù. Onde, quando i nemici veggono il braccio
dell’orazione posto a terra, e non in alto a cercare con
umilità e a dimandare l’adiutorio divino (il quale non è
dinegato a chiunque il dimanda), e ad investigare l’eter-
na volontà sua, che ogni cosa ci dà e permette per nostra
santificazione; entrano allora dentro, e abitano per li
borghi della città dell’anima, e talora pigliano tutta la
città con la rocca della volontà sua. A lei diviene come al
popolo di Dio, il quale vinceva mentre che Moisè orava;
e quando le mani di Moisè si posavano giù, il popolo
perdeva. Quale è il popolo di Dio, che sta nella città
dell’anima nostra? Sono le vere e reali virtù. Queste
virtù vincono i vizii; mentre che la ragione, la quale è il
nostro Moisè, sta nel monte dell’inestimabile carità di
Dio, e, col cognoscimento di sè, leva in alto le braccia
dell’orazione. Che converrebbe fare al tiepido amatore
di sè per poner rimedio alla sua stanchezza? come Moi-
sè, appoggiare le braccia, acciocchè elle non tornino in
giù, con due forcelle, una d’odio di sè col timore santo
di Dio dallato, e l’altra d’amore, con la nutrice della vera
umilità, e riposarsi sopra queste forcelle, tenendo levata
la faccia dell’anima col lume della santissima Fede. Allo-
ra il popolo di Dio, cioè l’affetto delle virtù, sconfiggerà
il principale nemico del proprio amore, e tutti gli altri
che doppo lui seguitano. Ogni imperfezione sarà dibar-
bicata dall’anima; e ’l dimonio non potrà avere la inten-
zione, con la quale gittò il mantello colorato di molti co-
lori. Un altro ne pone sopra la carità del prossimo; che
per privarlo della dilezione della carità il fa levare dal
debito di servire e sovvenire al prossimo suo: il quale de-
bito ogni creatura ragionevole è tenuta di rendere, e per
fargli concipere dispiacere e pena, colà dove egli debbe
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trovar diletto, gli pone il mantello della dolcezza, po-
nendo dinanzi all’affetto dell’anima la consolazione e
quiete della mente sua, e il debito dell’orazione, che
debbe rendere a loro. Dipositate e ordinate ’l diletto,
che ne sente l’anima e ’l corpo. Questo mantello ha si
bello colore ed è tanto dilettevole, che gl’ignoranti, con
poco lume, in tutto ci si rompono ’l capo dentro. E peg-
gio lo fa ancora, che, non cognoscendolo per loro mede-
simi, non vogliono crederlo a chi ’l cognosce; nè cercano
che lor sia mostrato. E se pure gli è mostrato, che nol
possano dinegare; non si studiano di tenere li debiti mo-
di per levarsene: ma come accecati dal proprio diletto,
s’avviluppano nella tepidezza loro, quasi parendogli im-
possibile di giugnervi mai. Questi non benedicono Dio
con perfezione, ma imperfettamente; poco danno; e po-
co ricevono. Questo perchè gli addiviene? Perchè il gu-
sto dell’anima anco non è bene voto di sè, e perchè di-
nanzi all’occhio loro hanno posto solo i razzi delle
consolazioni, e non la rota del sole, cioè, l’eterna volontà
di Dio, l’eterna verità sua, l’eterno Verbo, e l’eterna dot-
trina sua; il quale è sole di giustizia, che illumina ogni
anima che da lui vuole essere illuminata. Onde nel lume
suo vediamo lume, col caldo suo si consuma ogni fred-
dezza e tepidezza del cuore, pure che col libero arbitrio
apra la finestra della volontà sua, acciocchè il sole possa
intrare nella casa dell’anima; con una giustizia, che giu-
stamente renda onore a Dio, e gloria e loda alla Parola
del Padre eterno, cioè al Verbo. Allora gli rende gloria,
quando sèguita la dottrina sua; a sè dà odio e rimprove-
rio, svergognando la propria passione sensitiva, o spiri-
tuale o temporale, in qualunque modo ella ricalcitrasse
di non rendere ’l debito al prossimo suo. Al quale debbe
rendere dilezione e benivolenzia, mostrandolo nel tem-
po della sua necessità in sovvenirlo caritativamente, por-
tando e sopportando i difetti suoi, non solamente con la
parola, ma con l’operazione; abandonando sè medesi-
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mo: non, che egli abandoni sè per colpa, ma per diletto,
abracciando la pena per onore di Dio, in salute del pros-
simo suo. Questo fa colui che ha posto l’occhio dell’in-
telletto in questo dolce e glorioso sole, perchè col lume
ha veduto che per altra via non potiamo mostrare l’affet-
to che dobbiamo avere a Dio; e anco cognosce che, es-
sendo privato della dilezione del prossimo, sarebbe pri-
vato di Dio. Ma l’amatore di sè, ammantellato col detto
manto, risponde: «lo non ne voglio esser privato, nè me
ne voglio privare. Innanzi vorrei morire io. Ma non me
ne trovo bene. Sèntomene la mente svagolata; e non me
ne sento altro che tenebre, scandalo e confusione di
mente. E colà, dove io il debbo amare, egli mi viene a te-
dio e dispiacere; e non pare che io possa sostenere nè
me nè lui. Onde meglio mi è (più mel sentirò amare) a
starmi nella pace mia». Questo in verità dimostra ch’eglì
è cieco, e non vede altro che alba. E come potrò io dire
che io ami il prossimo, se, quando io vederò la necessità,
io mi dilungo da lui? e, per la propria consolazione, farò
vista di non vederlo? veramente in costui non è verità. E
come dirò io che io non dica menzogna, che ’l sovvenire
al prossimo in qualunque modo, in qualunque stato o
luogo si sia, m’abbia a dare amaritudine, e conturbare la
mente mia? E egli non è la verità. Chè nè creatura, nè di-
monio, nè esercizio, nè privazione di consolazioni per
qualunque modo si sia, o per sovvenire al prossimo, o
perchè Dio la ritragga a sè per farla umiliare, non la pos-
sono contristare, nè dargli amaritudine di colpa. Ed ella
non si debbe contristare se non della colpa. E se ella of-
fende, non è difetto altrui, ma è suo. Il suo difetto la
propria volontà che offende, sempre porta l’uomo seco.
Se per fuggire luoghi o creature, nel tempo che hanno
bisogno, lassasse la propria volontà, dolce cosa e utile
sarebbe il fuggire: ma egli la fugge, e porta insieme con
seco; e, così mantellata, trova sempre vivi i sentimenti
suoi: e quando gli viene il tempo del bisogno, cioè
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quand’è ribellata alla volontà sua, ella sente il morso per
siffatto modo, che non può tenere il veleno della impa-
zienzia, che non si senta. Adunque è da fuggire il pro-
prio sentimento e la propria perversa volontà. Che deb-
be fare e farà, se vorrà vedere lume? Salga sopra la sedia
della coscienzia sua, e tengasi ragione; non lassi passare i
movimenti, che non sieno corretti: dare la sentenzia
contro sè medesima. E che sentenzia debbe dare? non
di moneta, ma di morte. E con la morta volontà gitti il
falso mantello sotto i piedi dell’affetto; e rivestisi di pe-
ne, d’obbrobrii e villanie, e della dolce eterna volontà di
Dio. Facendo questo, gli renderà onore, e benedicerà il
nome suo. La terza e ultima è sopra l’obedienzia, ponen-
dogli la passione sua, e il dimonio uno mantello di molti
colori, ma singolarmente d’uno giudicìo falso; facendo
sè discreto, e il prelato indiscreto. Che s’egli non si giu-
dicasse discreto, non giudicherebbe il prelato indiscre-
to. Onde l’amatore di sè vorrà giudicare la intenzione
dei prelato suo fuora della volontà di Dio. E sempre
porta la sorella dell’amore proprio, cioè, la disobedien-
zia, dicendo: «Questi comanda indiscretamente; io non
posso portare la sua indiscrezione. Talora mi voglio sta-
re in cella nella quiete mia: ed egli me ne trae, non guar-
dando luogo nè tempo». Per questo giudicio, in che ca-
de (che come egli è di questo, così è di molte altre cose;
le quali passo, per non attediarvi di parole) cadene in
questo, che o egli disobedisce, e non fa quello che gli è
imposto; o s’egli il fa, fallo con impazienzia, con mormo-
razione, e con scandalo di mente: viene ad infidelità ed
irreverenzia: e perde il santo timore, che debbe avere
verso Dio e verso il prelato. E con lo scandalo che piglia
la propria volontà, si priva della pace e quiete della men-
te sua. Tutto gli addiviene perchè egli ama sè, e col pro-
prio amore s’è fatto giudice della volontà el suo maggio-
re, fuore della dolce volontà di Dio. Ma se egli avesse
lume di Fede, eziandio se il suo prelato fusse uno dimo-
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nio incarnato, giudicherebbe che la clemenzia dello Spi-
rito Santo gli facesse adoperare inverso lui quello che
fusse la sua salute. Ma la propria tenerezza non gli lassa
vedere, perchè l’occhio suo non s’è specolato nell’obe-
dienzia del Verbo, il quale fu obediente ìnfino all’ob-
brobriosa morte della croce. O disobediente giudicato-
re, tiepido, e amatore di te, e che non ti poni dinanzi il
sangue sparto con tanto fuoco d’amore per obedienzìa
che pose il Padre eterno all’unigenito suo Figliuolo!
Questo dolce Gesù non si pose ad investigare la volontà
del Padre, nè chi l’ha seguitato; cioè, che per tenerezza
di sè non rifiutò labore, nè disse: «Padre, trova un altro
modo, che io non sostenga pena: e compirò l’obedíenzia
tua». Nol disse punto: ma, come ebrio d’amore
dell’onore del Padre eterno e salute nostra, prese il gio-
go dell’obedienzia: e per compirla bene, si satolla d’ob-
brobrii, scherni e rimproverii. Colui che sazia ogni ani-
ma, sostiene sete; per vestir noi della vita della Grazia, si
spoglia della vita del corpo suo, fassi trarre a segno in
sul legno della santissima croce. Tutto scuopre il corpo
suo; chè drittamente pare uno agnello svenato, che da
ogni parte versa sangue. Il sangue manifesta questa
pronta obedienzia; il sangue manifesta quella verità anti-
ca novamente mostrata a noi. Antica è in quanto ah eter-
no fummo nella santa mente di Dio; e nuova ci fu, quan-
do ci creò all’immagine e similitudine sua, dandoci
l’essere, perchè godessimo il suo sommo eterno bene, il
quale egli ha in sè medesimo. Ma noi non la intendem-
mo bene questa nuova verità: cioè che in verità credessi-
mo, che egli ci avea creati per darci vita eterna. Volendo
Dio compire questa verità nell’uomo, e farla intendere,
mandò a noi questo dolce e amoroso Verbo vestito della
nostra umanità, fabricando le iniquità nostre sopra la in-
cudine del corpo suo; e ricreocci a grazia nel sangue.
Sicchè il sangue nuovamente ci ha manifestato questa
verità. Nel sangue troviamo la fonte della misericordia;
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nel sangue la clemenzia, nel sangue il fuoco, nel sangue
la pietà, nel sangue è fatta la giustizia delle colpe nostre;
nel sangue saziata la misericordia, nel sangue si dissolve
la durizia nostra; nel sangue le cose amare diventano
dolci, e li grandi pesi leggeri. E però quegli che col lume
della fede ragguarda questo sangue, porta il grave peso
dell’obediezia con dolcezza e suavità. E perchè nel san-
gue sono maturate le virtù; però l’anima che s’inebria e
annega nel sangue, si veste delle vere e reali virtù, per
onore di Dio, e per compire in sè la verità nuovamente
mostrata col mezzo del sangue. Questo non considera il
disobediente, giudicatore della volontà del suo maggio-
re: che s’egli il considerasse, annegherebbe in tutto e per
tutto la sua volontà; e ogni proprio volere e sapere por-
rebbe nella volontà di Dio e del suo prelato. Ma perchè
egli none ’l fa, sta in continua pena; e sempre permane
nella tiepidezza e imperfezione sua. Rimangli il mantello
del proprio amore, perchè non l’ha consumato nel san-
gue, nel fuoco, e nell’obedienzia del Verbo. E però non
benedice Dio nell’obedienzia;la quale Dio richiede a’se-
colari, a’religiosi, a’prelati, e a’sudditi, vecchi e giovani.
In ogni stato, in ogni tempo e luogo, in consolazione e
tribulazione, in pace di mente, in molestie, guerre; in
ogni modo vuole, e doviamo, benedicere Dio con affetto
di virtù, e con la parola, quando bisogna.

O carissimo figliuolo, a questo v’invito; perocchè
questa è la via e il modo da rendergli gloria e benedicer-
lo ogni tempo, non solo con la parola ma con l’opera,
come detto è. La qual cosa io dissi ch’io desideravo di
vedere in voi; e così voglio che sempre permanga nel
cuore, nella mente, e nell’anima vostra. Figliuolo, il tem-
po c’invita a non aspettare tempo a perdere noi medesi-
mi. E però vi prego che ’l desiderio che Dio v’ha dato
del santo passaggio, per ponere la vita per lui, mai non
allenti nell’anima vostra: ma voglio che continuamente
cresca, cominciando ora tra’ Cristiani a sostenere per la
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verità di santa Chiesa e di Papa Urbano VI, il quale è ve-
ro Sommo Pontefice. Per questa verità ci conviene ap-
parecchiare a sostenere: e nel sostenere, benediceremo
Dio nella santa Chiesa; e Dio per la sua misericordia,
dopo questa tenebra, ci darà luce; e con la luce si com-
pirà la volontà di Dio, e li desiderii nostri. Sicchè
confortatevi, e siate virile cavaliere. Altro non vi dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCCXVI
A SUOR DANIELLA DA ORVIETO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti con vero e
perfettissimo lume, acciocchè in perfezione cognosca la
verità. Oh quanto c’è necessario, carissima figliuola,
questo lume! perocchè senz’esso non potiamo andare
per la via di Cristo crocifisso, che è una via lucida, che ci
dà vita; e senza questo anderemo in tenebre, e staremo
in grandissima tempesta e amaritudine. Ma, se io consi-
dero bene, in due modi ci conviene avere questo lume:
cioè uno lume generale, che generalmente ogni creatura
che ha in sè ragione, il debbe avere, di vedere e cogno-
scere quello che egli debbe amare, e quello a chi debbe
ubbidire; vedendolo col lume dell’intelletto, colla pupil-
la della santissima fede; ch’egli è tenuto d’amare e servi-
re il suo Creatore, amandolo con tutto il cuore e con tut-
to l’affetto senza mezzo, e obbedire a’ comandamenti
della legge, d’amare Dio sopra ogni cosa, e il prossimo
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come noi medesimi. Questi sono quelli principali, dove
sono legati tutti quanti gli altri. Questo è uno lume gene-
rale, che tutti ci siamo obligati; e senza questo averemo
morte; privati della vita della Grazia, seguiteremo la via
del dimonio tenebrosa. Ma un altro lume c’è, il quale
non è separato da questo, ma è unito con questo: anco,
da questo primo si giugne al secondo. Ciò sono quelli
che osservano i comandamenti di Dio, crescono in un
altro perfettissimo lume; i quali con grande e santo desi-
derio si levano dalla imperfezione, e vengono alla perfe-
zione, osservando i comandamenti e consigli mental-
mente e attualmente. Questo lume si debbe esercitare
colla fame e desiderio dell’onore di Dio e salute dell’ani-
me, speculandosi col lume nel lume del dolce e amoroso
Verbo; dove l’anima gusta l’amore ineffabile che Dio ha
alla sua creatura, manifestando a noi col mezzo di que-
sto Verbo, il quale corse, come innamorato, all’obbro-
briosa morte della croce per onore del padre e salute no-
stra. Quando l’anima ha cognosciuta col lume perfetto
questa verità; si leva sopra di sè, sopra il sentimento sen-
sitivo; con spasimati dolci e amorosi desiderii, corre, se-
guitando le vestigie di Cristo crocifisso, con pene, con
obbrobrii, scherni e villanie con molta persecuzione dal
mondo, e spesse volte da’ servi di Dio sotto colore di
virtù. Con fame cerca l’onoredi Dio e la salute delle ani-
me; e tanto si diletta di questoglorioso cibo, che sè e
ogni altra cosa spregia: solo questocerca, e se abbando-
na. In questo perfetto lume erano quellegloriose vergini
e gli altri Santi, che si dilettavano solo allamensa della
croce con lo Sposo loro a prendere questo cibo. Noi
adunque, carissima figliuola e suora mia dolce in Cristo
dolce Gesù, poichè egli ci ha fatto tanto di grazia e di
misericordia, che ci ha messe nel numero di quelle che
passate sono dal lume generale al particolare (cioè, che
ci ha fatto eleggere lo stato perfetto de’ consigli), e però
noi dobbiamo con vero lume seguitare con perfezione
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questa dolce e dritta via, e non vollere il capo adietro
per veruna cosa che sia; né andare a nostro modo, ma a
modo di Dio, con pene sostenendo senza colpa infino
alla morte; trarre l’anima dalle mani delle dimonia. Per-
chè questa è la via e la regola che t’ha data la Verità eter-
na, e scrissela nel corpo suo con lettere sì grosse, che ve-
runo e di si basso intendimento che si possa scusare;
non con inchiostro, ma col sangue suo. Bene vedi tu i
capoversi di questo libro, quanto essi sono grandi; e tut-
ti manifestano la verità del Padre eterno, l’amore ineffa-
bile con che fummo creati. Questa è la verità: solo per-
chè noi participassimo il suo sommo ed eterno bene. É
levato in alto questo maestro nella cattedra della croce,
acciocchè meglio la potiamo studiare, che noi non ci in-
gannassimo di dire: «Egli me la insegnò in terra, e non
in alto». Non è così: chè egli è salito in croce, e con pena
cerca l’altezza dell’onore del Padre, e di restituire la bel-
lezza dell’anima, suso in croce. Adunque, eleggiamo
l’amore cordiale, fondato in verità, in questo libro della
vita. In tutto pèrditi te medesima: e quanto più perderai,
più ritroverai. E Dio non spregerà il desiderio tuo. An-
co, ti drizzerà e ammaestrerà di quello che tu debbi fare;
e darà lume a quello a cui tu fussi suddita, facendo tu
per suo consiglio. Perocchè l’anima che ora, debbe ave-
re una santa gelosia; e sempre si diletti di far ciò che ella
fa, col mezzo dell’orazione e del consiglio. Tu mi scrive-
sti, e secondo ch’io intesi nella lettera, pare che tu sia
passionata. E non è piccola; anco, è forte, maggiore che
verun’altra, quando dall’uno lato ti senti chiamare nella
mente tua per nuovi modi da Dio, e i servi suoi si pon-
gono al contrario, dicendo che non è bene. Io t’ho com-
passione pur assai grande: perchè non so che fadiga si
sia simile a quella per la gelosia che l’anima ha di sè me-
desima; che a Dio resistenzia non può fare, e la volontà
de’ servi suoi vorrebbe compire, fidandosi più del lume
e cognoscimento loro, che del suo: e nondimeno non
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pare che possa. Ora io ti rispondo semplicemente secon-
do il mio basso e poco vedere: non ponendoti mente af-
fermativamente; ma, come ti senti chiamare senza te, co-
sì rispondi. Onde, se tu vedi il pericolo dell’anime, e tu
le puoi sovvenire; non chiudere gli occhi; ma con perfet-
ta sollicitudine t’ingegna di sovvenirle infino alla morte.
E non curare di tuoi proponimenti, nè di silenzio né
d’altro; acciocchè non ti fusse detto poi: «Maladetto sia
tu, che tacesti! Ogni nostro principio e fondamento è
fatto solo nella carità di Dio e del prossimo: tutti gli altri
esercizii sono istrumenti» e edifizii posti sopra questo
fondamento. E però non debbi, per lo diletto dello
istrumento e dello edifizio, lassare il principale fonda-
mento dell’onore di Dio e dilezione del prossimo. Lavo-
ra adunque, figliuola mia, in quel campo, che tu vedi
che Dio ti chiama a lavorare; e non pigliare pena nè te-
dio nella mente tua per quello che t’ho detto, ma porta
virilmente. Temi e servi Dio, senza te; e non curare poi il
detto delle creature; se non d’avere loro compassione.

Del desiderio, che hai d’uscire di casa e d’essere a Ro-
ma, gittalo nella volontà dello Sposo tuo; e se sarà suo
onore e salute tua, ti manderà modo e la via allora che
nol ti pensarai, in modo che mai non l’averesti immagi-
nato. Lassa fare pure a lui, e perdi te: e guarda che tu
non ti perda altro che in su la croce; ed ine ti troverai
perfettissimamente. Ma questo non potresti fare senza il
lume perfetto. E però ti dissi ch’io desideravo di vederti
con vero e perfettissimo lume, oltre al lume generale,
come detto è.

Non dormiamo più, destianci dal sonno della negli-
genzia, mugghiando con umili e continue orazioni sopra
il corpo mistico della santa Chiesa, e sopra il vicario di
Cristo. Non cessare d’orare per lui, che gli dia lume e
fortezza a resistere a’ colpi de’ dimoni incarnati, amatori
di loro medesimi, i quali vogliono contaminare la Fede
nostra. Tempo è di pianto.
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Del mio venire costà, prega la somma eterna Bontà di
Dio, che ne faccia quello che sia suo onore e salute
dell’anima; e specialmente ora, che sono per andare a
Roma per compire la volontà di Cristo crocifisso e del
vicario suo. Non so qual via mi terrò. Prega Cristo dolce
Gesù che ci mandì per quella che è più suo onore, con
pace e quiete dell’anime nostre. Altro non ti dico. Per-
mani nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCCXVII
ALLA REINA DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocìfisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondata in
verità: la quale verità ci è necessaria di cognoscere e
d’amarla per salute nostra. Chi sarà fondato nel cogno-
scimento della verità, Cristo dolce Gesù, riceverà e gu-
sterà la pace e la quiete dell’anima sua nell’affetto della
carità; la quale carità riceve l’anima in questo cognosci-
mento.

In due modi principali ci conviene cognoscere questa
verítà: poniamochè in ogni cosa ce la convenga cogno-
scere; cioè, che ogni cosa che ha in sè essere, s’ami in
Dio e per Dio, che è essa verità, e senza lui nulla; peroc-
chè si scosterebbe dalla verità, e anderebbe per la bugia,
seguitando il dimonio che n’è padre. Dicevo che singo-
larmente in due modi ce la conviene cognoscere. Il pri-
mo è che noi cognosciamo la verità di Dio, il quale ci
ama inestimabilmente, e ci amò prima che fossimo; an-
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co, per amore ci creò (questa fu, ed è la verità, perchè
noi avessimo vita eterna e gustassimo il suo sommo eter-
no bene. Chi ci manifesta che in verità e’ sia cosi? Il san-
gue sparto per noi con tanto fuoco d’amore. Nel sangue
dolce del Verbo del Figliuolo di Dio cognosceremo la
verità della dottrina sua, la quale dà vita e lume, dissol-
vendo ogni tenebra d’amore sensitivo e diletto e piacere
umano; ma col cuore schietto cognosce e sèguita la dot-
trina di Cristo crocifisso, che è fondata in verità. La se-
conda, e ultima, è, che noi dobbiamo cognoscere e vede-
re la verità nel prossimo nostro, o grande o piccolo che
sia, o sudditi o signori. Cioè, che quando vediamo che
essi fanno alcuna operazione, alla quale invitassimo noi
a farla, noi dobbiamo vedere e cognoscere se ella è fon-
data in verità o no, e che fondamento ha fatto quello che
si muove a fare questa operazione. E chi nol fa,fa come
matto e cieco, che va dietro alla guida cieca, fondata in
bugia: e mostra che in sè non abbi verità; e però non
cerca la verità. E alcuna volta è che sono tanto pazzi e
animali, che per quella operazione se ne veggono perde-
re la vita dell’anima e del corpo, e la sustanzia tempora-
le; e non se ne curano, perchè accecati sono, e non co-
gnoscono quello che debbono cognoscere: vanno in
tenebra, colla natura femminile senza alcuna fermezza o
stabilità.

O carissima madre, in quanto voi siete amatrice della
verità e obbediente alla santa Chiesa; ma in altro modo
non vi chiamo madre: nè con riverenza parlo a voi, per-
chè veggo grande mutazione nella persona vostra; e di
donna siete fatta serva e schiava di quella cosa che non
è, sottopostavi alla bugia e al dimonio, che n’è padre; la-
sciato il consiglio dello Spirito Santo, e preso il consiglio
de’ dimonii incarnati; di membro legato nella vite vera,
vi siete tagliata da essa vite col coltello dell’amore pro-
prio; di figliuola legittima amata teneramente dal padre,
vicario di Cristo in terra papa Urbano VI, il quale è ve-
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ramente papa sommo pontefice, partita vi siete dal petto
della madre vostra della santa Chiesa, dove tanto tempo
vi siete nutricata. Oimè, oimè, piangere si può sopra di
voi come morta, scacciata dalla vita della Grazia; morta
all’anima e morta al corpo, se voi non uscite di tanto er-
rore. Non pare che voi abbiate cognosciuta la verità di
Dio per lo modo che detto è: che se l’avesti cognosciuta,
eleggereste prima la morte, che offendere Dio mortal-
mente. E non l’avete cognosciuta nel prossimo vostro;
ma con tanta ignoranzia, mossa dalla propria passione,
avete seguitato il più miserabile e vituperoso consiglio
(avendolo mandato in operazione), che già mai potessi
avere. E che maggior vergogna si può ricevere, che
d’una che fussi cristiana, tenuta cattolica e virtuosa don-
na, e poi faccia come il cristiano che rinega la fede, esce
de’ buoni e santi costumi e debita riverenzia usata?
Oimè, aprite l’occhio dell’intelletto vostro, e non dormi-
te più in tanta miseria. Non aspettate il punto della mor-
te; dopo il quale non vi gioverà lo scusare, nè dire: «lo
mi credetti far bene». Perocchè voi cognoscete che voi
fate male: ma, come inferma e appassionata, vi lasciate
guidare alla passione. Credo bene che ’l consiglio sia ve-
nuto da altrui che da voi. Vogliate, vogliate cognoscere
la verità; e chi sono coloro, e perchè vi fanno cognoscere
la bugia per verità, dicendo che papa Urbano VI non sia
vero papa; e l’antipapa, che è drittamente un anticristo
membro del diavolo, vi faccino vedere che sia Cristo in
terra. E con che verità vel possono dire? Non con veru-
na; ma con bugia e falsità il dicono, mentendo sopra il
capo loro. E che possono dire gl’iniqui uomini, non uo-
mini, ma dimonii incarnati; che da qualunque lato essi si
vollono, non possono vedere d’aver fatto altro che ma-
le? Eziandio se fossi vero (che non è), che papa Urbano
VI non fosse papa; solo di questo meriterebbero mille
morti, come menzogneri, trovati nella falsità: che se di
principio essi l’avessero eletto per paura, e non in verità
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con elezione ordinata; ed essi il mostrarono a noi vero
papa; ecco che già ci averebbero mostrata la bugia e fal-
sità per verità, facendoci obbedire e far riverenzia, e essi
con essonoi insieme, a quello che non si debbe. Chè già
gli feceno riverenzia, e chiesengli grazie; e usaronle si,
come da sommo pontefice che egli è. Dico che s`egli fos-
se vero ch’egli non fosse papa (la qual cosa non è, per la
grande Bontà di Dio che ci ha fatto misericordia), di
questo solo non se ne potrebbe dare loro troppo grande
disciplína; ma degni sono di mille migliaia di morti, a di-
re, che per paura essi dicessino d’avere eletto papa, e
non fussi. Ma essi non dicono la verità, come uomini
fondati in bugia: che non la possono tanto occultare,
che la tenebra e la puzza sua non si senta e vegga bene.
Apparve manifesto quello che mostrarono, per paura
avete eletto papa, poichè ebbeno eletto il vero papa mis-
ser Bartolomeo arcivescovo di Bari, il quale oggi è papa
Urbano VI; ciò fu missere di Santo Pietro: ma egli, come
buono uomo e giusto, confessava che non era papa, ma
misser Bartolomeo arcivescovo di Bari, il quale oggi è
papa Urbano VI, chiamato e riverito, come sommo pon-
tefice e giustissimo uomo, da’fedeli cristiani a malgrado
degl’iniqui non cristiani, che non portano il nome di
Cristo in bocca nè nel cuore loro; ma infedeli, partiti
dalla fede e obedienzia della santa Chiesa e del vicario di
Cristo in terra, membri tagliati dalla vera vite, seminato-
ri di scisma e di grandissima eresia.

Aprite, aprite l’occhio dell’intelletto; e non dormite
più in tanta cecità. Non dovreste esser tanto ignorante
nè tanto separata dal vero lume, che voi non cognoscessi
la vita scellerata senza neuno timore di Dio, di questi
che v’hanno messa in tanta eresia, che i frutti che escono
di loro, vi manifestano che arbori essi sono. La vita loro
vi manifesta che non dicono la verità; e’ consiglieri
ch’essi hanno attorno e di fuori e dentro, e’ quali posso-
no essere uomini di scienzia, ma essi non sono di virtù,
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nè uomini che la vita loro sia laudabile, ma più tosto ri-
prensibile per molti difetti. Dove è ’l giusto uomo che
essi hanno eletto per antipapa, se in verità il sommo no-
stro pontefice papa Urbano VI non fussi vero vicario di
Cristo? Che uomo hanno eletto? Un uomo di santa vita?
No: ma uomo inquo, dimonio; e però fa l’ufficio della
dimonia. Il dimonio s’ingegna di sottrarci dalla verità;
ed esso fa quello medesimo. E perchè non elessero un
uomo giusto? Perchè ben sapevano che uno giusto uo-
mo avrebbe eletto innanzi la morte, che averlo accettato,
perchè in loro non avrebbe veduto neuno colore di ve-
rità. E però e’ dimoni presero il dimonio, e i bugiardi la
bugia. Tutte queste cose manifestano che papa Urbano
VI è veramente papa; e che essi sono prívati della verità
e amatori della bugia.

E se voi mi diceste: «Per tutte queste cose la mente
mia non è chiara»; e perchè non vi state almeno dí mez-
zo? Poniamochè ella è chìara quanto dire si può più. E
se non volete sovvenirlo della sustanzia temporale infino
che non avete altra dichiarazione (il quale aiuto sete te-
nuta di dare per debito, perchè noi fighuoli dobbiamo
sovvenire il padre quanto egli ha bisogno); almeno
l’obedite nelle cose spirituali, e nell’altre cose vi state di
mezzo. Ma voi fate come passionata: e l’odio e lo sde-
gno, e il timore dì non perdere quello di che voi stessa vi
sete privata, il quale avete acquistato da maladetto ridi-
citore, Ci ha tolto il lume e ’l cognoscimento; che non
cognoscete la verità, ostinata in questo male: e con que-
sta ostinazione voi non vedete il giudizio che viene sopra
di voi.

Oimè! con dolore cordiale, perchè amo tenerissima-
mente la salute vostra, dico queste parole. Se voi non
mutate modo, e non correggete la vita vostra uscendo di
tanto errore, e in ogni altra cosa; il sommo giudice che
non lassa passare, le colpe impunite, se l’anima non le
purga colla contrizione del cuore e confessione e satisfa-
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zione; ve ne darà siffatta punizione, che voi sarete posta
in segno a dare tremore a chi volessi mai levare il capo
contro a la santa Chiesa. Non aspettate questa verga;
chè duro vì sarà ricalcitrare alla divina giustizia. Voi do-
vete morire, e non sapete quando. Non ricchezza, nè
stato sì grande, nè dignità mondana, nè baroni nè popo-
lo, che sono vostri sudditi quanto al corpo, vi. potranno
difendere dinanzi al sommo giudice; nè riparare alla di-
vina, giustizia. Ma alcuna volta Dio gli fa mettere per
manigoldi, perchè facciano giustizia del nemico suo. Voi
avete invitato e invitate il popolo e tutti e’ sudditi vostri
ad essere più contro a voi, che con voi; avendo trovata
nella persona vostra poca verità, non condizione d’uo-
mo con cuore virile, ma di femmina senza neuna fermez-
za o stabilità, siccome femmina che si volle come la fo-
glia al vento.

Bene hanno a mente, che quando papa Urbano VI,
vero papa, fu creato con grande e vera elezione, e coro-
nato con grande solennità, voi facesti fare la grande e
magna festa, siccome debbe fare il figliuolo per la esalta-
zione del padre, e la madre di quella del figliuolo. Chè
egli era a voi figliuolo e padre: padre, per la dignità sua
nella quale è venuto; figliuolo, perchè era suddito a voi,
cioè del reame vostro. E però facesti bene. Anco, co-
mandaste a tutti che dovessino obbedire alla Santità sua,
siccome a sommo pontefice. Ora vi veggo voltata, colla
condizione della femmina che non ha fermezza; e volete
che facciano il contrario. O miserabile passione! quel
male che avete in voi, volete dare a loro. E come credete
che essi vi possano amare ed esser fedeli a voi, quando
essi veggono che voi siete loro cagione di partirgli dalla
vita, e conducergli nella morte, dalla verità mettergli nel-
la bugia? Separategli da Cristo in cielo e da Cristo in ter-
ra, e voletegli legare col dimonio, e con Anticristo, ama-
tore e annunziatore della bugia egli, e voi, e gli altri che
il seguitate.
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Non più cosi, per amore di Cristo crocifisso! Voi
chiamate in tutto, il divino Giudizio. Duolmi. Se voi non
riparate alla ruina che viene sopra di voi, non potete
uscire delle mani di Dio. O per giustizia o per misericor-
dia, sete nelle mani sue. Correggete la vita vostra, acciò
che usciate delle mani della giustizia, e permaniate nella
misericordia. E non aspettate il tempo: chè tal ora vorre-
te, che voi non potrete. O pecorelle, ritornate all’ovile
vostro, lasciatevi governare al pastore: se non che, il lu-
po infernale vi divorerà. Ripigliate le guardie de’ servi di
Dio, che v’amano in verità più che non vi amate voi me-
desima; e buoni, maturi e discreti consigliatori. Chè il
consiglio de’ dimonii incarnati, col disordinato timore
che v’hanno messo, con paura di non perder lo stato
temporale (che passa come vento, senza fermezza; che o
egli lascia noi, o noi lui pel mezzo della morte), v’ha
condotta là dove voi sete. Voi piangerete, ancora, dicen-
do: «Oimè, oimè! (se voi non mutate modo), di quello,
che mi fu messo timore da malvagi consiglieri, io son co-
lei che me ne son privata io medesima». Ma anco ci è
tempo a riparare, carissima madre, al giudizio di Dio.
Tornate all’obedienzia della santa Chiesa, cognoscete il
male che avete fatto, umiliatevi sotto la potente mano di
Dio; e Dio, che ragguarda l’umilità déll’ancilla sua, ci
farà misericordia; placherà l’ira ch’egli ha sopra e’ difetti
vostri: mediante il sangue di Cristo v’innesterete e leghe-
rete in lui col vincolo della carità, nella quale carità co-
gnoscerete e amerete la verità; la verità vi leverà dalla
bugia; dissolverete ogni tenebra; daravvi lume e cogno-
scimento nella misericordia di Dio. In questa verità sare-
te liberata; altrimenti, no.

E perchè la verità ci libera; avendo desiderio della sa-
lute vostra, dissi che io desideravo di vedervi fondata
nella verità, acciò che non fosse offesa dalla bugia. Pre-
govi, compiate in voi la volontà di Dio, e ’l desiderio
dell’anima mia, col quale io desidero, con tutte le inte-
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riora e con tutta la forza dell’anima mia, la salute vostra.
E però, costretta dalla divina bontà, che vi ama ineffa-
bilmente, mi son mossa a scrivere a voi con gran dolore.
Altra volta anco vi scrissi di questa simile materia. Ab-
biate pazienzia se io vi gravo troppo di parole, e se con
voi parlo sicuramente, irriverentemente. L’amore ch’io
ho a voi, mi fa parlare con sicurtà. Il difetto vostro com-
messo mi fa partire dalla debita riverenzia, e parlare ir-
reverentemente. Molto piuttosto colla voce viva deside-
rarci di dirvi la verità, per la salute vostra, e
principalmente per onore di Dio, che per scritta: e più
tosto farei di fatto che di parole a chi ve n’ha colpa; ben-
chè colpa e cagione ve ne sete voi medesima, perchè
neuno è, nè dimonio nè creatura, che vi possa costringe-
re a una minima colpa, se voi non volete. E però vi dissi
che voi ne sete cagione. Annegatevi un poco nel sangue
di Cristo crocifisso. Quivi si dissolva la nuvola dell’amor
proprio, e ’l timore servile, e ’l veleno dell’odio e del
proprio sdegno. Altro non vi dico. Permanete nella san-
ta e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXVIII
A SANO DI MACO, E A TUTTI GLI ALTRI SUOI

IN CRISTO FIGLIUOLI, SECOLARI IN SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondati
nella virtù della santissima fede: la quale fede è uno lu-
me che sta nell’occhio dell’intelletto; che ci fa vedere e
cognoscere la verità. E la cosa che si cognosce buona, si

Caterina da Siena - Le Lettere

1029Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

ama; non cognoscendola, non si può amare; e non
amandola, non si può cognoscere. Adunque ci è neces-
sario il lume: che senz’esso anderemmo in tenebre; e chi
va per la tenebra, è offeso da essa.

Questo lume c’insegna la via, mostraci il fine; e inse-
gnaci gl’invitatori, che sono due. Questo lume vede le
nozze dell’uno e dell’altro; e col vedere le discerne, qua-
le dà vita, e quale morte. O dolcissimi e amantissimi fi-
gliuoli, quali sono questi due che c’invitano? E quali so-
no le vie loro? Dicovelo. Cristo benedetto è l’uno; che
c’invita all’acqua viva della Grazia. Così disse egli quan-
do gridava nel tempio: «Chi ha sete venga a me, e beva,
che son fonte d’acqua viva». Veramente egli è una fonte:
chè, come la fonte tiene in sè l’acqua e trabocca per lo
murello d’intorno; così questo dolce e amoroso Verbo,
vestito della nostra umanità. L’umanità sua fu uno muro
che tenne in sè la deità eterna unita in essa umanità; tra-
boccando il fuoco della divina carità per lo muro aperto
di Cristo crocifisso: però che le piaghe sue dolcissime
versarono sangue intriso col fuoco, perchè per fuoco
d’amore fu sparto.

Di questa fonte traiamo noi l’acqua della Grazia; però
che in virtù della deità, e non puramente per l’umanità,
fu purgata la colpa dell’uomo. L’umanità sostenne la pe-
na della croce; e in virtù della deità fu sodisfatto alla col-
pa nostra, e fummo restituiti a Grazia. Sicchè veramente
egli è fonte d’acqua viva, e con gran dolcezza d’amore
c’invita a berne. Ma dice: «Chi ha sete, venga a me, e be-
va». E non invita chi non ha sete. E dice: venga a me.
Oh come dice bene la Verità eterna! però che neuno
può andare al Padre se non per lui; siccome egli disse
nel santo Evangelio: perchè, chi vuole andare a parteci-
pare la visione del Padre eterno, il quale è vita durabile,
gli conviene tenere per la via della dottrina del Verbo, il
quale è via, verità, e vita. E chi va per questa via, non va
in tenebre, ma va col lume della santissima fede; il quale
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lume è tratto dal lume suo: e in esso l’accresce. E così
dobbiamo dire: Signore, dammi grazia che nel lume tuo
io vegga lume. Egli è essa Verità: e l’anima che sèguita la
dottrina di questo Verbo, lassa e consuma in sè la bugia
dell’amore proprio. E in verità senza mezzo corre co’
piedi dell’affetto per questa via, seguitando la dottrina
di Cristo crocifisso.

Il quale, vede col lume della fede, che è salito in su la
cattedra della croce, e insegnaci la dottrina; avendola
scritta nel corpo suo: e fece di sè un libro, con capoversi
sì grossi, che non è uomo tanto idioto, nè di sì poco ve-
dere, che non ci possa largamente e perfettamente leg-
gere. Legga dunque, legga l’anima nostra: e per meglio
poterlo leggere, salgano i piedi dell’affetto nostro
nell’affetto di Cristo crocifisso. In altro modo non lo
leggeresti bene. Facciamoci a quello príncipale, della
affocata carità, la quale troviamo nel costato suo, onde
egli ci mostra il segreto del cuore; mostrando che con
cosa finita, cioè con la pena sua che fu finita, non può
tanto mostrare l’amore ch’egli ci ha, nè darci tanto, che
egli non ci voglia più mostrare e dare. Questo amore
ch’egli ha a noi, vilissime creature, ci lassa per dottrina,
che con esso doviamo amar lui sopra ogni cosa e il pros-
simo come noi medesimi. Il quale amore si debbe mo-
strare in effetto; siccome fece egli, che col sostenere cel
dimostrò. Con amore dunque ameremo; e dimostrere-
mo in Dio e nel prossimo se noi saremo fedeli alla dot-
trina sua, sostenendo pene e obbrobri, scherni e villanie,
rimproveri e detrazioni; e per veruna ingiuria sarà dimi-
nuito l’affetto della carità in noi verso coloro che ce la
faranno. E insegnaci dolere più della dannazione loro,
che della ingiuria nostra. E anco, c’insegna pregare Dio
per loro, siccome fece egli quando i Giudei il crucifigge-
vano, dicendo: «Padre, perdona a costoro, però che non
sanno quello che fanno». Odi dolce fuoco d’amore
ch’eglí ha in verso di noi! E vedi pazienzia, a confusione
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degli amatori di loro medesimi, e degli impazienti, che
una parola gli pare una coltellata; e se essi non ne ri-
spondono quattro, pare che il cuore scoppi per veleno!
Questi mostrano d’andare senza lume, e che non abbia-
no letto in questo glorioso libro. Adunque chi legge,
porta e sopporta i difetti del prossimo suo con grande
compassione e carità fraterna. Anco dimostra l’uomo
l’amore ch’egli ha a Dio, in portare con pazienzia e con
debita riverenzia ciò ch’egli ci dà e permette, non volen-
do investigare i pensieri suoi, nè giudicarli altro che
nell’affetto della sua carità. Facendo così, si leggerà la
dottrina della pazienzia: nel tempo della guerra gustere-
mo la pace, nella infirmità del corpo, la sanità dell’ani-
ma; e cosi manifesteremo il lume della fede. Perchè la
pazienzia dimostra che in verità noi abbiamo veduto e
creduto che Dio non vuole altro che la nostra santifi-
cazíone; e però con riverenzia e pazienzia le aviamo rice-
vute. In questo lume si legge la speranza, la quale rice-
viamo, d’avere vita eterna in virtù del sangue di Cristo.
Questa ci fa perdere la speranza di noi medesimi, del
mondo e delle sue delizie e d’ogni altra cosa; e solo spe-
rare in lui, come nostro vero e sommo Bene.

Troppo sarebbe lungo a narrare ciò che si legge in
questo libro: ma aprasi l’occhio dell’intelletto, col lume
della santissima fede, e vadano i piedi dell’affetto a leg-
gere in questo dolcissimo libro. Ine si truova la pruden-
zia; ine la sapienzia, con la quale egli prese il dimonio
coll’amo della nostra umanità. In lui è giustizia, in tanto
che, per punire la colpa, diè sè medesimo all’obbrobrio-
sa morte della croce, facendo ancudine del corpo suo, la
quale fabricò col fuoco della sua carità, col martello del-
le grandissime pene. Sicchè in lui è giustizia, fortezza e
temperanza; che per tenerezza di sè nè per nostra ingra-
titudine nè per le grida de’ Giudei non voltò il capo ad-
dietro a ritrare dal sacrificio che egli faceva di sè al Pa-
dre. Or leggiamo in quella virtù piccola della vera
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umilità, e profonda, che fu in lui, a vergogna della nostra
superbia. Vedremo Dio umiliato all’uomo, la somma al-
tezza discesa a tanta bassezza, Dio-e-uomo umiliato alla
penosa e vilissima morte della croce. E tutto dì il vedia-
mo usare di questa umilità. E con quanta umilità e
pazìenzia porta egli le nostre iniquità! La ignoranzia, ne-
gligenzia, e ingratitudine nostra, tutte le porta per fame
ch’eglí ha della nostra salute; prestandoci il tempo con
le buone e sante spirazioni, con farci vedere e provare la
fragilità nostra e la poca fermezza del mondo, acciocchè
noi non ce ne fidiamo. E facci invitare a’ servi suoi con
la dottrina e coll’esemplo della vita, sforzando loro in
pregarlo per noi, con umili, continue e fedeli orazioni.
Questo fa la sua bontà e umiltà, insegnandoci a fare il si-
mile verso il prossimo nostro.

Or in questo modo seguiteremo le vestigie sue; leg-
gendo in questo libro, impareremo la dottrina della sua
verità, e con essa giugneremo al Padre: e in altro modo,
no. Perchè le virtù s’acquistano con fadiga, facendo for-
za e violenzia alla propria fragìlità. Nel Padre non cade
pena, ma sì nel Figliuolo; e col mezzo del sangue suo
aviamo vita eterna. Però dìsse egli: «Neuno può andare
al Padre se non per me». E così è la verità; però che egli
è la via, cioè la dottrina sua è via di verità, che ci dà vita,
come detto è.

Egli, come fonte d’acqua viva; invita a bere quelli che
hanno sete: e’ quali seguitano la dottrina sua, empiono il
vassello dell’anima dell’acqua della Grazia. Appoggian-
do il petto all’umanità sua, per lo modo detto s’attuffa-
no in quest’acqua, bevendo con la bocca del santo desi-
derio lo onore di Dio e la salute dell’anime, con la fame
delle virtù, le quali crede di potere acquistare in questo
tempo presente. E però con grande sollecitudine le eser-
cita, per non esser perditore, ma per lo maggior tesoro
ch’egli abbia, lo stringe a sè. Questi sono gli invitati; ma
non li negligenti che giacciono nella tenebra del peccato
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mortale, correndo per la via morta, come ciechi e ostina-
ti nelle miserie loro. Essi sono, bene, chiamati, ma non
invitati: chiamati sono, avendoli Dio creati alla immagi-
ne e similitudine sua, e ricreati a Grazia nel sangue del
Verbo; ma non sono invitati, perchè non vogliono esse-
re. Per tutti è fatta la legge; ma di cui diremo che ella
sia? di coloro che l’osservano. Così, chi sono gl’invitati a
bere? Tutti noi che siamo chiamati. Chi dunque diremo
che sieno gl’invitati? solo quelli che hanno sete e fame
della virtù, e, come assetati, corrono per la dottrina di
Cristo crocifisso: ponendosi dinanzi, al lume della fede,
la fonte, per crescere la sete. Con questa sete e lume
giungono all’acqua, come detto è: ma senza il lume mai
vi sarebbero giunti. Molto averei che dire sopra questi
che sono invitati; ma non mi voglio distendere più oltra.

Ma vediamo, quale è l’altro che c’invita. Detto aviamo
che Cristo dolce Gesù c’invita all’acqua viva. L’altro è il
dimonio, che c’invita a quella ch’egli ha per sè. In sè ha
morte: adunque noi invita all’acqua morta. Che se tu ’l
dimandassi: «Che mi darai, se io ti servo:» rispondereb-
beti: «Di quello ch’io ho per me. Io sono privato dì Dio,
e così tu sarai privato di Dio: io sono nel fuoco eternale,
dove è fuoco e stridore di denti: son privato della luce, e
immerso nella tenebra; ho perduta ogni speranza; son
con la compagnia di crucciati e tormentati nell’inferno,
come io. Queste sono le gioie e il refrigerio che tu averai
per merito». La fede ti dimostra, che veramente egli è
così. E però il fedele, egli, non va mai per questa via; o,
essendovi, se ne pente. Bene è stolto e matto l’uomo che
si tolle il lume. Colui ch’è privato del lume, non cogno-
sce i guai suoi.

Quale è la via di questo invitatore? È la via della bu-
gia. Però ch’egIí è padre delle bugie. La quale bugia
produce il miserabile amore proprio, col quale disordi-
natamente ama lo stato e ricchezze del mondo, le cose
create, le creature, e sè medesimo; non curandosi di per-
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dere Dio, e la bellezza dell’anima sua. Ma, come cieco, si
fa Dio di sè e del mondo; e, come ladro, fura il tempo.
Chè, per quello tempo ch’egli debbe spendere in onore
di Dio, salute sua e del prossimo, lo spende nel proprio
diletto sensitivo, dilettandosi in sè medesimo, e dando
agio e piacere al corpo suo fuore della volontà di Dio. Il
libro ch’egli ti pone innanzi, è la propria sensualità, nel
quale ha scritti tutti e’ vizii, con movimenti d’ira, di su-
perbia, d’impazienzia, d’infedelità verso il suo Creatore,
ingiustizia, indiscrezione, immondizia, odio verso il
prossimo suo; piacere del vizio e dispiacere delle virtù,
grossezza e detrazione verso il prossimo, accidia e con-
fusione di mente, negligenzia, sonnolenzia, e ingratitudi-
ne; e tutti gli altri difetti, tutti gli scrive. Se la volontà gli
legge e gli impara, mettendogli volontariamente in ope-
razione; egli sèguita, come infedele, la via della bugia del
dimonio; beie in lui l’acqua morta, perchè è privato del-
la Grazia in questa vita, e nell’altra riceve con lui insie-
me, morendo in peccato mortale, l’eterna dannazione e
supplicio.

Adunque vedete, figliuoli carissimi, quanto v’è neces-
sario il lume; di quanto male vi campa, e a quanto bene
vi conduce. Considerando me questo, e vedendo che
senza questo lume non si compirebbe in voi la volontà
di Dio (il quale vi creò per darvi vita eterna), nè anco la
mia, che non voglio altro in voi; dissi che io desideravo
di vedere in voi il lume della santissima fede. E così vi
prego, e voglio che sempre siate fedeli e veri servi di Cri-
sto crocifisso; voglio che ’l serviate a tutto, e non a mez-
zo, a suo modo, e non a vostro; non eleggendo nè tempo
nè luogo, se non a modo suo, nè propria consolazione;
non rifiutando pene nè battaglie dal dimonio invisibile
nè dal visibile, nè impugnazione della fragile carne; ma
abbracciando la via delle pene per onore di Dio. Segui-
tate Cristo crocifisso, mortificando il corpo col digiuno,
con la vigilia e con la continua umile e fedele orazione.
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Uccidete la volontà vostra nella dolce volontà di Dio. La
conversazione vostra sia con servi suoi. E quando sete
congregati, non perdete il tempo in parole oziose, nè in
gravarvi de’ fatti altrui, mangiando le carni del prossimo
con mormorazione e falso giudicio; perocchè solo Dio è
sommo giudice di noi e d’ognuno: ma dimostrate d’esse-
re congregati nel nome di Cristo, ragionando della
bontà sua, e delle virtù de’ Santi, e de’ difetti vostri.

Siate forti, costanti e perseveranti nella virtù; e non
sia dimonio nè creatura, che per minacce nè per lusin-
ghe mai vi facciano vollere il capo in dietro: perocchè
solo la perseveranzia è coronata. Chi è legato al mondo,
taglisi da esso attualmente; e non si ponga a sciogliere,
perocchè non ha tempo; e chi non taglia, sempre sta le-
gato. La memoria del Sangue, col lume della fede vi farà
perfettamente tagliare da tutte quelle cose che sono fuo-
re della volontà di Dio. Sarete fedeli a lui, e a me misera-
bile; credendo, che se mai io non vi scrivessi, io v’amo in
verità, e con sollecitudine procaccio la salute vostra di-
nanzi a Dio. Di questo voglio che siate certi. É vero che,
per lo mio difetto e per la molta occupazione ch’io ho
avuta, non vi ho scritto: ma confortatevi e amatevi insie-
me: chè io ho volontà più che mai di vedervi scritti nel
libro della vita.

Annegatevi nel sangue dell’umile Agnello. Non cessa-
te d’orare per la santa Chiesa, e per lo nostro signore pa-
pa Urbano VI; perchè ora è di grandissima necessità.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.
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CCCXIX
A STEFANO DI CORRADO MACONI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti vero guar-
diano della città dell’anima tua. O figliuolo carissimo,
questa città ha molte porte. Le quali sono tre; cioè me-
moria, intelletto, e volontà: delle quali porte, il nostro
Creatore tutte permette che sieno percosse, e quando
aperte per forza, fuori che una, cioè la volontà. Onde al-
cuna volta addiviene che l’intelletto altro non vede che
tenebre; la memoria è occupata in cose vane e transito-
rie, con molte varie e diverse cogitazioni, e disonesti
pensieri; e simile, tutti gli altri sentimenti del corpo suo,
disordinati e atti a ruina. Onde certo si vede che veruna
di queste porte è liberamente in nostra possessione: ma
solo la porta della volontà è in nostra libertà; la quale ha
per sua guardia il libero arbitrio. Ed è sì forte questa
porta, che nè dimonio nè creatura la può aprire, se la
guardia nol consente: e non aprendosi questa porta, cioè
di consentire a quello che la memoria e l’intelletto e l’al-
tre porte sentono, è franca in perpetuo la nostra città.
Ricognosciamo adunque, figliuolo, ricognosciamo tanto
eccellente beneficio, e sì smisurata larghezza di carità,
quanta aviamo ricevuta dalla divina bontà, avendoci
messi in libera possessione di tanto nobile città.

Brighiamci di fare buona e sollecita guardia, ponendo
allato a la guardia del libero arbitrio il cane della co-
scienzia; il quale, quando alcuno giunge alla porta, desti
la ragione, abbaiando, acciò ch’ella discerna s’è amico, o
inimico; sì che la guardia metta dentro gli amici, man-
dando ad esecuzione le sante e buone spirazioni, e cacci
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via e’ nemici, serrando la porta della volontà, che non
consenta alle cattive cogitazioni, che tutto dì giungono
alla porta. E quando ti sarà richiesta dal Signore, la po-
trai render salva e adornata di vere e reali virtù, median-
te la Grazia sua. Non dico più qui. Come adì primo di
questo mese scrissi in comunità a tutti i figliuoli, noi
giungemmo qui la prima domenica dell’Avvento con
molta pace. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXX
A STEFANO DI CORRADO MACONI,

IGNORANTE E INGRATISSIMO FIGLIUOLO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti levato dal-
la fanciullezza, e essere uomo virile; levatoti dal gustare
il latte delle consolazioni mentali e attuali, e posto a
mangiare il pane duro e muffato delle molte tribolazioni
mentali e corporali, delle battaglie delle dimonia e ingiu-
rie delle creature, e in qualunque altro modo a Dio pia-
cesse di concederleti; dilettandoti in esse, e facendotegli
incontra con affocato desiderio e con un dolce ringrazia-
mento verso la divina bontà, quando a lui piacesse di
usare in te questi grandi doni: la quale cosa gli piacerà
ogni volta che ti vedrà atto a ricevere. Dèstati, dèstati, fi-
gliuolo, dalla tiepitezza del cuore tuo; e tuffalo nel san-
gue, acciò ch’egli arda nella fornace della divina carità;
sì che gli venga in abominazione l’opere fanciullesche, e
infiammisi a essere tutto virile, entrare in sul campo del-
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la battaglia a fare grandi fatti per Cristo crocifisso, e vi-
rilmente combattere. Perchè, dice Pavolo che non sarà
coronato se non chi legittimamente averà combattuto.
Dunque da piangere ha colui che si vede stare fuore del
campo. Or io non dico più qui. Ebbi la tua lettera, e vi-
dila volentieri. Del fatto del Proposto, ti rispondo che
molto mi piace la tua disposizione; ed è da godere de’
dolci giuochi che fa questo dolce nostro Dio con le sue
creature, per ridursegli al fine al quale fummo creati tut-
ti: onde, quando non giova la medicina dolce e l’unzione
della consolazione, sì ci manda la tribulazione; incen-
dendo la piaga col fuoco, perchè non marcisca. Nel fatto
tuo m’affatigherò volentieri per amore di Dio e salute
tua, passate queste feste e santi dì. L’indulgenzie che mi
chiedi, m’ingegnerò d’accattarle con le prime che io di-
manderò; non so il quando: però ch’io ho ristucchi gli
scrivani della Corte. Conviensi un poco tenere in collo.
A Matteo scrivo una lettera: daràgliela. E confòrtalo: e
ritròvati con lui alcuna volta, riscaldandolo e infiam-
mandolo all’impresa cominciata. Ho sentito la infermità,
che Dio ha mandata.... atto: e, considerato la sua neces-
sità, ti prego e stringo quanto più posso, che tu adoperi
co’ tuoi fratelli, che la Compagnia della Vergine Maria
gli faccia aiuto, il più che tu puoi. Molto è da aver com-
passione a Catarina, a trovarsi sola e povera senza veru-
no refugio: e però sia sollecito a usare questa carità. Io
ne scrivo anco a Pietro . Fate che io m’avvegga che voi
non ci aviate commesso negligenzia. Altro non ti dico.
Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Tutta que-
sta famiglia ti confortano in Cristo; e il negligente e in-
grato scrittore ti sia raccomandato. Gesù dolce, Gesù
amore.
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CCCXXI
AL PRIORE, E FRATELLI DELLA COMPAGNIA
DELLA DISCIPLINA DELLA VERGINE MARIA

DELL’OSPIDALE DI SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi padri e fratelli in Cristo dolce Gesù. Io Ca-
tarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a
voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi ve-
ri lavoratori nella vigna dell’anime vostre, acciocchè nel
tempo della ri colta rapportiate il molto frutto. Sapete
che la Verità eterna creò noi alla imagine e similitudine
sua; fece di noi una vigna, nella quale volse e vuole abi-
tare per grazia, dove el piaccia al lavoratore di questa vi-
gna di lavorarla bene e lealmente. Che s’ella non fusse
bene lavorata, abbonderebbe di spine e di pruni; onde
non si diletterebbe Dio d’abitarci dentro. Or vediamo,
carissimi fratelli, che lavoratore ci ha messo questo mae-
stro. Hacci posto il libero arbitrio, in cui è commessa
tutta la governazione della vigna. Écci la porta fortissi-
ma della volontà, la quale neuno è che la possa aprire o
serrare se non quando piace a questo lavoratore. E hacci
dato il lume dell’intelletto, acciocchè cognosciamo e di-
scerniamo li amici e inimici che volessero passare per la
detta porta, alla quale è posto il cane della coscienzia,
acciocchè abbai quando gli sente aprire. Ma conviensi
che questo cane vegli e non dorma. Questo lume vede e
discerne il frutto, traendone la terra, acciocchè ’l frutto
rimanga netto; e mettelo nel granaio della memoria, rite-
nendovi per ricordamento de’ benefizii di Dio. Nel mez-
zo della vigna ha posto il vasello del cuore, pieno di san-
gue, per inaffiare con esso le piante, acciocchè non si
secchino.

Or cosi dolcemente è fatta e creata questa vigna. Ma
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io m’avveggo che ’l veleno dell’amore proprio ha avvele-
nato e corrotto questo lavoratore, in tanto che la vigna
nostra è tutta insalvatichita; onde o ella produce frutto
che ci dà morte, o frutti salvatichi e acerbi; perchè i se-
minatori rei delle dimonia passarono per la porta della
volontà col seme delle molte e varie cogitazioni, semi-
nandoli nel libero arbitrio, onde ne nasce frutto di mor-
te, cioè di molti peccati mortali. Oh quanto è laida que-
sta misera vigna a vedere, che di vigna è fatta bosco, con
le spine della superbia, della avarizia, con pruni dell’ira
e della impazienzia; e piena di molte erbe velenose. E di
giardino è fatta stalla; dilettandoci noi di stare nel loto
della immondizia. Questo giardino non è chiuso, ma è
aperto; e però i nemici, cioè le dimonia, v’entrano come
in loro abitazione. La fonte è risecca, cioè la Grazia, la
quale trassimo dal santo battesimo in virtù del sangue di
Gesù Cristo; il quale sangue inaffiava la vigna, essendo-
ne pieno il cuore per affetto d’amore. Il quale lume
dell’intelletto non vede altro che tenebre, perchè è pri-
vato del lume della santissima fede; onde non cognosce
altro che amore sensitivo. Di questo sta piena la memo-
ria; onde, stando così, non può aver altro ricordamento
che di miseria, con disordinati appetiti e desiderii.

Hacci ancora posta la Verità eterna un’altra vigna al-
lato a questa, cioè quella del prossimo nostro: la quale è
tanto unita insieme con la nostra, che utilità non possia-
mo fare alla nostra, che non sia fatta anco alla sua. Anco,
ci è comandamento di governare la sua come la nostra,
quando ci è detto: «Ama Dio sopra ogni cosa, e il prossi-
mo come te medesimo». Oh quanto è crudele questo la-
voratore, che sì male ha governata la vigna sua, senza ve-
runo frutto, se non d’alcuno atto di virtù; e questi sono
sì acerbi, che neuno è che ne possa mangiare! Questi
frutti sono le operazioni buone, che sono fatte fuora del-
la carità. Oh quanto è misera quella anima, che nel pun-
to della morte, il quale è uno tempo di ricolta, si ritrova
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senza veruno frutto! La prova gli fa cognoscere la morte
sua. Ella va cercando allora d’avere il tempo per poterla
governare; e non ha il modo. Lo ignorante uomo pareva
che credesse poter tenere il tempo a suo modo; e non è
cosi. Adunque, fratelli, leviamci nel tempo presente, che
ci è prestato per misericordia. Levisi la ragione col libe-
ro arbitrio, e cominciamo a rivoltare la terra di questo
disordinato e perverso amore; cioè, che l’affetto, il quale
è tutto terreno e d’altro che di cose transitorie non si
vuole nutrícare (le quali passano tutte come il vento sen-
za alcuna fermezza o stabilità), diventi celestiale, cercan-
do i beni del cielo, i quali sono fermi e stabili, che in sè
non hanno alcuna mutazione. Apriamo la porta della
volontà a ricevere il seme della dottrina sua, il quale se-
me produce ì frutti delle vere e reali virtù; le quali virtù
col lume e libero arbitrio le ha scelte dalla terra. Cioè,
che le virtù non le ha seminate, nè ricolte in sè per veru-
no terreno amore o piacere umano; ma con odio e di-
spiacimento di sè medesimo ne l’ha gittato fuore; e il
frutto riposto nella memoria, per ricordamento de’ be-
nefizii di Dio, ricognoscendo d’averli da lui, e non per
sua propria virtù. Che arbore ci pone? l’arbore della
perfettissima carità, la cui cima s’unisce col cielo, cioè
nell’abisso della carità di Dio. I rami suoi tengono per
tutta la vigna; onde mantengono i frutti in freschezza;
perchè tutte le virtù procedono dalla carità, e da essa
hanno vita. Di che s’innaffia? Non d’acqua, ma di san-
gue prezioso, sparto con tanto fuoco d’amore; il quale
sangue sta nel vasello del cuore. E non tanto ch’egli in-
naffi questa vigna, dolce e dilettevole giardino; ma egli
ne dà bere al cane della coscienzia abondantemente, ac-
ciocchè, fortificato, faccia buona e solenne guardia alla
porta della volontà, acciocchè neuno passi, che egli nol
faccia sentire alla ragione, destandola col grido suo; e la
ragione col lume dell’intelletto ragguardi se sono amici
o nemici. Se sono amici mandati a voi dalla clemenzia

1042Letteratura italiana Einaudi



dello Spirito Santo, cioè le buone e sante spirazioni; sia-
no ricevuti dal libero arbitrio, disserrando la porta con
le chiavi dell’amore, e mettansi in operazione: ma se so-
no nemici di perverse cogitazioni, con operazioni cor-
rotte; le cacci con la verga dell’odio, con grandissimo
rimproverio: non si lassino passare, che non sieno cor-
rette, serrando la porta della volontà, che non consenta
a loro. Allora, vedendo Dio che ’l lavoratore del libero
arbitrio, il quale egli mise nella vigna sua, ha lavorato
bene in sè e in quella del prossimo suo, sovvenendolo in
ciò che gli è stato possibile, per dilezione e affetto di ca-
rità; egli si riposa dentro in quell’anima per Grazia: non,
che per nostro bene a lui cresce riposo, perocchè non ha
bisogno di noi; ma la Grazia sua si riposa in noi. La qua-
le Grazia ci dà vita e vesteci, ricoprendo la nostra nu-
dità; dacci lume; sazia l’affetto dell’anima; e, satolla, ri-
mane affamata. Dagli il cibo, ponendola alla mensa della
santissima croce; nella bocca del santo desiderio; dà ’l
latte della divina dolcezza pigliando insieme la mirra
dell’amaritudine della croce, e dolore dell’offesa di Dio.
Dagli incenso odorifero d’umili, continue e fedeli ora-
zioni, le quali offera molto ferventemente per onore di
Dio e salute dell’anime.

Oh quanto è beata quest’anima! Veramente ella gusta
vita eterna. Ma noi ignoranti non ci curiamo di questa
beatitudine: che se noi ce ne curassimo, noi eleggerem-
mo innanzi la morte che perdere tanto bene. Leviamo
oggimai questa ignoranzia e cerchiamo la perfezione con
ogni verità. Cercandola in verità, anderemo colà dove
Dio l’ha posta: che se noi la cercassimo altrove, già non
la troveremmo.

Detto aviamo come l’anima nostra è una vigna, e co-
me ella è adornata, e come Dio vuole che noi lavoriamo.
Ora è da vedere dove egli ci ha posti. Dico che egli ci ha
posti tutti nella vigna della santa Chiesa; e ha posto in
essa il lavoratore, cioè Cristo in terra, il quale ci ha a mi-
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nistrare il sangue; e col coltello della penitenzia, la quale
riceviamo nella santa confessione, taglia il vizio dell’ani-
ma, legandola al petto suo; e legala col legame della san-
ta obedienzia. E senza questa la vigna nostra sarebbe
ruinata, la grandine la- priverebbe d’ogni frutto. Ciò di-
co, s’ella non fusse legata in questa obedienzia. Adun-
que ci conviene cercare e lavorare la vigna dell’anima
nostra nella vigna della santa Chiesa: altrimenti, saremo
privati d’ogni bene, e caderemo in ogni male. Ora è il
tempo, carissimi padri e fratelli, di mostrare se saremo
legati in verità, o no. A che me ne avvedrò? a questo: se
ora, in questo tempo del bisogno, sovverrete il lavorato-
re di questa vigna della santa Chiesa, papa Urbano VI,
vero Vicario di Cristo, spiritualmente e temporalmente.
Spiritualmente, con la umile orazione; temporalmente,
adoperando giusta il vostro potere, che i Signori gli dia-
no adiutorio: la qual cosa ci è debito. E non vediamo noi
che per debito siamo tenuti di farlo, e ch’egli è uno sov-
venire a noi medesimi? amiamo noi così poco la fede no-
stra, che noi non ne vogliamo essere difenditori, e met-
terci la vita del corpo, se bisogna? e siamo noi così
ingrati e sconoscenti di tanti benefizii, quanti aviamo ri-
cevuti da Dio e da lui? E non sappiamo noi che la ingra-
titudine fa seccare la fonte della pietà? Non voglio che
siamo ingrati, ma grati e cognoscenti, acciocchè si notri-
chi la pietà in noi. E però vi prego per l’amore di Cristo
crocifisso, che adoperiate.... Siamo pronti a sovvenire a
questa verità.... Son certa che, se sarete buoni e perfetti
lavoratori nella vigna vostra, voi lavorerete con grande
sollecitudine, per amore della verità, nella vigna della
santa Chiesa. Ma se sarete cattivi lavoratori in voi, non vi
curerete lavorare in lei: siccome infino a ora si mostra. E
però vi dissi, ch’io desideravo di vedervi veri lavoratori.
Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCCXXII
A DON GIOVANNI MONACO DELLE CELLE
DI VALLE OMBROSA, ESSENDO RICHIESTO

DA PAPA URBANO VI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo e padre in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
arso nella fornace della divina carità. La quale carità
consuma l’acqua dell’amore proprio di noi medesimi, fa
l’uomo perdere sè me- desimo, cioè che non cerca sè per
sè, ma sè per Dio, nè appetisce le proprie consolazioni;
ama il prossimo non per sè ma per Dio, cercando, quan-
to gli è possibile, la salute sua; ed ama Dio per Dio, per-
chè cognosce ch’egli è somma ed eterna bontà, degno
d’essere amato. Oh quanto è dolce questa madre della
carità! ella notrica i figliuoli delle virtù al petto suo; e
neuna virtù può dare a noi vita di Grazia, se ella noia è
fatta e notricata dalla carità. Ella è uno lume che tolle la
tenebra della ignoranzia, col quale lume più perfetta-
mente si cogno- sce la verità: e, per lo cognoscimento,
più ama. Ella è uno vestimento che ricopre la nostra nu-
dità: cioè, che l’anima che è nuda di virtù (onde le sèguí-
ta vergogna, siccome all’uomo che si vede nudo), ella la
ricopre del vestimento delle vere e reali virtù. Ella è un
cibo che insiememente notrica l’anima, e dàlle fame: chè
altrimenti, non sarebbe cibo dilettevole, se non fusse la
fame insiememente col cibo. Onde noi vediamo che
l’anima la quale si notríca in questa fornace, sempre
vuole mangiare il cibo suo; e quanto più mangia, più ha
fame. Quale è il cibo suo? è l’onore di Dio, e la salute
dell’aníme. Levatasi da cercare l’onore proprio, corre
come innamorata alla mensa della croce a cercare l’ono-
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re di Dio. Ella si satolla d’obbrobrii, abbracciando
scherni e villanie; conformandosi tutta nella dottrina del
Verbo, con seguitare in verità con grande umilità vi
chiama, i non per le nostre giustizie o le vestigie sue.
Non gli è duro il portare pena nè fadiga; anco gli è dilet-
to, perchè con odio santo ha abbandonato sè medesimo,
onde riluce in lui la virtù della pazienza, con le sue sorel-
le, cioè fortezza e longa perseveranzia. Questi gusta l’ar-
ra di vita eterna: siccome quegli che stanno nell’amore
proprio,gustano l’arra dell’inferno; perchè sono fatti in-
comportabili a loro medesimi, amando disordinatamen-
te sè e le creature e le cose create. Bene è dunque dolce
questa dolce madre. Non è da dormire, ma è da cercarla
con perfetta sollicitudine, chi l’avesse smarrita per col-
pa. Smarrita, dico; perchè la può ritrovare,mentre che
ha il tempo. E chi l’ha imperfettamente, cerchi d’averla
con perfezione. E non si dorma più; chè noi chiamati, e
invitati a levarci dal sonno. Dormiremo noi nel tempo
che i nemici nostri vegghiano? No. La necessità ci chia-
ma, e il debito ci strigne; che, come stretti d’amore, ci
debbe destare.

Or viddesi mai tanta necessità, quanta oggi vediamo
nella santa Chiesa, di vedere i figliuoli notricati al petto
suo, essersi levati e fare contra a lei, e contra al padre,
con tanta miseria (cioè Cristo in terra, papa Urbano VI,
vero sommo Pontefice); e hanno eletto l’antipapa, dimo-
nio incarnato, egli e chi ’l seguita? Ben ci debbe stringe-
re il debito di sovvenire al padre nostro in questa neces-
sità; il quale dimanda benignamente e con grande
umilità l’aiutorio de’ servi di Dio, volendoli dallato a sè.
Noi doviamo rispondere, consumati nella fornace della
carità; e non ritrare addietro, ma andare innanzi con una
verità schietta, che mai non sia contaminata per veruno
piacere umano; con uno cuore virile intrare in questo
campo della battaglia, con vera e cordiale umilità. Ri-
spondete adunque al sommo Pontefice Urbano VI, il
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quale con grande umii lità vi chiama, non per le nostre
giustizie o virtù, ma per la bontà di Dio, e umilità sua.E
però io vi prego per l’amore di Gesù Cristo crocifisso,
che voi prontamente compiate la volontà di Dio e sua.
Or m’avvedrò se voi sarete amatori di Dio e della refor-
mazione di santa Chiesa, e se voi non ragguarderete alle
proprie consolazioni. Son certa che, se voi averete con-
sumato l’amore proprio in questa fornace, voi non cure-
rete d’abbandonare la cella e le vostre consolazioni; ma
piglierete la cella del cognoscimento di voi, e con essa
verrete a ponere la vita, se bisognerà, per la verità dolce.
Altrimenti, no. E però vi dissi ch’io desideravo di vedere
consumato ogni amore proprio di voi nella fornace della
divina carità. Escano fuore i servi di Dio, e vengano ad
annunciare e sostenere per la verità; chè ora è il tempo
loro. Venite, e non indugiate; con ferma disposizione di
volere attendere solo all’onore di Dio, e bene della santa
Chiesa, e per questo ponere la vita, se bisognerà. Non
dico più qui. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXXIII
AL PRIORE DI GORGONA

DELL’ORDINE DELLA CERTOSA IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figlìuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi sollicito
ad esercitarvi in servizio della dolce sposa di Cristo, la
quale si vede ora in tanta necessità. Ora è il tempo no-
stro, chè si vedrà chi sarà amatore della verità, o no.
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Non è da dormire, ma è da destarsi dal sonno, e poner-
si per obietto il sangue di Gesù Cristo crociffisso, ac-
ciocchè siamo più inanimati alla battaglia. Il nostro dol-
ce Santo Padre papa Urbano VI, vero sommo
pontefice, pare che voglia pigliare quello remedio che
gli è necessario alla reformazione della santa Chiesa,
cioè, di volere i servi di Dio allato a sè, e col consiglio
loro guidare sè e la santa Chiesa. Per questa cagione vi
manda questa Bolla, nella quale si contiene che voi ab-
biate a richiedere tutti quelli che vi saranno scritti. Fa-
telo sollicitamente, e tosto, e non ci mettete spazio di
tempo; chè la Chiesa di Dio non ha bisogno d’indugio.
Lassate stare ogni altra cosa, sia ciò che si vuole; e solle-
citate gli altri che vi saranno scritti, che tosto siano qui.
Non tardate, non tardate, per l’amore di Dio. Entrate in
questo giardino a lavorare di qua; e frate R. è ito a lavo-
rare di là, perocchè il Santo Padre l’ha mandato al, re di
Francia. Pregate Dio per lui, che ’l faccia vero semina-
tore della verità; e s’egli è bisogno, che ne ponga la vita.
Il Santo Padre si conforta, bene e realmente, come uo-
mo virile giusto e zelante dell’onore di Dio, ch`egli è.
Altro non vi dico. permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio, e bagnatevi nel, sangue di Cristo crocifisso.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXXIV
A STEFANO DI CORRADO MACONI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo Gesù. Io Catarina, serva
e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel prezio-
so sangue suo; con desiderio di vederti morire spasimato
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per onore di Dio, di quella morte che da vita all’anima;
cioè, che per onore di Dio non curi di te, ma virilmente
io ti vegga correre in qualunque parte meglio tu possa
compire la volontà sua. Tempo è, figliuolo mio dolce, da
perdere se, e non curare di cosa veruna, purchè noi fac-
ciamo l’onore di Dio per molta ocupazione. Non dico
più qui.

Pregoti e comando per parte di Cristo crocifisso, che,
se ’l Priore.... o altri per lui con lettere o con ambasciata
ti richiedesse d’alcuno servizio, che tu l’obbedisca, come
la mia persona propria, sapendo che per mia volontà ti
sarà imposto ciò ch’egli volesse da te. Ed il simigliante ti
dico di Tommaso.... Briga di levarti dal mondo attual-
mente, acciocchè in verità osservi i comandamenti e’
consigli di Cristo crocifisso.

Tutta questa famiglia ti conforta; e vogliono, che tu
preghi Dio per loro.... Permani nella santa e dolce dile-
zione di Dio.

Imponi a tutti i figliuoli, dì nuovo, che ogni di faccia-
no speciale orazione per la santa Chiesa, e per papa Ur-
bano VI; però che egli ha di nuovo dato indulgenzia
cento dì a chiunque prega per la santa Chiesa. Gesù dol-
ce, Gesù amore.

CCCXXV
A FRATE TOMMASO D’ANTONIO DA SIENA

DELL’ORDINE DE’ FRATI PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi morire
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spasimato di quella morte che dà vita di Grazia all’ani-
ma; cioè dolere dell’offesa di Dio e danno dell’anime.
Questo dolce dolere voglio che continuamente cresca
nella mente vostra. Dolce è, perchè procede dalla dol-
cezza della divina carità, e non affligge l’anima; anco,
l’ingrassa; perocchè, per compassione, la fa stare nel co-
spetto di Dio con umile, continua e fedele orazione a
pregarlo per la salute di tutto quanto ’l mondo, che allu-
mini gli occhi de’ tenebrosi, i quali giaciono nella morte
del peccato mortale, e doni la perfezione a’ servi suoi.
Umile, dico; tratta del cognoscimento di sè; vedendo, sè
non essere, se non in quanto è fatto e creato da Dio.
Continua, dico, tratta dal cognoscimento della bontà di
Dio in sè; dove ha veduto che continuamente Iddio ado-
pera in lui, versando le molte grazie e diversi benefizii
sopra di lui. E dissi, fedele; che in verità speri, e con viva
e ferma fede creda che Iddio sa, può e vuole esaudire le
giuste petizioni nostre, e dare le cose necessarie alla no-
stra salute. Or questa è quella orazione che vola e tra-
passa infino all’orecchia di Dio, e sempre è esau- dita.
Ma non veggio che si possa fare con freddezza di cuore:
e però vi dissi che io desideravo di vedervi morire spasi-
mato; la qual cosa procede dal fervente desiderio che
l’anima ha a Dio. Orsù, figliuolo carissimo, risentiamci a
tanta necessità quanta vediamo nella santa Chiesa. Mugi
il desiderio vostro sopra questi morti; e non ci ristiamo
per fino a tanto che Dio volla l’occhio della sua miseri-
cordia. Il santo padre Urbano VI m’ha conceduta la ìn-
dulgenzia di colpa e pena per voi e per più altri: e sete
obligato nelle confessioni e predicazioni inducere la
gente a fare la loro possibilità, che ’l Comune renda ’l
debito al Santo Padre, e sovvenirlo in tanta necessità. A
questo sete obligato voi e tutti gli altri frati, a cui egli
l’ha conceduta. E però virilmente annunziate questa ve-
rità. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Ge-
sù dolce, Gesù amore.
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CCCXXVI
A FRATE GUGLIELMO D’INGHILTERRA E
FRATE ANTONIO DA NIZZA A LECCETO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi perdere
voi medesimi per siffatto modo, che voi non cerchiate
nè pace nè quietealtro che in Cristo crocifisso; conce-
pendo fame in su la mensa della croce all’onore di Dio, e
alla salute dell’anime e reformazione della santa Chiesa.
La quale oggi vediamo in tanta necessità, che per sovve-
nirgli è da escire del bosco e abandonare sè medesimo.
Vedendo che si possa fare frutto in lei, non è da stare nè
da dire: «Io non averei la pace mia». Chè, poi che Dio ci
ha data grazia d’avere proveduto alla santa Chiesa d’uno
buono e giusto pastore, il quale si diletta de’ servi di
Dio, e vuolli a sè, e attende di potere purgare e divellere
i vizii e piantare le virtù senza alcuno timore d’uomo;
perchè come uomo giusto e virile si porta, noi altri dob-
biamo sovvenire. Avedrommi se in verità abbiamo con-
ceputo amore alla reformazione della santa Chiesa; pe-
rocchè se sarà così in verità, seguiterete la volontà di Dio
e del vicario suo, escirete del bosco, e verrete ad intrare
nel campo della battaglia. Ma se voi none ’l farete, vi
scorderete della volontà di Dio. E però vi prego per
amore di Cristo crocifisso, che tosto ne veniate senza in-
dugio, alla richiesta che ’l Santo Padre fa avoi. E non
dubitate di non avere del bosco: chè qui ha de’ boschi e
delle selve. Su, carissimi figliuoli! E non dormite più:
chè tempo è di vigilia. Altro non vi dico. Permanete nel-
la santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amo-
re. In Roma, a dì XV di dicembre MCCCLXXVIII.
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CCCXXVII
A FRATE ANDREA DA LUCCA, A FRATE BALDO,
E A FRATE LANDO SERVI DI DIO IN SPOLETO,

ESSENDO RICHIESTI DAL SANTO PADRE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi padri in Cristo dolce Gesù. Io Catarina, ser-
va e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel pre-
zioso sangue suo; con desiderio di vedervi solliciti e
pronti a fare la volontà di Dio e l’obbedienzia del vicario
suo, papa Urbano VI, acciocchè per voi e per gli altri
servi di Dio sia sovvenuto alla dolce Sposa sua. La quale
vediamo posta in tanta amaritudine, che da ogni lato è
percossa da molti venti contrarii; e singolarmente la ve-
dete percossa dagli iniqui uomini amatori di loro mede-
simi col pericoloso e malvagio vento dell’eresia e scisma,
che ha a contaminare la fede nostra. Or fu ella mai in
tanto bisogno, che quelli che la debbono aitare, l’hanno
percossa; e da quelli che l’hanno ad alluminare, si porti
la tenebra? Debbonsi notricare del cibo dell’anime, mi-
nistrandogli il sangue di Cristo crocifisso, che gli dà vita
di Grazia; ed essi il traggono loro di bocca, ministrando-
gli morte eternale, siccome lupi, non gustatori, ma divo-
ratori delle pecorelle. E che faranno i cani da’ servi di
Dio, i quali sono posti nel mondo per guardie acciocchè
abbaino, quando veggono giugnere il lupo, perchè il pa-
store principale si desti? Con che debbono abbaiare?
con l’umile e continua orazione, e con la voce viva della
parola. A questo modo spaventeranno le dimonia visibi-
li e le invisibili; e desterassi il cuore e l’affetto del princi-
pale pastore nostro papa Urbano sesto; e desto che sarà,
non dubitiamo che il corpo mistico della santa Chiesa, e
il corpo universale della religione cristiana saranno sov-
venuti, e ricoverate le pecorelle, e tratte dalle mani delle
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dimonia. Non vi dovete ritrare per veruna cosa; non per
pena che n’aspettaste, nè per persecuzioni, infamie, o
scherni che fussero fatti di voi; non per fame, sete, o per
morte mille volte, se possibile fusse; non per desiderio
di quiete, nè delle vostre consolazioni, dicendo: «Io vo-
glio la pace dell’anima mia; e con l’orazione potrò grida-
re nel cospetto di Dio»; non per l’amore di Cristo croci-
fisso. Chè ora non è tempo di cercare sè per sè, nè da
fuggire pene per avere consolazioni; anco, è tempo da
perdere sè medesimo, poiché la infinita bontà e miseri-
cordia di Dio ha proveduto alla necessità della santa
Chiesa, d’avergli dato uno pastore giusto e buono, che
vuole avere intorno a sè di questi cani, che abbaino per
onore di Dio continuamente; per paura di non dormire,
non fidandosi della vigilia sua, acciocchè sempre l’ab-
biano a destare. Tra i quali, ch’egli ha eletti, sete voi. E
però vi prego e stringo in Cristo dolce Gesù, che tosto
veniate a compire la volontà di Dio, che vuole così, e la
santa volontà del vicario di Cristo, il quale benignamen-
te chiama voi e li altri. Non vi bisogna temere delle deli-
zie nè delle grandi consolazioni; perocchè voi venite a
sostenere, e non a dilettarvi se non di diletto di croce.
Traete fuore il capo, e uscite a campo a combattere real-
mente per la verità; ponendoci dinanzi all’occhio dell’in-
telletto la persecuzione che è fatta al sangue di Cristo, e
la dannazione dell’anime; acciocchè siamo più inanimati
alla battaglia, acciocchè per veruna cosa volliamo il capo
a dietro. Venite, venite, e non tardate aspettando il tem-
po, chè il tempo non aspetta noi. Son certa che la infini-
ta bontà di Dio vi farà cognoscere la verità. E anco so,
che i molti eziandio di quelli che sono servi di Dio, vi si
uniranno, e contradiceranno a questa santa e buona
operazione, paren dogli dire bene, dicendo: «Voi ande-
rete, e non si farà cavelle». E io, come prosontuosa, dico
che si farà; e se ora non si compirà il nostro principale
affetto, almeno si farà la via. E se neuna cosa ce ne venis-
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se fatto, abbiamo mostrato nel cospetto di Dio e delle
creature d’aver fatta la nostra possibi- lità: ed è suscitata
e scaricata la coscienzia nostra. Sicchè per ogni modo è
bene. Quanto più contrario averete, più v’è un segno di-
mostrativo, che ella è buona e santa operazione; peroc-
chè, come abbiamo veduto e vediamo continuamente, le
grandi, sante e buone operazioni hanno più contrario
che le piccole, perchè sono di maggiore frutto; e però il
dimonio le impedisce in ogni modo che può, e special-
mente col mezzo de’ servi di Dio, con occulti inganni,
sotto colore di virtù. Questo v’ho detto acciocchè per
veruna cosa lassiate il venire, ma con pronta obedienzia
vi rappresentate a piei della Santità sua.

Annegatevi nel sangue di Cristo, e ine in tutte le cose
muoia la nostra volontà. Altro non vi dico. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Raccomandatemi a
tutti cotesti servi di Dio che preghino la divina bontà,
che mi dia grazia di ponere la vita per la verità sua. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCCXXVIII
A FRATE ANTONIO DA NIZZA DE’ FRATI

EREMITANI DI SANT’AGOSTINO AL
CONVENTO DI LICCIETO DI SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fondato
sopra la viva pietra, Cristo dolce Gesù; acciocchè l’edifi-
cio che ci porrete su, non caggia mai per veruno vento
contrario che vi percuotesse; ma tutto solido, fermo e
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stabile, perseverante infino alla morte per la via della ve-
rità. Oh quanto ci è necessario questo vero e reale fon-
damento, non cognosciuto da me ignorante! che se io ’l
cognoscesse in verità, non farei ’l fondamento sopra me
medesima, che son peggio che rena; ma sopra la viva
pietra, di sopra detta. Seguitando Cristo per la via degli
obbrobrii, scherni e villanie; io mi priverei d’ogni conso-
lazione per potermi conformare con lui, da qualunque
lato elle si vengano, o dentro o di fuora. Non cercherei
me per me; ma solo attenderei all’onore di Dio, salute
dell’anime, e reformazione della santa Chiesa, la quale
veggo in tanto bisogno. Misera me, che fo tutto ’l con-
trario! Facendo male io, carissimo figliuolo, non vorrei
però che ’l faceste voi nè gli altri; anco desidero di ve-
dervi fondati in su questa pietra. Ora è venuto il tempo
che si prova chi è servo di Dio; e se essi cercheranno lo-
ro per loro, e Iddio per propria loro consolazione che
trovino in lui, e il prossimo per loro, inquanto se ne veg-
gano consolazione, o sì o no; e se noi crederemo che Dio
si trovi pure in uno luogo e non in un altro. La quale co-
sa non veggo che sia così; ma trovo, che al vero servo di
Dio, ogni luogo gli è luogo e ogni tempo gli è tempo.
Onde, quando egli è tempo d’abbandonare la propria
consolazione e abbracciare le fadighe per onore di Dio,
egli il fa; e quando egli è tempo di fuggire il bosco per
necessità dell’onore di Dio, egli il fa, e vanne a’luoghi
publici: siccome faceva ’l glorioso santo Antonio, ’l qua-
le, benchè molto sommamente amasse la solitudine,
nondimeno spesse volte se ne partiva per confortare i
Cristiani. E così poterei dire di molti altri santi. Questo
è sempre stato il costume de’ veri servi di Dio, d’escire
fuore nel tempo della necessità e avversità; ma non nel
tempo della prosperità: anco, la fuggono. Non bisogna a
questo tempo il fuggire, per timore che la molta prospe-
rità non ci faccia andare i cuori a vela o al vento della su-
perbia e vanagloria; chè neuno è che si possa gloriare al-
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tro che nelle fadighe. Ma pare a me che ’l lume ci man-
chi, abbacinati dalle nostre consolazioni e speranza po-
sta in revelazioni; le quali cose non ci lassano bene co-
gnoscere la verità, poniamochè con buona intenzione si
faccia. Ma Dio, ’l quale è somma ed eterna Bontà, ci dà
perfetto e vero lume. Non mi stendo più sopra questa
materia. Parmi, secondo la lettera che frate Guglielmo
m’ha mandata, che nè egli nè voi ci veniate. Alla quale
lettera io non intendo di rispondere: ma molto mi duole
della sua simplicità, perchè ne séguita poco onore di
Dio e edificazione del prossimo. Perocchè se egli non
vuole venire per umilità e timore di non perdere la pace
sua, doverebbe usare la virtù dell’umilità, chiedendo
umilmente e con mansuetudine licenzia al vicario di Cri-
sto, supplicando alla Santità sua, che gli piacesse lassarlo
stare al bosco per più sua pace; rimettendola nondime-
no nella sua volontà, siccome vero obediente: e così sa-
rebbe più piacevole a Dio, e farebbe utilità sua. Ma mi
pare che egli abbi fatto tutto il contrario, allegando che
chi è legato all’obedienza divina, non debbe obedire alle
creature. Dell’altre poco curerei; ma che egli ci metta il
vicario di Cristo, questo molto mi duole, vedendo lui
tanto scordare dalla verità: perocchè l’obedienza divina
non ci trae mai da questa; anco, quanto più è perfetta
quella, tanto è più perfetta questa. E sempre al coman-
damento suo dobbiamo essere sudditi e obedienti infino
alla morte. Quantunque la sua obedienzia paresse indi-
screta, e privasseci della pace e consolazione della men-
te; noi dobbiamo obedire: e facendo il contrario, reputo
che sia grande imperfezione e inganno del dimonio. Pa-
re, secondo che egli scrive, che due servi di Dio abbiano
avuto grande revelazione, che Cristo in terra, e chi l’ha
consigliato che esso mandi per questi servi di Dio, abbi-
no seguìto consiglio umano e non divino, e sia stata più
tosto instigazione di dimonio, che spirazione di Dio, per
volere trare i servi suoi della pace e consolazione loro;
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dicendo che se voi e gli altri veniste, ancora, perdereste
lo spirito, e così non potreste sovvenire con l’orazione
nè stare in spirito col santo Padre. Troppo sta attaccato
leggiero lo spirito, se, per mutare luogo, si perde. Pare
che Dio sia accettatore di luogo, e che si trovi solamente
nel bosco, e non altrove nel tempo delle necessità.
Adunque, che diremo, che dall’una parte desideriamo
che sia riformata la Chiesa di Dio, sianne tratte le spine,
e messici i fiori odoriferi de’ servi di Dio; e dall’altro lato
diciamo che ’l mandare per loro e trarli dalla pace e
quiete della mente, perchè vengano a sovvenire a questa
navicella, sia inganno del dimonio? Almeno parlasse per
sè medesimo, e non parlasse degli altri servi di Dio! (chè
nei servi del mondo non ci dobbiamo noi mettere). Non
hanno fatto così frate Andrea da Lucca, nè frate Paoli-
no, così grandi servi di Dio, antichi e poco sani, stati
tanto tempo nella pace loro; ma subito con loro fadighe
e malagevolezza si misero in via, e sono venuti, e compi-
ta hanno la loro obedienzia: e comechè ’l desiderio gli
stringa di tornare alle celle loro, non vogliono perciò
partirsi dal giogo; ma dicono: quello, ch’io ho detto, sia
per non detto, annegando le loro volontà e le proprie
consolazioni. Chi viene per sostenere, e non per pre- la-
zioni, ma per la dignità delle molte fadighe, con lacrime,
vigilie e continue orazioni; cosi debbe fare. Or non ci
graviamo più di parole. Dio, per la sua misericordia, ci
mandi schietti e guidici per la via della verità, e diaci ve-
ro e perfettissimo lume, acciocchè mai non andiamo in
tenebre. Pregovi, voi e il Baccelliere, e gli altri servi di
Dio, che preghiate l’umile Agnello, che mi facci andare
per la via sua. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCCXXIX
A STEFANO DI CORRADO,

SUO INDIGNISSIMO ED INGRATO FIGLIUOLO,
ESSENDO ESSA IN ROMA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti tagliare, e
non ponerti a sciogliere; perocchè nello sciogliere si
mette spazio di tempo, e tu non se’ sicuro d’averlo, per-
chè ti passa tosto. Adunque, meglio è di tagliare di fatto
con una vera e santa sollecitudine. O quanto sarà beata
l’anima mia, quando ti vedrò aver tagliato da te il mon-
do attualmente e mentalmente, e il proprio sentimento
sensitivo, ed unito con la vita eterna! la quale unione è
di tanto diletto, e di tanta dolcezza e suavità, che ogni
amaritudine spegne, ogni gran peso fa leggiero. Chi si
terrà adunque, che non tragga fuore il coltello dell’odio
e dell’amore, e con la mano del libero arbitrio non tagli
sè da sè? Subito ch’egli ha tagliato, è di tanta virtù que-
sto coltello, che l’unisce. Ma tu mi dirai, carissimo fi-
gliuolo: «Dove il trovo, e dove si fabbrica, questo coltel-
lo?». Rispondoti. Trovilo nella cella del cognoscimento
di te, du’ concepi odio al vizio e alla propria fragilità, e
amore al tuo Creatore e al prossimo tuo, con le vere e
reali virtù. Dov’è fabbricato? Nel fuoco della divina ca-
rità, sopra l’ancudine del corpo del dolce e amoroso
Verbo Figliuolo di Dio. Adunque, bene è ignorante e
degno di grande riprensione quegli che ha l’arme in sè
medesimo da potersi difendere, e gittala da sè. Non vo-
glio che sia tu di questi ignoranti; ma voglio che, tutto
virile, ti spacci, e rispondi a Maria, che ti chiama con
grandissim’amore. Il sangue di questi gloriosi martiri,
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qui in Roma, quanto al corpo, sepolti, che con tanto
fuoco d’amore diedero il sangue e la vita per amore del-
la Vita, tutto bolle, invitando te e gli altri, che veniate a
sostenere per gloria e loda del nome di Dio e della santa
Chiesa, e a provazione delle virtù. Chè in questa santa
terra, in la quale Dio manifestava la dignità sua, chia-
mandola il suo giardino, chiamava e’ servi suoi dicendo:
«Ora è ’l tempo che essi vengano a provare l’oro delle
virtù». Or non facciamo del sordo. Se per lo freddo
l’orecchie fussino turate; pigliamo il sangue caldo, per-
ché è intriso col fuoco, e laviamcele dentro, e sarà tolta
ogni sordezza. Nasconditi nelle piaghe di Cristo crocifis-
so; fuggi dinanzi al mondo, esci dalla casa de’ parenti
tuoi; fuggi nella caverna del costato di Cristo crocifisso,
acciò che possi venire a terra di promissione. Questo
medesimo dico ancora a Petro. Ponetevi in su la mensa
della croce; ed ine tutti ebri di sangue, prendete il cibo
dell’anime, sostenendo pene, obrobri, scherni, villanie,
fame, sete, e nudità; gloriandovi, con quello dolce Paolo
vasello d’elezione, nelli obrobrii di Cristo crocifisso. Se
tu taglierai, come detto è, il sostenere sarà gloria tua; al-
trimenti, no: ma sarebbeti pena, e l’ombra tua ti farebbe
paura. Considerando questo l’anima mia, come affamata
della tua salute; desidero di vederti tagliare e non poner-
ti a sciogliere, acciò che possa più espeditamente corre-
re. Vèstiti del sangue di Cristo crocifisso. Altro non ti di-
co. Permani nella santa e dolce dilezione di Dio. Ebbi le
lettere tue: e ebbine grande consolazione, di Battista che
era guarito, sì perchè io ho speranza che anco sia una
buona pianta, e per compassione che io avevo a monna
Giovanna. Ma molto più mi son rallegrata, che Dio t’ha
mandato il modo di poterti sviluppare dal mondo; e an-
co della buona disposizione, che mi scrivi, de’ Signori e
degli altri nostri cittadini inverso il dolce babbo nostro,
papa Urbano VI. Dio per la sua infinita misericordia lo
conservi, e accresca sempre nella reverenzia e obedien-
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zia sua. Mentre che tu e gli altri vi state, siate solleciti di
seminare la verità, e confondere la bugia, giusta il vostro
potere. Raccomandami strettamente a monna Giovanna
e a Corrado. Conforta anco Battista, e l’altra famiglia.
Conforta tutti cotesti figliuoli: e anco singolarmente dilli
che mi perdonino, se io non lo’ scrivo, però che me ne
pare assai malagevole. Conforta misser Matteo: dì’ che
ci mandi prima informazione di quello che vuole, per-
chè a me si è scordato; e frate Raimondo si partì sì tosto
che non la potemmo avere da lui. Poi ne farò sollicita-
mente la mia possibilità. E a frate Tommaso, digli che io
non gli scrivo, perchè non so s’egli vi è: ma essendovi,
confortalo; e digli che mi dia la sua benedizione. La no-
stra Lisa e tutta la famiglia ti si raccomandano. Neri non
ti scrive perchè è stato a fine di morte; ma ora è guarito.
Dio ti doni la sua dolce eterna benedizione. Di’ a Pietro,
che s’egli può venire, ci venga per alcuna cosa che è dì
bisogno. Gesù dolce, Gesù amore.

Dà’, o fà ben dare, tutte queste lettere. E prega Dio
per noi. Queste parecchie lettere legate per sè, dàlle cosi
legate a monna Catarina di Giovanni; e ella le distribui-
sca.

CCCXXX
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA

DELL’ORDINE DI SANTO DOMENICO IN PISA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi illuminato
d’uno vero e perfettissimo lume, acciocchè nel lume di
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Dio vediate lume; perocchè, vedendo, cognoscerete la
verità sua, cognoscendola l’amerete: e così sarete sposo
fedele della Verità. Senza questo lume andereste in tene-
bre, e non sareste fedele, ma della Verità. Perocchè que-
sto lume è quello mezzo che fa l’anima fedele; dilungata
dalla bugia della propria sensualità; fàla correre morta
per la dottrina di Cristo crocifisso, il quale è essa Verità;
fa il cuore maturo, stabile e non volubile, cioè, che nella
fadiga non si muove per impazienzia, né per consolazio-
ne o prosperità, con disordinata allegrezza; ma in ogni
cosa è ordinato e pesato nei costumi suoi. Tutto il suo
adoperare è fatto con prudenzia e con lume di grande
discrezione; e come prudentemente adopera, così pru-
dentemente parla e prudentemente tace, dilettandosi
più d’udire le cose necessarie, che di parlare senza biso-
gno. Perchè col lume ha veduto nel lume, che ’l dolce
Dio nostro si diletta di poche parole e di molte opera-
zioni. Senza il lume non l’averebbe cognosciuto; e però
averebbe fatto tutto il contrario, parlando molto, e ope-
rando poco. Il cuore suo anderebbe a vela; chè nell’alle-
grezza sarebbe leggiero con disordinata vanità di cuore,
e nell’amaritudine si troverebbe con disordinata tristi-
zia. In ogni male è atto a cadere colui che è privato del
lume: e per lo contrario colui che nel lume di Dio ha ve-
duto lume, è disposto e atto a venire a grande perfezio-
ne;e vienesi con sollecitudine con odio santo di sè e
amore della virtù, esercita la vita sua. Ma in altro modo,
no: anco, sarebbe tutta imperfetta e corrotta la vita sua.
E però, considerando, carissimo padre, quanto ci è ne-
cessario il lume, dissi ch’io desideravo di vedervi illumi-
nato d’uno vero e perfettissimo lume. E sapete quanto il
desidera l’anima mia? quanto desidera di levarsi dalla
tenebra, e unirsi e conformarsi con la luce. Pregovi per
l’amore di Cristo crocifisso e di quella dolce Madre Ma-
ria, che voi vi studiate giusta al vostro potere, di compire
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in voi la volontà di Dio, e il desiderio dell’anima mia;
chè allora sarà ella beata.

Non è più tempo da dormire, ma è da destarsi dal
sonno della negligenzia, e levarsi dalla cechità dell’igno-
ranzia, e realmente sposare la verità coll’anello della san-
tissima fede; e annunciare la verità, non tacendo la mai
per veruno timore, ma larga e liberale; e disponersi a da-
re la vita, se bisogna; tutto ebbro di sangue dell’umile e
immacolato Agnello, traendolo dalle mammelle della
sposa sua della santa Chiesa. La quale sposa vediamo
tutta smembrata. Ma spero nella somma ed eterna bontà
dì Dio, che le renderà i membri sani e non infermi, odo-
riferi e non putridi; e fabbricheransi questi membri so-
pra le spalle de’ veri servi di Dio, amatori della verità,
con molte fadighe, sudori e lagrime, umili e continue
orazioni. E nelle fadighe riceveremo refrigerio, ralle-
grandoci nella reformazione di questa dolce sposa. Or
tieni silenzio, anima mia, e non parlare più. Non voglio
mettere mano, carissimo padre, a dire quello che con
penna non potrei scrivere nè con lingua parlare; ma il ta-
cere vi manifesti quello ch’io voglio dire. Non dico più.
Grande desiderio ho di vedervi tornato in questo giardi-
no, acciocchè siate aiutatore a trarne le spine.... Perma-
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCCXXXI
A DON PIETRO DA MILANO

DELL’ORDINE DELLA CERTOSA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
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serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi gustatore
e amatore del sangue di Cristo crocifisso; nel quale san-
gue, ripensandolo sparto con tanto fuoco d’amore, rice-
verete vita di Grazia, e laveravvi la faccia dell’anima vo-
stra; perocchè egli ci è dato per lavare le macchie de’
nostri difetti. Ma non ci darebbe però questo sangue vi-
ta, nè laverebbe la faccia dell’anima, se l’anima colla me-
moria del sangue, ripensando il fuoco della divina carità,
non esercitasse la vita sua. Non per difetto del sangue,
ma di noi, che non riceviamo il frutto del sangue: cioè
non esercitando l’affetto dalla carità, che trova nel san-
gue: la quale carità, ricevendola, ci dà frutto di Grazia.
Adunque non è da dormire, mentre che abbiamo il tem-
po, nel letto della negligenzia; ma con sollecitudine em-
pire il vasello della memoria del ricordamento del San-
gue, e aprire l’occhio dell’intelletto nella sapienzia e
dottrina del Verbo. E il fuoco dell’amore, con che ci ha
dato il sangue, in questo fuoco la volontà nostra correrà
ad amare quello che l’intelletto vide e conobbe. Inebrie-
remci di questo prezioso sangue: e per amore del sangue
desidereremo, con affetto d’amore di virtù, di dare il
sangue e la vita per amore della Vita; riputeremci inde-
gni di giungere a tanta dignità quanta è di ricevere la ro-
sa vermiglia. Tutte le iniquità nostre con questo deside-
rio in virtù del sangue saranno spente, e tolte da noi:
scritti saremo nel libro della vita, e privati saremo della
compagnia delle dimonia. Veruna angoscia nè battaglia
del dimonio, nè quelle degli uomini, ci potrà nuocere nè
tórre la nostra allegrezza. Questo sangue ci farà portare
ogni pena e fadiga, con vera e santa pazienzia; anco, ci
glorieremo col dolce Paolo, nelle tribulazioni. Vorremci
confortare colle pene e obbrobrii di Cristo crocifisso:
vestiremci di obbrobrii, di scherni e villanie, per onore
di Dio e salute dell’anime.

Oh quanto è beata quell’anima, che così dolcemente
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passa questo mare tempestoso, e l’angosce del mondo,
con vigilia e con umile e continua orazione, accesa nel
fuoco per santo desiderio, inebriata e annegata nel san-
gue! Con questo sangue nell’ultimo della vita nostra ri-
ceveremo il frutto d’ogni nostra fádiga. Questo sangue
tolle ogni pena e dà ogni diletto; priva l’uomo di sè: e
trovasi in Dio. Egli il fa abandonare la propria sensua-
lità: e perchè, coll’amore che trovò nel sangue, ha cac-
ciato l’amore proprio di sè medesimo; siede sopra la se-
dia della coscienzia sua, e tiensi ragione. Non lassa
passare i movimenti, che venissero nel cuore, d’impa-
zienzia, per scandali e mormorazioni del prossimo suo,
o di qualunque altro difetto si fusse; ma con pazienzia,
senza sdegno o giudicio alcuno, porta realmente. In ogni
cosa giudica la dolce volontà di Dio. É pronto nell’obe-
dienzia sempre, in osservarla, obedendo all’Ordine e al
Prelato suo; perchè nel sangue gustò l’obedienzia del
Verbo. Non ha pena; perchè si ha tolta la volontà, e
messa nelle mani del suo Prelato, per Dio; giudicando la
volontà sua nella volontà di Dio. Questo non sente fadi-
ga, perchè ha morta in sè la propria e perversa volontà,
che sempre dà fadiga; la quale uccise nel Sangue. Egli
gusta l’arra di vita eterna; sempre ha pace e quiete
nell’anima sua, perchè si ha tolta quella cosa che gli dava
guerra.

Adunque, poichè tanto bene ne sèguita, è continua-
mente da empirsi la memoria del santo ricordamento di
questo sangue, come detto è, sparto con tanto fuoco
d’amore. E non dobbiamo passare punto di tempo, che
l’occhio dell’intelletto nostro non si ponga per obietto il
sangue di Cristo crocifisso, dove trova la verità del som-
mo ed eterno Padre, manifestata a noi col mezzo del
sangue. Adunque leviamoci, e consumiamo i dì nostri
realmente; rilucendo in noi le margarite delle virtù: le
quali drittamente sono margarite, per le quali i veri servi
di Dio vendono ciò ch’egli hanno, cioè la propria vo-
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lontà, che è libera loro, per comperarle. Di questo v’in-
vito, e vi prego carissimamente che facciate. Oh quanto
sarà beata quell’anima che in questa vita, mentre che vi-
ve, non perderà il tempo suo; ma con sollecitudine,
comprata questa margarita, lavorerà nella vigna dell’ani-
ma sua, trattone le spine dell’amore proprio ed ogni al-
tro difetto, e piantandovi le virtù (le quali chiamiamo
margarite), e inaffieralla col sangue di Cristo. Bene gusta
vita eterna, vedendo per grazia e non per debito avere
ricevuta la vita del sangue: accordata colla dolce volontà
di Dio la volontà sua; la quale volontà, essendo morta in
noi e viva in lui, nell’ultimo della vita nostra riceveremo
l’eterna visione di Dio. In cui virtù? non in nostra, ma
solo in virtù del sangue; e non in altro modo. Conside-
rando io che altra via non c’è, dissi ch’io desideravo di
vedervi gustatore e amatore del sangue: e così voglio che
noi facciamo. Non dico più qui. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio.

Ho ricevuta una lettera vostra, la quale vidi con alle-
grezza, sentendo del santo e buono desiderio che voi
avete della Bontà di Dio, di ponere la vita per gloria e lo-
da del nome suo. Rispondovi alla prima parte, di riceve-
re i peccati vostri: liberamente prometto in quella dolce
carità di Dio che ci diè il sangue del suo Figliuolo, che io
gli ricevo sopra di me; pregando la divina Bontà che le
colpe vostre punisca sopra il corpo mio. Così, per que-
sto modo si troveranno consumati i peccati miei e i vo-
stri nella fornace della divina Carità. Anco, il pregherò
che per la infinita sua bontà e misericordia ci faccia gra-
zia che noi diamo la vita per lui. E voi in questo mezzo vi
nutricate di sangue. Forniscasi la navicella dell’anima,
delle reali virtù. Anco vi rispondo e prometto che, se il
tempo ci viene, il quale è desiderato da voi e dagli altri
servi di Dio, e mi sia possibile di chiedere licenzia dal
Vicario di Cristo, io il farò volentieri, acciocchè vegga
compito in voi il santo desiderio. Pregatelo pure che
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non si indugi più. Io, per me, muoio, e non posso mori-
re, di vedere offendere tanto il nostro Creatore nel cor-
po mistico della santa Chiesa, e contaminare la fede no-
stra da quegli che sono posti per alluminarla. Di tutto
sono cagione i difetti miei. Nascondiamci nel costato di
Cristo crocifisso, ed ivi bussiamo alla sua misericordia.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXXXII
A PIETRO DI GIOVANNI, E A STEFANO DI

CORRADO INSIEME, ESSENDO ELLA A ROMA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi cavalieri
virili, sì e per sì fatto modo, che siate vincitori de’ princi-
pali tre nemici vostri. O figliuoli dolcissimi, questi tre
nemici sono il dimonio, il mondo, e la carne.

E’ due primi, agevol cosa è a noi a vincerli; però che
al dimonio fu tolta la potenzia che aveva sopra di noi,
col mezzo del sangue del Figliuolo di Dio; in tanto che
non può sopra di noi, se non quanto noi vogliamo,
quanto a colpa: Può bene darci le molte molestie con va-
rie e diverse cogitazioni; ma costringere non ci può a ve-
runa minima colpa; perchè nel detto sangue dell’imma-
colato Agnello siamo fortificati, ed esciti della
servitudine sua. E ’l mondo, che ci può fare? Non cavel-
le. Può ben percuotere la corteccia di fuore, del corpo
nostro, con le molte persecuzioni, strazi, scherni, infa-
mie e villanie; ma che sente il servo di Dio di tutte que-
ste cose nel mirollo dell’anima? Non cavelle. Il mondo
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s’affatica in dargli le molte tribulazioni; ed egli si gode,
perchè ha posto l’affetto suo in Dio, onde viene ogni
gaudio. Egli ha eletto di portare per Cristo crocifisso;
onde tanto ha bene, quanto si vede sostenere senza col-
pa, perchè allora più si conforma con lui.Sicchè, bene è
vero che questi due nemici sono agevoli a vincere.

Ma il terzo, della carne nostra, cioè della propria sen-
sualità, è una legge perversa che sempre impugna contra
lo spirito. Mai non passa quasi punto di tempo, che ella
non voglia per qualunque modo ricalcitrare alla volontà
di Dio: cioè,che tutte le buone ispirazioni che la divina
clemenzia manda nel cuore nostro, ci fa ponere dopo le
spalle, in tanto che neuna ce ne lassa mettere in esecu-
zione, mentrechè gli crediamo. E per lo contrario tutte
le inique cogitazioni che ’l dimonio ci dà, le quali gli so-
no permesse da Dio, che ci le dia per accrescimento di
perfezione e di grazia in noi, e non perchè ci lassiamo
vincere; questa perversa passione sensitiva tutte ce le fa
mettere in esecuzione. Ella è, brevemente, quella cosa
che ci priva di Dio, e in questa vita ci tiene in continua
amaritudine. Bene dunque doviamo armarci contra que-
sto nemico.

Voglio adunque che ciascuno di voi faccia di sè due
parti, cioè la sensualità, e la ragione; e che esse sieno ne-
mici mortali. La ragione s’armi, pigliando il coltello
dell’odio e dell’amore. E non vuol essere presa questa
guerra lentamente, ma con efficacia: al tutto ingegnarsi
d’ucciderla; perchè ben si deve uccidere quella cosa che
ci tolle la vita della Grazia, facendoci ricalcitrare a Dio.
E usa alcuna volta questa maladetta legge un grande in-
ganno per farci cadere maggior botto: chè s’ella s’addor-
menterà, e parrà che sia morta in noi, non trovandoci al-
cuna impugnazione; ma con acceso fervore tutti i nostri
atti e pensieri saranno drizzati in Dio, con una dolcezza,
che ci parrà gustare vita eterna; ma se noi allentiamo la
guerra, poniamo giù il coltello e non ci esercitiamo con
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sollecitudine; ella si desta più forte che mai, e facci cade-
re alcuna volta miserabilmente.

Adunque voglio, figliuoli miei, che pigliate questa
guerra, con intenzione di non far mai pace, ma conti-
nuamente crescerla, dandogli sempre quello che gli di-
spiace; e mai non concedergli cosa che li piaccia. Il cane
della coscienza abbai a destare questa ragione; e non
passi uno minimo pensiero nel cuore, che la ragione non
lo esamini; e neuno movimento reo passi, che non sia
punito con rimproverio. Questa miserabil sensualità sia
la serva, e la ragione sia la donna, come debbono essere.
Ma se fuste negligenti o tiepidi, mai non vincereste que-
sto nemico, nè li altri due. E però vi dissi che io deside-
ravo di vedervi: cavalieri virili, acciò che ne fuste vinci-
tori. Orsù, figliuoli, pigliate questo coltello, e non esca
mai dalla mano del libero arbitrio infino alla morte: pe-
rocchè infino allora basterà il vostro nemico, il quale ci è
stato lassato da Dio per nostra utilità, acciocchè le virtù
siano acquistate con sudore, mediante la Grazia sua.
Non dico più qui.

Rispondo alle lettere che tu, Pietro, mi mandasti. Io
m’avvedrò bene se tu hai desiderio d’uscire di casa, e ve-
nire qua; che, se n’averai voglia, con ogni sollecitudine
brigherai di spacciarti e trarre a fine tutte le faccende
che ti restano a fare, acciò che, sciolto, possa seguire in
tutto Cristo crocifisso. Ma tu sei uno negligente; e non
hai preso quel coltello che di sopra è detto: onde ’l desi-
derio santo che Dio ti ha dato, none ’l metti in esecuzio-
ne. So bene che tu non credi che io ti voglia abbandona-
re: che cosi ti venga la morte a te e agli altri, come ogni
dì di nuovo vi parturisco nel cospetto di Dio per conti-
nua orazione, e più in cui più si vede il bisogno. Or bri-
ga di rinovarti. E il simile dico a te, Stefano; che con sol-
lecitudine vi studiate di levarvi dal mondo, e correre a
Dio, che ci aspetta con le braccia aperte. Venite tosto.

La Santa Chiesa e papa Urbano VI per la dolce bontà
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di Dio ha avute in questi dì le più rilevate novelle, che
avesse, già è buon tempo. Mandovi con questa una lette-
ra che va al Baccelliere; nella quale potete vedere come
Dio comincia a versare le grazie sopra la sua dolce spo-
sa. E così spero, per la sua misericordia, che seguiterà,
moltiplicando di dì in dì li doni suoi. So che la verità sua
non può mentire: egli ha promesso di riformarla col
molto sostenere de’ servi suoi, e col mezzo delle umili e
continue orazioni fatte con lagrime e sudori.

Onde io v’invito di nuovo a bussare alla porta della
misericordia sua con perseveranzia: chè io vi prometto
che, se persevereremo in bussare, ci sarà aperto. E così
dite a cotesti altri figliuoli, e benediteli per nostra parte.

La nonna e Lisa e tutta l’altra poverella famiglia vi
confortano in Cristo.... Permanete nella santa e dolce di-
lezione di Dio. Quando tu, Stefano, ne vieni.... Gesù
dolce, Gesù amore. Data in Roma, I jan. 1378.

CCCXXXIII
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA

DELL’ORDINE DI SANTO DOMENICO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi oggimai
levato dalla fanciullezza vostra, ed essere uomo virile; le-
varvi da gustare il latte, e essere fatto mangiatore del pa-
ne. Perocchè il fan ciullo il quale si notrica di latte, non
è atto a stare in battaglia, nè si diletta d’altro che di vole-
re stare in giuoco con li suoi simili: cosi l’uomo che sta
nell’amore proprio di sè, non si diletta di gustare altro
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che il latte delle proprie consolazioni spirituali e tempo-
rali, dilettandosi come fanciullo con quelli sono simili;
ma quand’egli è fatto uomo, e levatosi dalla tenerezza e
amore proprio di sè, egli mangia il pane con la bocca del
santo desiderio, schiacciando co’ denti dell’odio e
dell’amore, in tanto che, quanto più è duro e muffato,
più se ne diletta. Oh quanto si reputa beata quell’anima
quando si vede le gengive gittare sangue! Egli è fatto
forte; e, come forte, piglia la conversazione de’ forti.
Tutto maturo, pesato e non leggiero, corre, con loro in-
sieme, alla battaglia; e già non si diletta d’altro che di
combattere per la verità. Il suo diletto è di sostenere,
gloriandosi col dolce e innamorato Paolo, nelle molte
tribulazioni sostenute per essa verità. Questi cotali han-
no rifiutato il latte. Rilucono in loro le stimmate di Cri-
sto; seguitando la dolce dottrina sua. Questi, stando nel
mare tempestoso, sempre hanno bonaccia; nell’amaritu-
dine gustano la grande dolcezza; con vile e piccola mer-
canzia acquistano le smisurate ricchezze. Essendo strac-
ciati e dilaniatì dal mondo, più perfettamente si
raccolgono e si uniscono con Dio; quanto più sono per-
seguitati dalla bugia, tanto più esultano nella verità; pa-
tendo fame, nudità, ingiurie, strazii e villanie, più perfet-
tamente s’ingrassano del cibo immortale. Sono rivestiti
del fuoco della divina carità, tollendo via la nudità del
proprio amore, il quale dinuda l’anima d’ogni virtù; e
nelle vergogne e strazii trovano la gloria loro. Questi co-
tali sono mangiatori di pane muffato, ma non asciutto;
perocchè l’asciutto, i denti nol potrebbero ben bene
schiacciare, se non con grande loro fadiga e poco frutto:
e però l’intingono nel sangue di Cristo crocifisso, nella
fonte del costato suo: e però, come ebbri d’amore, cor-
rono a mettere il pane muffato nelle molte tribolazioni
in questo prezioso sangue. In sè, non cercano altro, se
non in che modo possino rendere gloria e loda al nome
di Dio. E perchè nel tempo delle molte fadighe veggono
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che meglio si prova la virtù, e che della buona prova che
fa l’anima torna più onore a Dio; però s’abbracciano
con esse; e anco perchè meglio si conformano con Cri-
sto crocifisso con la pena che col diletto.

Adunque, carissimo e dolcissimo padre, con pianto ci
leviamo dal sonno della negligenza, riconoscendo le gra-
zie e benefizii, che vecchi e nuovamente avete ricevuti
da Dio e da quella dolce madre Maria, per lo cui mezzo
confesso, che nuovamente avete ricevuta questa grazia.
In questo dono vuole Iddio che cognosciate il fuoco del-
la sua carità; nella quale carità, col lume della santissima
fede più largamente e liberamente abandonate voi per lo
suo onore, e esaltazione della santa Chiesa e del vero vi-
cario di Cristo, papa Urbano VI. E dilatatevi in speran-
za, sperando nella providenzia e adiutorio divino, senza
veruno timore servile; e non in uomo, nè in vostra indu-
stria umana. Anco ha voluto che cognosciate la vostra
imperfezione, mostrandovi che voi sete anco fanciullo di
latte, e non uomo che vi notrichiate di pane. Che se egli
avesse veduto che voi aveste denti da ciò; ve n’avrebbe
dato, siccome fece agli altri vostri compagni. Non fuste
ancora degno di stare in sul campo della battaglia; ma,
come fanciullo, ne fuste cacciato indietro; e voi volentie-
ri ne fuggiste, e aveste grazia di allegrezza, che Dio con-
cesse alla vostra infirmità. Cattivello padre mio, quanto
sarebbe stata beata l’anima vostra e la mia, che col san-
gue vostro voi aveste murata una pietra nella santa Chie-
sa per amore del sangue! Veramente noi abbiamo mate-
ria di pianto, di ve dere che la nostra poca virtù non ha
meritato tanto bene. Or gittiamo i denti lattaioli, e stu-
diamci di mettere i denti gravati dell’odio e dell’amore.
Mettiamci la panciera della carità con lo scudo della
santissima fede; e, come uomini cresciuti, corriamo al
campo della battaglia, e stiamo fermi, con una croce di
dietro e una dinanzi, acciocchè non potiamo fuggire;
chè andandovi grandi e armati, non saremo più cacciati
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dal campo. Acciocchè Dio in voi e in me e negli altri
infonda questa grazia; oggi cominceremo ad offerire la-
grime con ansietato desiderio dolce, e per lo ringrazia-
mento de’ benefizii nuovamente ricevuti da lui, e amaro,
per la mia e vo stra imperfezione, che ci ha privati di
tanto bene. Annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso;
bagnatevi nel sangue: saziatevi di sangue; inebriatevi di
sangue; vestitevi di sangue; doletevi di voi nel sangue;
rallegratevi nel sangue: crescete e fortificatevi nel san-
gue; perdete la debilezza e cechità nel sangue dello im-
macolato Agnello; e col lume correte, come virile cava-
liero, a cercare l’onore di Dio, il bene della santa Chiesa
e la salute dell’anime nel sangue. Altro non vi dico. Per-
manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCCXXXIV
A BONAVENTURA CARDINALE DA PADOA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Reverendissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Cata-
rina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi
nel pre zioso sangue suo; con desiderio di vedervi una
colonna ferma e stabile nel giardino della santa Chiesa;
acciocchè con la fermezza e stabilità vostra e degli altri
sia fortificata la fede nostra, esaltiate la verità e confon-
diate la bugia, dirizziatte la navicella della santa Chiesa,
la quale è percossa dalle onde del mare tempestoso della
bugia e scisma, levata dalli ini qui uomini amatori di lo-
ro medesimi, li quali sono stati, non colonne ferme man-
tenitori della Fede, ma seminatori di veleno. Voglio
dunque, reverendo padre, che voi siate fermo, costante
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e perseverante in ogni virtù: le quali virtù fortificano
l’anima, traendone la debilezza de’ vizii, li quali la fanno
debile, sottoponendola alla servitudine loro. A questa
fortezza delle vere e reali virtù non ci fa venire ricchez-
za, stato nè onore del mondo; non la grande prelazione,
nè il presumere di sè medesimo, no; ma solo il cognosci-
mento che l’anima ha di sè. Nel quale cognoscimento
vede, sè non essere per sè, ma per Dio; cognosce la mi-
seria e fragilità sua, e il tempo che si vede avere perduto,
nel quale poteva molto guadagnare: e cognosce col lume
la sua indignità e la sua dignità. La sua indignità cogno-
sce nella corteccia del corpo suo, il quale è cibo di mor-
te e cibo de’ vermini. Drittamente egli è uno sacco pieno
di sterco: e nondimeno più ci dilettiamo d’amare a con-
tentare questo sacco putrido, e di condescendergli con
amor sensitivo, che alla ricchezza dell’anima, la quale è
di tanta dignità, che a maggiore non può venire. Onde
noi vediamo che Dio costretto dal fuoco della sua carità,
ci volse creare, non animali bruti nè a similitudine degli
angeli, ma creò noi alla imagine e similitudine sua: e per
compire la sua verità in noi, cioè di darci quello fine per
lo quale egli ci creò; e per compire la dignità nostra pre-
se egli la nostra immagine, quando vestì la deità
dell’umanità, recreandoci a Grazia nel sangue del dolce
e amoroso Verbo unigenito suo Figliuolo; il quale ci ri-
comperò non d’argento, ma di sangue. Onde il prezzo
del sangue, che è pagato per noi, e l’unione che Dio ha
fatta nell’uomo, ci manifestano l’amore ineffabile che
Dio ci ha dato, e la dignità nostra, la quale ricevemmo
nella prima creazione, come detto è. Bene è dunque
mercennaia quella creatura che si tiene tanto vile, che
sottomette sè a colpa di peccato, il quale è la più vile co-
sa che sia, anzi è non cavelle; e come cieco, non vede;
come tale diventa, quale è quella cosa di cui si fa servo.
Dunque egli diventa non cavelle per lo peccato che ci
priva di Dio per grazia, il quale è colui che è. Questo
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non è stato nella casa del cognoscimento di sè, ma è sta-
to fuore di sè; e, come matto e frenetico, s’è attaccato al-
la morte, e alle tenebre del proprio amore sensitivo di sè
medesimo, onde nasce ogni male; e ha lassata la luce
d’uno cognoscimento della infinita bontà di Dio, che gli
ha data tanta dignità per amore e per grazia, e non per
debito. Che se egli avesse cognosciuto sè col lume, ve-
dendo il difetto suo, avrebbe acquistata la vera e perfet-
ta umilità. Perocchè l’anima che sta in questa dolce casa
del cognoscimento di sè e della bontà di Dio, in sè, ella
s’umilia; perchè la cosa che non è, non può insuperbire;
ed egli vede, come detto è, sè non essere per sè, ma per
Dio. E però cresce in lei il fuoco della carità, ricogno-
scendo daDio l’essere, e ogni grazia po- sta sopra l’esse-
re. E, perchè vede che la indegna legge per- versa la qua-
le sempre impugna lo spirito, è cagione, se la volontà le
consente, di fargli perdere Dio, il frutto del san- gue;
però subito concipe uno odio santo verso la propria sen-
sualità: e quanto più l’odia,, più ama la ragione: e con
questo amore e lume, si leva da quello che ’l faceva inde-
bilire, e uniscesi per affetto d’amore in Dio, il quale è
somma for- tezza, col mezzo delle vere e reali virtù.

Adunque, bene è vero che nel cognoscimento che
l’uomo ha di sè medesimo per lo modo detto, acquista la
fortezza. E quanto diventa forte, carissimo padre! Tan-
to, che nè dimonio nè creatura il può indebilire, mentre
che, egli sta unito con la sua fortezza; e da questa fortez-
za neunno il può separare, se egli non vuole. Fanno le
battaglie e molestie del mondo indebilire quest’anima?
Certo no: ma più e molto maggiormente se ne fortifica,
perchè elle sono cagione di farla fuggire con più sollici-
tudine alla fortezza sua. E anco si prova l’amore che
ell’ha a Dio, se egli è amore mercennaio, o no; cioè,
ch’ella ami per proprio diletto, e non la indebiliscono le
creature con le molte persecuzioni, ingiurie, strazi e rim-
proveri, scherni e villanie; ma molto maggiormente la
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fanno levare da ogni amore delle creature, fuora del
Creatore, e fannola provare nella virtù della pazienzia.
Adunque neuno è che la possa indebilire, se non quan-
do l’uomo vuole, separando sè dalla sua fortezza, in qua-
lunque stato l’uomo si sia;chè nè stato nè tempo ci tolle
Dio; perocchè egli non è accettatore degli stati nè de’
luoghi nè de’ tempi, ma solo del santo e vero desiderio.
Adunque voglio che voi siate una colonna forte, ferma e
stabile, fortificandovi nelle vere e reali virtù, nel cogno-
scimento di voi; acciocchè pienamente potiate adopera-
re nella santa Chiesa quello per che voi sete posto. Che
se nol faceste, vi sarebbe molto richiesto da Dio. E
quanta confusione sarebbe nell’ultima estremità della
morte dinanzi al sommo Giudice, al cui Occhio neuno si
può nascondere, perocchè il Minino pensiero del cuore
gli è manífesto! O carissimo padre, non dormiamo più,
ora che siamo nel tempo della vigilia; ma con affocato
desiderio cognosciamo noi, e la grande bontà di Dio in
noi; acciocchè come veri lavoratori lavoriamo nel giardi-
no della santa Chiesa, ognuno secondo che gli è dato a
lavorare, per onore di Dio, e salute dell’anime, e refor-
mazione della santa Chiesa, e per accrescimento della
verità di papa Urbano VI, vero sommo pontefice; con
una vera umilità e pazienzia, reputandoci degni della pe-
na e fadiga, e indegni del frutto che sèguita dopo la pe-
na. Anneghiamo la propria perversa volontà nel sangue
di Cristo crocifisso, e seguitiamo la dolce dottrina sua.
Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCCXXXV
A DON CRISTOFANO MONACO DI CERTOSA

DEL MONASTERO DI SAN MARTINO
DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere in voi il lu-
me e il fuoco dello Spirito Santo; il quale lume caccia
ogni tenebra, e il fuoco consuma ogni impazienzia e
amore proprio che fusse nell’anima, o corporalmente o
spiritualmente che fusse. Però, ho grande desiderio di
vedere in voi questo lume e fuoco; perchè, secondo che
mi scriveste, avete passioni e tribulazioni spirituali e cor-
porali, per le quali egli vi bisogna questo lume.

E perchè ci bisogna, padre carissimo, questo lume?
perchè è uno vedere che ha l’occhio dell’intelletto; per-
chè, come nella visione di Dio sta la nostra beatitudine,
cosi nel vedere e nel cognoscimento di noi medesimi e
della bontà di Dio, che è in noi, riceviamo il lume della
Grazia dello Spirito Santo; il qual lume e Grazia fortifi-
ca l’anima, e accende a portare con grande desiderio e
pazienzia ogni infirmità e tribulazione e tentazione che
ricevessimo o dagli uomini o dal dimonio o dalla carne
propria. E non vuole eleggere neuno tempo a modo suo;
ma ogni tempo e stato che ha, ha in reverenzía, siccome
persona che è vestita della dolce e eterna volontà di Dio.
Perocchè, subito che l’uomo volle l’occhio dell’intelletto
a cognoscere e vedere la volontà di Dio in sè, e quello
che la volontà di Dio richiede; truova che egli non cerca
nè vuole altro da lui che la sua santificazìone. Che -se
egli avesse voluto altro, Dio non ci averebbe dato il Ver-
bo dei Figliuolo suo, e il Figliuolo non averebbe dato la
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vita con tanto fuoco d’amore. Vede dunque l’aníma, che
ciò che Dio le permette in questa vita, o d’infirmità cor-
porale o spirituale per diverse tenta- zioni, il fa per suo
bene; e tutte le giudica nella volontà di Dio: la quale
permettendole solo per nostro bene, vede l’uomo che
una foglia d’arbore non cade senza la providenza sua.

Dio ci lassa tentare per prova delle virtù, e per accre-
sci mento di Grazia; non perchè noi siamo vinti, ma per-
chè noi siamo vincitori; non confidandoci nella nostra
fortezza, ma nell’adiutorio divino; dicendo con l’Apo-
stolo dolce Paolo: «Per Cristo crocifisso ogni cosa po-
trò; il quale è in me, che mi conforta». Facendo così, il
dimonio rimane sconfitto: e que- sta è l’arme con che ri-
mane sconfitto: spogliarsi della sua volontà, e vestirsi di
quella di Dio, giudicando che ciò ch’egli permette, è per
nostra santificazione. Perocchè niuna cosa è che dia pe-
na nell’anima, se non la propria volontà.

E perchè di questo il dimonio se ne avvede; non po-
tendo ingannare li servi di Dio nelle cose che paiono
male, e in troppo larga coscienzia; egli si pone ad ingan-
narli sotto colore di virtù, con disordinata confusione e
strema coscienzia, dicendo all’infermo: «Se tu fussi sa-
no, molto bene potresti fare». E a colui ch’è tentato e
molestato da esso dimonio, di qualunque tentazione o
molestia si vuole essere, per cogitazioni e pensieri, dice
nella mente sua, volendo che egli le rifiuti: «Se tu non
l’avessi, ne piaceresti più a Dio; averesti la mente pacifi-
ca; l’officio, e l’altre operazioni tue sarebbero grate e
piacevoli a Dio» volendogli far vedere che, per quelli
pensieri e forti battaglie, neuno suo detto o fatto piaccia
alla bontà di Dio. E, perocchè il dimonio guadagna più
nelli servi di Dio dalla confusione che da altro, poichè
egli non li può fare cadere con colore di vizio, e’ gli vuo-
le fare cadere sotto colore di virtù.

Sappiate dunque, carissimo padre, che Dio ci permet-
te le fadighe, solo perchè noi proviamo in noi la virtù
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della pa zienzia, della fortezza e della perseveranzia; le
quali virtù escono dal cognoscimento di sè. Perocchè
nella battaglia io cognosco, me non essere: perchè, se io
fussi alcuna cosa, io me la leverei; ma io non posso levar-
mi le battaglie dell’anima nè le infirmità del corpo pos-
siamo, bene, levare la volontà, che non consenta; e in
questa volontà troviamo la bontà di Dio, che per amore
ineffabile ci donò questa volontà libera, nella quale sta il
peccato e la virtù. Chè, siccome donna ch’ella è, nè dì-
monio nè creatura la può costringere, più che ella si vo-
glia, a neuno peccato. Vedendo dunque questo l’anima
prudente, nel tempo delle battaglie gode, vedendo che
Dio glie le permette per farla crescere in maggiore e più
provata virtù. Perocchè la virtù non è mai provata se
non per lo suo con trario; e non si vede se ella è virtù:
siccome la donna che ha conceputo in sè il figliuolo, che
infino che nol parturisce, non può vedere di verità quel-
lo che è se non per opinione. Così l’anima, se ella non
parturisce le virtù con la pruova delle molte pene, da
qualunque lato elle vengono, o dalla carne o dal dimo-
nio o dagli uomini, non può mai vedere se ella l’ha, o sì
o no. Perocchè molte volte l’anima che anco non è pro-
vata in virtù, si dispone a portare ogni cosa per lo Dio
suo. E quando Dio vede conceputo il desiderio dell’ani-
ma, subito la mette alla pruova, e vuole pruovare l’amo-
re suo, se egli è fedele o mercennaio: perocchè allora il
pruova l’anima in sè quando il truova fedele, cioè, che
tanto si muova per la tribulazione, quanto per la conso-
lazione. E perchè vede che ogni cosa è permessa da Dio,
gode e diletta di ciò ch’ella ha, perocchè è fatta una vo-
lontà con quella di Dío. Ma se egli si truova servo, cioè
che nel tempo della pruova egli voglia fuggire la pena;
questi sarebbe mercennaio, e non fedele. Onde ha mate-
ria allora di correggersi.

Adunque bene è la verità, che Dio ogni cosa permetta
a noi per accrescimento di Grazia e provazione della
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virtù, come detto è: perocchè l’anima per questo ne co-
gnosce meglio sè; nel quale cognoscimento s’umilia, e
non si leva in superbia; e cognosce la bontà di Dio in sè,
trovando che gli conserva la volontà, che non consente a
tante molestie e illusioni di dimonio. Or questo è la vo-
lontà di Dio: cioè, che per questo fine ce le concede. Ma
la volontà perversa del dimonio, quale è? è questa: che
per far venire l’anima a tedio, a confusione, a tristizia di
mente, e a stimolo di coscienzia, non ci tenta l’antico ne-
mico di peccato dissoluto, dandoci molte volte molestia
e movimento nel corpo nostro, perchè egli creda che noi
vi cadiamo; perocchè egli vede bene che la volontà ha
deliberato innanzi di morire che di consentire. Ma fàllo
per giungerlo nel secondo, cioè facendogli reputare, che
quella sia offesa colà dove ella non è; dicendogli: «Le
tue operazioni e orazioni debbono essere con purità di
mente e di cuore; e tu le fai con tanta immondizia!».
Questo dice egli, perchè l’orazione gli venga in tedio, ac-
ciocchè nel tedio e nella tristizia egli l’abbandoni, e
quello e ogni buona e santa operazione. Perocchè egli
ragguarda solo che modo possa tenere di farci gittare
l’arme a terra, con la quale noi ci difendiamo; perocchè
gli è più agevole averci nel primo che nel secondo.

L’arme nostra è questa, la santa orazione e le cogita-
zioni Sante, fondate nella dolce ed eterna volontà di
Dio; nella quale volontà l’anima non cerca sè per sè, ma
sè per Dio, il prossimo per Dio, e Dio per Dio, e non per
propria utilità, inquanto Dio è somma ed eterna bontà, e
degno d’essere amato e servito da lui. Sicchè dunque
l’ama e serve in ogni stato e tempo ch’egli è. Onde allora
sta in su la rócca sicura, con un acceso e ardito deside-
rio, levandosi sopra di sè; tenendosi ragione con uno
odio santo di sè medesimo, reputandosi degno delle pe-
ne e delle battaglie, e indegno del frutto che sèguita do-
po la pena. E per umilità si reputa indegno della pace e
quiete della mente; e dilettasi di stare in croce con Cri-
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sto crocifisso. Egli si vuole satollare d’obbrobri, di pena,
di scherni, di villanie, purchè egli si possa conformare
con Cristo; perocchè vede che l’anima non si può unire
col suo Creatore se non per amore. E per amore Cristo
Gesù elesse questa vita per la più perfetta e migliore che
avere potesse: e però egli ci insegnò ch’ella era la via del-
la verità e della luce dicendo: «Io son via, verità e vita.
Chi va per questa via, non erra; anco, va per la luce». E
però i servi di Dio, volendolo seguitare, se possibile fus-
se loro di fuggire l’inferno e avere paradiso e uscire dal
mondo senza pena; non vogliono. Anco, con pena vo-
gliono uscire dal mondo, campare dell’inferno, ed avere
vita eterna; per conformarsi col loro diletto Cristo. On-
de, se essi sono infermi, godono, perchè veggono ven-
detta del corpo loro e di quella legge perversa che impu-
gna contro lo spirito: e se essi sono in battaglie e in
tenebre di mente, o in tentazione di bastemmia o di di-
sperazione o d’infidelità, o d’altra molestia che il dimo-
nio gli desse; essi godono per vera umilità, reputandosi
indegni della pace. E non curano fadighe; ma attendono
pure a conservare la rôcca forte della sua volontà, sicchè
ella non s’inchini a neuno suo sentimento; sentendo che
la rôcca della volontà, per la grazia di Dio, sta forte: che
non tanto che ella consente, ma d’altro non ha pena se
non per timore che ha di non offendere Dio. Ma in que-
sta pena voglio che v’abbiate cura: perocchè mi pare che
il dimonio vi ci dia molta molestia: anco, tutte le vostre
pene sono ridotte qui su. E però sappiate che questa pe-
na vuole essere ordinata, come detto è; cioè, fondata in
cognoscimento di sè per umilità, e nel cognoscimento
della bontà di Dio, il quale vi conserva la volontà. E a
questo modo sarà pena ingrassativa, che ingrasserà l’ani-
ma nella virtù; e non consumativa per disperazione: e
traranne la virtù piccola della umilità per cognoscimen-
to di sè, e la virtù della carità, per cognoscimento di Dio;
che sono queste due ale, che fanno volare l’anima a vita
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eterna. Perocchè non sarebbe buono a pigliare solo il ti-
more dell’offesa; che non fusse mesco lato con la spe-
ranza della divina misericordia. Chè altro non vorrebbe
il dimonio, che conducerci in su la confusione e tri- sti-
zia, la quale disecca l’anima. La quale tristizia e confu-
sione di mente gitta a terra l’arme che lo Spirito Santo
ha dato nell’anima, cioè della volontà sua, conformata
con quella di Dio; e cominci poi a volere la sua propria,
sotto colore di meglio servire a Dio, volendo levare la in-
firmità e l’altre pene mentali che egli ha avute, e ha; di-
cendo: «Meglio e più liberamente servirei al mio Creato-
re». Questo cotale s’inganna; e lo inganno gli viene dal
disordinato timore che il dimonio gli dà: il quale fa que-
sto per rivestirlo della volontà sua propria. Onde gli na-
sce allora una impazienzia; che diventa in comportabile
a sè medesimo: con una occupazione di mente, uno pa-
rere proprio e uno volere eleggere le vie e gli stati a suo
modo, non secondo che Dio gli permette.

Dunque non ci voglio più confusione nè tristizia nè
volontà vostra; ma una letizia, e fuoco dolce d’amore, e
lume di Spirito Santo, con uno cuore virile e non timo-
roso; vesten dovi della dolce ed eterna volontà di Dio, la
quale v’ha per messo e permette ogni pena che avete,
corporale e mentale: e questo ha fatto e fa per vostra
santificazione, e per singolare amore donato a voi, e non
per odio. Orsù dunque con l’arme! e sconfiggiamo que-
sto dimonio con la eterna volontà sua; e col pensiero
cacciamo il pensiero, cioè con pensieri di Dio cacciamo
quelli del diavolo. E se voi mi diceste: «io non posso
pensare di Dio, nè dire l’officio, nè fare neuna altra buo-
na operazione, sì per la infirmità e sì per li molti contra-
rii che nella mente mi vengono»; io vi rispondo: nol las-
sate però; ma nella infirmità adoperate la pazienzia,
perocchè ine si pruova. E nelle cogitazioni del dimonio,
adoperate l’officio e i pensieri santi di Dio; non occu-
pandovi la mente di stare a contrastare col dimonio, vo-
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lendo per questo modo fare re sistenzia a lui. Non fate
così: perocchè ella se ne occuperebbe più. Ma fate ra-
gione che sia fuore di voi, perocchè la potete fare: però
che tanto sono dentro di voi, quanto la volontà consen-
te. Non consentendo, non sono entrati nella casa, ma
bussano alla porta. Debbesi dunque levare l’anima, e
non pigliare la saetta del dimonio, e con essa volerlo fe-
rire, perocchè nol ferirebbe mai; cioè, di volere stare a
contrastare con lui: ma è da pigliare la saetta della vo-
lontà di Dio e dell’odio e dispiacimento di sè, e con esso
percuoterlo; rispondendo al dimonio: «Se tutto il tempo
della vita mia, il mio Creatore mi volesse tenere in que-
sta pena e fadiga, io sono apparecchiato di volerla per
gloria e loda del nome suo». E dire alle tentazioni: «Voi
siate le molto ben venute»; e riceverle come carissimo
amico; perocchè sono cagione e strumento di levarmi
dal sonno della negligenzia e farmi venire a virtù.

Godete, dunque, e esultate e perseverate infino alla
morte. E innanzi morire, che innovarvi dal luogo che
Dio v’ha chiamato. Ma con una pazienzia abbracciate la
croce, nascondendovi tra Dio e le pene; aprendo l’oc-
chio all’Agnello svenato e consumato per voi; essendo
contento di permanere in quello che Dio vi pone, e vi
ponesse per lo tempo avvenire. Questo debbiamo fare,
perchè noi siamo certi che Dio ci chiama ed elegge in
quello modo che più piacciamo a lui. Facendo così, ac-
quisterete lume sopra lume; e le pene per Cristo crocifis-
so vi saran diletto, e il diletto e le consolazioni del mon-
do vi recherete a pena: e in questa vita comincerete a
gustare l’arra di vita eterna. Perocchè questa è una delle
beatitudini principali che ha l’anima che è nella vita du-
rabile; che è confermata e stabilita nella volontà del Pa-
dre eterno: onde ine gusta la divina dolcezza. Ma non la
gusta mai di lassù, se egli non se ne veste prima, di quag-
giù, mentre che siamo peregrini e viandanti. Ma quando
n’è vestito gusta Dio per Grazia nelle pene, empiesi la
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memoria del sangue dell’Agnello immacolato; lo intel-
letto s’apre, e ponsi per obietto l’amore ineffabile che
Dio gli ha manifestato nella sapienza del Figliuolo: onde
allora l’amore che trova nella clemenzia dello Spirito
Santo, caccia l’amore proprio di sè e d’ogni cosa creata,
fuore di Dio. Non temete dunque, padre carissimo, ma
con letizia portate, di conformarvi bene con la volontà
sua, o infermo o sano o in qualunque modo o stato vi
vuole. Perocchè ora non vi richiede altro che la pazien-
zia e la fortezza, con dolce perseveranzia; la quale perse-
veranzia averete, se delibererete nel cuore vostro di non
volere altro che fadighe e pene. E seguiteravvene la co-
rona; però ch’ella è data alla fortezza ed alla perseveran-
zia. Questa riceve l’anima che è alluminata e piena del
fuoco dello Spirito Santo: e senza questa guida non pos-
siamo andare: la quale guida s’acquista e perde per lo
modo detto di sopra.

E però dissi che io desiderava di vedervi il lume e l’ar-
dore dello Spirito Santo, e cosi prego e pregherò la som-
ma ed eterna Verità, che ve ne riempia sì perfettamente,
che voi cognosciate il tesoro delle molte tribolazioni e
tentazioni che v’è messo nelle mani solo per amore, e
perchè voi siate de’ suoi eletti, e per remunerarvi delle
vostre fadighe nella eterna sua visione. Altro non dico.
Se piacerà alla bontà di Dio, che voi serviate al luogo di
Gorgona; so’ certa che egli ne farà quello che sarà me-
glio per voi. Or state dunque contento in ogni luogo: e
guardate che non credeste alla tenerezza e compassione
del corpo. Siate contento alla vita degli altri frati e fratel-
li, che sono stati e sono di quella carne che voi; e quello
Dio è per voi che è per loro. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCCXXXVI
ALLA PRIORA E MONACHE DI SANTA AGNESA,

ALLATO A MONTE PULCIANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime, madre e figliuole in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
grate e cognoscenti verso il vostro Creatore, acciocchè
non si dissecchi la fonte della pietà nell’anima vostra, ma
nutrichisi per gratitudine. Ma attendete, che solamente
gratitudine di parole non è quella che risponde, ma con
le buone e sante operazioni.In che la mostrerete? in os-
servare i dolci comandamenti di Dio, e, oltre ai coman-
damenti, e’ consigli, mentalmente e attualmente.

Voi avete eletta questa via de’ consigli: adunque ve gli
convene osservare insino alla morte. Altrimenti, offen-
dereste. Ma l’anima che è grata, sempre gli osserva.

Che prometteste voi nella vostra Professione? pro-
metteste d’osservare obedienzia, continenzia, e povertà
volontaria; le quali cose, se voi non le osservaste, disec-
chereste la fonte della pietà. Grande vergogna è alla reli-
giosa di possedere tanto, ch’ella abbia che dare. Non
debbe fare così; ma con una carità fraterna vivere carita-
tivamente con tutte le suore. Non debbe sostenere che
l’altre patiscano fame e necessità, ed ella abbondi. Chi è
grata, mai nol sostiene; anco, sovviene e fa utilità al
prossimo suo, vedendo che a Dio non la può fare. Pe-
rocchè egli è lo Dio nostro che non ha bisogno di noi; e
volendo l’anima grata dimostrare che in verità ricogno-
sce le grazie ricevute da lui, il mostra sopra la creatura
che ha in sè ragione, la quale vede che Dio molto ama. E
in tutte quante le cose s’ingegna di mostrare nel prossi-
mo suo gratitudine a Dio.
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Onde tutte le virtù sono esercitate per gratitudine:
cioè, che per amore che l’anima ha conceputo, diventa
grata; perchè col lume ha ricognosciute le grazie del suo
Creatore in sè. Chi la fa paziente, che con pazienzia por-
ti le ingiurie e rimproverii e villanie dalle creature, batta-
glie e molestie dal dimonio? la gratitudine. Chi la fa an-
negare la propria volontà e soggiogarla al giogo della
obedienzia santa? la gratitudine. Chi la fa osservare il
terzo voto della continenzia? la gratitudine: che per os-
servarla, mortifica il corpo suo con la vigilia, col digiu-
no, e con umile e continua orazione. E con l’obedienza
ha uccisa la propria volontà, acciocchè, mortificato il
corpo e morta la volontà, la potesse osservare, e in essa
osservanzia mostrare gratitudine a Dio. Sicchè le virtù
sono uno segno che dimostrano che l’anima non sia sco-
noscente d’essere creata all’imagine e similitudine di
Dio, e della ricreazione che ha ricevuta nel sangue
dell’umile Agnello, ricreandola a Grazia. E così di tutti
gli altri benefizii, doni, grazie, che ha ricevute, spirituali
e temporali, dimostrano le virtù, che l’anima tutto rico-
gnosca con grandissima gratitudine dal suo Creatore.
Allora cresce un fuoco di desiderio santo nell’anima, che
sempre si notrica di cercare l’onore di Dio, e del cibo
dell’anime, con pena sostenendo infino alla morte. Se
fusse ingrata, non tanto che ella si dilettasse di sostenere
per onore di Dio e per mangiare questo dolce cibo; ma
se pure una paglia se gli vollesse tra piei, sarebbe incom-
portabile a sè medesima; darebbe l’onore a sè, notrican-
dosi del cibo della morte, dell’amor proprio di sè mede-
sima, che gli germina ingratitudine, e privala della
Grazia.

Onde, considerando io quanto è pericoloso questo ci-
bo, dissi ch’io desideravo di vedervi grate e cognoscenti
di tante smisurate grazie quante avete ricevute dal vo-
stro Creatore; e specialmente ora per lo presente, d’aver
degnato la Santità del Vicario di Cristo d’avere conce-
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duto a tutte voi la santa indulgenzia, la quale è la mag-
giore grazia che in questa vita potiate ricevere. Convien-
vi adunque essere grate verso Dio, amandolo con tutto il
cuore d’uno amore spasimato, senza mezzo: chè altri-
menti, non sarebbe schietto, nè buono amore. E voglio
anche, siate grate verso il santo Padre, rendendogli umi-
li e continue orazioni: chè ’l dobbiamo fare pel debito, sì
in quanto egli è a noi padre, e si per la grazia ricevuta da
lui, e per lo grande bisogno nel quale ora il vediamo. Al-
tro non dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXXXVII
A’ SIGNORI PRIORI DELL’ARTI,

E GONFALONIERE DI GIUSTIZIA DEL POPOLO
E DEL COMUNE DI FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi fratelli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
Prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi grati e co-
gnoscenti delle grazie che ricevete dal vostro Creatore.
La quale gratitudine nutrica la fonte della pietà nell’ani-
ma; siccome la ingratitudine la dissecca. Adunque ci
conviene, per onore di Dio e nostra utilità, essere grati e
cognoscenti.

Ma non posso vedere che noi la potiamo avere men-
tre che noi stiamo vestiti del vestimento vecchio del sen-
sitivo amore. Perocchè l’uomo che s’ama di proprio
amore sensi tivo, è quello vecchio uomo del quale si ve-
stì il primo nostro padre Adam e Eva, in tanto, che non
solo che la fonte della pietà si seccasse in loro, ma tutta
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l’umana generazione ne sentì; serrata fu vita eterna, che
con tutte le nostre giustizie neuno vi poteva entrare. Chi
fu cagione di tanto male? L’amore proprio. Il quale
amore fa l’uomo ingrato, e parturisce la superbia. E per-
chè Adam fu ingrato della innocenzia e signoria che Dio
gli aveva dato, avendolo fatto signore sopra tutte le crea-
ture che non hanno in loro ragione (onde qualunque
animale egli avesse chiamato, sarebbe andato a lui, come
sudditi suoi); ma poi la ingratitudine sua, con la quale
passò il comandamento di Dio, trovò ribellione in tutti
gli animali. E siccome fu ribello a Dio, cosi fu ribello a
sè medesimo, trovando ribellione nella legge perversa
della fragile carne sua, la quale continuamente impugna
contro lo spirito. Sicchè, mentre che altri è vestito del
vecchio uomo, mai non può essere grato nè a Dio nè alle
creature. La ingratitudine da che procede? Dall’amore
proprio. Tolle la dilezione della carità; fa l’uomo super-
bo, ricognoscendo quello ch’egli ha di bene da sè, e non
da Dio. Non vede, sè non essere, perchè il proprio amo-
re l’ha accecato: chè se egli ve- desse, cognoscerebbe
che l’essere ed ogni grazia che è posta sopra l’essere, spi-
rituale e temporale, tutte le ha da Dio, perchè solo Dio è
Colui che è. Lo ingrato non è paziente, perchè è separa-
to dalla carità e dilezione del prossimo; la sua speranza è
vana, perchè si confida in sé; spera nell’adiutorio umano
e non nell’adiutorio divino. La fede sua è morta; perchè
è senza buona operazione: però che la fede senz’opera,
morta è. Se egli è suddito, egli è disobediente; se egli è
signore che tenga stato di signoria, egli commette ingiu-
stizia; e non fa giustizia se non ad animo; la quale non è
giustizia, anzi ingiustizia; perchè o egli la fa per odio e
dispiacere che egli ha verso quello cotale, o per piacere e
non dispiacere alle creature, o per propria utilità che
egli ne traesse. Onde vediamo in ogni cosa mancare la
santa giustizia. I signori naturali sono fatti tiranni. Al
petto del Comune non si nutricano i sudditi con giusti-

Caterina da Siena - Le Lettere

1087Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

zia nè carità fraterna; ma ciascuno con falsità e bugie at-
tende al bene proprio particolare, e non al bene univer-
sale. Ognuno cerca la signoria per sè, e non il buono sta-
to e reggimento della città. Ma, come ciechi, non
saveggono de’ loro guai; che, credendo acquistare, per-
dono; credendo possedere, lassano, tale ora che essi non
sel pensano. Questo abbiamo veduto e provato. Tutto il
permette Dio per divina giustizia, per purgare la nostra
ingratitudine, e per farci tornare a cognoscimento, e con
la verga umiliarci sotto la potente sua mano. Non fia ve-
runo che sia sì matto, che, mentre ch’egli sta in questa
cecità d’ignoranzia e d’ingratitudine, creda potere ac-
quistare nè conservare la Grazia, nè possedere la signo-
ria di sè medesimo, e ... con ingratitudine, sottoposta la
ragione alla propria fragilità. Non è veruno male, carissi-
mi fratelli, che di questo vizio non esca. Adunque vi è
necessario di spogliarvi dell’uomo vecchio, cioè del pro-
prio amore, onde esce la ingratitudine; e vestirvi dell’uo-
mo nuovo, Cristo dolce Gesù, cioè della dottrina sua,
seguitando le sue vestigie. Egli, per l’obedienzia del Pa-
dre e salute nostra, per satisfare alla colpa di Adam, fece
il contrario di ciò ch’esso Adam aveva fatto. Adam con
la disobedienzia corse al diletto, con superbia e ingrati-
tudine del beneficio ricevuto; e il dolce e amoroso Ver-
bo corse, come innamorato, con obedienzia, all’obro-
briosa morte della croce. Umiliossi Dio all’uomo
pigliando la nostra umanità, e Dioe-uomo si umiliò infi-
no all’obrobriosa morte della croce; e così satisfece alla
colpa della nostra ingratitudine, siccome nostro tramez-
zatore. Convienci vestire dunque della dottrina di que-
sto uomo nuovo, con vera e santa sollecitudine, e vestir-
ci dell’affetto della sua carità, che tanto amore ci ha
mostrato. Che se l’uomo non è già più duro che la pie-
tra, villano e mercennaio, senza lume o intendimento;
non può fare che non ami: perocchè condizione è
dell’amore, d’amare quando si vede amare. Ma la nuvola
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dell’amore proprio ci ha tolto il lume, che none ’l vedia-
mo; e chi non vede, non cognosce, non ama; non aman-
do, non è grato. Adunque ci è bisogno il lume per co-
gnoscere quanto Siamo amati da Dio, e i difetti nostri, e
a cui Dio vuole che si dimostri l’amore che noi abbiamo
a lui.

Noi sì vediamo che ’l prossimo ci è posto per mezzo a
mostrare in lui l’amore che abbiamo a Dio; perchè, non
potendo fare utilità al sommo Bene, hacci posto che ’l
facciamo al prossimo nostro, e in lui dimostriamo l’amo-
re, sovvenendolo, aiutandolo, e consigliandolo in ciò
che si può, a ognuno secondo lo stato suo. Questo è un
debito che ciascuno è tenuto di pagarlo; si come ci è de-
bito d’esser sudditi e obedienti alla santa Chiesa, e sov-
venirla in ciò che si può. Che se noi siamo tenuti di sov-
venire nella necessità il fratello nostro, molto
maggiormente la nostra madre santa Chiesa, e il padre
nostro Cristo in terra. Sopra questi mostreremo la grati-
tudine d’esser grati e cognoscenti de’ beneficii ricevuti,
e nutricheremo in noi la fontana della pietà. A questa
gratitudine v’invito che ci veniate; perché mi pare che
per infino a qui poco l’aviate avuta. Non fate così, caris-
simi fratelli: ché non è venuta meno la verga della divina
giustizia, con la quale siamo stati e saremo battuti. Reca-
tevi oggimai le colpe vostre commesse e le grazie ricevu-
te, a memoria; acciocchè siate grati e cognoscenti, e nu-
trichiate in voi la fonte della pietà. Non c’inganniamo,
fratelli miei dolci. Molte sono l’offese e le iniquità no-
stre, commesse contra Dio, contra al prossimo, contra al
vicario di Cristo, e contra la santa Chiesa; la quale ini-
quità non potete mantellare con difetti de’ pastori e mi-
nistri della santa Chiesa; però che non tocca a voi di pu-
nirli, ma al sommo Gudice e al vicario suo. Ora, non
ostanti questi difetti, i quali hanno meritato gran puni-
zione, avete ricevuta tanta misericordia; riposti sete con
grande benignità al petto della santa Chiesa, potendo ri-
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cevere il frutto del sangue, se poi ’l volete, da papa Ur-
bano VI, vero sommo pontefice e vicario di Cristo in
terra, il quale v’ha perdonato, e assolutovi con tanta ca-
rità, dandovi ciò che avete chiesto, trattandovi non co-
me figluoli che avessero offeso e ribellatisi dal Padre lo-
ro, ma come se mai non l’aveste offeso. Ora il vedete in
tanto bisogno; e non tanto che voi il sovveniate, ma
quello che avete promesso, non attendete; onde mostra-
te segno di grande ingratitudine della quale temo che, se
voi non sarete grati e cognoscenti, che Dio non permetta
che la punizione ve la diate tra voi medesimi, sì come già
avete fatto per l’adietro.

Adunque io vi prego per l’amore di Cristo crocifisso e
per nostra utilità, che il cuore vostro sia fermato e stabi-
lito, e non vada vacillando; ma affirmativamente tenere
questa verità ferma, che papa Urbano VI è veramente
sommo pon tefice. E mostrate d’essere, e siate, grati e
cognoscenti, e veritieri, cioè di attenere quello che avete
promesso per sov- venire la santa Chiesa e ’l padre vo-
stro. Voi vedete bene s’el fa per voi, sì o no; essendo voi
fatti debili per divisione; e i travagli sono grandi nel
mondo. A questo modo conserverete lo stato vostro, e
non con la ingratitudine.

E però vi dissi che io desideravo di vedervi grati e co-
gnoscenti; considerando me ch’ella è quella virtù, che
nutrica la fonte della pietà, e con essa invitiamo Dio a
crescere e multiplicare le grazie. Adunque voglio che
siate solleciti a mostrarla, come veri figliuoli, che dovete
essere nella santa Chiesa, combattitori per la verità e per
la santa fede, a dissolvere e disfare quelli che ne sono
contaminatori. A questo modo sarete grati delle grazie
ricevute, e purgherete le colpe vostre. Altro non ci dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Amatevi,
amatevi insieme: che se fra voi vi fate male, neuno sarà
che vi faccia bene. Non dormite più nel letto d’ingratitu-
dine, ma siate grati e cognoscenti a Dio, e alla santa
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Chiesa, e al padre nostro papa Urbano VI, onde vi verrà
ogni bene; e conserverete i beni della Grazia spi rituali e
temporali. Perdete l’amor proprio, e state in carità insie-
me, nella dilezione sua. Rendete il debito voi a cui voi
siate tenuti di renderlo. Perdonate alla mia ignoranzia,
che per amore della salute vostra mi son messa a scrivere
a voi, costretta dalla dolce e divina bontà. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCCXXXVIII
A MISSERE ANDREASSO CAVALCABUOI

ALLORA SENATORE DI SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi signore
giusto: cioè che nello stato vostro della signoria, dove
voi sete, voi siate giusto e mantenitore della santa giusti-
zia, facendola sempre con ragione; e non siate ingiusto,
commettendo ingiustizia, volendo più tosto piacere agli
uomini che a Dio.

Ma non veggo che già mai l’uomo possa avere questa
virtù della santa giustizia se in prima egli non viene giu-
stamente privandosi dell’amore proprio di sè e d’ogni
piacere umano; perocchè tutti i vizi procedono da que-
sti: che solo offendiamo Dio quando noi cerchiamo di
compire i nostri disordinati desiderii; desiderando con
proprio amore quelle cose che sono fuore della volontà
di Dio, con un piacimento disordinato, che l’uomo ha in
sè. E perchè esso piace a sè medesimo, però si studia di
piacere agli uomini del mondo; e di piacere a Dio non
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cura. In costui non può esser giustizia, perchè non è giu-
sto. Egli è come detto è. Anco è crudele: che ingiusta-
mente o per avarizia e desiderio di pecunia, e per pre-
ghiere di uomini, sarà divoratore delle carni del
prossimo suo. Onde spesse volte vediamo che questi co-
tali mantengono la giustizia solo ne’ poverelli, la quale
spesse volte è ingiustizia; ma ne’ grandi no, cioè di quel-
li che possono alcuna cosa. Tutto questo procede
dall’amor proprio e dal piacimento di sè. Non è giusto, e
però non tiene la santa e vera giustizia. Non ha l’occhio
suo verso la città dell’anima sua, ma solo al miserabile
corpo, cercando pure in che modo il possa dilettare,
spendendo tutto il tempo suo lascivamente, pieno di su-
perbia, di pompa e di vanità; le quali tutte gli danno la
morte. Ma la tapinella anima, che debbe essere tempio
di Dio dove Dio abiti per Grazia, egli l’ha fatto tempio
del dimonio; data ha questa città nelle mani e signoria
sua, ha sottoposta al peccato, che non è covelle. E, come
cieco senza veruna ragione, non ragguarda in quanto
male egli è venuto, nè la pena che sèguita dopo la colpa.
Che se egli la vedesse, eleggerebbe innanzi la morte che
offendere il suo Creatore per veruna cosa del mondo;
anco, s’ingegnerebbe di far buona guardia, acciò che
l’anima, che debbe essere donna, non fosse serva; e la
sensualità, che debbe essere serva, non fosse donna. Ma
egli fa il contrario, perchè non attende ad aver cura del-
la città sua. E non avendo l’occhio a sè, non l’avrà mai
sopra la città attuale, della quale fosse fatto signore. E
però non guarda al bene universale e comune di tutta la
città, ma solo a sè medesimo, o al bene particolare, il
quale è per proprio suo piacere, o utilità che ne torni a
lui medesimo.

Adunque ci è bisogno di essere giusti, e giustamente
guardare la città dell’anima nostra, vivendo col vero e
santo timore di Dio; essere amatori delle virtù, e odiato-
ri de’ vizi. Per questo modo gusteremo il sangue di Cri-
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sto crocifisso; rilucerà in voi la vera e santa giustizia,
perchè sarete signore giusto e pietoso all’anima vostra
ed al prossimo: in altro modo, no.

E però vi dissi ch’io desideravo di vedervi signore giu-
sto, cioè vivendo giustamente, acciò che voi manteniate
ragione e giustizia nello stato che voi sete. Carissimo fra-
tello, non dormite più, ma con sollecitudine vi svegliate
dal sonno. Torniamo a noi medesimi, non aspettando il
tempo, però che il tempo non aspetta noi. Consideran-
do me che il tempo è tanto breve, che mai non potrem-
mo immaginarlo; vorrei che noi escissemo d’obbligo, e
rompessimo il legame, nel quale siamo legati. Perocchè
colui ch’è legato, non può andare: e egli è a noi pur biso-
gno d’andar per la via delle virtù, seguitando la dottrina
di Cristo crocifisso, il quale è via, verità e vita; e chi va
per lui, non va in tenebre, ma per la luce. Adunque ci bi-
sogna andare per questa dolce e dritta via. Con che ta-
glieremo questo legame? Col coltello dell’odio del vizio,
ed amore della virtù; gettandogli la fune con la santa
confessione. E per giungere a questo, neuna fadiga ci
debbe parere malagevole nè dura; chè più malagevole e
duro ci debbe parere di vederci legata l’anima, che veru-
na fadiga che portasse il corpo. Onde io vi prego per
amore di Cristo crocifisso, che per fadiga voi non lascia-
te di venire al luogo dove potete essere sciolto. Ingegna-
vomi bene di fare che voi non avesti questa fadiga; ma il
sommo nostro pontefice, papa Urbano VI, disse, ponen-
dogli io il caso vostro innanzi: a lui pareva e piaceva che,
potendo voi venire, e non essendo molto di lunga, vole-
va che veniste; non tanto per voi, ma perchè gli altri, ve-
dendo riuscito voi senza fadiga, di leggiero non s’avvez-
zassero a cadere in simile caso. «Ma venga (egli disse);
ed io gli farò ogni grazia». Ora dico io a voi: forse che la
divina bontà il permette, che alla Santità sua non sia pia-
ciuto, acciò che voi veniate a ricevere utilità in più modi.
Chè, venendo voi, sarete sciolto dell’anima; ed il corpo
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potrebbe essere che si legherebbe al servizio della santa
Chiesa: il qual servizio è molto piacevole a Dio, e spe-
cialmente nel tempo d’oggi, che ella è in tanta necessità.
Pregovi che non vi sia grave; ma pigliate il partito il più
tosto che si può: e io in questo mezzo non lasserò, però,
che io non bussi alla porta della Santità sua a pregarnelo
strettamente.

Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Abbiate memoria del sangue sparto per
voi con tanto fuoco d’amore. Guardatevi dell’Officio e
della Messa, acciocchè non si giunga colpa sopra colpa.
Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXXXIX
A’SIGNORI PRIORI DEL POPOLO,

E COMUNE DI PERUGIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi fratelli in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi sovvenito-
ri alla necessità del padre vostro e alla vostra medesima;
perocchè il sovvenire a lui, è sovvenire alla salute vostra
spiritualmente e temporalmente.

Spiritualmente, in quanto, sovvenendo a questa dolce
sposa della santa Chiesa e a papa Urbano VI, voi rende-
te il debito vostro, il quale tutti siamo obligati di rende-
re; rendendolo, noi mostriamo di essere grati e cogno-
scenti a Dio e a lui delle grazie ch’egli ci ha fatte e fa
continuamente: grazie, che comparazione non potremo
ponere a quello che noi rendessimo a lui, a rispetto di
quello che egli dà a noi. Perocchè quello ch’egli ci dona,
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è un bene che ci dà vita eterna; ciò sono i sacramenti
della santa Chiesa e altri doni spirituali, che tutti hanno
vita e vagliono a noi in virtù del sangue, dove noi li rice-
viamo con vera e santa disposizione e con lume della
santa fede: e in altro modo, ci darebbero morte, non per
difetto de’ doni, nè di lui che dona, ma per la mala di-
sposizione nostra, con che noi ricevessimo. E tutti sono
ministrati da lui; e senza lui non li possiamo ricevere, pe-
rocchè tiene le chiavi del sangue dell’umile Agnello,
sparto per noi con tanto fuoco d’amore. Sicchè, egli dà a
noi un bene infinito, dove noi ci disponiamo come detto
è. E noi doviamo dare, se vogliamo rendere debito no-
stro, cosa finita, cioè di queste cose transitorie, sovve-
nendolo nel suo bisogno; e doviamgli dare il desiderio
con umile orazione; e con cordiale amore dare questa
sostanzia temporale, siccome debbe fare il figliuolo al
padre suo. Vedete dunque che comparazione non si può
ponere dall’uno all’altro, se non quanto dalla cosa finita
all’infinita. Anco ci sovviene temporalmente. Come?
Che, essendo noi figliuoli ribelli a all’obbedienzia di lui,
padre, giustamente eravamo privati dell’eredità; ed egli
ci ha concessa l’eredità, e perdonatavi l’ingiuria fatta a
Dio e a lui; distese ha le ale della sua misericordia, sov-
venendo al bisogno della salute dell’anima e del corpo,
Doviamo dunque essere grati, acciocchè si nutrichi in
voi la fonte della pietà, e non si dissecchi.

Ora è ’l tempo da mostrare questa gratitudine, nel
tempo che vediamo contaminare la fede nostra. Facen-
dolo, facciamo bene, perchè rendiamo il debito; siamo
obbedienti: della quale obbedienzia ci sèguita la Grazia
che ci dà vita. Ecco dunque che a noi medesimi faccia-
mo bene, e sovveniamo spiritualmente al bisogno della
nostra salute; perchè nell’obbedienzia della santa Chiesa
e del sommo pontefice ci vagliono tutte le grazie le quali
ci sono ministrate per lui. E non facendolo, ce ne privia-
mo: e cosi ci facciamo danno e colpa. Bene è dunque ve-
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ro, che sovvenendo il padre nostro, noi medesimi sovve-
niamo; delle grazie spirituali, dico, e temporali. Come?
Dico velo. Che, vedendo voi questi tempi apparecchiati
a tante fadighe e disponere i nostri paesi ad avvenimen-
to di signori; e noi siamo teneri come ’l vetro, per li mol-
ti difetti nostri e grandi disunioni: onde discostandovi, e
non sovvenendo il padre nostro, saremo a pericolo; per-
chè, essendo separati dalla nostra fortezza, troppo sare-
mo debili. Chè, non mostrando ora in questo bisogno
d’esser per lui, mostriamo d’essere contra lui; siccome
disse la dolce Verità: «Chi non è per me, è contra me».
E diamo materia che, ne’ grandi bisogni che ci occorro-
no, egli ci renda di quello che noi diamo a lui. E voi sete
pur certi di questo (e già voi non sete più ignoranti che
l’altre persone): chè ’l braccio della santa Chiesa, se pure
indebilisce, mai non è rotto; e della debilezza esce sem-
pre fortificato il braccio e chi ad esso s’accosta. Poi, invi-
tiamo il divino supplicio a venire sopra di noi, dimo-
strando tanta ingratitudine; chè giustamente Dio
s’indegnerebbe contra di noi, disciplinandoci con la ver-
ga sua, non sovvenendo al padre nostro papa Urbano
VI, e alla fede nostra; la quale vediamo che gl’iniqui uo-
mini ci hanno dentro seminata la tenebra, come crudeli
e malvagi uomini. Ma la luce confonderà la tenebra loro,
e la verità la loro bugia.

Non tardate più, nè dormite nel sonno della negligen-
zia, ma con sollecitudine fate ciò che si può fare in bene
della ganta Chiesa. Perocchè questo è nostro; e ciascuno
per sè medesimo il debbe fare, perchè l’utilità torna a
noi come al padre nostro, in ogni modo, siccome detto
è. Siatemi tutti virili, e non vogliate ritrarre a dietro per
veruno timore servile; perocchè qui non è bisogno teme-
re se non il santo timore di Dio. E se noi saremo veri fi-
gliuoli, e vorremo l’eredità; saremo sovvenitori al padre
e a noi medesimi; e non tanto la sustanzia, ma la vita ci
metteremo, se bisognasse. Ma io m’avveggo che la fred-
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dezza ha ricoperti i cuori nostri, e la cecità ha offuscato
l’occhio dell’intelletto, che non ci lassa sentire nè cogno-
scere il nostro danno; il quale noi vediamo, ma, come
idioti, senza cognoscimento del danno e delle grazie che
aviamo ricevute infino ad ora, secondo che ci mostra
nell’atto di fuore, non aviamo dato neuno adiutorio, se
non parole. Conviensi che l’effetto germini il frutto; e
nel frutto mi avvedrò che voi amiate e riveriate con vera
e pronta obedienzia alla fede nostra, sovvenendo alla ne-
cessità della santa Chiesa. Stringetevi insieme, per Cristo
crocifisso; poi, non temete di veruno tiranno. Perocchè
l’adiutorio divino, per lo cui amore sovverrete alla sposa
sua, vi dilibererà. Aprite gli occhi, carissimi fratelli, sen-
za passione d’amore sensitivo, a vedere il bene che ve ne
può seguitare e che ve ne sèguita, rendendo il debito,
come detto è; e il male, che per lo contrario ne viene da
Dio e dagli uomini, aspettando la verga della divina giu-
stizia. Spero, per la bontà di Dio, che vi farà cognoscere
quello che è da fare; e cognoscendolo, il farete; facendo-
lo, abbraccerete il bene, e schiferete il male. E io ne pre-
gherò Dio con tutto il cuore e con tutto l’affetto mio.

Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio. Perdonatemi se troppo v’ho gravati di pa-
role. La necessità della santa Chiesa e della vostra salute
m’ha costretta. Umilmente mi vi raccomando. Gesù dol-
ce, Gesù amore.

CCCXL
A MONNA AGNESA DA TOSCANELLA

SERVA DI DIO, DI GRANDISSIMA PENITENZIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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Carissima suoro in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi fare uno
vero e reale fondamento, acciocchè vi si possa ponere su
ogni grande e buono edificio, che neuno vento contrario
il possa dare a terra. Non vi maravigliate perchè io dica
ch’io desideri di vedervi fare uno vero fondamento: chè
pare uno cotale parlare come se ora cominciassimo a
edificare la città dell’anima nostra. Egli è tanto tempo,
che parve che noi volessimo cominciare a fare questo
fondamento; benchè io confesso che io nol feci mai: ma
la cagione perchè io dico che ora ’l cominciamo a fare, è,
perchè ogni dì di nuovo l’anima debbe cominciare a fare
questo principio. Poichè abbiamo veduto che ci convie-
ne fare questo fondamento; ora vediamo dove, come, e
in che.

Dicovelo. Il luogo è il vero cognoscimento di noi: il
quale cognoscimento si cava nella valle della vera
umiltà. E in che modo? col lume della santissima fede;
cavando con le mani dell’odio l’affetto del disordinato
amore, il quale è quella terra, che ingombra l’anima: e
vuolsi riempire con le pietre delle vere e reali virtù, con
la mano dell’amore con affocato e santo desiderio.

E che ci porremo su? la fame dell’onore di Dio, e del-
la salute dell’anime; imparando dall’umile e immacolato
Agnello, seguitando la dottrina sua; la quale dottrina
non c’insegna altro se non d’amar lui sopra ogni cosa, e
’l prossimo come noi medesimi. E però l’anima pruden-
te, che ha fatto il suo principio nel cognoscimento santo
di sè per lo modo detto, dove ha cognosciuta la grande
bontà di Dio e l’amore ineffabile ch’egli ci ha; ella s’in-
namora di lui, e di quello che egli pur ama, cioè la crea-
tura che ha in sè ragione; e però subito si pone alla men-
sa del santo desiderio di prendere il cibo dell’anime, e
d’uccidere in sè la propria volontà, e vestirsi delle virtù
per onore di Dio.
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E questa volontà si debbe uccidere non mezza, ma
tutta. Sapete quando s’uccide pur mezza? quando l’ani-
ma taglia l’affetto suo da queste cose transitorie, taglian-
done l’amore sensitivo, e piglia di fare la volontà di Dio;
il quale vuole che noi ce ne spogliamo. Rimane mezza
morta, essendo morta in questo; e mezza le rimane viva,
cioè nelle cose spirituali, cercando le proprie consola-
zioni, eleggendo tempi e luoghi e consolazioni a modo
nostro, e non a modo di Dio: la qual cosnon si debbe fa-
re. Anco, dobbiamo liberamente e schiettamente servire
il nostro Creatore, e a lui lassare discernere e tempi e
luoghi e consolazionni a modo suo. Però ch’egli è il me-
dico, e noi siamo gl’ínfermi; onde a suo modo dobbiamo
ricevere e pigliare la medicina. Bene è stolta e matta
quell’anima che vuole andare a suo modo. Pare che si
reputi di sapere più che Dio, e non se n’avvede. Egli è
pur cosi; perchè le è velato con questo colore, che la pa-
re essere più piacevole a Dio nel modo suo, che in quel-
lo che l’è permesso da Dio. Per questo modo spesse vol-
te riceve grandissimi inganni. E onde viene la cagione
che la volontà sta viva in questo? dall’amore che ha con-
ceputo alle proprie consolazioni, avendo fatto in esse il
suo fondamento.

Alcuni il fanno nelle visioni e rivelazioni, onde trag-
gono gran diletto, quando ne ricevono; e non ricevendo-
ne, hanno pena. Questo non è buono principio. Peroc-
chè spesse volte crederanno che ella sia da Dio; e ella
sarà dal demonio. Per chè il demonio ci piglia con que-
st’amo che egli ci vede più atti a ricevere. E anco alcuna
volta ci permetterà le molte consolazioni mentali Dio,
non acciò che noi ci poniamo il principale affetto, ma
perchè ragguardiamo all’affetto di lui donatore più che
al dono: poi in un altro tempo non ce le darà, ma darà
altro sentimento o di molte battaglie, o tenebre e steri-
lità di mente; onde l’anima ne viene a grandissima pena,
e parle essere privata di Dio quando è privata di quello
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che ama. E Dio il permette per levarla dalla imperfezio-
ne, e farla venire a perfezione; o per levarla dall’appetito
delle revelazioni, e farla notricare alla mensa del santo
desiderio, nel quale ella debbe fare ogni suo principio.

Alcuna volta sono molti che ricevono inganno nella
penitenzia. Questo è quando la creatura si pone per
principale affetto la penitenzia, e attende più a uccidere
il corpo che la propria volontà, colà dove ella debbe uc-
cidere la volontà e mortificare il corpo: e tanto amore vi
pone, che non gli pare potere avere Dio senza questa pe-
nitenzia. Questo fondamento non è sufficiente da po-
nervi su grandi edifici: anco, è molto pericoloso e nocivo
all’anima. E però non si debbe ponere per fondamento;
ma per la parete: e il principio suo fare sopra l’affetto
della dolce carità, e nelle virtù intrinseche dell’anima, le
quali non si perdono mai per luogo nè per tempo, se noi
non vogliamo, e non ci possono essere tolte da neuna
creatura. La penitenzia si debbe pigliare per strumento,
e usare per augumentare la virtù, e non per mortificare il
corpo; ma non per principale affetto. Chi fa altrimenti,
inganna molto sè medesimo. Ben debbe la persona co-
gnoscere, che la penitenzia gli conviene fare a tempo;
perocchè in ogni tempo non le è possibile seguirla come
ha cominciato: perchè il vassello del corpo, quando è
mortificato e macerato uno tempo, non può così l’altro;
non potendo, ha pena, e parle essere reprovata da Dio.
La mente ne rimane tenebrosa, perchè è tolto via quello,
onde le pareva ricevere il lume e la consolazione. Que-
sto le adiviene perchè ha fatto qui su il suo principio.
Questi cotali sono atti ad avere pur assai fadiga, ma po-
co frutto. Sono atti a mormorazione e a giudicio inverso
coloro che non tenessero per la via della penitenzia, per-
chè tutti gli vorrebbero vedere andare per quella via che
vanno essi; e non se n’avveggono: e quasi pare che vo-
gliano ponere legge allo Spirito Santo che ci chiama e
guida per diversi modi, chi per penitenzia e chi per altro
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modo; chi con poca, e chi con molta, secondo la possibi-
lità della natura; e chi se ne va solo coll affocato deside-
rio. E questi sono quelli che fanno il grande guadagno:
corrono tutti illuminati, liberi e senza pena; perchè han-
no morta la volontà loro. Non danno giudicio; ma godo-
no di vedere tanta diversità di modi ne’ servi di Dio,
perchè veggono che nella casa del Padre nostro sono
molte mansioni, e che egli ha che dare.

Questi non ricevono pena per privazione di consola-
zioni, anco, ne godono per odio santo che hanno di loro,
reputandosi degni della pena, e indegni del frutto che
sèguita dopo la pena. Non attendono a cercare sè per sè,
ma sè per Dio; e Dio non amano per proprio diletto, ma
per la bontà sua, che è degno d’essere amato da noi; e il
prossimo amano perchè ci è comandato; e hanno veduto
col lume della fede viva che Dio lo ama ineffabilmente; e
però essi l’amano. In questa vita gustano l’arra di vita
eterna, perchè hanno morta la volontà in tutto, e non a
mezzo, ma nelle cose spirituali e temporali.

O carissima suoro, non credete, nè caggia nella mente
vostra, che io vi spregi la penitenzia corporale. No: an-
co, la commendo in quanto ella sia posta per strumento,
come detto è; ma non per principale affetto. Per altro
modo, ne riceve remmo moltissimi inganni. Dobbiamo
dunque fare uno principío d’uno cognoscimento di noi,
e di Dio in noi; tutte schiette e liberali correre alla men-
sa della santissima croce; dove noi troviamo il fuoco del-
la divina carità; e, come affamate, a que sta mensa piglia-
re il cibo dell’onore di Dio e salute dell’anime,
satollandoci d’obbrobri, di scherni e villanie; sostenen-
do infino alla morte. Per questo modo seguiteremo la
dottrina di Cristo crocifisso, il quale è via, verità e vita; e
chi va per lui, non va in tenebre, ma giugne alla luce. E
veramente egli è verità; che chi sèguita la sua dottrina,
riceve lume di Grazia; tollegli la tenebra dell’amore pro-
prio e della ignoranzia; e riceve una luce, cioè uno lume
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soprannaturale, col quale lume ha veduto e cognosciuto
dove gli conviene fare il suo principio: e però l’ha fatto,
e ha edificata la città dell’anima sua. Ha veduto con
grande prudenzia quella cagione che impedisce la sua
perfezione; e però in tutto la tolle da sè, e stringe e ab-
braccia quello che l’abbia a conservare e crescere nella
perfezione. Dilargando il cuore e l’affetto nell’ardore
della divina carità, non pensa di sè; ma pensa pure in
che modo possa più piacere a Dio in cercare l’onore
suo, e la salute dell’anime. E perchè vede che questo
non potrebbe fare colla volontà viva, però si studia d’uc-
cidere e annegare in tutto questa volontà, e di mortifica-
re il corpo; in tanto che di neuna cosa pare che si curi, se
non di vestirsi delle virtù. Onde se ella ha consolazione
da Dio o dalle Creature per Dio; ella s’umilia, ricevendo
con ringraziamento, e reputandosene indegna: e se ella
ha tribulazione, tentazione o tenebre di mente;ella le ri-
ceve con pazienzia e con amore, cognoscendo che ciò
che Dio le permette di qualunque cosa si sia, gli le dà
per amore per farla venire allo stato perfetto, del quale
ella ha desiderio. Se ella è rimossa dalla sua penitenzia,
che ella faceva per mortificare il corpo, o per obbedien-
zia o per non potere, ella se ne pone in pace, e non ha
tempesta, nè amaritudine nella mente sua; perchè non
aveva fatto in essa il suo fondamento, ma nell’affetto
delle virtù: e però non ha pena.

Tutto il contrario fanno coloro che hanno fatto il loro
principio solo nella penitenzia, perchè la volontà loro è
viva e non morta; onde hanno pena intollerabile quando
ne sono fatti levare, o quando per necessità le conviene
loro lassare; cioè, quando per mancamento di natura
non possono seguire quello che hanno cominciato, vèn-
gonne ad impazienzia in loro medesimi, e a dispiacere
verso chi gli lo impedisce. E volendo giugnere a perfe-
zione, vengono a imperfezione.

Adunque, carissima figliuola, facciamo il nostro prin-
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cipio e vero fondamento non in cosa imperfetta, ma in
cosa perfetta, cioè nel vero cognoscimento di noi, come
detto è; con desiderio delle virtù, le quali non ci possono
essere tolte; notricandoci alla mensa del santo e vero de-
siderio, satollandoci degli obbrobri dell’umile Agnello.
Perocchè in altro modo non potremmo piangere con
umili e continue orazioni sopra il figliuolo morto
dell’umana generazione, nè sopra il corpo mistico della
santa Chiesa, la quale oggi vediamo in tanta tribulazio-
ne. Vedendo io, che altro non ci è migliore per lavorare
in noi e in altrui, che fare questo dolce principio; dissi
che io desideravo di vederti fare uno vero e reale fonda-
mento, acciocchè ci possiamo edificare su virtù vere. E
così vi prego per l’amore di Gesù Cristo crocifisso che
facciate; e non vogliate usare indiscrezione per poco lu-
me, di darvi tanto ad uccidere il corpo: ma in tutto ucci-
dete la propria volontà, che non cerchi nè voglia altro
che Dio a modo suo e non a vostro. Altro non vi dico.

Di quello che mi mandaste a dire, d’andare al Sepol-
cro, non mi pare che sia da andarvi per questi tempi: ma
credo che sia più la dolce volontà di Dio che vi stiate
ferma, e gridiate continuamente con cordiale dolore nel
cospetto suo, e con grande amaritudine di vederlo of-
fendere tanto miserabil mente; e specialmente dall’ere-
sia che è levata dagl’iniqui uomini per contaminare la
nostra fede, dicendo che papa Urbano VI non è vero pa-
pa. Il quale è vero sommo pontefice e vicario di Cristo: e
cosi confesso nel cospetto di Dio e dinanzi alle creature.
Bagnatevi nel sangue sparto per noi con tanto fuoco
d’amore: e a me perdonate se troppo prosuntuosamente
avessi parlato. Pregate Dio per Cristo in terra, e per me,
che mi dia grazia che io dia la vita per la sua verità dolce.
Per manete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.
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CCCXLI
AD ANGELO ELETTO VESCOVO CASTELLANO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi allumina-
to d’uno vero e perfettissimo lume, acciocchè nel lume
di Dio vediate lume; perocchè, vedendo, cognoscerete la
sua verità; cognoscendola,l’amerete; e così sarete sposo
della verità. Senza questo lume anderemo in tenebre;
non saremo fedeli, ma infedeli sposi della verità: perchè
questo lume è quello che fa l’anima fedele; dilungata
dalla bugia della propria sensualità; e fàlla correre per la
dottrina di Cristo crocifisso, il quale è essa verità: fa il
cuore maturo, stabile e non volubile; cioè a dire, che per
fadiga non si muove con impazienzia, nè per consolazio-
ne con disordinata allegrezza: in ogni cosa è ordinato e
pesato ne’ costumi suoi. Tutto ’l suo operare è fatto con
prudenzia e con lume di gran discrezione. E siccome
prudentemente adopera, così prudentemente parla, e
prudentemente tace; dilettandosi più d’udire le cose ne-
cessarie, che parlare senza bisogno. Questo perchè è?
perchè con lume ha veduto nel lume, che il dolce Dio
eterno si diletta di poche parole e di molte operazioni.
Senza il lume non l’averebbe cognosciuto: e però ave-
rebbe fatto tutto il contrario, parlando molto, e facendo
poco. Il cuor suo anderebbe a vela; chè nella allegrezza
sarebbe leggiero con vanità di cuore, e nella amaritudine
si troverebbe con disordinata tristizia.In ogni male è at-
to a cadere quegli il quale è privato di lume: e così colui
che nel lume della verità eterna ha veduto lume, è dispo-
sto e atto a venire a grande perfezione, e vien visi. Con
sollecitudine e odio santo di sè, e amore della virtù, eser-
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cita la vita sua; ma in altro modo, non. Anco, sarebbe
tutta imperfetta e corrotta la vita, sarebbeno corrotte
tutte le sue operazioni: della ragione, averebbe fatta ser-
va, e della sensualità donna, ciò che Dio gli desse, piglie-
rebbe in morte. In qualunque stato si fusse, non rende-
rebbe a Dio il debito suo, ne al prossimo nè a sè; cioè, di
rendere a Dio l’onore di amarlo schiettamente senza ri-
spetto di sè, ma solo perchè gli è degno d’essere amato,
perch’egli è somma e eterna Bontà; a sè non renderebbe
odio, il quale si debbe rendere odiando la propria sen-
sualità, con aggravare le colpe sue passate e presenti con
vero dispiacimento; dolendosi più dell’offesa di Dio che
della pena propria, che gli sèguita dopo la colpa; e al
prossimo la benivolenzia d’amarlo strettamente come sè
medesimo, servirlo e aiutarlo in ciò ch’egli può, per trar-
lo fuora delle mani delle dimonia. Colui non si pasce-
rebbe alla mensa dell’affocato desiderio dell’onore di
Dio e del cibo dell’anime; alla quale mensa Dio ci richie-
de che continuamente stiamo a prendere questo cibo.

Massimamente e’ pastori della santa Chiesa dienno
cercare; alli quali Dio ha commessa la cura dell’anime.
Questi debbono essere pastori veri, seguitando il buono
e santo pastore, il quale dispose e diè la vita per le peco-
relle sue, e con la pena della croce compì l’obedienzia
del Padre e la salute nostra. Mai non rifiutò labore nè fa-
diga, nè allentò mai il desiderio d’essa nostra salute, nè
per lo dimonio, nè per detto delli Giudei, che gridava-
no: «Descendi dalla Croce», nè per nostra ingratitudine.
Noi doviamo seguitare le vesti gie sue. A questo v’invito,
carissimo padre.

Nuovamente Dio v’ha messo in questo giardino della
santa Ecelesia, e postovi il peso delle anime, acciocchè
facciate siccome faceano li dolci e santi pastori, quando
anticamente la Ecclesia di Dio abondava d’uomini vir-
tuosi; e’ quali con lume dell’intelletto si speculavano in
questa verità, e si ponevano dinanzi a loro non delizie nè
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ricchezze, con adornamento di casa, con molti donzelli,
nè con grossi cavalli; come fanno oggi, che tanto sono
sommersi in questo e negli altri difetti, che delle anime
non curano. Dico che non faceano cosi essi; ma il loro
obietto era Cristo crocifisso: e cognoscendo col lume la
fame di questo dolce Verbo, la quale egli ebbe verso la
nostra salute, se ne innamoravano per si fatto modo, che
il sostenere e dare la vita, era a loro grande allegrezza; li
loro famigli erano i poveri, la loro ricchezza era l’onore
di Dio, la salute delle pecorelle, e la esaltazione della
santa Ecclesia. Non si restavano mai di offerire dinanzi a
Dio dolci e amorosi e penosi desiderii, dando loro la
dottrina, con esemplo di buona e santa vita. Crescendo
nello stato, non enfiavano per superbia; ma più perfetta-
mente si umiliavano, perocchè il lume loro facea chinare
il capo: cognoscendo la gravezza e il peso che ricevuto
avevano in aver cura dell’anime. Ora è il tempo; in
quanto è maggiore necessità che fosse, già grandissimi
tempi. Omai nella Ecclesia di Dio, in quanto il mondo
più abonda di vizi, e tutto è avvelenato, in tanto che non
si trova dove altrove possa posare il capo che in Cristo
crocifisso. Non voglio che allentiate il santo desiderio
che avete e che dovete avere, di fare il debito nell’officio
vostro, nè per inganno di dimonio, che vi volesse far ve-
dere che il meglio fosse conformarvi con li costumi degli
altri, o che tempo non fusse di correggere li vizi delli
sudditi vostri, massimamente le immundizie e ribalderie
le quali trovansi nelli clerici. Propriamente sareste uno
dimonio, perchè vi scordereste della volontà di Dio, e
conformerestevi con la sua. Nè per detto di creatura che
volesse dire: «Discendi di questa croce; non voler porta-
re affanno, perocchè te ne seguiterà pena e forse la mor-
te. Se tu sostieni e’ sudditi, ti crederanno; e possederai
in pace il beneficio tuo». Ma il timor santo risponda al
timore servile, e alle creature che con queste parole spa-
ventano la sensualità». Or non son io mortale? or non
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poss’io rivocare questa morte? Sì bene; nel dì della re-
surrezione. Ma la morte eternale, la quale per questo mi
se- guirebbe, non posso io mai reparare; e aggiungerev-
visi sì, crucciando il corpo il dì della resurrezione.
Adunque meglio m’è di ponere la vita, e seguitare Cristo
crocifisso, e con fede viva credere in verità, che per lui
potrete ogni cosa. Nè voglio che voi lasciate, per ingrati-
tudine loro, mai di sovvenirli e procacciare, la vita loro
giusta il vostro potere.

Siatemi vero e perfetto ortolano in divellere i vizii, e
piantare le virtù in questo giardino. Per questo v’ha Dio
ora, di nuovo, posto e chiamato; siate adunque tutto vi-
rile a rendere il debito vostro. So’ certa che, se averete
vero lume, il farete compitamente; altrimenti, no. E però
vi dissi che io desiderava di vedervi alluminato d’uno ve-
ro e perfettissimo lume. Pregovi per amor di Cristo cro-
cifisso e di quella dolce madre Maria, che vi studiate di
compire in voi la volontà di Dio e il desiderio mio: e al-
lora riputerò beata l’anima mia. Non è più tempo da
dormire, ma da destarsi dal sonno della negligenzia, e le-
varsi dalla cecità della ignoranzia, e realmente sposare la
verità con l’anello della santissima fede, non tacendola
per veruno timore; ma largo e liberale, disposto a dare la
vita, se bisogna; tutto ebbro del sangue dell’umile e im-
macolato Agnello, traendolo delle mammelle della dolce
Sposa sua, cioè della santa Ecclesia. La quale vediamo
tutta smembrata: ma spero nella somma ed eterna bontà
di,Dio, che gli renderà membri sani e non infermi, odo-
riferi e non putridi; e fabbricherannosi questi membri
sopra le spalle de’ veri servi di Dio amatori della verità,
con molte fadighe, sudori e lagrime, e umile continua e
fedele orazione. Altro non vi dico. Confortatevi in croce
con Cristo dolce Gesù. Umilmente mi vi raccomando.
Permanete nella santa e dolce ffilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

Siate uno padrone in cotesta città ad annunciar viril-
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mente la verità di papa Urbano VI, sommo e vero pon-
tefice; e in tutto vi studiate di mantenergli nella fede,
obedienzia e reverenzia della santa Ecelesia e della San-
tità sua.

CCCXLIL
A DON ROBERTO DA NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

A voi, reverendo e caro padre, per reverenzia di quel-
lo dolcissimo sacramento, io Catarina, serva e schiava
dei servi di Dio, scrivo, e raccomandovi nel prezioso
sangue del Figliuolo suo; con desiderio di vedervi unito
e trasformato nel fuoco della divina carità, il quale fuoco
unì Dio coll’uomo, e tennelo confitto e chiavellato in
croce. Oh inestimabile e dolcissima carità, quanto è dol-
ce l’unione che hai fatta coll’uomo! Ben ci hai mostrato
lo ineffabile amore tuo, per molte grazie e beneficii fatte
alle creature, e specialmente per lo beneficio della incar-
nazione del figliuolo tuo; cioè, di vedere la somma altez-
za venire a tanta bassezza quanta è la nostra umanità.

Ben si dee vergognare l’umana superbia di vedere
Dio tanto umiliato nel ventre della gloriosa vergine Ma-
ria, la quale fu quello campo dolce, dove fu seminato il
seme della Parola incarnata del Figliuolo di Dio. Vera-
mente, carissimo padre, in questo benedetto e dolce
campo di Maria fece questo Verbo innestato nella carne
sua, come il seme che si gitta nella terra, che per lo caldo
del sole germina, e trae fuore il fiore e il frutto; e il gu-
scio rimane alla terra: così veramente fece, per lo caldo e
fuoco della divina carità che Dio ebbe all’umana genera-
zione, gittando il seme della parola sua nel campo di
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Maria. O beata e dolce Maria, tu ci hai donato il fiore
del dolce Gesù. E quando produsse il frutto questo dol-
ce fiore? quando fu innestato in su il legno della santissi-
ma croce: perocchè allora ricevemmo vita perfetta. E
perchè dicemmo, che il guscio rimane alla terra? quale
fu questo guscio? fu la volontà dell’unigenito Figliuolo
di Dio, il quale, in quanto uomo, era vestito del deside-
rio dell’onore del Padre e della salute nostra: e tanto fu
forte questo smisurato desiderio, che corse come inna-
morato, sostenendo pene e vergogne e vituperio, infino
all’obbrobriosa morte della croce. Considerando dun-
que, venerabile padre, che questo medesimo fu in Ma-
ria, cioè che ella non poteva desiderare altro che l’onore
di Dio e la salute della creatura; però dicono li Dottori,
manifestando la smisurata carità di Maria, che di sè me-
desima averebbe fatta scala per ponere in croce il Fi-
gliuolo suo, se altro modo non avesse avuto. E tutto
questo era, perchè la volontà del Figliuolo era rimasta in
lei.

Tenete a mente, padre, e non v’esca mai dal cuore nè
dalla memoria nè dall’anima vostra, che sete stato offer-
to e donato a Maria. Pregatela dunque, che ella vi rap-
presenti e doni al dolce Gesù figliuolo suo: ed ella, come
dolce madre e benigna madre di misericordia vi rappre-
senterà. E non siate ingrato nè sconoscente: perocchè el-
la non ha schifata la petizione; anco, l’accetta graziosa-
mente.

Siate dunque fedele; non ragguardando per neuna il-
lusione di dimonia. nè per detto di neuna creatura; ma
virilmente correte, pigliando quello affetto dolce di Ma-
ria; cioè, che sempre cercate l’onore di Dio e la salute
dell’anime. E cosi vi prego. E quanto è possibile a voi,
studiate la cella dell’anima e del corpo: ine studiate, per
l’amore e per santo desiderio di mangiare e parturire
anime nel cospetto di Dio. E quando fuste richiesto
nell’atto delle confessioni, non ci commettete negligen-
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zia neuna; ma con perfetta sollicitudine vi studiate di
trargli dalle mani delle dimonia. E questo sarà il segno
vero che noi siamo veri figliuoli, perocchè a questo mo-
do seguitiamo le vestigie del padre.

Ma sappiate che a questo affetto del grande e smisu-
rato desiderio non possiamo pervenire senza il mezzo
della santissima croce, cioè, del crociato e affettuoso
amore del Figliuolo di Dio: perocchè egli è quello mare
pacifico, che dà bere a tutti quelli che hanno sete e desi-
derio di Dio, e dà pace a tutti coloro che sono stati in
guerra, e voglionsi pacificare con lui. Questo mare gitta
fuoco, che riscalda ogni cuore freddo; e tanto il riscalda
fortemente, che ogni amore servile perde, e solo rimane
in perfetta carità, e in santo timore di non offendere il
Creatore suo. E non teme. Nè voglio che voi temiate le
insidie e le battaglie delle dimonia, che venissero per ru-
bare e tollere la città dell’anima vostra. Non temete: ma
come cavaliero posto nel campo della battaglia combat-
tete con l’arme e col coltello della divina carità, peroc-
chè è quello bastone che flagella il dimonio. E sappiate
che, a non volere perdere l’arme, con la quale ci convie-
ne difendere, ce la conviene tenere nascosa nell’anima
nostra per vero cognoscimento di noi medesimi. Peroc-
chè, quando l’anima cognosce, sè medesima non essere,
ma sempre operatore di quella cosa che non è, cioè, del
vizio e del peccato, subito diventa umiliata a Dio e ad
ogni creatura per Dio; e cognosce ogni grazia e ogni be-
nefizio da lui, e vede in sè traboccare tanta bontà di Dio,
che per amore di lui e odio di sè, cresce in tanta giustizia
di sè medesimo, che volentieri, che non tanto che voglia
fare vendetta, ma egli sempre desidera che tutte le crea-
ture, e eziandio li animali, ne faccino vendetta di lui. E
ogni creatura giudica megliore di sè. Onde allora nasce
uno odore di pazienzia; che non è neuno peso si grande
nè tanto amaro, che con buona pazienzia, per amore e
per giustizia egli nol porti. E non vede sè, come colui
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che è annegato in questo amore: nè vede pene nè ingiu-
rie che gli sieno fatte; ma solo vede e ragguarda all’onore
di Dio e alla salute delle creature. E eziandio, non tanto
non vede le cose amare, ma le carezze dolci, e le conso-
lazioni di Dio, per odio di sè; reputandosi indegno di
tanta visitazione e consolazione quanta riceve da Dio.
Per umilità grida spesse volte nel cospetto suo la parola
di San Pietro, cioè «Pàrtiti da me, perocchè io son pec-
catore». E allora Cristo più perfettamente si congiunge
con l’anima: e allora è diventato gustatore e mangiatore
dell’anime.

Or cosi vi prego da parte di Cristo crocifisso che fac-
ciate voi. Permanete nel santo e vero cognoscimento di
voi medesimo. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXLIII
A RAINALDO DA CAPUA, DI SOTTILE

INGEGNO, IN NAPOLI, INVESTIGATORE DE’
MISTERI DI DIO, E DELLA SANTA SCRITTURA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere in voi un
vero e perfettissimo lume, ciò è ’l lume della santissima
fede; perocchè senza ’l lume anderemmo in tenebre, e
dalla tenebra saremmo offesi. Convienci dunque avere il
lume. Or vediamo quale è quella cosa che cel tolle, e che
cel dà; e che fa l’anima che ha in sè questo lume, e che
frutto ne riceve.

Se noi consideriamo bene perchè si perde l’occhio
temporale, noi vediamo che si perde o per coltello che
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percuote l’occhio, o per pietra o per terra o per altra co-
sa che ’l percuote; o per disordinato caldo, siccome di
quelli che sono stati abbacinati, che per lo caldo e lustro
del bacino si dissecca la pupilla, e perde ’l vedere. E in
molti altri e diversi modi si perde la luce corporale. Così
l’occhio dell’intelletto per lo caldo e lustro è accecato;
cioè per lo caldo del proprio amore, col lustro del pare-
re e piacere umano. Quale è ’l coltello? L’odio della
virtù. E le pietre sono e’ vizi; con le quali pietre la mano
del libero arbitrio percuote l’occhio, facendolo infedele
a Dio e fedele al mondo. Con questa mano getta la terra
in sull’occhio, cioè dell’intelletto. Subito che esso intel-
letto s’ha posto dinanzi la terra, apparisce la notte; e co-
sì l’anima è continuamente offesa dalla tenebra. Molte
sono le cagioni che ci privano del lume; ma queste sono
le principali.

Che modo ci è da fuggire la tenebra, ed acquistare il
lume? Dico, che l’uomo con quello medesimo modo che
l’ha perduto, il può riavere; non con quello medesimo
affetto, ma con quello medesimo atto e con quella me-
desima mano del libero arbitrio; il quale arbitrio nè di-
monio nè creatura ci può legare, se noi non vogliamo, le-
gandolo con la nostra propria volontà. Quale è quello
bacino caldo, il quale dobbiamo ponere dinanzi agli oc-
chi dell’intelletto nostro? É Cristo crocifisso; il quale nel
bacino della nostra umanità tiene il grande calore, mani-
festando a noi il fuoco e l’abisso della inestimabile carità
di Dio, col lustro della detta natura divina, intrisa e im-
pastata col fuoco e con la natura nostra. Questo obietto
di questo dolce Verbo Cristo crocifisso getta tanto calo-
re e lume, che dissecca l’umido dell’amore proprio, e col
lume suo dissolve la tenebra; e riceve l’anima uno lume
soprannaturale infuso nell’intelletto. Subito che ’l lume
è dentro nell’anima, comincia a tollere da sè quella cosa
che le tolle ’l lume, e pone in sè quello che le dà lume . E
poi piglia ’l coltello dell’odio del vizio, e le pietre
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dell’amore delle virtù; e con esse percuote l’occhio suo:
cioè, che l’occhio si pone sopra le virtù a ragguardare
l’eccellenzia loro, e quanto elle sono piacevoli a Dio, e
utili a sè. E subito che l’ha vedute, viene uno vento sotti-
le d’una fame dell’onore di Dio e salute dell’anime, con
uno desiderio di seguitare la dottrina della verità. Que-
sto desiderio è vento sottile che trae la terra dell’occhio,
purificandolo continuamente con umile e continua e fe-
dele orazione; nella quale orazione tira a sè la clemenzia
dello Spirito Santo, il quale dirizza l’affetto in uno amo-
re ordinato. Il quale affetto trae a sè il cielo e la terra,
cioè il vasello del corpo del prossimo suo; il quale si
debbe ponere nella pupilla della fede: e nell’affetto suo
essere fedele per onore di Dio, in cercare la salute
dell’anime, e sovvenire al corpo nella sua necessità,
quanto gli è possibile. Or per questa via, mutando il li-
bero arbitrio l’affetto, riaverà la luce sua. Molti sono li
altri modi; ma questi sono i principali. Vediamo ora che
fa questo lume della fede nell’anima. Fa questo, che par-
turisce un figliuolo d’amore. Poichè l’ha parturito nella
dottrina di Cristo crocifisso, egli ’l nutrica nella dilezio-
ne della carità del prossimo; però che senz’essa, questo
figliuolo verrebbe meno, perchè l’amore del Creatore
non può essere nè conservarsi senza l’amore della crea-
tura per Dio. Perchè dissi che parturiva uno figliuolo
d’amore? perchè tanto s’ama la cosa quanto si cognosce,
e tanto si cognosce quanto si vede, e tanto è perfetto il
vedere quanto è perfetto il lume. L’uno nutrica l’altro:
siccome fa la madre che parturisce il figliuolo, e nutrica-
lo al petto suo: poi, cresciuto, il figliuolo nutrica la ma-
dre della sua fadiga; e così l’uno sovviene all’altro. Così
il figliuolo della divina carità nutrica il lume, dando
nell’anima i dolci e amorosi e penosi desiderii nel co-
spetto dolce di Dio, seguitando le vestigie di Cristo cro-
cifisso; cinto di vera umiltà, gloriandosi degli obbrobrii
di Cristo crocifisso e nelle pene sue; dilettandosi di por-
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tare pene di corpo e di mente, per qualunque modo Dio
gli concede: in tutto è paziente. Chi l’ha fatto? La fede.
Però che col lume cognobbe nel sangue di Cristo, che
Dio non vuole altro che la nostra santificazione; e ciò
ch’el dà, tribulazione, consolazioni, e tentazioni, dà solo
per questo fine, acciò che noi siamo santificati in lui. E
però il fedele è paziente, che non sì può nè debbe dolere
del suo bene.

Il Fedele umile non vuole investigare gli occulti mi-
steri di Dio in sè nè in altrui, nè le cose visibili nè le invi-
sibili; ma solo cerca di cognoscere sè, e in ogni cosa co-
gnoscere e vedere l’eterna volontà di Dio, gustandovi
dentro il fuoco della sua carità. Egli non si vuole levare
in alto, come superbo o presuntuoso, che, prima ch’egli
abbia cognosciuto sè, e sia entrato nella valle
dell’umiltà, si vuole ponere ad investigare i fatti di Dio,
pensando e dicendo: «Perchè Dio ha fatto così? E per-
chè non ha fatto per tale modo? E perchè ha dato que-
sto a me, e non a colui?». Questo presuntuoso vuole po-
nere legge colà dove egli debbe cognoscere e
considerare, nelle diverse cose che vede, la grandezza e
bontà sua, siccome fa l’umile fedele, che ogni cosa vede
e considera nella grandezza e potenzia sua e bontà infi-
nita. Molti sono che senza umiltà e senza studio in co-
gnoscere e’ difetti loro, assottiglieranno l’intelletto, e
coll’occhio tenebroso vorranno intendere la santa Scrit-
tura, e la profondità sua, e vorrannola esponere e inten-
dere a loro modo; studieranno l’Apocalissi non con umi-
lità nè col lume della fede, ma con infidelità
s’avviluperanno in cosa che non ne sanno riuscire. E co-
si della vita traggono la morte, e della luce le tenebre. La
mente, che debbe stare piena di Dio, è poi piena di fan-
tasie; e ’l frutto che egli s’acquista, è la confusione e te-
nebre della mente. Questo gli avviene perchè, innanzi
ch’egli scendesse, volle salire. Oh isvergognata la vita
nostra, che non cognosciamo ancora noi medesimi! Nè
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io osservo la legge che m’è posta, e voglio ponere legge a
Dio, a cognoscere le segrete cose sue! Se noi vogliamo
poter vedere queste stelle de’ misteri suoi, entriamo nel-
la profondità del pozzo della vera umiltà. Così fa ’l Fe-
dele: gettasi in terra, cercando la bassezza. Allora Iddio
il fa bene alto. Non va cercando ragioni, come possa es-
sere; però che la fede santa il fa chiaro di quello che ’l
dimonio o la propria passione, gli mettesse in dubbio.
Egli si specchia con lo specchio dell’orazione continua;
cioè, che continuamente si specchia nella verità, e dalla
verità trae ’l santo e vero desiderio, col quale desiderio
getta incenso d’orazione umile.

Questa fede fa il cuore schietto, che schiettamente
confessa e’ difetti suoi, e non gli occulta per vergogna nè
per timore di pena; ma con odio della colpa, con la san-
ta confessione getta fuore ogni suo fracidume. Nè anco
gli occulta per rimprovero che gli fosse fatto; nè, per
neuna cosa, lassa. Questo fa la fede.

Ora vediamo che frutto ci dà. In questa vita ci dà la
plenitudine della Grazia; e nell’altra, vita eterna. Cui ha
posto Dio, che ce la ministri? La speranza. In cui virtù?
In virtù del sangue dell’umile Agnello. Questa è quella
speranza umile, la quale non spera in sua virtù propria,
nè si dispera per veruna colpa che sia caduta nell’anima
sua; ma spera nel sangue, e caccia la disperazione, giudi-
cando maggiore la misericordia di Dio, la quale truova
nel sangue, che la miseria sua. O Speranza, dolce sorella
della fede, tu sei quella che con le chiavi del sangue dis-
serri vita eterna: tu guardi la città dell’anima dal nemico
della confusione: tu non allenti i passi tuoi, perchè ’l di-
monio con la gravezza delle colpe commesse, volesse
confondere l’anima in disperazione; ma tutta virile per-
severi nella virtù, ponendo nella bilancia il prezzo del
sangue: tu poni la corona della vittoria in capo alla per-
severanzia, perchè tu sperasti averla in virtù del sangue:
tu sei quella che leghi ’l dimonio della confusione con la
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fune della fede viva: tu rispondì a uno sottile inganno
ch’egh usa coll’anima, per tenerla in continua tenebra e
afflizione. Questo è che alcuna volta l’anima averà con-
fessato ’l difetto suo schiettamente, che per malizia non
averà riservato covelle; ’l dimonio allora per impacciar-
gli la mente, e perchè l’anima non riceva con ardore di
cuore il frutto della confessione, gli vorrà far vedere che
egli non sia bene confessato de’ difetti suoi, dicendo:
«Tu non gli hai detti tutti; e quelli che tu hai detti, non
hai aperti per quello modo che tu debbi». E molte altre
cogitazioni e passioni manda nell’anima. Se allora l’ani-
ma non si levi con prudenzia e con speranza; ella rimane
in una tiepidezza, in tremore e affanno di mente, e in
una tenebra, legandosi le braccia del santo desiderio, al-
lacciandosi nel laccio della confusione, come detto è; el-
la è privata dell’allegrezza, ed è fatta incomportabile a sè
medesima. Che modo c’è a riparare che non venga a di-
sperazione? Non c’è altro modo, se non, che col lume
della fede ragguardi la coscienzia sua, la quale gli mostra
che volontariamente nè con malizia non ha lassato vele-
no di colpa nell’anima, che non abbi sputato con la con-
fessione. Ben però confessi con umiltà d’averli detti im-
perfettamente, non avendo aggravata la colpa, quanto
poteva: ma questa confessione vuol essere condita colla
speranza del sangue di Cristo, sperando che quello che
manca dalla parte sua, egli sarà quello che ’l compirà.
L’altro rimedio è, che col lume ragguardi quanto è inef-
fabilmente amato da Dio; il quale amore non spregia il
testimonio della buona coscienzia, nè sosterrebbe che
nell’anima rimanesse cosa che fosse in offesa sua. Con
questa fede, amore e speranza, s’anneghi nella miseri-
cordia di Dio, discorrendo a sè medesima, confessando
con semplicità di cuore; e non gravarsi più; lassare stare
il pensiere di sè, e pensare nella misericordia di Dio, la
quale ha ricevuta e riceve continuamente. E se pure la
battaglia e molestia gli torna, gittisela dopo le spalle,
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quanto ad afflizione, e dinanzi se la ponga per umiliazio-
ne e cognoscimento di sè, col frutto della vera e perfetta
speranza; sperando, che l’ sostenere e passare per la via
della croce è più piacevole a Dio, che per altro modo. E
più abbondantemente riceverà ’l frutto del sangue. Que-
sto è il rimedio, carissimo fratello, che vi dà la eterna Ve-
rità contra la infirmità vostra.

Ora aviamo veduto quale è quella cosa che ci tolle il
lume, e quale è quella cosa che cel rende; e veduto avia-
mo quello che fa la fede, come ella abbatte la superbia, e
tolle la presunzione; e il frutto che dà la fede, cioè la
speranza. Poichè veduto l’abbiamo, benchè meno d’una
sprizarella; priego, e stringo voi e me per l’amore di Cri-
sto Gesù, che noi passiamo con questo glorioso lume
questo mare tempestoso con ferma speranza e con vero
cognoscimento di noi; gettando a terra ogni nostro vole-
re, parere e piacere, per vera umiltà; cercando di vestirci
delle vere e reali virtù nella dottrina di Cristo crocifisso.
Son certa che avendo in voi il lume della fede, il farete:
altrimenti, no. E però vi dissi ch’io desideravo di vedere
in voi questo dolce lume; e così vi prego che vi studiate
d’averlo in voi. Pensate che Dio è più atto a perdonare,
che voi non siete stato a peccare. Sperate; e siate fedele
al sangue e alla santa Chiesa, e al sommo pontefice papa
Urbano VI. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXLIV
A FRATE RAIMONDO DA CAPUA
DE’ PREDICATORI IN GENOVA

Al nome dì Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.
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Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedere in voi il lu-
me della santissima fede: il quale lume ci mostra la via
della verità; e senza questo lume veruno nostro esercizio
nè veruno desiderio o operazione non verrebbe a frutto,
nè a quello fine per lo quale cominciassimo ad operare;
ma ogni cosa verrebbe imperfetta, lenti saremmo nella
carità di Dio e del prossimo. La ragione è questa; che
pare che tanto sia l’amore, quanta è la fede, e tanta la fe-
de, quanto l’amore. Chi ama, è sempre fedele a colui che
egli ama; e fedelmente il serve infino alla morte. A que-
sto m’avveggo io che in verità io non amo Dio nè le crea-
ture per Dio; che se in verità io l’amassi, io sarei fedele
per siffatto modo, che io mi metterei alla morte mille
volte il dì, se fusse bisogno e possibile, per gloria e loda
del nome suo, e non mi mancherebbe fede; perchè per
amore di Dio e della virtù e della santa Chiesa mi mette-
rei a sostenere. Onde io crederei che Dio fusse il mio
adiutorio e il mio difensore, siccome egli era di quelli
gloriosi martiri che con allegrezza andavano al luogo del
martirio. Se io fussi fedele, non temerei; ma terrei di fer-
mo, che quello Dio è per me che è per loro: e non è in-
fermata la potenzia sua a potere, sapere e voler provede-
re alla mia necessità. Ma perchè io non amo, non mi
confido in lui in verità; ma in me il timore sensitivo mi
dimostra che tiepido sia l’amore, e offuscato il lume del-
la Fede con la infidelità verso il mio Creatore, e col fi-
darmi di me. Confesso, e non lo niego, che questa radice
anco non è dibarbicata dall’anima mia; e però sono im-
pedite l’operazioni che Dio mi vuole fare o mettere nelle
mani, che non giungono a quello fine lucido e fruttuoso
per lo quale Dio le fa cominciare. Oimè, oimè, Signor
mio; guai a me misera! E troverommi io in ogni tempo,
in ogni luogo e in ogni stato così? Chiuderò io sempre
con la mia infidelità la via alla providenzia tua? Si bene;
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se già tu per la tua misericordia non mi disfai e rifai di
nuovo. Adunque, Signore, disfammi e rompi la durezza
del cuore mio, acciocchè io non sia strumento che guasti
le tue operazioni.

E prego voi, carissimo padre, che ne preghiate stretta-
mente, acciocchè io insieme con voi ci anneghiamo nel
sangue dell’umile Agnello, il quale ci farà forti e fedeli.
Sentiremo il fuoco della divina carità: saremo facitori
con la Grazia sua, e non disfacitori nè guastatori. Così
mostreremo d’essere fedeli a Dio, e confidarci nell’adiu-
torio suo, e non in nostro sapere, nè in quello degli uo-
mini.

Con questa medesima fede ameremo la creatura; per-
chè come la carità del prossimo procede dalla carità di
Dio, così la fede in comune e in particolare, cioè
dell’amore che generalmente doviamo avere ad ogni
creatura, è una fede generale, così è una fede particolare
di quelli che più strettamente s’amano insieme: come
questo, che, oltre all’amore comune, ha posto tra noi
uno amore stretto particolare, il quale amore dimostra la
fede. E tanta ne mostra, che non può credere nè imma-
ginare che egli voglia altro che ’l suo bene; e con solleci-
tudine crede, che ’l cerchi con grandissima istanzia nel
cospetto di Dio e delle creature, cercando in lui sempre
la gloria del nome di Dio e utilità dell’anima sua; strin-
gendo l’adiutorio divino, che come egli aggiugne i pesi,
così aggiunga fortezza e lunga perseveranzia. Questa fe-
de porta colui che ama; e per neuna cosa la diminuisce
mai, nè per detto di creatura, nè per illusione del dimo-
nio, nè per mutazione di luogo. E chi fa altrementi, se-
gno è che ama Dio e il prossimo suo imperfettamente.
Parmi, secondo ch’io intesi per la vostra lettera, che
molte diverse battaglie vi vennero, e cogitazioni, per in-
ganno del dimonio e per la propria passione sensitiva;
parendovi che vi fusse posto maggior peso che voi non
potete portare. E non vi pareva essere da tanto, ch’io vi
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misurassi con la misura mia: e per questo stavate in du-
bio, che in me non fusse diminuito l’affetto e la carità
verso voi. Ma non ve ne avvedevate, e voi eravate quello
che manifestavate che io l’avevo cresciuto, e in voi era
diminuito: perocchè di quello amore che io amo me, di
quello amo voi, con fede viva che quel che manca dalla
vostra parte, compirà Dio per la bontà sua. Ma non m’è
venuto fatto; perocchè voi avete saputo trovare de’ modi
da gittare a terra la soma. E hacci molte pezze per rico-
prire la infedele fragilità; ma non siffatte, che io non veg-
ga di presente assai: e buono mi parrà, se non saranno
veduti altro che per me. Sicchè, io vi mostro l’amore cre-
sciuto in me verso voi, e non mancato. Ma che dirò io,
che la vostra ignoranzia desse luogo ad uno de’ minimi
di quelli pensieri? E potreste voi mai credere ch’io vo-
lessi altro che la vita Dell’anima vostra? E dove è la fede,
che sempre solete e dovete avere? E la certezza che ne
avete avuta? chè, prima che la cosa si faccia, ella si vede
e determina nel cospetto di Dio; non tanto questo che è
così grande fatto, ma ogni minima cosa. Se fuste stato fe-
dele, non sareste tanto andato vacillando, nè caduto in
timore verso Dio e verso me; ma, come figliuolo fedele
pronto all’obedienzia, sareste andato e fatto quello che
avreste potuto fare. E se non poteste andare dritto, fusto
andato carpone; se non si poteva andare come frate, fus-
sesi andato come peregrino; se non ci ha denari, fussesi
andato per elemosina. Questa obedienzia fedele avereb-
be più lavorato nel cospetto di Dio e nei cuori degli uo-
mini, che non farebbero tutte le prudenzie umane. I
miei peccati hanno impedito che io non l’ho veduta in
voi. Nondimeno io son ben certa, che, benchè ci fusse la
passione, pure aveste, e avete santo e buono rispetto,
per meglio compire la volontà di Dio e quella di Cristo
in terra papa Urbano VI. Non vorrei però che voi non
fuste andato, ma che subito vi fuste messo in cammino
per quello modo e per quella via che v’era posta innanzi.
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Il dì e la notte era io costretta da Dio e di molte altre co-
se; le quali, per la poca sollicitudine di chi le ha a fare,
ma massimamente per le mie iniquitadi che impedisco-
no ogni bene, tutte vanno vote. E così, oimè, ci vediamo
annegare, e crescere le offese di Dio con molti supplicii:
e io vivo stentando. Dio per la sua misericordia tosto mi
tragga di questa tenebrosa vita. Vediamo nel reame di
Napoli esser peggio questa ultima, ruina che la prima;
ed écci disposto ad esservi tanti mali, che Dio vi ponga il
suo rimedio. Ma egli per la sua pietà manifestò la ruina,
e i remedi che si dovessero pigliare. Ma, come io dissi,
l’abondanzia de’ miei difetti impedisce ogni bene. Sopra
queste materie averò molto che dirvi; se già io non rice-
vessi grandissima grazia, che, in prima ch’io vi rivedessi,
io fussi levata dalla terra. Sicchè io dico, che in tutto
vorrei che fuste andato. Pongomene, niente di meno, in
pace, perchè son certa che veruna cosa è fatta senza mi-
sterio; e anco perchè io ne scaricai la coscienzia mia, fa-
cendone quello che io potei, che al re di Francia si man-
dasse. Faccia la clemenzia dello Spirito Santo egli; chè
noi per noi siamo cattivi lavoratori. Dell’andare ratto al
re d’Ungaria mostra che assai piacesse al Santo Padre; e
deliberato aveva che voi con altri compagni andaste.
Ora, non so il perchè, egli ha mutato proposito; e vuole
che voi stiate per coteste parti, e adoperiate quello bene
che si può. Pregovi che ne siate sollicito.

Abandonate voi medesimo e ogni proprio piacere o
consolazione; e gittinsi mugi sopra questi morti, e con le
funi del santo desiderio e dell’umile orazione si leghino
le mani della divina giustizia, il dimonio, l’appetito sen-
sitivo. Noi siamo offerti morti nel giardino della santa
Chiesa, e a Cristo in terra, padrone di questo giardino.
Adunque facciamo l’offizio del morto. Il morto non ve-
de nè ode nè sente. Sforzatevi d’uccidervi col coltello
dell’odio e dell’amore, acciocchè non udiate li scherni,
villanie e rimproveri del mondo che li persecutori della
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santa Chiesa vi volessero fare. Gli occhi no. veggano le
cose impossibili a fare, nè tormento che potesse venire;
ma veggano col lume della fede, che per Cristo crocifis-
so ogni cosa potrete; e che Dio non porrà maggior peso
che si possa portare. Ma nei grandi pesi doviamo gode-
re, perchè allora ci dà Dio il dono della fortezza. Con
l’amore del sostenere si perda il sentimento sensitivo: e
così morti morti ci notrichiamo in questo giardino.
Quand’io vedrò questo, reputerò beata l’anima mia. Io
vi dico, dolcissimo padre, che, o vogliamo noi o no, il
tempo d’oggi c’invita a morire. Adunque non mi state
più vivo; terminate le pene nella pena, e crescete il dilet-
to del santo desiderio nella pena; acciocchè la vita no-
stra non passi altro che con crociato desiderio, e volon-
tariamente diamo il corpo nostro a mangiare alle bestie,
cioè, volontariamente per amore della virtù ci gittiamo
nelle lingue e nelle mani degli uomini bestiali, siccome
hanno fatto gli altri che hanno lavorato, morti, in questo
giardino dolce, e inaffiatolo col sangue loro, ma prima
con le lagrime e sudori. E io (dolorosa la vita mia!) per-
chè non ci ho messa l’acqua, ho rifiutato di metterci il
sangue. Non voglio più così; ma rinnovellisi la vita no-
stra, e cresca il fuoco del desiderio. Voi dimandate ch’io
preghi la divina bontà che vi dia del fuoco di Vincenzio,
di Lorenzo, e di Paolo dolce, e di quello del vezzoso
Giovanni, dicendo che poi farete grandi fatti. E così go-
derò. Bene dico la verità, che senza questo fuoco; non
fareste cavelle, nè piccola cosa nè grande; nè io goderei
di voi. E però, considerando che egli è così, e io l’ho ve-
duto per prova, m’è cresciuto uno stimolo, con una
grande sollicitudine nel cospetto dolce di Dio. Se voi mi
fuste corporalmente appresso, in verità vi dimostrerei
che egli è così; e darevvi altro che parole. Rallegromi, e
voglio che vi rallegriate; chè poi che cresce questo desi-
derio, egli vorrà compire in voi e in me, perocchè egli è
accettatore de’ santi e veri desiderii; purchè voi apriate
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l’occhio dell’intelletto col lume della santissima fede, ac-
ciocchè cognosciate la verità della volontà di Dio. Co-
gnoscendola, l’amerete; e amando, sarete fedele, e non
sarà obumbrato il cuore per veruno inganno di dimonio.
Essendo fedele, farete ogni grande cosa per Dio: perfet-
tamente si compirà quello che egli vi mette nelle mani;
cioè, non sarà impedito dalla vostra parte, che non ven-
ga a perfezione. Con questo lume sarete cauto, modesto
e pesato nel parlare e nel conversare, ed in tutte le vostre
operazioni e costumi: ma senza esso lume fareste tutto il
contrario nei modi e ne’ costumi vostri, e in contrario vi
verrebbe ogni altra cosa. Onde, cognoscendo io che egli
è così, desideravo di vedere in voi il lume della santissi-
ma fede: e così voglio che abbiate. E perchè io voglio e
amovi inestimabilmente per la vostra salute, e con gran-
de desiderio desidero vedervi nello stato de’ perfetti;
però vi prego con molte parole, ma più volentieri farei
di fatto; e uso con voi rimproveri, acciocchè continua-
mente torniate a voi medesimo. Sonmi ingegnata e inge-
gnerommi di farvi ponere peso da perfetti per onore di
Dio, e per invitare la sua bontà a farvi venire all’ultimo
stato della perfezione, cioè, di mettere il sangue nella
santa Chiesa: voglia la serva della sensualità, o no. Per-
detevi nel sangue di Cristo crocifisso; e portate i miei di-
fetti e le parole con buona pazienzia. E quando vi fusse-
ro mostrati i difetti vostri, godete, e ringraziate la divina
bontà, che v’ha posto chi lavori sopra di voi, e veglia nel
suo cospetto per voi.

Di quello che mi scrivete, che l’Anticristo e i membri
suoi vi cercano diligentemente per potervi avere; non
dubitate: chè Dio è forte a potergli tollere il lume e la
forza, acciocchè non compino i desiderii loro. E anco
dovete pensare che non sete degno di tanto bene; e però
non dovete aver paura. Confidatevi; chè Maria dolce e la
Verità sarà per voi sempre. Io vile schiava, che son posta
nel campo, ove è sparto il sangue per amore del sangue
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(e voi mi ci avete lassata, e setevi andato con Dio), non
mi ristarò mai di lavorare per voi. Pregovi che voi faccia-
te sì, che voi non mi diate materia di pianto, nè di vergo-
gnarmi nel cospetto di Dio. Come voi sete uomo nel
promettere di volere fare e sostenere per onore di Dio,
non mi siate poi femmina, quando veniamo al serrar del
chiovo; chè io mi richiamerei di voi a Cristo crocifisso e
a Maria. Guardate che egli non faccia poi a voi come
all’abbate di Sant’Antimo, che, per timore e sotto colore
di non tentare Dio, si partì da Siena e venne a Roma, pa-
rendogli aver fuggita la prigione e stare sicuro; ed egli fu
messo in prigione, con quella pena che voi sapete. Così
sono conci i cuori pusillanimi. Siate dunque, siate tutto
virile: che morte vi venga. Pregovi che mi perdoniate di
ciò ch’io avessi detto che non fusse onore di Dio e debi-
ta reverenzia vostra: l’amore me ne scusi. Altro non vi
dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Io
v’adimando la vostra benedizione. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCCXLV
ALLA CONTESSA GIOVANNA DI MILETO

E DI TERRA NUOVA IN NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima suoro e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
spregiare il mondo con tutte le sue delizie, col cuore e
coll’affetto vostro, acciocchè in verità cerchiate la ric-
chezza in Cristo crocifisso. E veramente che ragione e
cagione n’aviamo di spregiarle, considerando la poca
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fermezza e stabilità loro, e quanto elle sono nocive alla
nostra salute.

Non vorrei, però, che voi credeste, che io dicessi che
propriamente la sustanzia e’ beni temporali fussero no-
civi a noi, e la morte nostra. Non è cosi; ma è il disordi-
nato affetto e amore con che la creatura li possiede. Che
se elle fossero state nocive, Dio non le averebbe create
nè date a noi; perocchè Colui il quale è sommamente
buono non può volere nè fare neuna cosa, altro che buo-
na. Sicchè, egli le fece buone, e per nostro bene. Chi le
fa ree? Colui che le usa male, possedendole senza timore
di Dio. Ma tenendole col suo santo timore, apprezzan-
dole quanto elle vagliono, e non più; non facendosi Dio
delle creature, e ricchezze, onori e stati del mondo, ma
amarle, tenerle e disprezzarle per Dio; allora si possono
tenere con buona coscienzia. È vero che maggiore perfe-
zione e più piacevole a Dio è, e con più frutto e meno fa-
diga, a lassarle mentalmente e attualmente. Doviamo
dunque, se attualmente le vogliamo tenere, trarne (e vo-
glio che ne traiate) il cuore e l’affetto. Perocchè le ric-
chezze del mondo è una grande povertà; e mai non si
possono possedere se non da colui che pienamente le
spregia.

Ma la vera ricchezza è quella che non ci può esser tol-
ta nè impedita dal dimonio nè da creatura; e queste sono
le vere e reali virtù. Questa è una ricchezza durabile che
ci tolle ogni povertà; ella ci pasce di grazia, ella ci copre
la nostra nudità, ella rende ragione nell’ultima stremità
della morte dinanzi al sommo Giudice per noi; ella paga
il debito al quale siamo obligati, cioè di rendere a Dio il
debito dell’amore, il quale amore se gli rende e dimostra
col mezzo della virtù; ella ci accompagna in questa via
della pellegrinazione, chè una via nella quale aviamo
molti nemici che ci si parano dinanzi per darci la morte.

Ma, tra gli altri, tre sono e’ principali: cioè il mondo,
il dimonio, e la fragile carne, che ognuno si sforza di get-
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tare saette avvelenate. Il mondo, co’ falsi diletti e vani
piaceri suoi; la fragile carne e la sensualità nostra, col di-
sordinato amore e vana e leggiera dilettazione; il dimo-
nio, colle molte cogitazioni, e con farci tollere le cose
nostre, e farci fare altra ingiuria dal prossimo nostro, per
privarci della carità fraterna e farci venire odio e dispia-
cere verso del prossimo . Di tutti questi nemici ci libera-
no le virtù. La virtù ci dà lume, e col lume ci conduce al-
la porta di vita eterna, la qual porta è disserrata col
sangue di Cristo. Dentro v’entra la carità, che è madre di
tutte le altre virtù. L’altre rimangono di fuora, ed ella se
ne mena il frutto di tutte: perocchè l’anima virtuosa,
quando si parte da questa vita, entra a vita eterna, colla
virtù della carità; l’altre virtù in quella vita durabile non
sono necessarie, e però non vi si portano. Ine non biso-
gna la virtù della fede, però che l’anima è certificata di
quello che credeva; e non vi bisogna speranza, però che
ella ha quello che sperava d’avere. E cosi di tutte l’altre
virtù le quali in questa vita ci conviene avere, e senz’esse
saremmo privati di Dio; e ine bisogna solo la carità, cioè
l’amore: però che la vita eterna non è altro che amore,
col quale gustiamo Dio coll’essenzia sua. L’amore suo ci
ha fatti degni di vederlo a faccia a faccia, nel qual vedere
sta la nostra beatitudine. L’amore ci fa participare il be-
ne l’uno dell’altro, e il bene di tutta la natura angelica, e
di tutti quelli che sono a vita eterna per amore. Dio ci fa
godere di sè medesimo; anco, in lui tutti godiamo, pieni
e saziati nel mare pacifico dell’essenzia sua. E, saziati,
hanno fame: ma dilunga è la pena della fame, e il fastidio
della sazietà. Egli è tanto l’amore e la carità fraterna tra
loro, che il piccolo non ha invidia del grande; ma tutti
sono contenti e si riposano l’uno nel bene dell’altro. Sic-
chè, solo la carità ine è necessaria; e senz’essa neuno vi
può andare.

Questo bene non considera la miserabile creatura, nè
il male che ne le sèguita; chè, per compire una propria
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volontà in male, fa contra la dolce volontà di Dio; per
acquistare il vizio, lassa la virtù, per la morte perde la vi-
ta, per la cosa finita lassa lo infinito, per li beni della ter-
ra lassa e’ beni del cielo, per le creature lassa il suo Crea-
tore; per servire al dimonio e per seguirlo per la via della
bugia, lassa di servire a Cristo crocifisso e seguire la dot-
trina sua: il quale è via, Vcrità e vita; e chi va per lui, va
per la luce, e non va per la tenebra. Per empire il cuore
di queste cose transitorie del mondo, si lassa perire di
fame, non pigliando il cibo angelico, il qual cibo Dio per
la sua misericordia ha dato agli uomini. Bene il vediamo,
ch’egli è ministrato in su la mensa dell’alTare, tutto Dio
e tutto uomo per vestire sè delle tristizie del mondo, si
spoglia del vestimento nuziale, e perisce di freddo; e per
tollere l’altrui, tolle sè medesimo. Ma questi cotali, come
ciechi e matti, non ragguardano A tanti loro mali. Tutto
loro addiviene per lo disordinato affetto che hanno po-
sto nel mondo, possedendo e amando le cose temporali
fuori della dolce volontà di Dio. Non voglio che questo
addivenga a voi; ma voglio, e detto ho, che io desidero
che ’l cuore e l’affetto vostro in tutto ne sia spogliato;
cioè che voi amiate e teniate le creature e le cose create
tutte per Dio, e senza lui non cavelle. Lui amate e lui
servite con tutto ’l cuore e con tutte le forze vostre, sen-
za neuno mezzo, con vera e profondissima umiltà;
amando il prossimo vostro come voi medesima. Ma voi
mi direte: «Come posso avere questa umiltà? Mi, sento
piena d’amor proprio, e inchinevole ad ogni atto di su-
perbia». Io vi rispondo, che se voi vorrete, mediante la
divina Grazia, tosto le taglierete da voi. La qual Grazia è
data a chiunque la vuole. Il modo è questo: che, col lu-
me ragguardiamo l’umiltà di Dio e il fuoco della sua ca-
rità. La quale umiltà si vede tanto profonda, che ogni in-
telletto umano ci viene meno. Or fu mai simil cosa in
creatura? Certo no. É maggior cosa, che vedere Dio
umiliato all’uomo? Vedere la somma altezza discesa a
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tanta bassezza? Essersi vestito della nostra umanità,
conversando Dio visibilmente tra gli uomini; portando
le nostre infirmità, povertà e miserie, sopra sè medesi-
mo, e umiliatosi all’obbrobriosa morte della croce? La
grandezza s’è fatta piccola, a confusione degli enfiati su-
perbi che sempre cercano d’esser maggiori; ma essi non
se n’avveggono, che caggiono in somma bassezza e mise-
ria. SIcchè in lui troverete la vena dell’umiltà; la quale
s’è appressata dentro nell’anima d’ogni creatura ragio-
nevole; se noi ragguardiamo la carità sua. E dove si vid-
de mai, che colui che è stato offeso, pagasse volontaria-
mente la vita per colui che offende? solo nell’umile
immacolato Agnello la troviamo, che per noi malvagi
debitori ha pagato quel debito il quale mai non contras-
se. Noi fummo e siamo e’ ladri, ed egli ha voluto esser
chiavellato in sul legno della santissima Croce; egli ha
presa l’amara medicina per dare a noi la sanità, e fattoci
bagno del sangue suo; come innamorato, ci ha aperto il
corpo, che da ogni parte versa sangue con tanta larghez-
za e fuoco d’amore, e con tanta pazienzia, che ’l grido
suo non fu udito per veruna mormorazione. A questa
larghezza si vergognino i cupidi avari, che vedranno e’
poverelli perire di fame, e non lo volgeranno pure il ca-
po. E fanno ancora peggio; che non tanto che essi gli
diano, ma tollono l’altrui. Alla carità detta si confonda-
no gli amatori di loro medesimi, li quali per lo proprio
amore non curano offendere Dio e la verità; nè pongono
mente alla sua pazienzia. Venga terrore agl’impazienti,
che non vogliono sostenere una piccola cosa, ma rodon-
si con ira e odio del prossimo loro. Sícchè trovato avia-
mo per che modo veniamo a virtù, cioè per lo cognosci-
mento della bontà di Dio, e per lo lume col quale
vediamo la sua umiltà e carità. In lui l’acquisteremo, cer-
candola dentro nell’anima nostra; altrove, nè in altro
modo, non la troveremo mai. Questo è fondamento e
princípio, mezzo e fine, di ogni virtù e nostra perfezio-
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ne. Da questo verrete a spregiamento del mondo, e di
voi medesima; questo ordinerà la vita in ogni tempo e
luogo che voi sarete. E non solamente voi, ma tutta la
vostra famiglia vi farà drizzare, e allevare nel piacere
suo, con santi e buoni costumi, siccome debbe fare la
madre a’ suoi figliuoli, e la donna a’ suoi servi; con la
santa confessione e comunione a luogo e al tempo ordi-
nato della santa Chiesa, alla quale ci conviene obbedire,
e a papa Urbano VI, in fino alla morte. Or cosi vi ordi-
nate in tutte le vostre operazioni. Adunque cosi vi prego
dolcemente, che con grande sollecitudine ragguardiate
l’umile e amoroso Agnello, acciò che insieme con lui go-
diamo in questa vita per Grazia, e nell’ultimo colla ma-
dre della carità entriamo alla gloria della vita durabile.
Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezio-
ne dì Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXLVI
AD URBANO VI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dere tolta da voi ogni amaritudine e pena affliggitiva che
affliggesse l’anima vostra; e, tolta la cagione d’ogni vo-
stra pena, sola rimanga in voi quella dolce pena che in-
grassa e fortifica l’anima, perchè procede dal fuoco della
divina carità: cioè di dolerci e pigliare amaritudine solo
delle colpe nostre, e del disonore di Dio che si fa nel
corpo universale della religione cristiana e nel corpo
della santa Chiesa; e della dannazione dell’anime
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degl’Infedeli, le quali sono ricomperate dal sangue di
Cristo, come noi (del quale sangue, santissimo Padre,
voi tenete le chiavi), e veggonsi queste anime nelle mani
delle dimonia. Questa è quella pena che notrica l’anima
nell’onore di Dio, e pascela, in su la mensa della santissi-
ma croce, del cibo dell’anime; e la fortifica, perchè ha
tolta da sè la debilezza dell’amore proprio, il quale dà
amaritudine che affligge e disecca l’anima, perchè l’ha
privata della carità, ed è incomportabile a sè medesima.
Ma quegli, che ha in sè questa dolce amaritudine, caccia
l’amaro, perchè non cerca sè per sè, ma sè per Dio, e la
creatura per Dio, e non per propria utilità e diletto; e
cerca Dio per la infinita bontà sua, che è degno d’essere
amato da noi, e perchè per debito il dobbiamo amare. E
d’onde è venuta l’anima a questa dolce perfezione? col
lume: perchè dinanzi all’occhio dell’intelletto si pose per
obietto la verità di Cristo crocifisso, gustando per affetto
d’amore la dottrina sua; e però se ne vestì, seguitandolo
in cercare solo l’onore di Dio e salute dell’anime: sicco-
me fece essa Verità, che per onore del padre e salute no-
stra corse all’obbroriosa morte della santissima croce,
con vera umilità e pazienzia, in tanto che non fu udito lo
grido suo per mormorazione; e col molto sostenere
rendè la vita al figliuolo morto dell’umana generazione.
Pare, santissimo Padre, che questa Verità eterna voglia
fare di voi un altro lui; e sì perchè sete vicario suo Cristo
in terra, e sì perchè nell’amaritudine e nel sostenere vuo-
le che reformiate la dolce Sposa sua e vostra, che tanto
tempo è stata tutta impallidita. Non, che in sè possa ella
ricevere alcuna lesione nè essere privata del fuoco della
divina carità; ma in coloro che si pascevano e pascono al
petto suo, che per li difetti loro l’hanno mostrata pallida
e inferma, succhiatole il sangue d’addosso con l’amore
proprio di loro. Ora è venuto il tempo che egli vuole che
per voi, suo istrumento, sostenendo le molte pene e per-
secuzione, ella sia tutta rinovata. Di questa pena e tribo-
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lazione ella n’escirà come fanciulla purissima, tagliatone
ogni vecchio e rinovellato nell’uomo nuovo. Dilettiamo-
ci adunque in questa dolce amaritudine, dopo la quale
sèguita conforto di molta dolcezza. Siatemi uno arbore
d’amore, innestato nell’arbore della vita, Cristo dolce
Gesù. Di questo arbore nasca il fiore di concipere
nell’affetto vostro le virtù e il frutto, partorendolo nella
fame dell’onore di Dio e salute delle vostre pecorelle. Il
quale frutto nel suo principio pare che sia amaro, pi-
gliandolo con la bocca del santo desiderio; ma come
l’anima ha deliberato in sè di volere sostenere infino alla
morte per Cristo crocifisso e per amore della virtù, così
diventa dolce. Siccome alcuna volta io ho veduto che la
melarancia, che in sè pare amara e forte, trattone quello
che v’è dentro, e mettendola in mollo, l’acqua ne trae
l’amaro; poi si riempie con cose confortative, e di fuore
si copre d’oro. E dove n’è ito quello amaro che nel suo
principio con fadiga se la poneva l’uomo a bocca?
Nell’acqua e nel fuoco. Così, santissimo Padre, l’anima
che concipe amore alla virtù, nel primo entrare gli pare
amaro, perchè è anco imperfetta; ma vuolsi ponere il ri-
medio del sangue di Cristo crocifisso, il quale sangue dà
un’acqua di Grazia, che ne trae ogni amaritudine della
propria sensualità; amaritudine dico affliggitiva, come
detto è. E perchè sangue non è senza fuoco, perocchè fu
sparto con fuoco d’amore; puossi dire (e così è la verità)
che il fuoco e l’acqua ne tragga l’amaro, vuotatosi di
quella che prima v’era, cioè dell’amore proprio di sè: poi
l’ha riempito d’uno conforto di fortezza con vera perse-
veranzia, e con una pazienzia intrisa con mèle di profon-
da umilità, serrato nel cognoscimento di sè; perchè nel
tempo dell’amaritudine l’anima meglio conosce sè e la
bontà del suo Creatore. Pieno e richiuso questo frutto,
apparisce l’oro di fuora, che tiene fasciato ciò che v’è
dentro. Questo è l’oro della purità, col lustro dell’affo-
cata carità, il quale esce di fuora manifestandosi in uti-
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lità del prossimo suo con vera pazienzia, portando co-
stantemente con mansuetudine cordiale; gustando solo
quella dolce amaritudine che doviamo avere, di dolerci
dell’offesa di Dio e danno dell’anime. Or così dolce-
mente, santissimo Padre, produceremo frutto senza la
perversa amaritudine; e da questo averemo che si leverà
via l’amaritudine che oggi aviamo nelli cuori nostri e
nelle menti, del caso occorso per li malvagi e iniqui uo-
mini amatori di loro medesimi, e’ quali danno a voi e a’
vostri figliuoli pena per l’offesa che se ne fa a Dio. Spero
nella bontà del dolce Creatore nostro, che ci leverà la
cagione di questa pena, dando lume, o confondendo
quelli che ne sono cagione. E la S. V., e noi matureremo
li frutti delle virtù nella memoria del sangue di Cristo
crocifisso, con vera umilità, come detto è; cognoscendo
noi non essere, ma l’essere e ogni grazia posta sopra l’es-
sere avere da lui. Così compirete in voi la volontà di Dio,
e il desiderio dell’anima mia. Confortatevi, dolcissimo
Padre, con vera umilità, senza alcuno timore; chè per
Cristo crocifisso ogni cosa potrete; in cui è posta, e si
fermi continuamente, la nostra speranza. Non dico più.
Perdonate a me la mia grande presunzione. Umilmente
v’addimando la vostra benedizione. Permanete nella
dolce e santa dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCXLVI
AL CONTE ALBERICO DA BALBIANO

CAPITANO GENERALE DELLA COMPAGNIA
DI SAN GIORGIO E ALTRI CAPORALI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
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schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi, voi e tutta l’altra
vostra compagnia, fedeli alla santa madre Chiesa, e alla
santità di papa Urbano VI sommo e vero pontefice,
combattere tutti realmente e fedelmente per la verità,
acciocchè riceviate il frutto delle vostre fadighe. Quale è
quella cosa che ci dona questo frutto, e che ce lo toglie?
Dicovelo: il lume della santissima fede; col quale lume
vediamo la dignità e bontà di Colui a cui noi serviamo, e
fa cognoscere il frutto che ne sèguita; cognoscendolo, lo
ama: e così questo lume, onde che è venuto il cognosci-
mento, cresce e nutrica l’amore verso l’operazione,
ch’egli ha presa a fare, e in colui cui egli ha preso a servi-
re. Quale è quel Signore per cui sete entrati nel campo
della battaglia. È Cristo crocifisso che è somma e eterna
Bontà. La dignità sua, neuno è che la possa estimare; so-
lo esso medesimo la stima. Egli è un signore tanto fedele
che, volendo che l’uomo fosse atto e disposto a ricevere
il frutto d’ogni sua fadiga colà dov’egli il voglia ricevere,
corse, come innamorato, all’obrobriosa morte della san-
tissima croce; e con tanta pena e tormento ci donò
l’abondanzia del sangue suo. O fratello e figliuoli carissi-
mi, voi sete cavalieri entrati nel campo per dar la vita per
amore della vita, e dare il sangue per amore del sangue
di Cristo crocifisso. Ora è il tempo de’ martiri novelli.
Voi siete i primi che avete dato il sangue. Quanto è il
frutto che voi ne riceverete? È vita eterna: che è un frut-
to infinito. E che sono tutte queste fadighe a rispetto di
quello sommo bene? Sono non covelle. Così dice san
Paolo: «Non sono condegne le passioni di questa vita a
quella futura gloria che ci è apparecchiata nell’altra vi-
ta.». Sicchè, grande è ’l frutto. In questo non ci si può al-
tro che guadagnare, o viva o muoia. Se morite, guada-
gnate vita eterna, e siete posti in luogo sicuro e stabile; e
se campate, avete fatto sagrificio di voi a Dio volontaria-
mente, e la sostanzia potrete tenere con buona coscien-
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zia. Se col lume della santissima fede ragguarderete que-
sta dignità, sarete tutti confortati e fedeli a Cristo croci-
fisso, e alla santa Chiesa; però che, servendo alla Chiesa
e al vicario di Cristo, servite a lui. E però vi dissi, che il
Signore a cui voi servite, è Cristo crocifisso. Volete voi
essere ben forti, che ognuno varrà per molti? Ponetevi
innanzi all’occhio dell’intelletto vostro il sangue del dol-
ce e buono Gesù, umile Agnello; e la fede nostra, la qua-
le vedete contaminata per gl’iniqui uomini amatori di lo-
ro medesimi, i quali sono membri del dimonio, negando
quella verità che essi medesimi hanno data a noi, dicen-
do che papa Urbano VI non sia vero papa. E essi non di-
cono la verità; ma mentono sopra il capo loro, come
menzogneri: chè egli è papa in verità, in cui sono com-
messe le chiavi del sangue. Ben potete confortarvi, per-
chè combattete per la verità; la quale verità è la fede no-
stra. Non dubitate di covelle; chè la verità è quella cosa
che ci libera. E acciocchè meglio chiamassimo l’adiuto-
rio divino in questa santa e buona operazione, vuole la
Verità eterna ch’entriate in questo esercizio con una
buona e santa intenzione, studiandovi di fare il principio
e il fondamento vostro per onore di Dio, in difensione
della fede nostra, della santa Chiesa e del vicario di Cri-
sto, con buona coscienzia; purificandola voi e gli altri,
quanto v’è possibile, per la santa confessione. Perocchè
voi sapete che le colpe hanno a chiamare l’ira di Dio so-
pra di noi, e impedire le sante e buone operazioni. Fate
che, come capo loro, voi siate il primo, con un santo e
vero timore di Dio. Altrimenti, la verga della giustizia
sarebbe presso a noi. E se tutta la comune gente non po-
tesse avere il tempo di farla attualmente, facciala mental-
mente col santo desiderio. A questo modo sarete fedele,
e mostrerete in verità per opera, che voi abbiate veduto
col lume della san tissima fede, cui voi siete posti a servi-
re, e cognosciute la dignità e bontà sua, e il frutto che vi
séguita dopo la fadiga. Anco diceva: chi ci tolle che noi
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non siamo fedeli, ma Siamo infedeli a Dio e alle creatu-
re? L’amore Proprio di noi medesimi, il quale è un vele-
no che ha avvelenato tutto il mondo, ed è una nuvola
che obumbra l’occhio dell’intelletto nostro che non las-
sa cognosccre nè discernere la verità. E però non vede
altro che piacimento proprio, con lo quale si diletta di
piacere più alle creature che al Creatore; Ponendosi di-
nanzi a sè solo i beni transitorii di questa tenebrosa vita
cercando stati e delizie e ricchezze del mondo, le quali
tutte passano come ’l vento. Questo disordinato affetto
sopra lo quale loro hanno posto l’esercizio, é atto a fare
l’uomo poco leale o fedele, se non in quanto se ne vegga
trarre la propria utilità. E anco portano massimo perico-
lo, che l’uomo non perisca egli, e faccia perire altrui, per
volere attendere, in cotesti casi, solamente a potere ac-
quistar della roba. Chè lo intendimento non può atten-
dere a due cose insieme con lo esercizio corporale; a ru-
bare, e a combattere. Sapete che per questo molti ne
sono rimasti perdenti. E però la Verità vuole che, ac-
ciocchè questo caso non divenga a voi, voi il diciate, e
facciatene avvisati gli altri che sono sotto la vostra gover-
nazione. Anco vi prego per l’amore di Gesù Cristo cro-
cifisso, che voi attendiate d’avere savio, schietto e matu-
ro consiglio appresso voi, fedele e leale. E per caporali
scegliate uomini virili e fedeli, di migliore coscienzia che
potete: che ne’ buoni capi rade volte può stare altro che
buone membra. Sempre state attento, che tradimento
non fosse o dentro o di fuore. E perchè malagevolmente
ci possiamo guardare, voglio che voi e gli altri sempre, la
prima cosa che voi facciate da mane e da sera, sì vi offe-
riate a quella dolce Madre Maria, pregandola che ella sia
avvocata e difenditrice vostra; e per amore di quel dolce
e amoroso Verbo che ella portò nel ventre suo, che ella
non sostenga che veruno inganno vi sia fatto, ma che ’l
manifesti, acciocchè sotto inganno non possiate perire.
Son certa che, facendo il santo principio, come detto è,

Caterina da Siena - Le Lettere

1135Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

e questa dolce offerta, che ella accetterà graziosamente
la vostra petizione, come madre di grazia e di misericor-
dia ch’ella e inverso di noi peccatori. Ma se noi disordi-
natamente ponessimo l’affetto nostro, come detto è, in
quello che ci tolle la fedeltà; priveremmoci d’ogni bene,
e faremmoci degni d’ogni male: perderemmo il frutto di
vita eterna, delle nostre fadighe. E però vi dissi, che io
desideravo di vedervi fedeli alla santa madre Chiesa, ed
a Cristo in terra papa Urbano VI. Confortatevi, confor-
tatevi in Cristo dolce Gesù, tenendo dinanzi a voi il san-
gue sparto con tanto fuoco d’amore. State nel campo col
gonfalone della santissima croce; pensate che il sangue
di questi gloriosi martiri sempre grida nel cospetto di
Dio, chiedendo sopra voi l’adiutorio suo. Pensate che
questa terra è il giardino di Cristo benedetto, ed è ’l
principio della nostra fede. E però ciascuno per sè me-
desimo ci debbo essere inanimato. Ora si scontano e’ di-
fetti nostri, se noi vorremo schiettamente servire a Dio e
alla santa Chiesa. Altro non vi dico. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Siate grato, voi e gli altri,
e cognoscenti del beneficio che riceveste, a Dio, e a
quello glorioso cavaliero santo Georgio, il cui nome te-
nete: il quale vi difenda, e sia vostra guardia infino alla
morte. Perdonatemi se troppo v’ho gravati di parole.
L’amore della santa Chiesa, e la salute vostra me ne scu-
si; e la coscienzia mia, che n’è stata costretta dalla dolce
volontà di Dio. Faremo come Moisè: che ’l polpolo
combatteva, e Moisè orava; e mentre ch’egli orava, il po-
polo vinceva. Così faremo noi, purchè la nostra orazione
gli sia grata e piacevole. Piacciavi di leggere questa lette-
ra, almeno voi e gli altri caporali. Gesù dolce, Gesù
amore.
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CCCXLVIII
ALLA REINA GIOVANNA DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina.
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi compas-
sionevole a voi medesima nell’anima e nel corpo: peroc-
chè, se noi non saremo pietose all’anima nostra, la mise-
ricordia e pietà d’altrui poco ci gioverebbe. A grande
crudeltà si reca l’anima quando essa medesima pone il
coltello in mano al nemico suo, col quale la possa ucci-
dere. Perocchè e’ nostri nemici non hanno arme con che
ci possano offendere: vorrebbono bene; ma non posso-
no, perchè solo la volontà è quella che offende; e la vo-
lontà, non è dimonio nè creatura che la possa muovere
nè stringere a una minima colpa più che ella si voglia.
Adunque la volontà perversa che consente alle malizie
dei nemici nostri, è un coltello che uccide l’anima, quan-
do colla mano del libero arbitrio il dà a’ suoi nemici. Chi
diremo che sia più crudele? e’ nemici, o la propria per-
sona stessa che riceve la percossa? Siamo più crudeli
noi; perchè consentiamo alla nostra morte. Noi abbiamo
tre principali nemici. Cioè il dimonio, il quale è debile,
se io nol fo forte consentendo alle malizie sue. Egli per-
de la forza sua nella virtù del sangue dell’umile e imma-
colato Agnello. Il mondo con tutti li stati e delizie sue, il
quale è nostro nemico, anco è debile, se non in quanto
noi il fortifichiamo in nostra offesa, possedendole con
disordinato amore. Nella mansuetudine, e umiltà, po-
vertà, obbrobri, scherni e villanie di Cristo crocifisso si è
annichilato questo tiranno del mondo. Il terzo nemico
nostro, della propria fragilità, è fatto e fortifica la ragio-
ne per l’unione che Dio ha fatta nell’umanità nostra, ve-
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stendo il Verbo della nostra umanità, e per la morte di
questo dolce e amoroso Verbo, Cristo crocifisso. Sicchè
noi siamo forti, e e’ nemici nostri deboli.

Adunque, bene è vero che noi siamo più crudeli a
noi, che e’ nostri nemici; perchè, senza noi non ci posso-
no uccidere nè offendere, perchè Dio non ce li ha dati
perchè noi siamo vinti, ma acciocchè noi vinciamo loro.
Allora si prova la fortezza costanza nostra. Ma non veg-
go che noi possiamo schifare questa crudeltà, ed acqui-
stare la pietà senza il lume della santissima fede, cioè
aprendo l’occhio dell’intelletto a ragguardare quanto el-
la è spiacevole a Dio, e nocevole all’anima e al corpo; e
piacevole a Dio, e utile per la salute nostra, la pietà. O
carissima madre (Madre, dico, in quanto io vi vegga es-
ser figliuola fedele alla santa Chiesa); egli mi pare che
neuna pietà abbiate inverso di voi. Oimè, oimè, che,
perché io v’amo, io mi doglio del male stato vostro
dell’anima e del corpo. Vorrei volentieri ponerci la vita
per rimediare a questa crudeltà. Più volte v’ho scritto
per compassione; mostrandovi che quello che v’è mo-
strato per verità è bugia; e la verga della divina giustizia,
la quale sta apparecchiata se non vi levate da tanto difet-
to. Umana cosa è il peccare; ma la perseveranzia nel pec-
cato è cosa di dimonio. Oimé, non è chi vi dica la verità,
né voi cercate pe’ servi di Dio che ve la dicano, acciò che
non stiate in stato di dannazione. Oh quanto sarebbe
beata l’anima mia, se io venissi costà, e ponessi la vita
per rendervi il bene del cielo, e il bene della terra; toller-
vi il coltello della crudeltà, col quale avete morta voi me-
desima, e aitarevi a dare quello della pietà, che uccide il
vizio; cioè, che col timor santo di Dio, e coll’amore della
verità vi vestiste e legaste nella dolce volontà sua! Oimè,
non aspettate quel tempo ché non sete sicura d’avere:
non vogliate che gli occhi miei abbiano a spandere fiumi
di lagrime sopra la tapinella anima vostra, nè sopra il
corpo; la quale anima io reputo mia. Se io ragguardo
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l’anima, io veggo che ella è morta, perchè è separata dal
corpo suo; persèguita non papa Urbano sesto, ma la ve-
rità e la fede nostra. La quale, madre e figliuola mia,
aspettavo, siccome mi scriveste, che per voi, mediante la
divina Grazia, fusse dilatata tra gl’infedeli, e dichiarata e
sovvenuta tra noi, quando vedessimo apparire la macu-
la, difendendola da quelli che sono stati o fussimo con-
taminati. Ora veggo apparire in voi tutto il contrario,
per lo cattivo consiglio che v’è stato dato per li peccati
miei. Voi, come spietata verso la salute vostra, l’avete ri-
cevuto: e veggo che corpo di creatura non sarà che pos-
sa restituire il danno vostro; ma a voi medesima con-
verrà rendere questa ragione dinanzi al sommo Giudice.
Questa non è offesa per ignoranzia, che voi non la co-
gnosciate, perocchè la verità vi è manifestata; ma non sa-
pete stornare a dietro quello ch’è cominciato, perchè il
coltello della propria e perversa volontà tolle il sapere e
il volere, reputandovi a vergogna quello che v’è grandis-
simo onore. Perchè il perseverare nella colpa e in siffatto
male è massimo vituperio, e in vergogna farsi tirare a se-
gno agli occhi delle creature: ma il levarsene è grandissi-
mo onore; e coll’onore e odore della virtù si leva la ver-
gogna, e spegnesi la puzza del vizio. E se io ragguardo
allo stato vostro sopra questi beni temporali e transitorii
che passano come il vento; voi medesima ve ne siete pri-
vat a di ragione; non avete a ricevere altro che l’ultima
sentenzia d’esserne privata di fatto, e pubblicata eretica.
Scoppiami il cuore, e non mi può scoppiare, dal timore
ch’io ho che il dimonio non offuschi tanto l’occhio
dell’intelletto vostro, che voi aspettiate il danno, e tanta
vergogna e confusione, che me l’arrecherei a maggiore,
che il danno che voi ricevesti. E non la potete nasconde-
re con dire: «Questo mi sarebbe fatto ingiustamente, e
la cosa che ingiustamente si riceve, non getta vergogna.
Non si può dire perocchè giustamente il farebbe, si per
lo difetto commesso, e si perchè egli il può fare, come
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sommo e vero pontefice ch`egli è, eletto dalla Verità, in
verità. Che se egli non fosse, non averesti offeso. Sicchè
sarebbe giustizia. Ma per amore, e come benigno padre
che aspetta il figliuolo che si corregga, non l’ha fatto. Ma
temo che, costretto dalla giustizia e dalla lunga vostra
perseveranzia nel male, egli nol faccia. E questo non di-
co dinigrato, che io non sappi quello che io mi dica. E se
voi mi diceste: «Sopra questo io non curo, chè io son
forte e potente; e ho degli altri signori che mi soverran-
no; e so ch’egli è debile»; io vi rispondo, che in vano
s’affatica quello che con forza vuole guardare la città, e
con gran sollecitudine, se Dio non la guarda. E potrete
voi dire che voi abbiate Dio per voi? None ’l possiamo
dire; perocchè l’avete posto contra voi: perchè ponen-
dovi contra la verità, vi sete posta contra lui; e la verità è
quella che libera colui che tiene verità, e neuno è che la
possa confondere. Adunque avete cagione di temere, e
non confidarvi nella fortezza e potenzia vostra, se l’ave-
ste anco maggiore che voi non l’avete. Ed esso ha cagio-
ne di confortare la sua debilezza in Cristo dolce Gesù, la
cui vece egli tiene, confidandosi nella fortezza e adiuto-
rio suo, che di tale lato gli manderà l’aiuto, che none ’l
sappiamo immaginare. E voi sapete che, se Dio è per
voi, neuno sarà contra voi.

Adunque temiamo Dio, e tremiamo sotto la verga
della giustizia sua. Correggiamoci, e non si vada più ol-
tre. Siate pietosa a voi medesima, e chiamerete la pietà
di Dio appo voi. Abbiate compassione a tante anime,
quante periscono per voi; delle quali vi converrà rendere
ragione nell’ultima estremità della morte dinanzi a Dio.
Ancora ci è rimedio, e tempo da poter tornare: ed esso
vi riceverà con gran benignità. Son certa che, se all’ani-
ma vostra, e eziandio al corpo, sarete pietosa e non cru-
dele, voi il farete, e averete pietà de’ sudditi vostri; in al-
tro modo, no. E però vi dissi che io desideravo di
vedervi pietosa, e non crudele, all’anima vostra. E così vi
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prego per amore di Cristo crocifisso, che almeno voi te-
niate, e vogliate che si tenga, questa verità, la quale fu
annunziata a voi e agli altri signori del mondo. E se voi
diceste: «Ella m’è pure in dubbio»; statevi di mezzo,
tanto, che ella vi sia dichiarata; e non fate quello che non
dovete. Vogliate la dichiarazione e il consiglio da quelli
che vedete che temono Dio; e non da’ membri del dimo-
nio, che male consiglierebbero voi di quello che non
tengono per loro medesimi. Temete, temete Dio, e po-
netevelo dinanzi agli occhi vostri; e pensate che Dio vi
vede, e l’occhio suo è sopra di voi, e la giustizia sua vuo-
le che ogni colpa sia punita, e ogni bene remunerato.
Siate, siate pietosa a voi medesima. Altro non vi dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCCXLIX
A’ SIGNORI BANDERESI,

E QUATTRO BUONI UOMINI MANTENITORI
DELLA REPUBBLICA DI ROMA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimi fratelli e signori in terra, in Cristo dolce Ge-
sù. Io Catarina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a
voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
grati e cognoscenti di tanti beneficii, quanti avete rice-
vuti da Dio, acciò ch’elli crescano in voi, e notrichisi la
fonte della pietà di Dio nell’anime vostre. Perocchè, co-
me la gratitudine gli è molto piacevole, e a noi utile; cosi
la ingratitudine molto gli dispiace, e a noi fa danno: di-
secca in noi la fonte della pietà, e invitiamo Dio di non
accrescere le grazie, ma a privarci di quelle che ci ha da-
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te. Bene è dunque da studiarsi con grande sollecitudine
di ragguardare i beneficii di Dio; perocchè, vedendoli, li
cognoscerete, e cognoscendoli, renderete gloria e loda al
nome suo. E in che mostreremo a Dio la nostra gratitu-
dine e ingratitudine? dicovelo. La ingratitudine si mo-
stra in offendere la sua bontà e il prossimo nostro, offen-
dendolo in molti e diversi modi con molta ingiustizia;
non rendendogli quello debito che noi siamo obligati di
rendergli, cioè d’amare lui sopra ogni cosa, e il prossimo
come noi medesimi. E noi facciamo tutto il contrario;
chè quello amore che noi doviamo dare a lui, il diamo
alla propria sensualità, offendendolo col cuore e con la
mente, e con tutte le potenzie dell’anima, e con le mem-
bra del corpo nostro, le quali debbono essere istrumen-
to di virtù, e sono istrumento di vizii; delli quali vizi rice-
viamo morte eternale se la vita nostra termina in colpa
di peccato mortale. Da qualunque lato noi ci volliamo,
non ci troviamo altro che miseria: e tutto procede dalla
ingratitudine. Ella germina superbia, vanità e leggerezza
di cuore, con molta immondizia; tanto che non pare che
l’uomo curi di vollersi nel loto della immondizia, se non
come l’animale. Ella priva l’anima della carità fraterna
inverso del prossimo suo; e concepe odio e dispiacimen-
to. E se egli pur ama; amalo per propria utilità, e non
per Dio. Atti sono questi cotali a ricevere ogni miserabi-
le informazione, giudicando male in verso di lui, non
ragguardando con prudenzia chi è colui che dice il male
e di cui egli è detto; o se egli ’l dice per proprio dispiace-
re, o per invidia, o per simplicità che avesse. Chè spesse
volte l’uomo ignorante dice ciò che gli viene a bocca, e
non mira quello che parla; ma colui che ode, il debbe
mirar egli. Lo invidioso non mira che dica più verità che
bugia: attende pur di far danno, e toller la fama del
prossimo suo. Tuttodì vedete ch’egli è cosi. E se l’uomo
è in stato di signoria, non si cura di tenere all’uomo giu-
stizia, se non secondo il suo proprio piacere, o a piacere
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delle creature; contaminando la giustizia, e rivendendo
la carne del prossimo suo; perchè il cuore suo è privato
della carità. Hallo si stretto il proprio amore, che non vi
cape nè Dio nè il prossimo per giustizia santa; nè cerca
di sovvenirlo nella sua necessità. E non tanto ch’egli ’l
sovvenga, ma egli gli tolle il suo in molti modi, secondo
che gli occorrono i casi, con molti guadagni illeciti, de’
quali gli converrà rendere ragione nell’ultima estremità
della morte. La lingua sua, che è fatta per rendere gloria
e loda al nome di Dio, e per confessare i peccati, e in sa-
lute del prossimo; egli l’esercita in bestemmiare, in giu-
rare e spergiurare, ed in giudicare: e non tanto che be-
stemmi e dica male delle creature, ma egli pone bocca a
Dio e a’ Santi suoi nè più nè meno, come se lo avesse fat-
to co’ piedi. E voi vedete bene ch’egli è la verità. E non
ci è quasi piccolo nè grande che di questo vizio non
s’abbia fatto consuetudine, per lo difetto di chi ha a te-
nere la giustizia, che non la fa secondo che vuole la ra-
gione. Ma Dio dimostra che questo e gli altri difetti gli
dispiacciono, facendone un poco di giustizia con flagelli
e discipline sue, che noi tuttodì aviamo. E giustamente il
fa; benchè egli ci le dà con grande misericordia. Sicchè
questi sono frutti che produce l’uomo ingrato; questi so-
no e’ segni suoi, che manifestano la sua cognoscenzia.
Tutto il contrario dimostra l’uomo ch’è grato e cogno-
scente al suo Creatore. Egli gli dà giustizia, rendendogli
quello che è suo: cioè, la gloria e loda che debbe essere
di Dio, egli gli dà, amandolo sopra ogni cosa, e il prossi-
mo come sè medesimo. Ragguardando la umiltà di Dio,
ha mozzo le corna della superbia, e con la sua giustizia
s’è levato dalla ingiustizia, e con la carità del prossimo
suo ha conculcata la invidia, dilargando il cuore nell’af-
fetto della carità. Nella purità di Cristo e nell’abbondan-
zia del sangue suo, si leva da ogni immondizia. Vive one-
stamente, sovvenendo al prossimo suo, o suddito o
signore che sia, in ogni sua necessità: quanto gli è possi-
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bile, dà del suo, e non toglie l’altrui; fa ragione al picco-
lo come al grande, e al povero come al ricco, secondo
che vuole la vera giustizia. Egli non è leggiere a credere
un difetto del suo prossimo; ma con prudenzia e matu-
rità di cuore ragguarda molto bene colui che dice, e di
cui egli dice. Egli è grato e cognoscente a chi ’l serve;
perchè egli è grato a Dio, però è grato a lui. E non tanto
che egli serva chi ’l serve, ma egli ama e fa misericordia a
chi l’ha disservito. La vita sua è ordinata, perchè ha or-
dinate tutte le tre potenze dell’anima; la memoria a rite-
nere i beneficii di Dio per ricordamento; lo intelletto, ad
intendere la sua volontà; e la volontà, ad amarlo. E così
gl’istrumenti del corpo tutti si dispongono in esercitare
la virtù. Egli è paziente e benevolo; ama la concordia, e
odia la discordia; è fedele a Dio, alla santa Chiesa e al vi-
cario suo; come figliuolo vero, si nutrica al petto della
sua obedienzia. Ora, a questo modo dimostriamo di es-
sere grati e cognoscenti a Dio. Allora le grazie crescono,
e temporali e spirituali. Adunque voglio, fratelli carissi-
mi, che voi siate grati delle grazie che v’ha fatte e fa il
nostro Creatore, acciocchè crescano. E perchè di nuovo
ne avete ricevute miracolosamente, di nuovo voglio che
gli rendiate grazia, e loda al nome suo; con vera umiltà
ricognoscendole da Dio, e non dal vostro proprio potere
e sapere; chè con tutto il vostro studio umano non ave-
reste potuto fare; senonchè Dio ’l fece. Egli volse l’oc-
chio della sua misericordia sopra di noi che troppo sta-
vamo a grande pericolo: e però a Dio le dobbiamo
attribuire. L’esempio ce ne dà il padre nostro, papa Ur-
bano VI; che, in segno ch’egli le ricognosce da Dio,
s’umilia facendo quell’atto che già da grandissimi tempi
non fu più, d’andare a processione a piedi scalzi. Adun-
que noi, figliuoli, seguitiamo le vestigie del padre; cioè
di cognoscere le grazie da Dio, e non da noi. Anco, vo-
glio che siate grati a questa Compagnia , i quali sono sta-
ti strumenti di Cristo; sovvenendogli in quello che biso-
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gna, massimamente in questi poverelli feriti. Portatevi
caritativamente e pacificamente con essi loro, a accioc-
chè, li conserviate nell’adiutorio vostro, e tolliategli la
materia che essi abbiano cagione di far contra di voi.
Così vi conviene fare, dolcissimi fratelli, si per lo debito,
e sì per la grande necessità. Son certa che, se in voi sarà
la virtù della gratitudine; voi vi studierete di far questo e
le altre cose sopradette; altrimenti, no. E però vi dissi:
che io desideravo di vedervi grati e cognoscenti de’ be-
neficii ricevuti da Dio, acciocchè compiate di fare quello
che è di necessità alla salute dell’anima e del corpo.

Parmi che si usi un poca d’ingratitudine verso Gio-
vanni Cenci, il quale con tanta sollecitudine e fedeltà,
con schietto Cuore, solo per piacere a Dio e per nostra
utilità (e questo so che è la verità) ogni altra cosa abban-
donando per trarvi dal flagello che vi era posto di Ca-
stello Sant’Agnolo, in ciò s’è adoprato con tanta pru-
denzia; ora non tanto non mostrino segno di
gratitudine, solo di ringraziamento, ma il vizio dell’invi-
dia e della ingratitudine getta il veleno delle infamie e
molta mormorazione. Non vorrei che si facesse così nè
di lui nè di veruno altro che vi servisse; perchè sarebbe
offesa di Dio, e danno a voi. Chè tutta la comunità ha bi-
sogno di uomini sàvi, maturi e discreti e di buona co-
scienzia. Non si faccia più così, per l’amore di Cristo
crocifisso! Poneteci quel rimedio che pare alla Signoria
vostra, acciocchè la semplicità degl’ignoranti non impe-
disca il bene. Questo dico per vostra utilità, e non per
veruna affezione; chè voi sapete che io son peregrina,
parlandovi per lo buono stato vostro; perchè tutti insie-
memente con lui, tengo che siate l’anima mia. So che,
come uomini savi e discreti, ragguarderete all’affetto e
alla purità del cuor mio, con che io scrivo a voi. E cosi
perdonerete alla mia presunzione, che presumo di scri-
vere. Altro non dico. Permanete nella santa e dolce dile-
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zione di Dio. Siate, siate grati e cognoscenti a Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCCL
AL RE DI FRANCIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedere in voi uno vero e
perfettissimo lume, acciocchè cognosciate la verità di
quello che v’è necessario per la vostra salute. Senza que-
sto lume anderemmo in tenebre; la qual tenebra non la-
scia discernere quello che ci è nocivo all’anima e al cor-
po, e quello che ci è utile. E per questo, guasta il gusto
dell’anima: che le cose buone le fanno parer cattive, e le
cattive buone, cioè, il vizio e quelle cose che ci conduco-
no a peccato, ci paiono buone e dilettevoli; e le virtù e
quello che c’induce alla virtù, ci paiono amare e di gran-
de malagevolezza. Ma chi ha lume, cognosce bene la ve-
rità: e però ama la virtù, e Dio che è la cagione d’ogni
virtù, e odia il vizio, e la propria sensualità che è cagione
d’ogni vizio. Chi ci tolle questo vero e dolce lume?
L’amor proprio che l’uomo ha a sè medesimo; il quale è
una nuvola che offusca l’occhio dell’intelletto, e ricopre
la pupilla del lume della santissima fede. E però va come
cieco e ignorante, seguitando la fragilità sua, tutto pas-
sionato, senza lume di ragione; siccome animale che,
perchè non ha ragione, si lassa guidare al proprio senti-
mento. Grande miseria è dell’uomo, il quale Dio ha
creato all’imagine e similitudine sua, che egli volontaria-
mente per suo difetto si faccia peggio che animale bruto.
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Come ingrato e ignorante, non cognosce nè ricognosce
li beneficii da Dio, ma ritribuisceli a sè medesimo.

Dall’amor proprio procede ogni male. Onde vengono
le ingiustizie e tutti li altri difetti? dall’amore proprio.
Egli commette ingiustizia contra Dio, contra sè, e contra
al prossimo suo, e contra la santa Chiesa. Contra Dio la
commette, chè non rende gloria e loda al nome suo
com’egli è obligato; a sè, non rende odio e dispiacimen-
to del vizio, e amore della virtù; nè al prossimo la beni-
volenzia. E s’egli è signore, non tiene giustizia, perchè
non la fa se non secondo il piacere delle creature o per
proprio suo piacere umano. Nè alla Chiesa rende l’obe-
dienzia, e non la sovviene; ma continuamente la persè-
guita. Di tutto è cagione l’amor proprio, che none ’l las-
sa cognoscere la verità, perchè è privato del lume.
Questo ci è molto manifesto, e tutto dì ’l vediamo, e
proviamo in noi medesimi che egli è così. Non vorrei,
carissimo padre, che questa nuvola vi tollesse il lume;
ma voglio che in voi sia quel lume che vi faccia cogno-
scere e discernere la verità. Parmi, secondo che io inten-
do, che cominciate a lassarvi guidare al consiglio de’ te-
nebrosi; e voi sapete che se l’uno cieco guida l’altro,
ambedui caggiono nella fossa. Così diverrà a voi, se voi
non ci ponete altro rimedio che quello ch’io sento. Hon-
ne grande ammirazione, che uomo cattolico, che voglia
temere Dio ed esser virile, si lassi guidare come fanciul-
lo, e che non vegga come metta sè e altrui in tanta ruina,
quanta è di contaminare il lume della santissima fede
per consiglio e detto di coloro che noi vediamo esser
membri del dimonio, arbori corrotti: dei quali ci sono
manifesti e’ difetti loro per l’ultimo veleno che hanno se-
minato, della eresia; dicendo che papa Urbano VI non
sia veramente papa. Aprite l’occhio dell’intelletto, e ri-
guardate che essi mentono sopra il capo loro. Per loro
medesimi si possono confondere; e veggonsi degni di
grande supplicio, da qualunque lato noi ci volgiamo. Se
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noi ci volgiamo a quello che essi dicono, che l’elessero
per paura della furia del popolo; essi non dicono la ve-
rità, perocchè prima l’avevano eletto con elezione cano-
nica e ordinata, siccome fosse eletto mai verun altro
sommo pontefice. Essi si spacciarono ben di fare la ele-
zione per lo timore che ’l popolo non si levasse; ma non,
che per timore egli non eleggessero misser Bartolomeo
arcivescovo di Bari, il quale è oggi papa Urbano VI: e
così confesso in verità, e non lo niego. Quello che essi
elessero per paura, ciò fu missere di Santo Pietro (ap-
parve evidente a ciascuno); ma la elezione di papa Urba-
no era fatta ordinatamente, come detto è. Questo an-
nunziarono a voi e a noi e agli altri signori del mondo;
manifestando per opera quello che ci dicevano con pa-
role, cioè facendogli riverenzia, adorandolo come Cristo
in terra, e coronandolo con tanta solennità; rifacendo di
nuovo l’elezione con grande concordia. A lui, come
sommo pontefice, chiesero le grazie, e usaronle. E se
non fusse stato vero che papa Urbano fusse papa, ma
che l’avessero eletto per paura; e non sarebbero essi de-
gni eternalmente di confusione? Che le colonne della
santa Chiesa poste per dilatare la fede, per timore della
morte corporale volessero dare a loro e a noi morte eter-
nale, mostrandoci per padre quello che non fusse? E
non sarebbero essi ladri, tollendo e usando quello che
non potessero usare? Si bene; se vero fusse quello che
ora dicono, che non è: anco, è veramente papa, papa Ur-
bano VI. Ma, come stolti e matti, accecati dal proprio
amore, hanno mostrata e data a noi questa verità, e per
loro tengono la bugia. Tanto la confessarono questa ve-
rità, quanto la Santità sua indugiò a voler correggere i
vizi loro: ma come egli cominciò a morderli, e a mostra-
re che lo scelerato viver loro gli era spiacevole, e che egli
voleva ponervi ’l rimedio; subito levarono il capo. E
contra cui l’hanno levato? contra la santa fede. Fatto
hanno peggio che cristiani rinegati. O miseri uomini!

1148Letteratura italiana Einaudi



Essi non cognoscono la loro ruina, nè chi gli séguita.
Che se la cognoscessero, essi chiederebbero l’adiutorio
divino; ricognoscerebbero le colpe loro, e non sarebbe-
ro ostinati come dimonia: che drittamente paiono dimo-
ni, e preso hanno l’officio loro. L’officio delle dimonia è
di pervertire l’anime da Cristo crocifisso, sottrarle dalla
via della verità, e inducerle alla bugia, e recarle a sè, che
è padre delle bugie, per pena e per supplicio dando a lo-
ro quello che egli ha per sè. Così questi vanno sovver-
tendo la verità, la qual verità essi medesimi ci hanno da-
ta, e riducendo alla bugia, hanno messo tutto il mondo
in divisione; e di quel male che essi hanno in loro, di
quello porgono a noi. Vogliamo noi ben cognoscere
questa verità? Or ragguardiamo e consideriamo la vita e’
costumi loro; e che séguito essi hanno pure di loro me-
desimi, che seguitano le vestigie delle iniquità: perocchè
l’uno dimonio non è contrario all’altro, anco, s’accorda-
no insieme. E perdonatemi, carissimo padre: padre vi
terrò, in quanto io vi vegga amatore della verità, e
confonditore della bugia. Perchè io dico così, però che ’l
dolore della dannazione loro e d’altrui me n’è cagione, e
l’amore ch’io porto alla salute loro. Questo non dico in
dispregio loro in quanto creature, ma in dispregio del vi-
zio e dell’eresia ch’essi hanno seminata per tutto il mon-
do, e della crudeltà che essi usano a loro e all’anime ta-
pinelle che per loro periscono; delle quali gli converrà
render ragione dinanzi al sommo giudice. Che se fussero
stati uomini che avessero temuto Dio, o la vergogna del
mondo, se Dio non volevano temere; se papa Urbano gli
avesse fatto il peggio che egli gli avesse potuto fare, e
maggiore vituperio; averebbero pazientemente portato e
eletto innanzi mille morti, che fare quello che hanno fat-
to. Chè a maggior vergogna e danno non possono veni-
re, che apparire agli occhi delle creature scismatici e ere-
tici, contaminatori della santa fede. Se io veggo il danno
dell’anima e del corpo; si mostrano per l’eresia privati di
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Dio per Grazia, e corporalmente privati della dignità lo-
ro, di ragione: ed essi medesimi l’hanno fatto. Se io rag-
guardo il divino giudicio, egli si vede presso a loro, se
non si levano da questa tenebra; perocchè ogni colpa è
punita, e ogni bene è remunerato. Duro gli sarà a ricalci-
trare a Dio, se tutto lo sforzo umano avessero. Dio è
somma fortezza, che fortifica e’ debili che ci confidano e
sperano in lui. Ed è verità; e la verità è quella cosa che ci
delibera. Noi vediamo che solo la verità e’ servi di Dio
seguitano, e tengono questa verità di papa Urbano VI,
confessandolo veramente papa, come egli è. Non trove-
rete un servo di Dio che tenga il contrario, che sia servo
di Dio. Non dico di quelli che portano di fuore il vesti-
mento della pecora, e dentro sono lupi rapaci.

E credete voi, che se questa non fusse verità, che Dio
sostenesse che e’ seìvi suoi andassero in tanta tenebra?
None ’l sosterrebbe. Se egli il sostiene agl’iniqui uomini
del mondo, non sostiene a loro; e però gli ha dato lume
di questa verità: perchè non è spregiatore de’ santi desi-
derii; anco, ne è accettatore, come padre benigno e pie-
toso ch’egli è. Questi vorrei che voi chiamaste a voi, a
farvi dichiarare di questa verità, e non vogliate andare sì
ignorantemente. Non vi muova la passione propria; chè
ella sarà peggio a voi che a persona. Abbiate compassio-
ne a tante anime, quante mettete nelle mani delle dimo-
nia. Se non volete fare il bene, almeno non fate male;
che il male spesse volte torna più sopra colui che ’l fa,
che sopra colui a cui vuole essere fatto. Tanto male
n’esce, che ne perdiamo Dio per Grazia, consumansi e’
beni temporali, e séguitane la morte degli uomini.

Oimè! e’ non par che noi vediamo lume; chè la nuvo-
la dell’amor proprio ci ha tolto il lume, e non ci lassa ve-
dere. Per questo siamo atti a ricevere ogni mala informa-
zione che ci fusse data contra la verità dagli amatori di
loro medesimi. Ma se averemo il lume, non sarà così; ma
con grande prudenzia e timore santo di Dio vorrete co-
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gnoscere e investigare questa verità per uomini di co-
scienzia e di scienzia. Se voi vorrete, in voi non cadrà
ignoranzia; perchè avete costà la fontana dalla scienzia,
la quale temo che non perdiate se voi terrete questi mo-
di. E sapete bene, come ne starà il reame vostro. Se sa-
ranno uomini di buona coscienzia, che non vogliano se-
guitare il piacere umano con timore servile, ma la verità,
essi vi dichiareranno, e porranno in pace la mente e
l’anima vostra.

Or non più così, carissimo padre. Recatevi la mente al
petto: pensate che voi dovete morire, e non sapete quan-
do. Ponetevi dinanzi all’occhio dell’intelletto Dio e la
verità sua, e non la passione nè l’amore della patria: chè,
quanto a Dio, non doviamo fare differenzia più d’uno
che d’un altro, perchè tutti siamo esciti dalla sua santa
mente, creati all’immagine e similitudine sua, e ricom-
prati dal prezioso sangue dell’unigenito suo Figliuolo.
Son certa che, se averete il lume, voi ’l farete, e non
aspetterete il tempo, perchè il tempo non aspetta voi; e
inviterete loro a tornare alla santa e vera obedienzia. Ma,
altrimenti, no. E però dissi che io desideravo di vedere
in voi un vero e perfettissimo lume, acciocchè col lume
cognosciate, amiate e temiate la verità. Sarà allora beata
l’anima mia per la salute vostra, di vedervi escire di tan-
to errore. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dol-
ce dilezione di Dio. Perdonatemi se troppo v’ho gravato
di parole. L’amore della vostra salute mi costringe a più
tosto dirvele a bocca con la presenzia, che per scritta.
Dio vi riempia della sua dolcissima Grazia. Gesù dolce,
Gesù amore.
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CCCLI
AD URBANO VI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Padre santissimo, lo Spirito Santo obumbri l’anima e
il cuore e l’affetto vostro del fuoco della divina carità, e
infonda uno lume sopranaturale nell’intelletto vostro
per siffatto modo, che nel lume vostro noi pecorelle ve-
diamo lume; e che neuno inganno che il dimonio vi vo-
lesse fare con le malizie sue, possa essere occulto alla
Santità vostra. Desidero, Padre santissimo, di vedere
compire in voi tutte l’altre cose che la dolce volontà di
Dio vi richiede, delle quali so che avete grandissimo de-
siderio. Spero che questo dolce fuoco dello Spirito San-
to adopererà nel cuore e nell’anima vostra, siccome fece
in quelli discepoli santi, che gli diè fortezza e potenzia
contra li demoni visibili e contra li invisibili. Nella virtù
sua atterravano li tiranni del mondo; e nel sostenere, di-
latavano la fede. Diè loro uno lume con una sapienzia in
cognoscere la verità, e la dottrina che essa Verità aveva
lassata: onde l’affetto, che va dietro all’intelletto, gli vestì
del fuoco della sua carità, intanto che perderono ogni ti-
more servile e piacere umano; e solo attendevano
all’onore di Dio, e a trare l’anime dalle mani delle dimo-
nia: e di quella verità, che si trovavano illuminati, vole-
vano porgere ad ogni creatura. Ma dopo la molta vigilia,
umile e continua orazione, e molta fadiga mentale ch’es-
si ebbero questi dieci dì, furono ripieni di questa fortez-
za dello Spirito Santo: sicchè innanzi andò la fatiga e lo
esercizio santo. O santissimo Padre, pare che ci insegni-
no, ed oggi confortino la S. V.; e pare che ci diano la
dottrina in che modo potiamo ricevere lo Spirito Santo.

Per che modo? che noi stiamo nella casa del cogno-
scimento di noi; nel quale cognoscimento l’anima sta
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sempre umile, che nella allegrezza non disordina, nè nel-
la tristizia viene ad impazienzia: ma tutto è maturo e pa-
ziente in questo cognoscimento, perchè ha conceputo
odio alla propria sensualità. In questa casa sta in vigilia e
continua orazione: perchè lo intelletto nostro debbe ve-
gliare in cognoscere la verità della dolce volontà di Dio,
e non dormire nel sonno dell’amore proprio. Allora ri-
ceve la continua orazione, cioè il santo e vero desiderio;
col quale desiderio esercitano la virtù, che è uno conti-
nuo orare. Onde non cessa d’orare, chi non cessa di be-
ne adoperare. Per questo modo riceviamo questa dolce
fortezza. Adunque seguitiamo questo dolce modo con
vera e santa sollicitudine, giusta il nostro potere. Dico
che essi confortano voi sommo e vero pontefice, mo-
strandovi la verità divina, e adiutorio suo, che non con
forza umana conquistarono tutto il mondo, e tolsero la
tenebra dell’infidelità, ma nella fortezza, sapienzia e ca-
rità di Dio; la quale non è infermata per voi nè per veru-
na creatura che si confidi in lui. Adunque, bene è vero
che di questa fortezza vi confortano in questa necessità
della Sposa vostra. E non tanto per fede ci sete conforta-
to, ma per opera. Perchè, già quattro semmane, singo-
larmente aviamo veduto che la virtù di Dio ha operato
mirabili cose fatte per mezzo di vile creatura, acciocchè
vediamo manifestamente che egli è colui che adopera, e
non la potenzia umana. Adunque a lui ne rendiamo la
gloria, e siamoli grati e cognoscenti.

Godo, Padre santissimo, d’allegrezza cordiale, che gli
occhi miei hanno veduto compire la volontà di Dio in
voi, cioè in quello atto umile, non usato, già grandissimi
tempi, della santa processione. Oh quanto è stato piace-
vole a Dio, e spiacevole alle dimonia! in tanto che si
sforzarono di darvi scandalo dentro e di fuora: ma la na-
tura angelica raffrenava la furia delle dimonia. Ora dissi
ch’io desideravo di vedere compita in voi questa volontà
dolce di Dio in ogni altra cosa: e però vi rammento che
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la verità vuole che diate pensiero e sollicitudine in driz-
zare e ordinare la Chiesa di Dio l’uno dì dopo l’altro, se-
condo che v’è possibile, nel tempo che voi avete. E egli
sarà colui che adopererà per voi, darávi fortezza a poter-
lo fare, e lume a cognoscere quello che è necessario, con
sapienzia e prudenzia a dirizzare la navicella sua, e la vo-
lontà a volerlo fare: la quale già v’ha data, ma crescerálla
per la sua infinita misericordia. In questa virtù sconfig-
gerete li tiranni, leverete la tenebra dell’eresia: perchè
esso medesimo dichiara e dichiarerà questa verità. Godo
che questa dolcissima madre Maria, e Pietro dolce, prin-
cipe degli Apostoli, v’ha rimesso nel luogo vostro. Ora
vuole la Verità eterna che nel giardino vostro facciate
uno giardino di servi di Dio; e quelli notricate della su-
stanzia temporale, e essi voi delle spirituali: che non ab-
bino a fare altro che gridare nel cospetto di Dio per lo
buono stato della santa Chiesa, e per la S. V. Questi sa-
ranno quelli soldati che vi daranno perfetta vittoria; e
non tanto sopra li malvagi Cristiani, li quali sono mem-
bri tagliati dalla santa obedienzia, ma sopra gl’Infedeli,
de’ quali ho grandissimo desiderio di vedere il confalone
della croce santa sopra di loro. E già pare che ci vengano
ad invitare. Quello sarà allora doppio diletto.

Or cresciamo, e notrichiamci nelle vere e reali virtù;
enamo nella casa del cognoscimento di noi, acciocchè
nello modo detto riceviamo la plenitudine dello Spirito
Santo. Confortatevi, Padre mio santissimo e dolcissimo;
chè Dio vi darà rifrigerio. Dopo la grande fadiga segue
la grande consolazione, perchè egli è accettatore de’ san-
ti e veri desideri. E ora si cominci l’affetto e li atti umili
(imparando dall’umile Agnello del quale sete vicario),
con vera costanzia infino alla morte, e con ferma speran-
za nella provvidenzia sua, dilettandovi sempre nel no-
stro Creatore e negli umili servi suoi; siccome so che la
S. V. si diletta: ma io vi ricordo, perchè la lingua non
può fare che non satisfaccia all’abbondanzia del cuore;
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ma principalmente perchè mi sento stimolare la coscien-
zia dalla dolce bontà di Dio. Abbiate pazienzia in me,
che tanto vi gravo, o per uno modo o per un altro; e per-
donate alla mia presunzione. So’ certa che Dio vi fa ve-
dere più l’affetto che le parole. Umilmente v’addoman-
do la vostra benedizione. La dolce ed eterna bontà di
Dio, Trinità eterna, vi doni la Grazia sua, con plenitudi-
ne del fuoco della sua carità; intanto che nelle vostre
mani si riformi la santa Chiesa, e che facciate sacrificio
di voi a Dio. Altro non vi dico. Permanete nella santa e
dolce dilezione di Dio. Godete ed esultate negli dolci
misteri di Dio. E se in veruna cosa ho offeso Dio o la S.
V., me ne rendo in colpa, e pregovi che mi perdoniate;
apparecchiata ad ogni penitenzia. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCCLII
A MADONNA LARIELLA DONNA DI MISSER

CIECCOLO CARACCIOLO DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima madre in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi ponere
l’affetto e la speranza vostra solamente in Dio, e in lui
confidarvi, e non nelle creature; perocchè maladetto si
può chiamare colui che si confida nell’uomo. Oh quanto
male ne séguita, e danno nell’anima nostra! e quanto è
vana la speranza posta fuore di Dio, la lingua nol po-
trebbe narrare. Ella è vana e transitoria, perchè in vano
s’affadiga colui che cerca le delizie, stati, e ricchezze del
mondo. Chi ci mostra che ella è vana? la poca fermezza
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che troviamo in loro; perocchè, quando noi le crediamo
ben tenere, ed elle ci vengono meno, o per divina di-
spensazione che ce le tolle per nostro bene, o per lo
mezzo della morte, partendoci di questa tenebrosa vita.
E tal ora crediamo fare il grande guadagno, e venire in
grandissimo stato, che noi perdiamo quello che aviamo.
E se noi pure il teniamo, non è senza grande fadiga, e
con disordinato timore e paura di non perderlo: e diven-
tane l’uomo incomportabile a sè medesimo. Bene è dun-
que vana; e matto è l’uomo che ci pone speranza. Dico
che ci fa danno; perchè tolle la signoria e libertà, e facci
servi. Onde se disordinatamente amiamo le creature e le
cose create, fuore di Dio, noi offendiamo; e offendendo
Dio, ci facciamo servi del peccato, che non è, e delle co-
se create, che tutte sono meno di noi; anco, tutte sono
create perchè servano noi, e noi siamo fatti per servire a
Dio. Ma noi facciamo tutto il contrario: perchè serviamo
a loro, e disserviamo al nostro Creatore. Elle ci privano
del lume, e non ci lassano vedere nè discernere la verità;
perocchè siccome l’occhio infermo non può ragguarda-
re la luce, cosi l’occhio dell’anima, in cui è venuta la in-
fedelità e infermità del proprio e disordinato amore,
perde per sì fatto modo la luce, che non può cognoscere
nè sè nè Dio, cioè la infinita sua bontà, e la propria sua
miseria. Egli perde la ricchezza delle virtù, perchè è ta-
gliato dall’affetto della carità, nella quale tutte le virtù
sono legate. Ine non è amore di Dio, nè dilezione del
prossimo: e none ’l serve, se non per propria utilità. Non
v’è umiltà vera, perchè v’è la propria reputazione, colla
quale si diletta esser tenuto grande e avere il grande sta-
to. Tutto il suo studio è di piacere alle creature: e perchè
piace a sè medesimo, vuole più tosto piacere ad esse che
al Creatore. E se riceve ingiuria, la porta con molta im-
pazienzia. E se serve il prossimo suo o e’ parenti, ed egli
non ne riceva utilità propria e onore; non ci è paziente, e
volentieri abbandonerebbe il servizio suo.
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Questo fa il proprio amore. E voi sapete bene, che
egli è così: perchè forse alcuna cosa ne provate in voi
medesima, per lo stare che fa qui misser Cieccolo; del
quale stare poco sete contenta. Ma se voi vedeste che gli
fosse risposto al servigio che fa, e ricevessene del fumo
del mondo, cioè della gloria umana; non ve ne rincresce-
rebbe così. Ma ben credo che questa pena riceviate più
per detto delle creature che vi molestano, e per uno co-
tale onore mondano, che per propria utilità che voi ne
voleste. Questo non è bene: anco, è grande difetto, e
non senza offesa di Dio: e voi ne state in afflizione d’ani-
ma e di corpo, e a lui ne date pena. Non voglio che fac-
ciate così: perocché segno sarebbe che la speranza e l’af-
fetto vostro fossero più posti nelle creature e negli onori
del mondo, che nel Creatore. La qual cosa non si debbe
fare: anco, dovete essere tutta virile, e farvi beffe del
mondo, considerando un poco delli beni del cielo e
dell’onore di Dio, e non più de’ vani beni della terra, nè
del vostro onore proprio.

Questo voglio che facciate. E rispondete a chi vi di-
cesse il contrario, che con uno santo desiderio vogliate
che misser Cieccolo serva fedelmente con tutto il cuore
e con tutto l’affetto Cristo in terra, e la santa Chiesa,
senza rispetto di stato o grandezza o di propria utilità;
ma solo per onore di Dio, e per lo debito, siccome deb-
be fare il figliuolo al padre. Allora sarà il servizio grato e
piacevole a Dio, e onore e utilità a voi. Utilità, dico, di
Grazia, la quale è quella utilità che Dio ci richiede, chè
noi cerchiamo con grande sollecitudine. Questo farete
se la vostra speranza sarà posta in Dio: altrimenti, no. E
però vi dissi che io desideravo di vedervi ponere l’affetto
e la speranza solamente in lui: e veramente voi il dovete
fare, poi che vedete, che tanto è nociva a ponerla in sè, o
nelle creature, o nelle cose create, fuori di Dio; e con
grande danno tiene l’anima in molta amaritudine, come
detto è. Il contrario fa la speranza che l’uomo ha in Dio:
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perchè la speranza procede da amore, chè sempre la
creatura spera in colui che ella ama. Onde colui che ama
la creatura, spera nella creatura; e se egli ama il suo
Creatore, spera solamente in lui; e l’amore, cioè l’affetto
della carità, sempre dà massima allegrezza nel cuore che
la possiede. Adunque nella speranza ha grandissima al-
legrezza. Tutto il bene e utilità, che è nella carità, si tro-
va nella speranza, perchè procede da lei. Ella è umile e
benigna a chi le fa ingiuria; ella è paziente in sostenere le
molte tribulazioni in qualunque modo Dio gliele conce-
de. E anco più: chè ella desidera di portare per Cristo
crocifisso, e vuole gloriarsi negli obbrobrii suoi; ine si ri-
posa, e in altro non si vuole gloriare, perchè non cerca la
gloria propria, ma la gloria del nome di Dio. La carità
non cerca le cose sue; e però il servizio suo non è mer-
cennaio, perchè serve per amore, e non per guadagno
che n’aspetti. Ella tolle ogni amaritudine, perchè s’è
spogliata della propria volontà sua, e è vestita della dol-
ce volontà di Dio: chè solo la volontà viva in sè è quella
che dà pena alla creatura. Tanto è dolce e dilettevole
questa virtù, che le cose amare fa parere dolci, e e’ gran-
di pesi, piccoli; e il dispiacere diventa piacere: tolle
all’anima la gravezza della terra, e fálla leggiera; levala
della conversazione de’ mortali, e fálla conversare con
gli Immortali. Ella è di tanta utilità questa speranza fon-
data in carità, come detto è, che ella dà guadagno, per
uno, cento: come, che dando l’uomo solo la volontà sua
libera, riceve il cento della carità; colla quale carità ha vi-
ta eterna. Però disse Cristo al glorioso Pietro, quand’egli
il dimandò: «Maestro, noi abbiamo lassato ogni cosa.
Che ci darai?». Cristo rispose: «Bene facesti, Pietro».
Quasi dica la dolce Verità: «In altro modo non mi povi
seguitare». Chè colui il quale non renuncia a la propria
volontà non può seguitare Cristo crocifisso. Poi sog-
giunse dicendo: «Io vi darò, per uno, cento, e vita eterna
possederete». Bene è dunque di grande utilità, tanto che
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di maggiore non può essere. Ella fa l’uomo libero e si-
gnore, perchè ’l trae dalla servitudine del peccato; e si-
gnoreggia la propria sensualità: essendo signore di sè, è
fatto signore del mondo, perchè se ne fa beffe, rifiutan-
do le pompe e le delizie sue, perchè vede che non sono
cosa ferma nè stabile; e però ne ha levata la speranza, e
postala nel suo Creatore, il quale è fermo e stabile, che
mai non si muta, e non ci può essere tolto se noi non vo-
gliamo. Oh quanto è beata quell’anima che ha unito il
cuore e l’affetto suo in Dio, il quale è sua beatitudine!
Avendo Dio, non cura d’altro, e però non si sente grava-
re dalla impazienzia, se si vedesse perdere marito e fi-
gliuoli, stato, onore e ricchezze del mondo; perchè tutto
tiene non come sue, ma come cose imprestate. Solo la
divina Grazia tiene come cosa sua. Non cura detto di
creatura: nè per loro parole o piacere vuole offendere
Dio in alcuno modo. Non come li semplici che, per pia-
cere alle creature, dispiaceranno al Creatore entro le va-
nità: non che nell’altre cose offenderanno solo per lo
piacere umano, facendo resistenzia a una grazia che Dio
averà posta nell’anima, di non curarsi d’adornare il cor-
po suo con curiosi e delicati vestimenti, o con lavamento
di volto. Così si starà, mentre che è in casa, come perso-
na che non curi di sè. Poi per piacere, sforza la natura, e
ribella alla divina Grazia, volendo apparire coll’altre in
offesa di Dio e danno dell’anima sua. E a chi la ripren-
desse, direbbegli: «Io nol fo per me, ma per piacere allo
sposo mio, e per non mostrarmi più trista che l’altre».
Questa s’inganna, e non cognosce la virtù, dov’ella è,
per lo proprio piacere di sè medesima. Ma chi sta
nell’affetto della carità, il cognosce bene, come detto è; e
però si spoglia d’ogni vanità, e abbraccia l’onestà, in
ogni stato e in ogni tempo e luogo dov’ella è. In ogni co-
sa si pone Dio dinanzi agli occhi suoi; e cio che fa, fa col
santo timore suo. Ella participa il sangue di Cristo croci-
fisso, perchè ha scaricata la coscienzia sua nella santa
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confessione, con contrizione e dispiacimento della col-
pa, e con piena satisfazione: e cosi riceve la vita della
Grazia. Or quanta differenzia è, carissima madre, tra
quelli che In verità sperano in Dio, e quelli che non vi
sperano! Neuna comparazione vi si può ponere. Adun-
que che diremo? Diremo che l’uno ha sommo diletto, e
l’altro ha somma miseria. Ben ci doviamo adunque leva-
re con grande sollicitudine da ogni amore sensitivo, e
passare il tempo nostro con una dolce memoria di Dio e
del sangue sparto con tanto fuoco d’amore per noi; di-
mostrando l’amore che noi aviamo a lui, nel prossimo
nostro, con una carità fraterna, sovvenendolo nelle sue
necessità, dilettandoci d’udire la parola di Dio, della vi-
gilia, e dell’umile e continua orazione. E amiamo ogni
cosa per Dio, e senza lui nulla. Qui voglio che si ponga
la sollecitudine vostra, acciò che possiate ricevere quello
sommo ed eterno bene che vi è apparecchiato. Altro
non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù, amore.

CCCLIII
A MONNA CATELLA, E MONNA CECIA

VOCATA PLANULA, E MONNA CATARINA
DENTICE DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime suoro e figliuole in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
gustare il cibo angelico; però che per altro non sete fat-
te; e acciocchè voi ’l poteste gustare, Dio vi ricomperò
del sangue del suo figliuolo. Ma pensate, carissime fi-
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gliuole, che questo cibo non si mangia in terra, cioè
nell’affetto terreno, ma in alto. E però il figliuolo di Dio
si levò in alto in sul legno della santissima croce, accioc-
chè in alto, e in su la detta mensa prendessimo questo ci-
bo. Ma voi mi direte: «Quale è questo cibo angelico?».
Vi rispondo. È il desiderio, che è nell’affetto dell’anima;
il quale desiderio trae a sè il desiderio di Dio; de’ quali si
fa una medesima cosa l’uno coll’altro. Questo è uno ci-
bo, che, mentre che siamo pellegrini in questa vita, trae
a sè l’odore delle vere e reali virtù; le quali virtù sono
cotte al fuoco della divina carità, e mangiate su la mensa
della santissima croce, cioè sostenendo pene e fadighe
per amore della virtù, e recalcitrando alla propria sen-
sualità. E a questo modo con forza e violenzia rapisce il
reame dell’anima, la quale è chiamata cielo, perchè cela
Dio per Grazia dentro di sè. Questo è quello cibo che fa
l’anima angelica; e però si chiama cibo angelico. E per-
chè separata l’anima dal corpo, gusta Dio nella essenzia
sua, egli la sazia tanto, e per sì fatto modo, che neuna al-
tra cosa ella appetisce, nè può desiderare, se non quello
che più perfettamente le abbia a conservare e crescere
questo cibo; e odia ciò che gli è contrario. Onde, come
prudente, ragguarda col lume della santissima fede (il
quale lume sta nell’occhio dell’intelletto), quello che gli
è nocivo, e quello che gli è utile: e come ella ha veduto,
così ama e spregia. Dispregia, dico, la propria sensualità,
tenendola legata sotto ai piedi dell’affetto, e tutti li vizi
che procedono da essa sensualità. Ella fugge tutte le ca-
gioni che la possono inchinare a vizio, o impedire la sua
perfezione; onde ella anniega la propria volontà, che gli
è cagione d’ogni male, e sottomettela al giogo della santa
obedienzia de’ comandamenti di Dio, alla quale obe-
dienzia tutti i fedeli cristiani sono obligati. E molte altre
sono che corrono all’obedienzia dell’Ordine santo: que-
sta è maggiore perfezione. Onde, quando l’anima è vera
obediente, ella si soggioga non tanto ai comandamenti
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di Dio, o la Religiosa all’Ordine suo, ma a ogni altra
creatura per Dio. Ella fugge e taglia ogni piacere umano;
e solo si gloria negli obbrobri, e pene di Cristo crocifis-
so; e le ingiurie, strazi, scherni e villanie gli sono uno lat-
te; e dilettasi nelle ingiurie per conformarsi con lo sposo
suo, Cristo. Ella rinunzia alla conversazione delle crea-
ture, perchè spesse volte ci sono mezzo tra noi e il Crea-
tore nostro; e fugge alla cella del cognoscimento di sè, e
alla cella attuale. Ora a questo v’invito, carissime, cioè
che sempre stiate in questa cella del cognoscimento di
voi, dove noi troviamo il cibo angelico dell’affetto del
desiderio di Dio verso di noi; e nella cella attuale con la
vigilia, e coll’umile continua e fedele orazione, spoglian-
do il cuore e l’affetto nostro d’ogni creatura, e d’ogni
cosa creata, d’amore, fuore di Dio, e vestirvi di Cristo
crocifisso. Perocchè in altro modo mangereste questo
cibo in terra; e già vi dissi che in terra non si doveva
mangiare. Pensate che lo sposo dolce Gesù non vuole
mezzo tra l’anima, che è sua Sposa, e sè; ed è molto gelo-
so: perocchè, subito ch’egli vedesse che noi amassimo
cosa fuore di lui, egli si partirebbe da noi, e saremmo
fatte degne di mangiare il cibo delle bestie. E non sa-
remmo noi bene bestiali? Perciocchè il cibo degli ani-
mali sarebbe, se lassassimo il Creatore per le creature e
per le cose create; e il bene infinito per le cose finite e
transitorie, che passano come il vento; la luce per la te-
nebra; la vita per la morte; quello che ci veste di sole di
giustizia col fibbiale della obedienzia, e con le margarite
della fede, speranza e perfetta carità, per quello che ce
ne spoglia. E non saremmo noi bene stolte a partirci da
Quello che ci dà perfetta purità (in tanto che, quanto ci
accostiamo più a lui, tanto più diventiamo pure,) per
quelli che gittano puzza d’immondizia, contaminatori
del cuore e delle menti nostre? Dio il cessi da noi per la
sua infinita misericordia. E acciò che questo non possa
mai intervenire, guardiamci dalle perverse conversazioni
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di quelle persone che scelleratamente menano la vita lo-
ro; e stiamo tutte sode e mature in noi medesime; sovve-
nendo caritativamente alla necessità de’ nostri prossimi
con grande diligenzia; e cosi mostreremo di portare nel
cuore Cristo crocifisso. Dico dunque, che l’anima, che
ha assaggiato il cibo angelico, ha veduto col lume, che
l’amore e la conversazione delle creature fuore del Crea-
tore è uno mezzo che impedisce il cibo suo; e però le
fugge con grandissima sollicitudine, e ama e cerca quel-
lo che l’accresca e conservi nella virtù. E perchè ha ve-
duto che meglio gusta questo cibo col mezzo dell’ora-
zione fatta nel cognoscimento di sè; però vi si esercita
continuamente, e in tutti quelli modi che si possa acco-
stare a Dio. In tre modi si fa l’orazione. L’una è conti-
nua, cioè il continuo e santo desiderio, il quale desiderio
òra nel cospetto di Dio, in ciò che fa la creatura; peroc-
chè questo desiderio drizza nel suo onore tutte le nostre
operazioni spirituali e temporali: e però si chiama conti-
nua. Di questa pare che parli il glorioso santo Paolo,
quando dice: «Orate senza intermissione». L’altro modo
è orazione vocale, cioè che parlando con la lingua, si di-
ce offizio o altre orazioni vocali; e questa è ordinata per
giungere alla terza, cioè alla mentale; e cosi vi giunge
l’anima, quando con prudenzia e umilità esercita la
mente nell’orazione vocale, cioè che parlando con la lin-
gua, il cuore suo non sia dilunga da Dio; ma debbesi in-
gegnare di fermare e stabilire il cuore nell’affetto della
divina carità. E quando sentisse la mente sua esser visita-
ta da Dio, cioè che fusse tratta in alcuno modo a pensare
del suo Creatore, debbe abbandonare la vocale, e ferma-
re la mente sua con affetto d’amore in quello che sente
che Dio la visita; e poi, se, cessato quello, ella ha tempo,
debbe ripigliare la vocale, acciò che la mente stia piena e
non vota. E perchè nell’orazioni abbondassero le molte
battaglie in diversi modi e tenebre di mente, con molta
confusione, facendoci il dimonio vedere che la nostra
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orazione non fosse piacevole a Dio per le molte battaglie
e tenebre che avessimo; non dobbiamo lassare però, ma
stare ferme, con fortezza e lunga perseveranzia: ragguar-
dando che ’l dimonio il fa perchè noi ci partiamo dalla
madre dell’orazione, e Dio il permette per provare in
noi la fortezza e costanzia nostra, e acciò che nelle batta-
glie e tenebre cognosciamo, noi non essere, e nella buo-
na volontà cognosciamo la bontà di Dio: perocch’esso è
datore e conservatore delle buone e sante volontadi, e
non è dinegata a chiunque la vuole. E per questo modo
giugne alla terza e ultima orazione, cioè mentale, nella
quale riceve il frutto della fadiga che sostenne ncll’ora-
zione imperfetta vocale. Ella allora gusta il latte della fe-
dele orazione. Ella si leva sopra il sentimento grosso sen-
sitivo, e con mente angelica s’unisce per affetto d’amore
con Dio e col lume dell’intelletto vede, cognosce e veste-
si della verità. Ella è fatta sorella degli angeli: ella sta con
lo Sposo suo in su la mensa del crociato desiderio, dilet-
tandosi di cercare l’onore di Dio e la salute dell’anime;
perocché vede bene, che per questo lo Sposo Eterno
corse alla obrobriosa morte della croce, e cosi compì
l’obedienzia del Padre e la nostra salute. Drittamente
questa orazione è una madre, che nella carità di Dio co-
necepe e’ figliuoli delle virtù, e nella carità del prossimo
li parturisce . Ove trovate voi il lume che vi guida nella
via della verità? Nell’orazione. Dove manifestate voi
l’amore, la fede, la speranza e l’umiltà? Nell’orazione.
Perocchè se voi non amaste, queste cose non fareste; ma
perchè la creatura ama, però si vuole unire con quella
cosa che ama, col mezzo dell’orazione. A lui dimanda la
sua necessità, perocchè cognoscendo sè, nel qual cogno-
scimento è fondata la vera orazione, vedesi avere grande
bisogno, sentendosi attorniata da’ suoi nemici, dal mon-
do con le ingiurie, dal dimonio con le molte tentazioni, e
dalla carne, che impugna contro lo spirito, ribellando al-
la ragione. E sè vede non esser per sè; non essendo, non
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si può curare; e però con fede corre a Colui che è, il qua-
le sa, può e vuole sovvenirla in ogni sua necessità; e con
speranza chiede e aspetta l’adiutorio suo. Or così vuole
esser fatta l’orazione, a volere quello che noi n’aspettia-
mo; e a questo modo, non sarà mai dinegata cosa giusta
che noi dimandiamo alla divina bontà. Ma facendo in al-
tro modo, poco frutto ne trarreste. Dove sentiremo noi
l’odore dell’obedienzia? Nell’orazione. Dove ispogliare-
mo l’amor proprio, che ci fa impazienti nel tempo delle
ingiurie o d’altre pene, e vestiremci d’uno divino amore,
che ci farà pazienti, e glorieremci nella croce di Cristo
crocifisso? Nell’orazione. Dove sentiremo l’odore della
continenzia e della purità, e la fame del martirio, dispo-
nendoci a dare la vita in onore di Dio e salute dell’ani-
me? In questa dolce madre dell’orazione. Ella ci farà os-
servatrici de’ santi comandamenti di Dio, e suggelleracci
i suoi consigli nel cuore e nella mente nostra, lassandovi
la impronta del desiderio di seguitarli infino alla morte.
Ella ci leva dalle conversazioni delle creature, e dacci al-
la conversazione del Creatore: ella empie il vassello del
cuore del sangue dell’umile e immacolato Agnello, e ri-
coprelo del fuoco; perocchè per fuoco d’amore fu spar-
to. È vero che più e meno perfettamente riceve l’anima e
gusta questa madre dell’orazione, secondo che ella si
nutrica del cibo angelico, cioè del santo desiderio di
Dio, levandosi in alto, come detto è, a prenderlo in su la
mensa della santissima croce; altrimenti, no. E però vi
dissi che io desideravo di vedervi nutricare del cibo an-
gelico, però che in altro modo non potreste avere la vita
della Grazia, nè essere vere serve di Cristo crocifisso. Al-
tro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Ricevetti una vostra lettera, la quale udii e intesi
con allegrezza, sì perchè volontà avevo di sapere novelle
di voi, sì per le buone novelle che in poche parole si
contengono, cioè dell’avvenimento della luce sopra co-
testa tetra: perocchè il cuor di Faraone è spezzato, cioè
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della reina, che tanta durizia ha mostrato infino a ora,
essendosi partita dal capo suo, Cristo in terra; e accosta-
tasi ad Anticristo, membro del dimonio, ha perseguitata
la verità, ed esaltata la bugia. Grazia, grazia sia al nostro
Salvatore, che ha alluminato il cuore suo o per forza o
per amore che sia, e ha mostrato in lei le ammirabili cose
sue. Or godiamo ed esultiamo con allegrezza cordiale, e
con uno santo esercizio, come detto abbiamo; sempre
purificando la coscienzia nostra con la confessione spes-
so, e con la comunione per ogni pasqua solenne; accíoc-
chè, confortate in questa vita della pellegrinazione, voi
corriate virilmente alla mensa della croce, per la dottrina
dell’umile Agnello, a prendere il cibo angelico e soave, e
rilucano in voi le stigmate di Cristo crocifisso. Bagnatevi
nel prezioso sangue suo. Strettamente mi vi raccoman-
do. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCLIV
A MADONNA PENTELLA,

MARITATA IN NAPOLI, SERVA DI CRISTO

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi con un ve-
ro e perfettissimo lume, col quale lume cognosciate la
verità (perocchè, cognoscendola, l’amerete), acciò che
vediate la via per la quale vi conviene tenere. Or vedia-
mo quale è questa via e questa verità, e per che modo la
possiamo seguitare, e perchè la doviamo seguitare. Cri-
sto crocifisso è nostra via, ed è essa Verità e Vita. Così
disse egli: «Io son Via, Verità, e Vita». Perocchè, chi tie-
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ne per questa, cioè chi séguita la dottrina e vestigie sue,
tiene per la via della verità; e chi tiene per la via della ve-
rità, riceve in sè la vita della Grazia. Che modo debbe
tenere l’anima ad andare per questa via? Che modo ten-
ne egli? Il modo fu questo: che col lume, il qual lume es-
so medesimo era ed è, si specolò nella volontà del Padre
eterno, la quale volontà per nostra santificazione voleva
manifestare la sua eterna verità. La quale verità fu que-
sta: che egli aveva creato l’uomo per dargli vita eterna,
acciò che godesse il sommo eterno Bene; e per la colpa
commessa non si compiva questa verità in noi: onde era
bisogno che, per compirla, la colpa si purgasse. E però
Dio volle insiememente purgare la colpa e compire la
sua verità nell’uomo: e perciò questa verità detta co-
strinse il Padre eterno, e per l’amore ineffabile, ch’egli
ebbe a noi, e alla verità sua, ci donò la verità del Verbo
del suo Figliuolo, e vestillo della nostra umanità, acciò
che in essa col sostenere, fosse satisfatto alle nostre col-
pe, e così si compisse la sua verità in noi. Onde, riceven-
do il Verbo dolce del Figliuolo di Dio la grande obe-
dienzia del Padre, corse, come innamorato,
all’obbrobriosa morte della santissima croce; e compien-
do l’obedienzia, compì la verità: cioè, che fummo resti-
tuiti a Grazia quanto è dalla parte sua, se noi dalla no-
stra non ricalcitriamo colle miserie e difetti nostri. E
cognoscendo questo Verbo dolce, che senza il sostenere
non ci poteva renderci la vita, innamorossi delle pene,
satollossi d’obbrobrii, vestissi delle ingiurie di fame, se-
te, scherni, villanie, e dispiacimento del vizio. E tanto gli
dispiacque, che, non essendo in lui veleno di peccato,
egli il punì sopra il corpo suo. Ed ebbe l’amore delle
virtù in tanto che tutte le virtù maturò nel sangue suo; e,
come arbore di vita, produsse a noi questi frutti delle
virtù, però che dopo la redenzione che ricevemmo nel
sangue, e’ frutti delle virtù ci son tutti valuti a vita eter-
na. Che ha cercato questo Verbo? di che s’è doluto? Ha
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cercato l’onore del Padre eterno e la nostra salute; e do-
lutosi più dell’offesa fatta e del danno ch’è seguìto dopo
la colpa, che della pena sua. Onde noi aviamo, che più si
dolse della dannazione di Giuda, che del tradimento che
egli gli fece. Questa è quella dolce via la quale egli ci ha
insegnata, e per la quale dobbiamo tenere. E se voi mi
diceste: «Egli era vero Figliuolo di Dio, e però poteva
portare; ma io son fragile, e non posso»; or ragguardate
e’ Santi che l’hanno seguitato, li quali ebbero questa leg-
ge fragile, e che furono conceputi e nati come noi, e no-
tricati a uno medesimo modo e di quello medesimo cibo
che noi; e nondimeno coll’adiutorio divino tutti l’hanno
seguitato realmente. Il quale adiutorio è così per noi co-
me per loro. Sicchè, volendolo, noi possiamo. Ma per-
chè non ci pare potere, nol facciamo per la cecità nostra;
perchè non cognosciamo nè ci diamo in verità a cogno-
scere, nella dottrina sua l’eterna Verità, come detto è. E
questo perchè noi non vogliamo. Che se noi volessimo
con vero dispiacimento e odio del vizio, e con amore
della virtù; noi ricalcitreremmo alla propria sensualità, e
non cercheremmo di satisfarle con una tenerezza e com-
passione femminile; ma leveremmoci con uno odio san-
to, annegandovi dentro la propria volontà, e abbracce-
remmo la croce con uno crociato e santo desiderio.
Tanto goderemmo quanto ci vedessimo conculcare dal
mondo. E questo e il vederci sostenere senza colpa, sa-
rebbe la gloria nostra. E questo è uno de’ più singolaris-
simi segni che si possa vedere nel servo di Dio, se egli è
illuminato in cognoscere questa verità, o no. Oh vita
dolce, quanto sei dolce all’anima che t’assaggia, la quale
ha perduta e annegata sè medesima!.

Questo cognoscimento la fa correre, morta, contra
ogni propria volontà; essendo morta, non ha chi le fac-
cia guerra, però che solo la volontà è quella che dà guer-
ra e amaritudine, non le tribulazioni e persecuzioni del
mondo. Anco, è il diletto e consolazione del vero servo
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di Dio: e tanto ha bene, quanto si vede patire. E più, che
esso vede che il mondo gli abbia alcuna riverenzia o
buona opinione, si contrista, temendo che in questa vita
Dio nol voglia rimunerare di quello poco del bene ch’el
fa; e perchè vorrebbe conformarsi con Cristo crocifisso
e seguitare le vestigie sue. Questo non si duole di colui
che gli fa ingiuria; nè vorrebbe che quello che lo fa pati-
re fusse tolto dinanzi da lui: ma bene si duole dell’offesa
di Dio, e del danno dell’anima del prossimo suo; onde
non cessa di tenerlo nel cospetto di Dio con grande de-
siderio, offerendo per lui umili, continue e fedeli orazio-
ni. Questo perchè fa? Perchè nel lume e nella dottrina di
Cristo crocifisso ha cognosciuta la verità; e perchè con
esso lume ha veduto che di debito il debbe fare. Onde
l’anima debbe rispondere al dimonio e alla propria fra-
gilità, quando vogliono impugnare contro la ragione alla
virtù per tutti quanti e’ modi, dicendo: io non debbo
consentire a voi; ma debbo servire al mio Creatore con
tutto il cuore, con tutto l’affetto e con tutte le forze mie;
il qual servire debbo dimostrare col sostenere. Perchè
fai questo? Perchè m’è debito, e comandamento al qua-
le io son tenuta e obbligata d’obbedire. Oltre al coman-
damento, io ne son tenuta di grazia; perocchè per grazia
io ho ricevuto l’essere ed ogni grazia posta sopra l’esse-
re. Onde, se mai non mi fosse comandato, per le grazie
ricevute io son tenuta di farlo. E però non voglio esser
villana nè ingrata di tanti beneficii; ma voglio rendere
quello che non è mio; perocchè io lavoro con quello del
mio Creatore, e con questo rendo a Dio, e non gli dono
alcuna cosa del mio, ma rendogli di quello che io gli so-
no obligata. Oh quanto è degno di supplicio il servo
mercennaio, che attende di tollere quello che non è suo!
Molto son questi cotali ripresi nel cospetto di Dio e nel-
la coscienzia loro; che debbono dare l’onore a lui, e essi
lo danno a loro medesimi. Perchè è degno di tanto sup-
plicio e riprensione? Perch’egli è tenuto di servire
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schiettamente, senza rispetto di propria consolazione o
diletto, da lui, o dalla creatura per lui; e anco perchè è
tenuto di rendere gloria e loda al nome suo, perciocchè
con servigio mercennaio non gliela potrebbe rendere
per lo modo ch’egli è obligato. Poniamochè Dio dalla
sua parte ne la traesse, ma dalla parte nostra non fareb-
be cosi, ne si compirebbe in noi quella eterna Verità che
ci creò e ricreò a Grazia nel sangue per darci vita eterna.
E però l’anima, che col lume ragguarda questo debito
che le conviene rendere, e anco la grazia, perchè di gra-
zia si vede essere amata da Dio, e tutte le grazie che ha
ricevute, spirituali e temporali, tutte le vede fatte in que-
sta medesima forma e in uno medesimo modo; si sente
costretta a rispondere a Dio, e a non partirsi da quelli
modi che trova in lui, nè lassare le forme delle vestigia di
Cristo crocifisso. Vero è che amore di grazia non possia-
mo rendere a lui, però ch’egli ci amò prima che noi fos-
simo: sicchè per debito tenuti ne siamo, come detto è. E
però l’anima, avendolo veduto coi lume, si volle a quello
mezzo che Dio ha posto, a cui si renda, cioè ’l prossimo
suo; ella glielo rende schietto, in tanto che per fadiga
che trovi in lui, nè per rimproverio che da lui ricevesse,
o per ingratitudine de’ servizii che ella gli avesse fatti,
non allenta mai: perchè ’l lume l’ha fatta costante e per-
severante; imparando dall’umile Agnello, il quale nè per
pena, nè per detto de’ Giudei, che dicevano, discendi
della Croce, e crederemti, nè per nostra ingratitudine,
non si ritrasse, ma costante e perseverante stette infino
all’ultimo, che egli ebbe rimessa la Sposa che gli fu data,
dell’umana generazione, nelle mani del Padre eterno,
quando disse: In manus tuas.... E così ella col lame con-
culca ogni malizia e inganno del dimonio, quando in
questo con molti colori la volesse ingannare; ella non
vuole scendere dalla croce del crociato e santo desiderio
per detto de’ Giudei, cioè per le dimonia, le quali per
molti e diversi modi ne la vogliono fare discendere, alcu-
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na volta con colore di non offendere Dio, alcuna volta
con volere fare ricognoscere il prossimo suo, il quale
trova ingrato; onde viene a lei colorato col colore della
giustizia. Alcuna volta la vuole gittare a’terra con deside-
rare la morte del prossimo suo, sotto colore d’avere più
pace e più quiete nella mente sua; e con tanta ragione gli
li fa vedere il dimonio, e se le incarna questo pazzo e
stolto desiderio, che neuno è che le lo possa levare, per-
chè la cecità sua, e ’l dimonio della propria sensualità, e
lo sdegno e dispiacere che ha preso verso di lui non la
lassano vedere ne cognoscere: in tanto che ella si discor-
da dalla volontà di Dio, il quale non vuole la morte del
peccatore, ma vuole che esso si converta e viva.

E però nella creatura ci conviene desiderare la vita
spirituale e corporale, cioè per vederlo vivere in Grazia,
dandogli Dio tempo perchè si corregga, acciò che non
moia in tenebre di peccaio mortale. Questo è queL desi-
derio santo che hanno quelli e’ quali col lume hanno
ragguardato il debito che gli conviene rendere al prossi-
mo, di grazia, poi che a Dio none ’l possono rendere.
Con questo medesimo lume ha conculcata la schiava
della propria sensualità; e però non si duole di sè, ma so-
lo dell’offesa di Dio, quando alcuna creatura, o vuoli
sposo, che non la trattasse come donna ma come serva,
nè il figliuolo la trattasse come madre, nè la schiava co-
me donna, o qualunque altra persona fusse che la voles-
se signoreggiare, non se ne duole: tutto porta con rive-
renzia e con perfettissima pazienzia la ingiuria sua; ma
dell’offesa di Dio si duole, pregando per quelle creature,
non che gli dia la morte, ma vero lume. Questo è il santo
e vero desiderio dell’anima illuminata. E perchè a me
pare, carissima suoro, che di questo così fatto lume avia-
te bisogno, secondo il caso e lo stato vostro; però dissi
che io desideravo di vedere in voi un vero e perfettissi-
mo lume, acciocchè in verità cognosceste la via per la
per la quale vi conviene tenere, e come e perchè; e ac-
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ciocchè voi cognosciate lo inganno del dimonio, e la
molta sua malizia, il quale allaccia l’anima col semplice e
stolto desiderio vostro, desiderando con ístanzia la mor-
te di veruna creatura: e pare che sia si fermo, che non
mostra che veruno ve ne possa levare. Questo non è co-
stume di serva di Dio, ma de’ servi del mondo e del di-
monio. Non so che veruna virtù isi possa barbicare in
quell’anima. Potrà bene avere l’atto della virtù, ma virtù
no. Perocchè in questo stolto desiderio stanno e mo-
strausi, molti mali. Manifestasi il veleno della superbia
colla propria reputazione; perocchè, s’ella non vi fusse,
crederebbe più ad altri che a sè; mostrasi una irreveren-
zia e infedeltà verso il padre spirituale; perocchè, se ella
non vi fusse, ma fusse fedele, s’atterrebbe a lui, il quale
gli mostra che questo così fatto desiderio non è secondo
Dio. E così è la verità; anco, è drittamente dal dimonio,
e dalla propria sensualità passionata. E anco dimostra,
che l’amore suo verso il prossimo suo e verso Iddio sia
posto per propria utilità e diletto; e nutrica in sè una pa-
zienzia con uno maladetto sdegno e schifezza d’animo:
la quale schifezza non si debbe avere verso la creatura,
ma verso la colpa. Oh quante sono le mormorazioni,
giudizii, e biastemmie, e tanti altri mali, che a pena che
si potessero contiare ! Adunque, carissima suoro, le-
viamci da questa cecità, e vogliamo seguitare Dio in ve-
rità, amarlo in tutto e non a mezzo. Ed a averlo tutto, vel
conviene amare schiettamente, come detto è, senza ve-
runo rispetto di voi; e seguitarlo per la via della croce;
non eleggendo mai d’esser cruciata a vostro modo, ma a
suo; e amare il prossimo vostro come voi medesima, de-
siderando di vedere in lui quello che voi volete vedere in
voi; offerire lagrime, umili e continue orazioni per lui,
col lume della fede; e credere in verità, che ciò che Dio
dà e permette, il fa per la vostra salute; e con vera umiltà
e pazienzia portare, riputandovi degna delle pene e in-
degna del frutto che séguita dopo la pena. Or mirate
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quanto sete bene savia! Or non vi fa peggio la schiava
della vostra umanità, e lo sposo del libero arbitrio, il
quale volontariamente consente a questa schiava, e con
essa conculca e avvilisce la ragione, che è la donna? Cer-
to si. Adunque più dovete odiare questo che è dentro di
voi, che la schiava e ’l marito, i quali sono fuori di voi:
perocchè questi percuotono la corteccia del corpo con
ingiurie e pene; ma quelli percuotono l’anima, la quale
è, senza comparazione, molto più nobile che il corpo.
Anco, ogni nobiltà che ha il corpo, l’ha dall’anima, e
l’anima da Dio. Adunque dovete con sollicitudine atten-
dere per suo onore a sovvenire a quella parte che è più
nobile, rivoltando tutto l’odio a voi mede. sima. E fate
ch’cl sia odio mortale, cioè che sempre deside. riate la
morte della propria vostra perversa volontà, e che solo
viva in voi l’eterna volontà di Dio. Bagnatevi nel san.
gue, annegatevi nel sangue di Gesù Cristo crocifisso, il
quale vi farà amare Dio e le creature schiettamente. E fa-
te che quello che è stato infin’a qui, non sia più. Altro
non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCLV
A MADONNA ORIETTA SCOTTA,

ALLA CROCE DI CANNETO IN GENOVA

Al nome di Gesù Cristo croeffisso e di Maria dolce.

Carissima madre e figliuola in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
fondata in vera e perfetta pazienzia. La quale pazienzia,
dimostra se in verità amiamo il nostro Creatore o no; pe-
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rocchè ella è il mirollo della carità: chè carità non è sen-
za pazienzia, nè pazienzia senza carità. Ella è una virtù
tanto piacevole e necessaria alla nostra salute, che
senz’essa non possiamo essere piacevoli a Dio, nè riceve-
re il frutto delle nostre fadighe, le quali Dio ci permette
per la nostra salute: anco, gusteremmo l’arra dell’Infer-
no in questa vita. Questa virtù dimostra il lume ch’è
nell’anima che la possiede; cioè dimostra che l’anima col
lume della santissima fede ha veduto e cognosciuto che
Dio non vuole altro che il suo bene: e ció che esso dà e
permette a noi in questa vita, dà per nostra santificazio-
ne. E però l’anima che ha cognosciuto questo, subito è
paziente; quasi dicendo a sè medesima, quando la pro-
pria sensualità si volesse levare per impazienzia: «E vuo-
li tu dolerti del tuo bene? Non te ne puoi ne debbi dole-
re; ma debbi portare realmente, per gloria e loda del
nome di Dio». La pazienzia germina una dolcezza nel
mezzo del cuore; ella è forte, che caccia da sè ogni impa-
cienzia e ogni tribulazione; è lunga e perseverante, che
per veruna fadiga volle il capo adíetro a mirare l’arato:
ma sempre va innanzi, seguitando l’umile Agnello; che
tanta fu la sua pazienzia e mansuetudine, che il grido
suo non fu udito per veruna mormorazione. Ella si
conforma con Cristo crocifisso, perchè si veste della
dottrina sua; satollasi d’obbrobrii. Ella signoreggia l’ira,
conculcandola colla mansuetudine. Ella non si stanca
per neuna fadiga; perchè ella è unita colla carità. Ella
non tolle le cose d’altrui, ma dà largamente; non è ncuna
cosa ch’ella abbia tanto cara che ella non dia, privando-
ne sè con buona pazienzia, come ebria del sangue di
Cristo crocifisso. Perde sè medesima; e quanto più si
perde, più si trova unita e confermata nella dolce vo-
lontà di Dio; spregiando il mondo con tutte le sue deli-
zie, dilettandosi di tenere per la via della vera viltà; ab-
bracciando la povertà volontaria per santo e vero
desiderio. O carissima madre e figliuola, ora è il tempo
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da abbracciare questa vera e reale virtù. Vedete che il
mondo perseguita quelli che sono amatori della verità,
con molte ingiurie e rimproperio. A noi conviene essere
pazienti nelle ingiurie e fadighe proprie; ma delle altrui
dobbiamo avere grande compassione, e essere impa-
zienti verso il vizio di colui che offende. Carissima ma-
dre e figliuola, se mai fu tempo di compassione e di
amaritudine per le offese di Dio, se oggi in tanta tenebra
e amaritudine vediamo posto il mondo, solo per la nu-
vola dell’amore proprìo di noi medesimi che ha avvele-
nato e corrotto il mondo.... Chi averà pacienzia, ha per-
fetta carità; avendo perfetta carità, si duole e debbe
dolere più di questi mali che vede, che delle pene e tri-
bulazioní sue. Oimè che è a vedere! che gli occhi nostri
veggono contaminata la fede nostra. Essendo Cristiani
segnati del segno di Cristo con la tenebra dell’eresia,
perdono il sangue di Cristo. Ben ci debbe dolere, e con
questo dolore cacciare ogni altro dolore. Io v’invito a
portare con vera pazienzia, e offerire voi medesima di-
nanzì a Dio con umile e continuata e fedele orazione.
Non dormiamo più, ma destiamci dal sonno, chè tempo
è di sorgere. Date tutta voi medesima, spogliando tutto
il cuore e l’affetto vostro. Attaccatevi all’arbore della vi-
ta, all’umile immacolato Agnello; dove troverete la virtù
della pazienzia e ogni altra virtù: chè elle sono tutte ma-
turate e inaffiate col sangue. Oh quanto sarà beata l’ani-
ma, che con forza e col molto sostenere si truova vestita
delle virtù! La lingua non potrebbe mai narrare: ma
provatelo. Annegatevi nel sangue di Cristo crocifisso;
nel qual sangue ogni cosa amara diventa dolce, e ogni
gran peso leggiero. Il sangue c’insegna a a ministrare la
sustanzia temporale: siccome ha fatto e fa continuamen-
te in voi, facendovi de’ poveri, e di coloro che hanno ne-
cessità, signori.

Ora ministrate in questo prezioso sangue la propria
vostra volontà; fatene sacrificio a Dio. Il quale sacrificio
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avendolo fatto, il mostrerete colla virtù della pazienzia.
In altro modo mostrare non potreste. E però vi dissi che
io desideravo di vedervi fondata ìn vera e perfetta pa-
zienzìa. Confortatevi in Cristo dolce Gesù. Altro non vi
dico. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Be-
nedicete.... A tutte ci ricomandate; e fate fare speciale
orazione per la santa Chiesa, e per Crisio in terra. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCCLVI
A TRE DONNE NAPOLETANE, SPIRITUALI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissime madri e figliuole in Cristo dolce Gesù. Io
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
fondate in perfetta carità, acciocchè siate vere nutrici e
governatrici del. l’aníme vostre. Perocchè mai non po-
tremmo nutricare il prossimo nostro, se prima non nu-
tricassimo l’anima nostra di vere e reali virtù; e di virtù
non si può nutricare, se prima non s’attacca al petto del-
la divina carità, del quale petto si trae il latte della divina
dolcezza. A voi, carissime suoro, conviene fare come fa
il fanciullo, il quale, volendo prendere il latte, prende la
mammella della madre, e mettesela in bocca; onde col
mezzo della carne trae a sè il latte. Cosi conviene fare a
noi, se vogliamo notricare l’anima nostra; e dobbiamci
attaccare al petto di Cristo crocifisso, in cui è la madre
della carità; e col mezzo della carne sua trarremo a noi il
latte, che nutrica l’anima ed e’ figliuoli delle vere virtù;
cioè per mezzo dell’umanità di Cristo; perocchè
nell’umanità sua cadde e fu la pena, e non nella deità.
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E noi non potremmo nutricarci in questo latte, che
traiamo dalla madre della carità, senza pena: e differenti
sono le pene. Spesse volte sono pene di grandi battaglie
del dimonio, o persecuzioni delle creature, con molte in-
famie, strazi ed ingiurie. Queste sono pene in loro, ma
non all’anima, la quale s’è posta a nutricare a questo
dolce e glorioso petto, onde ha tratto l’amore, vedendo
in Cristo crocifisso l’amore ineffabile che Dio ci ha mo-
strato col mezzo di questo dolce e amoroso Verbo; e
nell’amore ha trovato l’odio della propria colpa e della
legge perversa sua, che sempre impugna contra lo spiri-
to. Ma sopra l’altre pene che porti l’anima che è venuta
a desiderio di Dio, sono i crociati e amorosi desiderii,
che ha per la salute di tutto quanto il mondo. Perocchè
la carità fa questo: che ella s’inferma con quelli che sono
infermi, ed è sana con quelli che sono sani; ella piange
con quelli che piangono, e gode con quelli che godono,
cioè piange con coloro che sono nel tempo del pianto
del peccato mortale, e gode con quelli che godono nello
stato della Grazia. Allora ha presa la carne di Cristo cro-
cifisso, portando con pene la croce con lui: non pena af-
fliggitiva che disecchi l’anima,ma pena che l’ingrassa, di-
lettandosi, ed ingegnandosi di seguitare la dottrina e
vestigie sue: e cosi gusta il latte della divina dolcezza. E
con che l’ha preso? Con la bocca del santo desiderio: in
tanto che, se possibile le fosse d’avere questo latte senza
pena, e con esso dare vita alle virtù, le quali tutte hanno
vita dal latte dell’affocata carità, non vorrebbe. Ma più
tosto elegge di volerlo con pena per amore di Cristo cro-
cifisso; perocchè non le pare che sotto il capo spinato
debbano stare membra delicate; ma più tosto portare la
spina con lui insieme; non eleggendo punture a suo mo-
do; ma a modo del capo suo. E facendo così, non porta
ella; ma il capo suo, Cristo crocifisso, n’è fatto portatore.
Oh quanto è dolce questa dolce madre della carità! Ella
non cerca le cose sue: cioè che non cerca sè per sè, ma sè
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per Dio; e ciò ch’ella ama e desidera, ama e desidera in
lui e per lui, e fuore di lui nulla vuole possedere. In ogni
stato che ella è, spende il tempo suo facendo la volontà
di Dio. Se ella è secolare, vuole esser perfetta nello stato
suo; se ella è religiosa suddita, ella è perfetta angela ter-
restre in questa vita: e non appetisce nè pone l’amore
suo nel secolo nè nella ricchezza temporale, non volen-
do possedere in particolare, perchè vede che sarebbe
contra il voto della povertà volontaria. Sicchè, in qua-
lunque stato l’anima è, è in stato vedovile; e in ogni mo-
do, avendo in sè quella dolce madre della carità, nutri-
candosi al petto di Cristo crocifisso, ella gusta questo
dolce e soave latte con affocato desiderio e con perfettis-
simo lume; però che s’ha tolta la tenebra del perverso e
miserabile amore proprio di sè.

Ora è il tempo, suoro carissime, da perdere sè, di non
cercare sè per sè, ma sè per Dio, e il prossimo per Dio, e
Iddio dolce in quanto egli è somma ed eterna bontà, de-
gno d’essere amato, servito e cercato da noi; in lui co-
gnoscere la verità, e annunziarla, e fortificarla nei cuori
delle creature che hanno in loro ragione, senza timore
servile. Ora è il tempo del bisogno che voi e gli altri ser-
vi di Dio vi disponiate a sostenere per la verità; e che
l’amore, il quale avete trovato al petto di Cristo crocifis-
so, voi il manifestiate sopra il prossimo vostro, portan-
dolo per affetto d’amore e grande compassione, nel co-
spetto di Dio con lagrime, vigilia, e umile e continua
orazione. Non dobbiamo terminare la vita nostra altro
che in pianto e amaritudine, insino a tanto che vediamo
levata tanta tenebra, quanta vediamo in quelli che deb-
bono dare luce nel corpo mistico della santa Chiesa.
Dissolvasi dunque la vita nostra, diamo agli occhi nostri
fiumi di lagrime; mugghi il desiderio sopra questi morti,
acciocchè si partano dalla morte e giungano alla vita. Al-
tro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.
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CCCLVII
AL RE D’UNGARIA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo padre in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi fondato in vera e
perfettissima carità. La quale carità non cerca le cose
sue, ma cerca solo la gloria e loda del nome di Dio nella
salute dell’anime: e non cerca il prossimo suo per sè, ma
solo per Dio. Ella è una madre che nutrica al petto suo
e’ figliuoli delle virtù: perocchè senza la carità veruna
virtù può avere vita. Potrebbe l’uomo bene avere l’atto
della virtù; ma non che fusse in verità senza l’affetto del-
la carità. E però diceva quel glorioso Apostolo e bandi-
tore Paolo: «Se io dessi ogni cosa a’ poveri, e il corpo
mio ad ardere, avessi lingua angelica, sapessi le cose fu-
ture, e non avessi carità; neuna cosa mi vale». La carità
ama quello che Dio ama, e odia quello che Dio odia. E
però chi l’ha, si spoglia dell’uomo vecchio, cioè del pec-
cato (chè tanto l’odioe, e fu spiacevole a Dio, che egli il
volse punire sopra il corpo del Figliuolo suo); e vestesi
dell’uomo nuovo Cristo dolce Gesù; stringelo a sè, se-
guitando la dottrina sua in qualunque stato si sia. Non si
scorda l’anima che sta in carità, di seguitare le vestigie di
Cristo. Ella spregia il mondo con tutte le sue delizie, ap-
prezzandole quello che elle vagliono, come cosa che so-
no senza veruna fermezza o stabilità. E però le tiene e
possiede come cose prestate, e non come cose sue, per-
chè vede e cognosce che o elle vengono meno a lui, o
egli viene meno a loro col mezzo della morte.

Questa carità fa l’anima benivola e amatrice de’ nemi-
ci suoi; e’ quali il mondo reputa nemici, ma non sono
nemici. Chè i nemici dell’uomo propriamente sono il
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mondo, il dimonio, e la fragile carne e umanità nostra;
che ciascuno impugna contra lo spirito. Il mondo, co’
diletti, co’ quali invita a leggerezza di cuore, e a vana e
disordinata allegrezza. Il dimonio, con le molte e varie
cogitazioni, e con mettere in cuore agli uomini che ci
facciano ingiuria, per provocare noi ad ira e ad impa-
zienzia, acciocchè siamo privati della carità che ci dà vita
di Grazia. La propria sensualità si leva con molta ribel-
lione e impugnazione, e movimenti di qualunque vizio si
sia. Questi sono e’ nemici nostri. È vero che, se la ragio-
ne vuole, essi sono fatti debili nella virtù del sangue di
Cristo; e però l’anima che sta in perfetta carità, si leva
con grandissimo odio verso di loro, facendo guerra col
vizio, e pacificasi nelle virtù. Allora quegli nemici e’ qua-
li, come detto è, il mondo reputa nemici, cioè quegli che
ci fanno ingiuria o tolgono le cose nostre, egli se gli fa
amici, amandoli in quanto creature, e per lo debito che
Dio gli comanda che gli ami. E con questo amore spesse
volte si dissolverà la tenebra dell’odio, del cuore del
prossimo suo. Drittamente parrà ch’esso gitti carboni
accesi di carità sopra il suo capo. E questo è uno de’ sin-
golari segni che l’anima dimostri essere in carità, o no.
In lei non cade sdegno; ma con pazienzia porta e’ difetti
del prossimo suo: non è iraconda, ma benigna. Non fa
l’uomo ingiusto, ma giusto, che a ciascuno rende il debi-
to suo, o suddito o signore che sia: a Dio rende gloria, e
loda al nome suo; a sè rende odio e dispiacimento del
peccato; e al prossimo rende amore e benivolenzia. E se
egli è signore, che abbi a tenere giustizia; a ognuno fa ra-
gione, così al grande come al piccolo, e al povero come
al ricco. Non contamina la giustizia nè per lusinghe nè
per minacce, nè per piacere nè per dispiacere; ma tiene
la bilancia dritta, dando a ciascuno quello che vuole la
ragione. Con grande diligenzia serve il prossimo suo,
mostrando sopra lui quello amore che esso porta a Dio.
A Dio non può fare utilità; e però s’ingegna di farla a
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quello che Dio molto ama, cioè la creatura che ha in sè
ragione: che ce l’ha posta come mezzo. Bene è dolce
questa madre della carità, nella quale non cade veruna
amaritudine, ma sempre dà allegrezza nel cuore di colui
che la possiede.

Ma voi, carissimo padre, potreste dire a me: «Molto
mi piace questo affetto della carità; ma in che principal-
mente posso vedere se io l’ho?». Rispondovi: Se l’anima
sente in sè quelle condizioni che dette aviamo che ha la
carità. Poi, tutte si ricolgono principalmente in due.
Cioè nella vera e santa pazienzia, con la quale pazienzia
porta le ingiurie piccole e grandi, da qualunque lato ve-
nissero, e per qualunque creatura; tutte le porta con
mente pacifica e tranquilla. L’altra si è, che è l’ultima:
ch’egli serve la creatura nella sua necessità, quanto gli è
possibile. Nella prima, porta con pazienzia le ingiurie,
come detto è; e nella seconda e ultima, dona. E che do-
na? L’affetto della carità, amando il prossimo come sè
medesimo; e secondo che Dio ha dato a lui le grazie e
doni suoi spirituali e temporali, tanto ne sovviene la
creatura con grande sollicitudine. Trovasi il gusto
dell’anima disposto a prendere il cibo della parola di
Dio, e ingegnasi di osservarla infino alla morte. Molti al-
tri ce ne sono; ma per non stendermi troppo in parole,
ho detto solo questi due principali. Oh quanto è beata
quell’anima che si trova nutricata al petto di si dolce ma-
dre! ella è tutta umile e obediente; che innanzi elegge-
rebbe la morte, che trapassare l’obedienzia di Cristo
crocifisso e del vicario suo. Non fate come quelli che so-
no privati della carità, e stanno nell’amore proprio di lo-
ro medesimi; il quale amore proprio ha avvelenato tutto
quanto il mondo. Drittamente egli è uno veleno che at-
tosca l’anima. Ella è piena d’ira, non è paziente; germina
odio verso Dio e verso il prossimo suo. Egli dà una tene-
bra all’anima, che non lassa cognoscere nè discernere la
verità; egli contamina la santa fede. E voi il vedete, caris-
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simo padre, quanto hanno offuscato questo dolce lume
gl’iniqui uomini amatori di loro medesimi nel corpo mi-
stico della santa Chiesa. Oimè! quelli che dovevano es-
sere colonne e difenditori della fede santa, essi sono
quelli che l’hanno negata. Chi gli ha mossi quelli che
elessero il vicario di Cristo papa Urbano VI? il quale
elessero con tanto ordinata elezione e coronaro con tan-
ta solennità, e fecergli riverenzia, come a sommo ponte-
fice che egli è; e chiesergli le grazie e usaronle; e hannolo
annunziato per tutto il mondo, non per timore di crea-
tura, ma propriamente per la verità: e ora dicono che
non è papa. E hanno eletto l’antipapa, il quale si può
chiamare membro del diavolo; chè se egli fusse membro
di Cristo, averebbe innanzi sostenuta la morte, che aver
consentito a tanta abominazione. Dico che l’amor pro-
prio di tutto questo male è stato cagione. Chè se essi
avessero amata la virtù, e non la propria sensualità, non
l’averebbero fatto: ma sarebbero stati contenti che Cri-
sto in terra avesse corretta la vita loro, e purgati e’ fraci-
dumi delle molte iniquità che per loro e per li altri in
questo giardino si commettevano. Drittamente pare che
essi abbiano preso l’officio delle dimonia; che il dimo-
nio: come egli ha perduto Dio, ed è privato della sua vi-
sione, cosi vorrebbe che tutti noi altri la perdessimo; e
fanne ciò che può, perchè aviamo l’eterna dannazione:
cosi questi ciechi guidatori di ciechi, di quella tenebra e
errore ch’essi hanno in loro, di quella vogliono dare a
noi. Non ragguardano i miseri uomini, che gli converrà
rendere ragione dinanzi al sommo giudice, di loro e di
quante anime periscono per loro.

Non mi stendo a dire più del grande male e iniquità
loro; perchè pare che Dio v’abbia alluminato l’occhio
dell’intelletto vostro a cognoscere la loro bugia, e la ve-
rità di papa Urbano VI, la quale annunciarono a noi. Pe-
rocchè se voi non la cognosceste, seguitereste la miseria
loro. Grande grazia fatta ci ha il dolce Dio nostro, che
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non vi ha lassato in tenebre, ma datovi il lume. E pare
che ’l nostro dolce Salvatore, sì come sete stato difendi-
tore sempre della fede nostra e campioue della fede con-
tra gl’Infedeli, cosi vuole che ora siate difenditore della
santa Chiesa , e disponiatevi in tutto a difendere la verità
della fede santa, contra gli eretici falsi cristiani dinegato-
ri della verità. E non è da pigliarci indugio di tempo, ma
con grande sollicitudine rispondete a Dio, che vi chiama
a questo misterio. Posponete ogni altra cosa. Vuole il
dolce e amoroso Gesù, il quale diè la vita per voi con
tanto fuoco d’amore, che voi facciate ragione che vi sie-
no nemici solamente i principali nemici della santa
Chiesa, e del lume della santissima fede. Con tutti gli al-
tri vostri nemici 8 dovete fare pace, sì per l’amore della
virtù, e perchè voi non siate privato dell’affetto della ca-
rità; e si per la necessità della santa Chiesa. E sosterrete
voi che Anticristo membro del dimonio, e una femmina
mettano a ruina e in tenebre e confusione tutta la fede
nostra? Dicovi, che se voi e gli altri signori, che potete
fare, non il farete con grande sollicitudine e diligenzia;
voi ne sarete confusi dinanzi a Dio, e ripresi duramente
della negligenzia e tiepidezza dei cuore vostro. Non vo-
glio che aspettiamo la reprensione, perocchè ella è mol-
to orribile, e altramente fatta che la reprensione negli
uomini. Ma pregovi che veniate, e non tardiate più. Re-
catevi questi affari per le mani, poi che Dio ve gli dà, e
ponvi questo peso sopra le spalle: ricevetelo con debita
reverenzia. Abbiate compassione del padre nostro, papa
Urbano VI, che sta con grande amaritudine di vederne
portare le pecorelle sue al lupo infernale. è vero che solo
vi conforta nel suo Creatore, come uomo che ha posta la
speranza e la fede sua in lui. E anco spera che Dio di-
sponga voi a pigliare questo peso per onore di Dio e be-
ne della santa Chiesa. Pregovi per l’amore di Cristo cro-
cifisso, che compiate la volontà di Dio, e il desiderio suo
in voi. Aprite l’occhio dell’intelletto, oimè! sopra questi

Caterina da Siena - Le Lettere

1183Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

morti. Imparate da quelli gloriosi martiri che abandona-
vano loro medesimi, e disponevansi ad ogni supplicio e
alla morte corporale per amore della fede santa. Tutto il
mondo per questo è in divisione; la via dell’Inferno cor-
re, e non si truova chi gli faccia resistenzia: perchè non si
truova se non amatori di loro medesimi, e’ quali non at-
tendono ad altro che a bene particolare di queste ric-
chezze e stato del mondo, le quali sono grandissima po-
vertà; e dell’anime ricomprate del sangue di Cristo
crocifisso non si curano. Voglio dunque che stiate in ve-
ra e perfetta carità; siccome io dissi che desideravo; ac-
ciocchè siate uomo virile a disponervi tosto ad operare
ciò che si può: lassando stare ogni altra cosa per onore
di Dio e per la fede santa. Spero, per la sua infinita
bontà, che ne stringerà la mente e la coscienzia vostra: la
quale coscienzia pregovi che sia uno stimolo che non vi
lassi mai stare infino a tanto che io vegga quello in effet-
to in voi, che Dio vi richiede. Studiatevi tosto a questo
santo esercizio: che io non vel dico senza cagione. Molto
bene escirà della vostra venuta. Forse che questa verità
si dichiarerebbe senza la forza umana; e questa poverel-
la della Reina si leverebbe dalla sua ostinazione o per ti-
more o per amore. Vedete quanto è stata sostenuta da
Cristo in terra, in non averla privata di fatto di quello
che ella s’è privata di ragione, solo per aspettare se ella si
corregge, e per lo vostro amore. Oggimai, s’egli il faces-
se, sarebbe giustamente escusato dinanzi a Dio ed a voi.
E voi medesimo doveresto esser contento che questo si
facesse; non volendo ella tornare a lisericordia. E non ve
ne debbe ingannare veruna passione; cioè, che vì pares-
se che a voi e al reame vostro ne segui tasse poco onore
che ella fusse publicata eretica. Ed egli è cosi, che ve ne
torni poco onore; perocchè è publica e manifesta la ere-
sia sua. Anco, vi sarebbe onore di volere veder fatta la
giustìzia, o fare giustizia, di questo e d’ogni altro difetto
in qualunque persona si vuole, eziandio se fusse il fi-

1184Letteratura italiana Einaudi



gliuolo vostro. Tanto vi sarebbe maggiore onore a fare la
giustizia in lui più che in un altro. So bene, che, stando
nella dolce madre della carità, cognoscerete che egli è
così. Ma se andassimo dietro al fumo e al piacimento del
mondo, come uomìni da poco e di basso intelletto e non
reale, non il cognoscereste.

Dio infonda in voi il lume e la Grazia sua. Pigliate la
navicella della santa Chiesa, aitatela a conducere a porto
di pace e di quiete. Altro non vi dico. Permanete nella
santa e dolce dilezione di Dio. Perdonatemi se troppo
v’ho gravato di parole: l’amore e il dolore della danna-
zione dell’anime me ne scusi; ed anco la volontà di Dio,
che m’ha costretta a scrivere a voi. Gesù dolce, Gesù
amore. Confortate la reina da parte di Gesù Cristo e da
mia; e raccomandatemi a lei.

CCCLVIII
A MAESTRO ANDREA DI VANNI, DIPINTORE,
ESSENDO CAPITANO DEL POPOLO DI SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi giusto e
buono rettore, acciò che si compia in voi l’onore di Dio
e il desiderio vostro, il quale so che Dio vi ha dato buo-
no, per la sua misericordia. Ma non veggo il modo che
noi potessimo ben reggere altrui, se prima non reggiamo
noi medesimi. Quando l’anima regge sè, regge altrui con
quel medesimo modo: perocchè ama il prossimo suo
con quell’amore che ama sè medesimo. Siccome la carità
perfetta di Dio genera la perfetta carità del prossimo;
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così con quella perfezione che l’uomo regge sè, regge i
sudditi suoi. In che modo regge sè medesimo colui che
teme Dio? E con che giustizia? Il modo suo è questo.
Che con lume di ragione egli ordina le tre potenzie
dell’anima; e con quell’ordine regola tutta la vita sua spi-
ritualmente e corporalmente, in ogni luogo, stato e tem-
po ch’egli è, giustamente Ordina la memoria a ritenere i
beneficii di Dio, e l’offese che lui ha fatte al sommo Be-
ne. Ordina l’intelletto a vedere l’amore con che Dio ha
date le grazie; e a cognoscere la dottrina della sua verità.
Così ordina la volontà ad amare l’infinita bontà di Dio,
la quale lui ha veduta e cognosciuta col lume dell’intel-
letto. E perchè egli ha cognosciuto che Dio debbe essere
amato dalle sue creature con tutto il cuore, con tutto
l’affetto e con tutte le forze nostre; poi saglie sopra la se-
dia della coscienza per tenervi ragione, quando vede che
la sensualità volesse guastare questo dolce e glorioso or-
dine. E se per illusione del dimonio o per la propria fra-
gilità fusse guasta o impedita la perfezione che dà que-
sto santo ordine; egli ne fa giustizia; come alluminato,
che a ciascuno dà il debito suo. Onde, se la sensualità
gitta il colpo mortale, morte ne riceve; tagliando il capo
alla propria perversa volontà col coltello dell’odio del vi-
zio, e coll’amore della virtù.

Poi la giustizia, secondo la gravezza della colpa, disci-
plina il disordinato affetto dell’anima, facendogli pagare
quella condennagione che gli è posta per la divina giusti-
zia. Che condennagione è questa, e perchè modo è data?
Dicolo. Che l’appetito sensitivo, il quale cerca lo stato,
le dignità e le ricchezze del mondo, la ragione giusta
vuole che egli desideri e abbracci la vergogna, spregi la
dignità, e cerchi la viltà; vuole, ch’el abbandoni la ric-
chezza volontariamente, e sposisi alla povertà; fidisi di
Dio, e non di sè nè delli stati del mondo, i quali non an-
no fermezza nè stabilità veruna. E se questo perverso
appetito cerca la puzza dell’immondizia, la giustizia l’ha
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obbligato, e costringelo a cercare e dilettarsi della pu-
rità. Se vuole superbia, gli dà l’umiltà; e per la infidelità
la fede, per l’avarizia la larghezza della carità; per l’odio
e dispiacere del prossimo, la benevolenza; allo impru-
dente, la prudenzia. E così tutte le virtù sono quelli ban-
di e condennagioni, che il giudice in su la sedia della co-
scienzia giudica che si diano all’affetto dell’anima per
punire l’appetito sensitivo, e per distruggere l’affetto del
vizio, decapitando la propria volontà, come detto è. Or
così tiene ragione all’anima, rendendole il debito della
virtù. Ed halla posta in signoria come donna, e la sen-
sualità tiene come serva. Per questo modo rende il debi-
to dell’onore a Dio, e la dilezione della carità al prossi-
mo. Il luogo dove debbe stare, è la casa del o di sè, e
della bontà di Dio in sè; misurando con quella misura
altrui, con la quale vuole essere misurato egli; lavando
spesso la faccia dell’anima d’ogni macula di peccato nel
sangue di Cristo col mezzo della pura e santa confessio-
ne; nutricandola del corpo , del sangue di Gesù Cristo,
tutto Dio e tutto uomo, il qual, ogni fedele Cristiano è
tenuto di prendere almeno una volta l’anno. Chi il vuole
più, più il pigli; ma non meno: e per neuna cosa il debba
l’uomo lassare, nè giuno, nè peccatore. Perocchè, se il
peccatore non è disposto, egli si debbe disponere; se egli
è giusto, per umiltà non debbe lassare, dicendo: «lo o
me ne sentirò più degno, io mi comunicherò». Non deb-
be fare così; ma debbe pensare, che mai per sue giustizìe
non ne sarebbe degno. E quando se ne facesse i degno,
allora sarebbe indegno, animantellerebbe la superbia
col mantello dell’umiltà. Ma Dio è degno di far noi de-
gni; e però nella dignità sua il dobbìanlo ricevere. E con-
viencelo ricevere in due modi, cioè attualmente e men-
talmente; cioè col santo vero e affocato desiderio; e
questo desiderio non vuol essere solamente all’atto della
eomunione, ma in ogni tempo e in ogni luogo, sì come
cibo che si prende per dar vita di grazia all’anima. Tutto
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questo, che la santa giustizia detta, procede dall’ordine
che con giusta ragione diè ed osservò nelle tre potenzie
dell’anima sua. Poichè l’ha in sè, l’amministra al prossi-
mo suo coll’orazione e con la parola e con la buona e
santa vita. E se egli è uomo che abbia a reggere, si come
egli è osservatore della legge in sè, cosi vuole che sia os-
servata per li sudditi; e acciocchè l’osservì con zelo di
giustizia, punisce quellì che trapassano. Onde, siccome
egli ha punita in sè la propria sensualità, che ribellava al-
la legge divina; cosi, avendo a reggere i corpi dei sudditi,
gli vuole punire quando non osservano la legge civile, e
gli altri statuti, e ordinazioni buone, fatte per quelli che
hanno avuto a reggere e governare. E secondo che vuole
l’ordine della giustizia, così dà poco e assai, secondo che
chiede la ragione.

Questa giustizia non vuole essere contaminata nè di-
minuita per timore dì pena nè di morte corporale, non
per minacce nè per lusinghe, non per piacere delle crea-
ture, o per sustanza temporale; nè rivendere l’onore nè
le carni degli uomini per denari; siccome fanno quegli
che ingiustamente vivono senza veruno ordine o lume di
ragione. Ma il giusto per veruna cosa la lassa; anco, giu-
sta il suo potere l’osserva, cercando, in ciò ch’egli ha a
fare, l’onore di Dio, la salute dell’anima sua, ed il bene
universale d’ogni persona; consigliando schiettamente e
mostrando la verità, quanto gli è possibile. Così debbe
fare, a voler mantenere sè e la città in pace, e conservare
la santa giustizia. Chè solo per la giustizia, la quale é
mancata, sono venuti e vengono tanti mali.

E però io, con desiderio di vederla in voi e mantener-
la nella città nostra, reggerla e governarla con ordine,
dissi che io desideravo di vedervi giusto e vero governa-
tore: la qual giustizia se prima non si comincia da sè
stesso, come detto è, giammai nel prossimo non la po-
trebbe osservare in veruno stato che fosse. Adunque
v’invito e voglìo che con ogni sollecitudine ordiniate
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sempre voi medesimo, come detto è, acciò che facciate
compitamente quello perchè la divina bontà Ora vi ha
posto. Ponetevi sempre Dio dinanzi agli occhi vostri in
tutte le cose che avete a fare, con vera umiltà, acciò che
Dio sia gloriato ìn voi. Permanete nella santa e dolce di-
lezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCLIX
A LEONARDO FRESCOBALDI DA FIRENZE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi bagnato e
annegato nel sangue di Cristo crocifisso, acciò che ine si
consumi ogni difetto e propria volontà, la quale volontà
è cagione e istrumento della morte dell’anima. Così,
quando la volontà nostra è tutta consumata nel sangue,
dà vita all’anima, perchè è vestita della somma ed eterna
volontà di Dio.

Oh volontà dolcissima, la quale dài vita, e tolli la mor-
te; doni la luce, e consumi le tenebre! Tu tolli ogni pena
affliggitiva dell’anima, e la ingrassi nell’odore delle virtù;
vestila del vestimento nuziale del fuoco della divina ca-
rità, e faila mangiare a la mensa della croce il cibo
dell’onore e della salute dell’anime, e doni l’unguento
soavissimo di pace e di quiete d’anima e di corpo. Che,
stando nel mare tempestoso, navica in pace. Tutto que-
sto tesoro è dono da Dio nell’anima, quando è vestita
della sua eterna volontà, e privata della sua propria;
però che la propria volontà, sempre dà e genera tempe-
sta e amaritudine. Bene sèguita dunque, che chi ha an-
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negata la sua volontà nel sangue, sta in perfetta pace. Al-
tra via nè altro modo non ci dà gustare l’arra di vita eter-
na in questa vita, e di là avere il pagamento. E però vi
dissi ch’io desideravo di vedervi bagnato e annegato nel
sangue di Cristo crocifisso. Altro non dico. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCCLX
A PERONELLA FIGLIUOLA DI MASELLO

PEPE DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima figliuola in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti spogliato il
cuore e l’affetto tuo del mondo e di te medesima; però
che in altro modo non ti postresti vestire di Cristo croci-
fisso; perciocchè il mondo e Dio non hanno conformità
insieme. L’affetto disordinato del mondo ama la super-
bia, e Dio l’umiltà: e egli cerca onore, stato e grandezza;
e Cristo benedetto li dispregiò, abbracciando le vergo-
gne, li scherni e villanie, fame e sete, freddo e caldo, infi-
no alla obbrobriosa morte della croce; e con essa morte
rendè l’onore al Padre, e noi fummo restituiti a Grazia.
Egli cerca di piacere alle creature, non curando di di-
spiacere al Creatore; e Cristo non cercò mai se non di
compire l’obedienzia del Padre eterno per la nostra sa-
lute. Egli abbracciò e vestissi della povertà volontaria; e
’l mondo cerca le grandi ricchezze. Bene è dunque diffe-
rente l’uno dall’altro: e però di necessità è, che se ’l cuo-
re è spogliato di Dio, sia pieno del mondo; e se egli è
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spogliato del mondo, sia pieno di Dio. Cosi disse il no-
stro Salvatore: «Neuno può servire a due signori. Chè,
se serve all’uno, è in contento all’altro». Dobbiamo dun-
que con grande sollecitudine levare il cuore e l’affetto da
questo tiranno del mondo, e ponerlo tutto libero e
schietto, e senza veruno mezzo, in Dio: non doppio, nè
amore fatto furtivamente; perocchè egli è il dolce Dio
nostro che tiene l’occhio suo sopra di noi, e vede l’oc-
culto segreto del cuore. Troppo è grande semplicità e
mattezza la nostra. Perocchè noi vediamo che Dio ci ve-
de, ed è giusto giudice, che ogni colpa punisce, e ogni
bene remunera; e noi stiamo come accecati, senza neuno
timore, aspettando quel tempo che noi non abbiamo, nè
siamo sicuri di avere. Ma sempre ci andiamo attaccando;
e se Dio ci taglia un ramo, e noi ne pigliamo un altro: e
più ci curiamo di queste cose transitorie che passano co-
me il vento, di non perderle, e delle creature, che noi
non ci curiamo di perdere Dio. Tutto questo addiviene
per lo disordinato amore che noi ci abbiamo posto: on-
de, tenendole e possedendole fuore della volontà di Dio,
in questa vita ne gustiamo l’arra dell’inferno. Perocchè
Dio ha permesso che chi disordinatamente ama, sia in-
comportabile a sè medesimo. E sempre ha guerra
nell’anima e nel corpo; perocchè pena porta di quello
che ha, per timore che ha di non perderlo; e per conser-
varlo che non gli venga meno, s’affatiga il dì e la notte: e
pena porta di quello che non ha, perchè appetisce
d’averlo; e non avendolo, n’ha pena. E così l’anima mai
non si quieta in quelle cose del mondo; perchè sono tut-
te meno di sè. Elle sono fatte per noi, e no noi per loro; e
noi siamo fatti per Dio, acciocchè gustiamo il suo som-
mo ed eterno bene.

Solo adunque Dio la può saziare. In lui si pacifica, in
lui si riposa; perocchè ella non può desiderare nè volere
neuna cosa che ella non truovi in Dio; trovandola, non
le manca che non truovi la sapienzia a saperglili dare, e
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la volontà a volerglili dare. E noi il proviamo: perocchè
non tanto che egli ci dia addimandandolo, ma egli cel
diè prima che noi fossimo; però che, non pregandolo
mai, ci creò all immagine e similitudine sua, e recreocci
a Grazia nel sangue del suo Figliuolo. Sicchè, l’anima si
pacifica in lui, e none in altro: perocchè egli è colui che è
somma ricchezza, somma sapienzia, e somma bontà, e
somma bellezza. Egli è uno bene inestimabile; perocchè
neuno è che possa estimare la bontà e grandezza e dilet-
to suo; ma esso medesimo si comprende e si stima. Sic-
chè egli può, sa e vuole saziare, e compire e’ santi desi-
derii di chi si vuole spogliare del mondo, e vestirsi di lui.
Adunque non voglio che noi dormiamo più, carissima
figliuola; ma destiamci dal sonno, perocchè il tempo no-
stro s’approssima verso la morte continuamente. Le co-
se transitorie e temporali e le creature voglio che tenga
per uso, amandole e tenendole come cose prestate, e
non come cosa tua propria. Questo farai traendone l’af-
fetto; e altrimenti, no. E trarre se ne conviene, se voglia-
mo partecipare il frutto del sangue di Cristo crocifisso.
Onde, considerando me che altra via non c’è, dissi che
io desideravo di vedere il cuore e l’affetto tuo spogliato
del mondo. Adunque, carissima figliuola, stàccati in tut-
to da questi legacci, acciocchè tu possi essere vera serva
di Cristo crocifisso, e sèguiti la volontà dolcissima sua.
La quale volontà t’invita alle nozze di vita eterna, per-
ciocchè non vuole altro che la tua santificazione. Ma at-
tendi, carissima figliuola, che ti conviene essere come
quelle vergini prudenti, e non come le matte, che s’indu-
giaro fino alla stremità a fornire le lampane loro, e per lo
indugiare trovaro poi serrata la porta. Ma le prudenti e
sollecite, perchè avevano attenuta la invitata dello Spo-
so, ed amavanlo, si provviddero innanzi che ’l tempo gli
venisse meno. Tu dunque, che debbi essere sposa fede-
le, debbi portare la lampana del cuore tuo. Il quale deb-
be essere propriamente una lampana stretta da piedi, e
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larga da bocca, cioè stretto nell’affetto del mondo, e lar-
go verso Dio; e dentrovi l’olio della vera umiltà, e ’l fuo-
co dell’ardentissima carità, col lume della santa fede. E
per questo modo troverai aperta la porta, cioè la porta
del Cielo, la quale sta serrata alle matte che s’ìndugiano
alla stremità della morte, quando il tempo gli è venuto
meno. Aperta la porta, troverai lo Sposo eterno, che ti
riceverà in sè medesimo; participando la bellezza e la
bontà sua, la sapienzia sua e elemenzia, e la sua somma
ed eterna ricchezza, che mai non impoverisce. Egli è ci-
bo che sazia l’anima; e, saziandola, sempre ha fame; ma
di lunga è la pena della fame, e ’l fastidio della sazietà.
Dilèttati, figliuola, di abitare in questa dolce patria: il
quale diletto riceverai coi lume e col fuoco, e coll’olio
dell’umiltà, come detto è, e coll’umile fedele e continua
orazione. Studia’ alla vigilia della notte; fuggi le conver-
sazioni, ricovera in cella; taglia il parlare ozioso e vano
del ricordamento del mondo, acciocchè la sua puzza
non attossicasse l’anima tua. Macera il corpo tuo col di-
giuno e con la penitenzia: guardati del vestire e del dor-
mire delicatamente, acciocchè il cuore tuo non vada a
vela per vanità, e la carne non impugni contra lo spirito.
Con un odio santo e perfetta deliberazione che tu voglia
Dio in verità, ricalcitra a te medesima; fà che la ragione
impugni continuamente contra la sensualità, e al demo-
nio e al mondo; che so che ti daranno grandissime batta-
glie: ma non temere nè venir meno sotto questa discipli-
na; ma combatti virilmente, confidandoti che, per Cristo
crocifisso, ogni cosa potrai. E per battaglie che ti venis-
sero, non lassare lo esercizio tuo, nè venire a confusione;
perocchè neuna tentazione è colpa se non in quanto la
volontà consentisse. Conserva la volontà tua, e legala
con la dolce volontà di Dio; e goditi di stare in croce con
lo sposo tuo. Non ti dilettare in altro che nella croce di
Cristo crocifisso, seguitandolo per la via delle pene e de-
gli obbrobrii, scherni e villani. Empiti la memoria del ri-
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cordamento del Sangue; nel quale Sangue ogni grande
peso leggiero; e non è neuna cosa sì grave, nè si grande
tribulazione, che non si porti. E parmi che n’abbi biso-
gno di avere così fatta memoria si perchè sei entrata nel
campo della battaglia, e si per la tribulazione che hai ri-
cevuta per la morte del tuo fratello; della quale morte
debbi avere allegrezza, e non amaritudine, perocchè egli
ha compito il corso suo, ed è stato la vita dell’anima tua.
Dunque del tuo bene e del suo non ti debbi dolere, ma
rendere gloria e loda al nome di Dio. Lassa e’ morti sep-
pellire a’ morti, e tu seguita Cristo crocifisso. Non dico
più qui.

Del desiderio tuo, il quale ho inteso che hai, d’esser
vera religiosa, il quale ho molto caro, cioè, che tu sappi e
voglia dare de’ calci al mondo, col giogo della santa ob-
bedienza. Ho risposto a Neri de’ modi e’ quali mi pare
che tu abbia tenere. Egli dunque te ne informerà. Deli-
bera tu. in tutto, in te medesima di voler essere vera ser-
va di Cristo crocifisso. Altro non ti dico. Permani nella
santa e dolce dilezione di Dio. Fà che tu usi spesso la
santa confessione; e ritròvati alcuna volta con le serve di
Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCLXI
A UNA DONNA NAPOLETANA GRANDE

COLLA REINA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima suoro in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi privata di
ogni timore servile; acciocchè largamente annunciate la
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verità, e permaniate nel timor santo di Dio. Il quale ti-
more fa l’anima virile; che non teme pene, nè morte, nè
alcuna persecuzione; non teme di dispiacere alle creatu-
re, perchè vuole piacere solo al Creatore suo. Solo teme
d’offendere Dio, e d’altro no. Quanto è dolce cosa
all’anima, che sta in questo santo timore! Perchè proce-
de dalla dolcezza della carità, è timore di debita riveren-
zia: i siccome il buono figliuolo, che per amore e rive-
renzia teme di non fare dispiacere al padre suo; non per
paura delle battiture, ma per non offenderlo. Questo fa
l’anima che liberamente s’è data a servire tutta al suo
Creatore con tutto il cuore e con tutto l’affetto suo; non
servendolo per paura nè con amore mercennaio, ma con
amore liberale. E come gli è libero l’amore e il servire,
così è libero il timore; che senza timore di pena si mette,
e con timore santo, a sostenere ogni pena. Di questo
santo timore ci è necessario di avere alli tempi che cor-
rono oggi (benchè in ogni tempo, in ogni stato e luogo il
doviamo avere); e fuggire il miserabile amore proprio,
onde procede il timore servile, che tanto teme, che l’om-
bra sua gli fa paura. Oh quanto è miserabile questo ti-
more! Egli avvilisce l’anima; ristrigne il cuore nell’affet-
to della carità, che non vi cape l’onore di Dio, nè ’l
prossimo per dilezione e amore. Egli il fa timido; che,
vedendo offendere Dio e ’l prossimo suo, per timore
farà vista di non vedere l’offesa fatta al suo Creatore.
Anco, alcuna volta, per piacere e non dispiacere, mostra
di conformarsi con quelli medesimi difetti che vede
commettere, facendo sempre contra la coscienzia sua, la
quale gli detta che l’uno e l’altro fa male. Oh maladetto
amore proprio, che hai guasto tutto il mondo, privato
l’anime del tesoro delle virtù, accompagnandoti col ti-
more servile! Tu impoverisci l’anima, tu le tolli il lume,
guastile il gusto, onde le cose amare le sanno dolci e le
dolci amare; tu la spogli del timore santo, e vestila di ti-
more servile e di somma miseria: che in questa vita gusta
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l’arra dell’inferno, incomportabile diventa a sè medesi-
ma. Questo miserabile timore mena seco ogni male. Ben
debbe dunque l’anima odiarlo, levando sè sopra di sè, e
salire sopra la sedia della coscienzia sua, e tenervi ragio-
ne; non lassando passare e’ movimenti dell’affetto del ti-
more, che non sieno corretti con lume di ragione. Caris-
sima suoro, io v’invito a lassare questo timore servile, e
col lume della verità, e con santo timore di Dio comin-
ciare a seminare la verità nel cuore della reina, acciocchè
il divino giudicio non venga sopra di lei, nè tenga la san-
ta Chiesa e tutta la congregazione cristiana in tanta ama-
ritudine e tristizia. Et deinde dixit multa ad probatio-
nem electionis Domini Urbani sexti vere realiter et
juridice factae, ad reprehensionem erroris regiae effica-
cissimis rationibus; quae omnia praetermitto. E in fine.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCCLXII
ALLA REINA CHE FU DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissima e reverenda madre (cara mi sarete, quando
io vedrò voi essere figliuola suddita e obediente alla san-
ta Chiesa; reverenda a me, in quanto io vi renderò la de-
bita reverenzia, perciò che ne sarete degna quando ab-
bandonerete la tenebra dell’eresia, e seguirete la luce).
lo Catarina, schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi
nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedere in voi
un vero cognoscimento di voi medesima e del vero
Creatore. Il quale cognoscimento è necessario alla no-
stra salute, perchè ogni virtù esce di questo santo cogno-

1196Letteratura italiana Einaudi



scimento. Dove si truova la vera umiltà? nel cognosci-
mento di noi. Perocchè l’anima la quale cognosce, sè
non essere, ma l’esser suo cognosce avere da Dio, non
può levare il capo contra al suo Creatore per superbia,
nè contra il prossimo suo; perocchè la cosa che da sè
non è, non può insuperbire. Dove aggrava l’anima la
colpa sua? nel cognoscimento di sè, con una santa consi-
derazione; cioè pensando chi è quella che offende Dio, e
chi è Dio che è offeso da lei. E vede sè essere un loto, se-
condo l’umanità; fatta della schiuma della terra. E drit-
tamente e un sacco pieno di puzza, perocchè da ogni
parte gitta fastidio: suddita a molte miserie e necessità, e
soggetta alla morte; e aspettasi di morire, e non sa quan-
do. Onde, quando vede che questa così fatta miseria è
uno strumento che non suona altro che offesa in viso al
sommo e eterno bene (bontà dolce di Dio, dalla qual
bontà ha ricevuto l’essere, e ogni grazia che è posta so-
pra l’essere spirítuale e temporale); viene a odio della
propria fragilità. E per le grazie ricevute da Dio, cono-
sce che egli debbe esser servito, e non diservito da noi.
Tenuti siamo di rendergli gloria e onore perocchè utilità
non gli possiamo fare, però ch’egli è lo Dio nostro, che
non ha bisogno di noi, ma si noi di lui, perciocchè senza
lui neuna cosa possiamo avere. Di questa colpa, ne per-
diamo la vita della Grazia e la dignità nostra, perciò che
perdiamo il lume della ragione, e acquistiamo l’essere
dell’animale che va senza ragione. Oh cecità umana e a
che maggior miseria possiamo venire, che essere animali
bruti? E chi ci dicesse: «Tu se’ un animale bruto»; nol
potremmo sostenere, anco, c’ingegneremmo di vendi-
carci di chi l’avesse detto. E nondimeno è tanta la nostra
fragilità, che noi ci facciamo noi medesimi animali bruti;
nè ci vendichiamo dell’appetito sensitivo e dell’amore
proprio di noi medesimi, e’ quali sono quelli che ci fan-
no essere animali bruti. E tútto questo ci diviene perchè
non cognosciamo noi medesimi: Onde non aggraviamo

Caterina da Siena - Le Lettere

1197Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

le colpe nostre. Perchè non le aggraviamo? Perchè non
cognosciamo quello che séguita dopo la colpa, e in quel-
lo che ci fa venire: perocchè, cognoscendolo con quella
vera considerazione detta, ci leveremmo da ogni vizio e
dal disordinato vivere, e abbracceremmo la virtù; onde
allora renderemmo l’onore a Dio, conserveremmo la
bellezza e la dignità dell’anima nostra, e seguiteremmo
la dottrina e la verità; e seguitandola, saremmo figliuoli
d’essa verita. O dolcissima madre, io desidero di vedervi
fondata in questa verità, la quale seguirete stando nel ve-
ro cognoscimento di voi: altrimenti, no. E perciò vi dissi
che desideravo di vedervi cognoscere voi medesima. A
questa verità io v’invito a cognoscerla, acciocchè la pos-
siate amare. Questa è la verità: che Dio v’ha creata per
darvi vita eterna. E se voi ragguardate l’umile Agnello,
nel sangue suo v’ha manifestato che cosi è la verità; e
però fu sparto e dato a noi in prezzo, e ministrato nel
corpo della santaChiesa. Che promette questa verità a
chi l’ama? promette che nel prezzo del sangue riceverà
vita eterna, colla santa confessione, contrizione e satisfa-
zione. Anco promette che ogni bene sarà remunerato, e
ogni colpa punita. E così ci dà timore santo e amore; in-
vitandoci, che, come noi temiamo la pena, cosi temiamo
la colpa.

Oh carissima madre! voi sapete che la verità non può
mentire. Dunque perchè volete fare contra questa ve-
rità? perciocchè, facendo contro la verità della Chiesa
santa e di papa Urbano VI, fate contro la verità di Dio, e
perdete il frutto del sangue di Cristo; perocchè la santa
Chiesa è fondata sopra questa verità. Doh, se voi non
ragguardate alla salute vostra, ragguardate a’ popoli che
vi sono commessi nelle mani, e’ sudditi li quali avete ret-
to tanto tempo con tanta diligenzia e in tanta pace; e
ora, per fare contro questa verità, li vedete dissoluti e
posti in tanta guerra e uccisioni insieme, come animali,
per la maladetta divisione. Oimè, come non vi scoppia il
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cuore a sostenere che per voi sieno separati; e l’uno ten-
ga la rosa bianca, e l’altro la vermiglia, l’uno tenga la ve-
rità, l’altro la bugia! Oimè, disaventurata l’anima mia!
Or non vedete voi che essi son tutti creati da quella rosa
purissima dell’eterna volontà di Dio, e recreati a Grazia
in quella ardentissima rosa vermiglia del sangue di Cri-
sto, nel qual sangue fummo lavati dalla colpa pel santo
battesimo, e haccí congregati noi Cristiani, e uniti nel
giardino della santa Chiesa? Ragguardate, che nè voi nè
veruno altro ha dato a loro questo lavamento e queste
gloriose rose; ma solo la madre nostra della santa Chiesa
l’ha dato col mezzo del sommo pontefice, il quale tiene
le chiavi del Sangue, papa Urbano VI. Adunque, come
vi può patire l’anima di voler tollere a loro quella cosa,
che voi non la potete dare? E non vedete voi che voi
usate crudeltà a voi medesima? Perocchè del loro male e
disfacimento voi diminuite lo stato vostro. E anco sete
tenuta di render ragione a Dio dell’amine che vi perisco-
no. E che ragione se gli potrà rendere? Molto cattiva. E
però con gran vergogna ci rappresenteremo dinanzi al
sommo giudice nell’ultima estremità della morte, la qua-
le tosto aspettiamo.

Oimè, se questo non vi muove, or non vi debbe alme-
no muovere la vergogna del mondo, nella quale vi vede-
te esser caduta? Molto più dopo la vostra conversione,
che prima: e più è stata grave quest’ultima colpa, e più
dispiaciuta a Dio e alle creature, che quella dinanzi. Pe-
rocchè in quest’ultima voi confessaste la verità e la colpa
vostra; e come figliuola, mostraste di voler tornare alla
misericordia e benignità del padre: e dopo questo, peg-
gio s’è fatto che prima; o che sia perchè il cuore non era
schietto, ma fittivamente si mostrava quello che non era;
o che la Giustizia abbia volato che delli miei vecchi e an-
tichi peccati io facci nuova penitenzia, cioè che io non
merito di vedervi in pace e in quiete pascervi alle mam-
melle della santa Chiesa. La quale aspettava di pascere
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voi, e che voi pasceste lei; voi pascere di Grazia nel san-
gue dell’Agnello, e che voi sovveniste a lei dell’aiutorio
vostro: la quale vedevate (cioè la Chiesa di Roma che è il
principato della fede nostra), essere stata tanto vedova
senza lo sposo suo, e noi senza il padre nostro. Onde,
ora che ella l’ha riavuto, mirava che voi le foste una co-
lonna mantenitrice di questo sposo, facendovi scudo per
riparare a’ colpi, e gittarne voi contra loro che gli le vo-
levano tollere. Oh ingratitudine nostra! chè non tanto
ch’egli vi sia padre per la dignità sua, ma anco v’è fi-
gliuolo: e però è grande questa crudeltà, perocchè voi
gli farete tutto il contrario. Vedesi la figliuola fare contra
’l padre; e, essendo madre, fare contra el figliuolo. Que-
sto m’è sì gran pena, che maggior croce in questa vita
non posso portare; quando io considero la lettera la
quale ricevetti da voi, nella quale confessaste che papa
Urbano era vero sommo padre e pontefice, dicendo di
volergli essere obediente, e ora trovo il contrario. Oimè!
compite, per l’amore di Dio, la vostra confessione. La
confessione vuol’essere come detto è: confessare in ve-
rità con contrizione di cuore e satisfazione. Satisfate
dunque rendendo il debito dell’obedienzia, poichè avete
confessato che egli è vicario di Cristo in terra. Siate obe-
diente, e così riceverete il frutto della Grazia, e plache-
rete l’ira di Dio verso di voi. E dove è la verità che si
suole trovare nella bocca della reina, che suole e debbe
essere un Vangelo? perocchè, cosa che ella prometta
con ragione e secondo Dio, mai non debbe stornare ad-
dietro. E io veggio e provo, che voi avete promesso e
detto di volere obbedire al sommo pontefice; e poi non
solamente in parole, ma in fatti fate il contrario. Onde
ho grande ammirazione e intollerabile dolore di vedere
tanto offuscato l’occhio dell’intelletto vostro dalla nuvila
dell’amore proprio per illusione del dimonio, e per lo
cattivo e malvagio consiglio, che voi non curate la dan-
nazione dell’anima vostra, e la ruina del popolo, cosi
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dell’anime come de’ corpi, nè il danno vostro corporale,
nè la vergogna del mondo. Dolcissima madre, per
l’amore di Cristo crocifisso, siate a me dolce, e non più
amara: tornate un poco a voi medesima: e non dormite
più in questo così fatto sonno, ma svegliatevi in questo
punto del tempo che v’è rimaso, e non aspettate il tem-
po, perocchè egli non aspetta voi. E con vero cognosci-
mento cognoscete voi, e la grande bontà di Dio in voi, la
quale v’ha aspettata, e non v’ha tolto il tempo in questo
stato tenebroso; e questo ha fatto per grande misericor-
dia. E con questo desiderio abbracciate le virtù, vestitevi
di questa verità, e ritornate al padre umiliata con vero
cognoscimento; e troverete misericordia e benignità nel-
la Santità sua, perciò che egli è padre pietoso, che desi-
dera la vita del suo figliuolo. Per l’amore di Cristo croci-
fisso, non giacete più nella morte dell’anima, acciocchè
questa infamia tanto vituperosa e misera non rimanga
dopo la vita vostra. Però che la morte corporale v’incal-
za continuamente, voi e ogni persona, e massimamente
coloro che hanno compito il corso della gioventudine
loro. Da questo neuna creatura è di tanta potenzia nè si
grande, che con suo potere o forza si possa difendere.
Questa è una sentenzia data subito che siamo conceputi
nel ventre della madre nostra; alla quale neuno può resi-
stere, che non gli convenga pagare. E noi non siamo ani-
mali: chè, morto, l’animale bruto non è più. Noi siamo
creature ragionevoli, create alla imagìne e similitudine di
Dio: onde, morendo il corpo, non muore l’anima, quan-
to che ad essere: muore bene quanto alla Grazia per la
colpa, morendo in peccato mortale. Adunque la neces-
sità vi stringa, e siate pietosa e non crudele a voi medesi-
ma. Rispondete a Dio, che vi chiama con la clemenzia e
pietà sua, e non siate lenta a rispondergli, ma risponde-
tegli virilmente, acciocchè non vi sia detto quell’aspra
parola: «Tu non ti ricordasti di me nella vita, e però io
non mi ricordo di te nella morte». Cioè: tu non mi ri-
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spondesti quando ti chiamai, mentre che avevi il tempo:
passato il tempo, non hai più rimedio veruno. Spero nel-
la infinita bontà di Dio, che vi farà grazia di forzare voi
medesima a rispondergli con grande sollecitudine, e con
pronta obedienzia alla santa Chiesa, e a papa Urbano
VI. Non spregierà Dio tante orazioni e lagrime, quante
hanno gettato e gittano e’ servi suoi per la vostra salute.
Siate grata e cognoscente di tanto beneficio, acciocchè si
nutrichi in voi la fonte della pietà. Altro non vi dico.
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCCLXIII
A MAESTRO ANDREA DI VANNI, DIPINTORE

Al nome di Gesù Cristo Crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi costante e
perseverante nelle virtù, e non fatto come la foglia che si
volle al vento. Ma, come arboro, dovete essere piantato
al basso della terra della vera umiltà, acciò che il vento
della superbia non possa offendere l’arboro dell’anima
vostra; la quale è uno arboro di amore; però che è creata
da Dio per amore, e però è d’amore, e non può vivere
d’altro che d’amore; cioè dell’amore santo, o d’amore
sensitivo proprio di sè medesimo. Il quale dà morte, e
tolle la vita della Grazia posto nell’altezza del monte del-
la superbia, dove giungono e’ venti contrari, e’ quali tut-
ti l’offendono, e fanno caderé i frutti e rompere i rami. E
se egli non si fortifica ponendovi i rimedi, dà a terra l’ar-
boro. E alcuna volta giungono i venti subiti di laide e di-
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verse tentazioni e cogitazioni del cuore, le quali spesse
volte scuotono l’arboro, e dinudandolo i delle foglie; ciò
sono i santi pensieri, con le dolci parole caritative col
prossimo suo: le quali foglie hanno a guardare i frutti.
Un altro vento giugne, il quale entra nel cuore degli uo-
mini, ed esce per la bocca; e questi sono i persecutori
del mondo, e’ quali, entrata la puzza ne’ cuori loro, git-
tano i venti, per la bocca, delle molte mormorazioni, in-
giurie, scherni e villanie in detto e in fatto. Questo è
quel vento che fa cadere l’arboro della pazienzia, e rom-
pe i rami delle altre virtù; e dà a terra l’arboro, e egli non
gli rimedisce coll’amore di Dio, e dilezione del prossi-
mo. E tutto questo gli avviene, di ricevere danno da’
venti, perchè egli è posto in alto; perocchè s’egli fusse a
basso in mezzo fra due monti, non gli avverrebbe: pe-
rocchè percuoterebbero i monti forti, e non lui ma sola-
mente sentirebbe il busso. Che rimedio ci è dunque, che
questo arboro si traspianti nella valle e nella terra
dell’umiltà? Dicovelo. Con un vero cognoscimento di
noi medesimi, e con un odio e dispiacimento della pro-
pria sensualità. Perocchè in altro modo non potremmo
essere umili. Ma allora si troverà fra due monti forti,
cioè tra la virtù della fortezza e della vera pazienzia; i
quali ricevono i colpi di qualunque vento contrario si
vuole essere; anco, quanto più contrari ha, più si fortifi-
ca; e più si prova l’anima esser forte, provandosi la virtù
della pazienzia. Allora si conservano le virtù, e maturan-
si questi frutti; dando dottrina con la parola, e edifica-
zione al prossimo, con fiori odoriferi de’ santi pensieri
del giusto giudizio, che l’anima piglia, giudicando in sè e
nel prossimo suo, la volontà di Dio, che noi, vuole altro
che il nostro bene, e non quello degli uomini; mortifi-
cando ogni suo parere, e uccidendo la propria volontà, e
mantenendo e nutricando l’arboro della carità del pros-
simo suo, con ansietato desiderio della salute dell’anime;
dilettandosi di questo cibo per onore di Dio. Oh quanto
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è glorioso l’arboro dell’anima nostra, quando è piantato
così dolcemente! Perocchè si conforma con la umiltà
dell’immacolato Agnello donde abbiamo avuta la vita, e
un sole di Grazia e di misericordia: la qual misericordia
non si poteva avere con tutte le nostre giustizie; ma poi-
chè Dio s’umiliò all’uomo, dandoci questo dolce e amo-
roso Verbo, e il Verbo del Figliuolo di Dio con vera pa-
zienzia s’umiliò all’obbrobriosa morte della croce; le
nostre giustizie e ogni virtù vale per la umiltà sua, e per
la virtù del suo prezioso sangue sparto con tanto fuoco
d’amore. Sicchè vedete dunque, che altro modo non ci
ha a conserVare e crescere nella virtù. E però vi prego,
carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù, che impariate
da questo dolce e immacolato Agnello a stare sempre a
basso per vera e dolce umiltà, acciò che sempre conser-
viate e cresciate la virtù in qualunque stato voi sete. Pe-
rocchè colui ch’è umile, ogni sua operazione spirituale e
temporale gli vale a vita eterna, perocchè è fatta in Gra-
zia. Onde se egli fa operazioni temporali, esse gli danno
Vita però che le fa con l’occhio drizzato in Dio; e se elle
Sono spirituali, gettano odore di virtù dinanzi a Dio e
dinanzi agli uomini del mondo. E se egli è in stato di si-
gnoria, gitta odore di santa giustizia; però che colui ch’è
umile, non fa ingiustizia verso del prossimo suo, nè di-
spiacere, anco, l’ama con sè medesimo. E così vi prego,
carissimo figliuolo, che ora nello stato vostro manteniate
’l ragione e giustizia al piccolo come al grande, al povero
come al ricco; e agguagliatamente a ciascuno rendete il
debito suo, secondo che vuole la giustizia santa, condita
con la misericordia. Son certa che, per la bontà di Dio, il
farete; e io ve ne stringo quanto so e posso; e pregovi
che vi ritroviate in questo dolce avvento e nella santa pa-
squa, nel Presepio con questo dolce e umile Agnello,
dove troverete Maria con tanta riverenzia a quel figliuo-
lo, e peregrina in tanta povertà, avendo la ricchezza del
Figliuolo di Dio; che non ha panno condecente di poter-
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lo invollere, nè fuoco da scaldare esso fuoco, Agnello
immacolato: ma gli animali eziando, sopra il corpo del
fanciullo, il riscaldavano col fiato loro. Bene si debbe
dunque vergognare la superbia e le delizie, stati e ric-
chezze del mondo, di vedere Dio tanto umiliato. Adun-
que visitate questo prezioso luogo in questo avvenimen-
to, acciò che possiate rinascere a Grazia. E acciò che
meglio il possiate fare, e ricevere questo bambino, fate
che vi confessiate, e vi disponiate, se possibile vi è, alla
santa comunione. Altro non dico. Permanete nella santa
e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCLXIV
AD URBANO VI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e dolcissimo Padre in Cristo dolce Gesù.
lo Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scri-
vo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di veder-
vi con cuore virile, acciocchè realmente riprendiate li vi-
zi che sono contra alla santa volontà vostra; poniamochè
ogni vizio vi dispiaccia, siccome debbono fare all’anima
che teme Dio, di dispiacerle l’offesa che è fatta contra al
suo Creatore. O santissimo Padre, aprite l’occhio
dell’intelletto, e con esso ragguardate nell’obietto della
dolce verità. Ivi cognoscerete quanto sete tenuto e obli-
gato d’avere l’occhio vostro sopra li vostri figliuoli, e
ragguardare di mettere aiutatori, che v’aiutino a guarda-
re le pecorelle; sicchè, quando elle fussero inferme della
grave infirmità che gli dà morte, cioè della colpa del
peccato mortale; a i questi infermi, quando gli vedete o
vi fussero fatti vedere per quelli che amano la S. V., non
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gli dovete sostenere appresso di voi nel ventre della san-
ta Chiesa; o voi gli correggete, e teneteli per modo che
essi non possano commettere iniquità, almeno di quelle
che tanto vi dispiacciono cordialmente, delle quali io so
che la S. V. m’intende, e non bisogna che io ve le spiani
altrimenti.

Io vi dico, che la divina Bontà si lagna che la sposa
sua è spogliata delle piante vecchie, che invecchiate era-
no nelli vizi, in molta superbia, immondizia e avarizia,
commettendo le grandissime simonie; e ora le piante
nuove, le quali con la virtù debbono confondere questi
vizi, cominciano a dilargare e a pigliare quello medesi-
mo stilo. Di questo si lagna Cristo benedetto, che ella
non è spazzata de’ vizi, e la S. V. non ci ha quella sollici-
tudine che debbe avere.

Voi non potete di primo colpo levare li difetti delle
creature, li quali si commettono comunemente nella re-
ligione cristiana e massimamente nell’ordine elericato,
sopra delli quali dovete più avere l’occhio; ma ben pote-
te e dovete fare per debito (se non, li avereste sopra la
coscienzia vostra), almeno di farne la vostra possibilità,
lavare il ventre della santa Chiesa, cioè procurare a quel-
li che vi sono presso e intorno voi, spazzarlo dal fracidu-
me, e ponervi quelli che attendono all’onore di Dio e vo-
stro, e bene della santa Chiesa; che non si lassino
contaminare nè per lusinghe nè per denari. Se reformate
questo ventre della sposa vostra, tutto l’altro corpo age-
volmente si riformerà; e così sarà onore di Dio, e onore
ed utilità a voi; con la buona e santa fama e odore delle
virtù si spegnerà l’eresia. Ciascuno correrà alla S. V. ve-
dendo che voi siate estirpatore de’ vizi, e mostriate in ef-
fetto quello che desiderate. E non curo che vi curiate, nè
per vestimento nè per altro più di grande valuta che di
piccola; ma solo, che sieno uomini schietti, che vadano
con drittura, e non con falsità.

Sapete che ve ne diverrà, se non ci si pone remedio in
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farne quello che ne potete fare? Dio vuole in tutto rifor-
mare la sposa sua, o non vuole che stia più lebbrosa: se
none ’l farà la Santità vostra giusta il vostro potere (che
non sete posto da lui per altro, e datavi tanta dignità), il
farà per sè medesimo col mezzo delle molte tribolazioni.
Tanto leverà di questi legui torti, che egli li drizzerà a
modo suo. Oimè, santissimo Padre; non aspettiamo
d’essere umiliati. Ma lavorate voi virilmente, e fate le co-
se vostre secrete, e con modo, e non senza modo (chè il
fare senza modo più tosto guasta che non acconcia), e
con benivolenzia e cuore tranquillo.

Udite quelli che temono Dio, e diconvi quello che bi-
sogna e sì debbe fare, manifestandovi quelli difetti che
sapessero che si commettessero intorno alla S. V. Babbo
Il mio dolce, grandissima grazia vi debbe essere, d’avere
di quelli che v’aiutano a vedere e a procurare di quelle
cose che fussero vituperio a voi, e danno dell’anime. Mi-
tigate un poco per l’amore di Cristo crocifisso quelli
movimenti sùbiti, che la natura vi porge. Con la virtù
santa date il botto alla natura. Come Dio v’ha dato il
cuore grande naturalmente; così vi prego, e voglio, che
v’ingegniate d’averlo grande sopranaturale; cioè, che col
zelo e desiderio della virtù e della reformazione della
santa Chiesa acquistiate cuore virile fondato in vera
umiltà. Per questo modo averete il naturale e il soprana-
turale: chè ’l naturale senza l’altro poco ci farebbe: ma
darebbeci più tosto movimento d’ira e di superbia; e
quando’ venisse a vedere a fare alcuno fatto di corregge-
re persone che gli fussero molto intrinseche, allentereb-
be i passi, e diventerebbe pusillanime. Ma quando ci è
aggiunta la fame della virtù, che l’uomo attenda solo
all’onore di Dio, senza alcuno rispetto di sè; egli riceve
lume, fortezza, costanzia e perseveranzia sopranaturale,
che mai non allenta; ma è tutto virile, siccome egli deb-
be essere. Di questo ho pregato e prego continuamente
il sommo ed eterno Padre, che ne vesta voi, padre san-

Caterina da Siena - Le Lettere

1207Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

tissimo di tutti li fedeli Cristiani: chè mi pare che nei
tempi nelli quali ci troviamo, n’abbiate grandissimo bi-
sogno.

Io, miserabile e ignorante figliuola, non mi resterò
mai, secondo che egli mi darà la grazia. Terminare vo-
glio la vita mia per voi e per la santa Chiesa in continuo
pianto, vigilia, e fedele umile e continua orazione. Que-
sto, Dio mi concederà; chè, da me, niuna cosa potrei. So
che all’umile continua e fedele orazione non sarà disdet-
to quello che si dimanderà dalla infinita bontà di Dio,
essendo giusta petizione. E così li altri servi e figliuoli
vostri, che temono Dio, fanno e faranno questo per voi;
e tanto più, quanto essi sono buoni, e io piena di difetto.
Fate voi dal vostro lato quello che dovete e potete; e co-
sì mitigheremo l’ira di Dio; e darete refrigerio a’ servi
suoi. Son certa che, avendo il cuore virile, come detto è,
voi ’l farete: in altro modo, no. E però dissi ch’io deside-
ravo di vedervi col cuore virile; e così desidera l’anima
mia. Allora sarete il gaudio. l’allegrezza e consolazione
mia, e degli altri servi di Dio, che ragguardano alle mani
della S. V.; li quali v’amano, e cercano l’onore di Dio e
vostro con ogni sollicitudine; non finti, avendo uno in
lingua e l’altro in cuore. Altro non vi dico. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Piaccia alla Santità
vostra di tenere persone fedeli presso a sè; che si vegga
che temano Dio, acciò quello che si fa e dice in casa vo-
stra, non sia portato alli dimoni incarnati (che li difetti
loro sono vostri nemici), cioè l’antipapa e li seguaci suoi.
Perdonate, Padre santissimo, alla mia presunzione; che
ho presunto di scrivere a voi sicuramente, costretta dalla
divina Bontà, e dal bisogno che si vede, e dall’amore
ch’io porto a voi. Sarei venuta, e non averci scritto, se
non per non darvi tedio nel tanto mio venire. Abbiate
pazienzia in me: chè io non mi resterò mai di stimolarvi
coll’orazione, e con la voce viva o con scrivere, mentre
che io viverò; tanto che io vedrò in voi e nella santa
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Chiesa quello che io desidero, e che io so che molto più
di me voi desiderate, a dare la vita. Così bisogna, santis-
simo padre: e non dormiamo più. Umilmente v’addi-
mando la vostra benedizione. Gesù dolce, Gesù amore.

CCCLXV
A STEFANO DI CORRADO MACONI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. lo Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti fuori delle
mani de’ nemici tuoi. Parmi, s’io non sono ingannata,
che la divina bontà faccia già apparire l’aurora; onde io
spero che tanto ne venga il dì chiaro, che sia levato il so-
le. Tu fosti preso, secondo che mi scrivi; ma non nel
tempo della notte, ma nel tempo del dì. Poi, adoperan-
do la clemenzia dello Spirito Santo, apparbe l’aurora ne’
cuori de’ demoni incarnati: onde tu fosti lasciato.

Pensaci, dolcissimo figliuolo, che, mentre che tu sta-
rai nella notte del vero cognoscimento di te, tu non sarai
mai preso: ma se la propria passione volesse passare col
dì del proprio sensitivo amore; o l’anima volesse passare
prima al dì del cognoscimento di Dio, che alla notte del
cognoscimento di sè; sarebbe presa da’ nemici Suoi. Or
non ha dubbio, che, se l’anima con ansietato e dolce de-
siderio non sta ne cognoscimento di sè, e della bontà di
Dio in sè; e’ si troverebbe menato preso da’ nemici di
Dio. Subito il nemico della presunzioue col legame della
superbia, le passioni e le delizie e stati del mondo, il de-
monio e la carne, tutti ci piglierebbero. E però voglio
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che sempre tu riposi tra ’l dì e la notte; cioè cognoscen-
do te in Dio, e Dio in te.

Allora troverai, che, se i nemici t’avessino legato, e in-
gombrato il cuore di molti e vari pensieri, riceverà il
cuore l’aurora; saratti detto dentro nell’anima tua, e tu il
dirai ancora: «Vatti in pace, e riposati in pace in su la
mensa della croce, dove troverai la pace e la quiete, stan-
do nel mare tempestoso».

Quanta pace vi fu, quando a voi, agnelli in mezzo di
que’ lupi, fu detto da loro: andatevi in pace! Essendo
anco tra la guerra loro, gustaste la pace, quando l’udiste.
E così ti pensa, che, quando l’anima si sente presa con
molti e diversi pensieri, ella si conforma colla volontà di
Dio. Vedendo con quanto amore egli le ’l concede, e
quanto ci fanno venire a più perfetta sollicitudine e vera
umiltà; vi trova la pace, essendo ancora nel tempo della
guerra.

Ora desidera l’anima mia che, poichè ’l dolce sposo
eterno vi campò miracolosamente e trassevi delle mani
loro; così prego lui che tosto ti tragga degli altri e’ quali
ci sono maggior nemici e più crudeli che non erano egli-
no. Questi erano nemici del corpo; ma gli altri sono ne-
mici dell’anima. E così è la verità: che e’ dimestici
dell’uomo secondo il Mondo, sono nostri nemici; e spe-
zialmente quegli che ci son più congiunti, che non pare
che attendano altro che alla loro utilità. Quando tu sarai
diliberato da loro, escito fuore di prigione; sarà levato il
sole. Ora se’ nell’aurora, che anco ben bene non ti lassa
gustare nè discernere la virtù, perchè non se’ ancora nel
tempo del sole; che tu sia sciolto da questi nemici dome-
stici. Ma io voglio, carissimo figliuolo, che tu ti conforti
ora in questo tempo dell’aurora; perchè tosto ne verrà il
sole, udiremo quella dolce parola: «Lassa i morti seppel-
lire a’ morti, e tu mi séguita».

Altro non ti dico sopra questo fatto. Annègati nel san-
gue di Cristo crocifisso, acciò che i nemici non ti trovino

1210Letteratura italiana Einaudi



più. Or non dormire nel letto della negligenzia, e vènti
sciogliendo tosto, acciò che meglio ti possa legare.

Rispondoti al fatto dell’andare alle messe. Voi fate be-
ne di non andarvi; e d’avervi fatti famegli di misser Jaco-
mo. S’io l’avessi saputo, non l’avereste fatto ma sarestevi
stati umili e obedienti, aspettando con pazienzia il tem-
po della pace. Ora ti dico che, se chiaramente e’ vi mo-
stra in verità, che non s’intenda, nè faccia la coscienzia a
modo suo, che voi vi andiate; e quando che no, no. Che
se già la dignità sua non la può pigliare largamente, non
so che deasi intendere altro che della famiglia sua pro-
pria, la quale stesse al servizio suo. Chè noi sappiamo
pure, che, perchè io mi faccia titolo d’essere suo fame-
glio, io pure non sono nè voglio essere. Nondimeno, for-
se che la sua dignità per grazia singolare ha di poterlo fa-
re. Se n’averete tanta dichiarazione che basti.

Del tuo venire.... poichè per lo fatto di.... non è biso-
gno. Per questo non ti chieggo che tu venga: ma bene
l’averei avuto molto caro che tu fussi venuto, e che tu
venissi, se venire puoi senza scandalo. Ma con scandalo
e turbazione del padre e della madre, no, insino che lo
scandalo fusse necessario. Anco, voglio, in questo tem-
po, che gli fugga, quantunque tu puoi. Son certa che, se
la divina Bontà vedrà che sia il meglio, che cessarà lo
scandalo, sicchè tu potrai venire con pace. Vieni, se tu
puoi. Se monna Lapa torna a Siena, fate che ella vi sia
raccomandata.

A Pietro rispondi che de’ denari che mi manda dicen-
do dell’avanzo del cavallo, io non ebbi mai cavelle; nè
mai parola ne feci di averli, nè pensiero veruno; nè mai a
me ne fu fatto parola niuna: se non, il dì ch’io ebbi le let-
tere, venne Mino di Simone, e Mirò a me, e dimandom-
mi, se questi denari io gli avessi avuti; sicchè io gli rispo-
si di no, com’egli è la verità, nè parola udita mai.
Dissemi che anderebbe a Andrea, e sì gliel direbbe: se
glieli recava. Sì gli manderò di quegli che deggio dare.
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Se gli vuole dare, sì gli dia a Nanni. Altro non dico. Per-
mani nella santa e dolce dilezone di Dio. Conforta Pie-
tro, e tutti gli altri figliuoli. E al Priore, ditegli che di
monna Lapa farà quel che gli pare; e mandivi che gli pa-
re. Non scrivo a lui nè a Pietro, perchè non ho tempo,
chè sto occupata a altro scrivere.

Dice il tuo negligente fratello Barduccio, che tu sì ne
venga tosto, per alcuna cosa che egli ha a fare; che vor-
rebbe la tua compagnia. Pargli malagevolmente trovare
il modo di farla, se tu non se’ con lui: tanto che, se non
ci vieni, verrà infino a te, innanzi che la faccia. Sievi rac-
comandato nell’orazione di te e e degli altri, perchè n’ha
grande bisogno; chè ora è messo al paragone per sem-
pre. Lisa similmente ti prega che preghi Dio per lei, tu e
gli altri. Gesù dolce, Gesù amore.

Battista, ti rispondo, che sarà ben fatto che voi ’l man-
diate.... oltre a ciò, che sia buona pianta novella nel cor-
po mistico della santa Chiesa. Ma tanto ti dirò, ch’io
vorrei volentieri che fusse o con misser Tommaso, o con
misser Martino, perchè son buoni, virtuosi e sofficienti
in ogni cosa.

Mandai a chiedere alla Contessa il libro mio; e hollo
aspettato parecchi dì: e non viene. E però se tu vai là, dì
che’ l mandi subito: e tu ordina che chi vi va, il dica, e
non manchi.

CCCLXVI
A MAESTRO ANDREA DI VANNI, DIPINTORE

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel
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prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi osservato-
re de’ santi e dolci comandamenti di Dio, acciocchè, ter-
minata la vita vostra, voi possiate avere l’eredità di vita
eterna. Ma voglio che voi sappiate che la legge di Dio
non si può osservare mentre che l’uomo giacesse
nell’amor proprio di sè medesimo; perocchè colui che
ama sè di disordinato amore, non può amare nè servire
il prossimo suo schiettamente, come debbe. E i coman-
damenti della legge stanno solamente nella carità di Dio
e del prossimo; cioè amare Dio sopra ogni cosa, e il
prossimo come sè medesimo. E però colui che disordi-
natamente sè ama, non li può osservare infino che non si
spoglia del l’uomo vecchio, cioè della propria sensualità,
e vestesi del nuovo, Cristo dolce Gesù, seguitando la
dottrina sua. Adunque ci è di bisogno, carissimo figliuo-
lo, di venire a odio santo di noi medesimi, acciocchè in
verità amiamo e temiamo Dio.

E se voi mi diceste: «Che modo posso tenere per aver
quest’odio, acciò che io abbia questo amore? e dove il
trovo?» io vi rispondo: il modo è questo; che voi apriate
l’occhio dell’intelletto vostro, col lume della santissima
fede; perocchè senza il lume non potreste vedere il luo-
go. Il luogo dove egli si truova, è la casa del cognosci-
mento di noi medesimi; e in altro luogo non possiamo
cognoscere. E non cognoscendo la cosa buona dalla cat-
tiva, non si può odiare nè amare. Ma coll’occhio dell’in-
telletto, col lume della fede ragguarda in questa casa del
cognoscimento di sè: vede, sè non essere e l’essere suo
cognosce e vede averlo da Dio. Ond’egli, quando vede e
cognosce tanta larghezza e fuoco di carità (cioè esser
creato alla imagine e similitudine di Dio, ed essere ri-
creato nel sangue del suo Figliuolo); e più, che si vede
essere quella pietra e terra che tiene ritto il gonfalone
della santissima croce, e vede che la croce non era suffi-
ciente nè la terra a tenerla ritta, nè i chiovi a tenerlo con-
fitto e chiavellato in croce, se l’amore non l’avesse tenu-
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to; allora cresce l’anima nell’amore con ansietati e dolci
desiderii, osservando i comandamenti suoi, cioè d’amar-
lo sopra ogni cosa, il prossimo come sè medesimo. E ve-
dendo che utilità a Dio non può fare, fa utilità al suo
prossimo, amandolo e servendolo in ciò ch’egli può: e
così dimostra l’amore perfetto ch’egli ha al suo Creato-
re, però che con altro mezzo non può mostrare l’amore
e la virtù che è dentro nell’anima, se non col prossimo;
perocchè ogni virtù si pruova con questo mezzo.

E poichè l’anima ha trovato amore per lo cognosci-
mento che ha avuto di Dio; ella truova la bália
dell’umiltà, la quale è bália e nutrice della carità. Dove la
trovò? Nella casa del cognoscimento di sè, là dove egli
trovò la carità, come detto è. Perocchè colui che cogno-
sce sè medesimo, non ha materia d’insuperbire; peroc-
chè la cosa che non è, non può venire a superbia. Di bi-
sogno è dunque che chi non è superbo, sia umile; e
però, poichè egli ha cognosciuto sè e la bontà di Dio in
sè, ama ed è umile. E dall’umiltà cognosce i difetti suoi,
e vedesi sempre impugnare con la perversa legge del
corpo suo contra la gran bontà di Dio, ch’egli ha cogno-
sciuta in sè.

E però si leva con odio e dispiacimento della propria
sensualità; e per l’odio che ha, ne vuole fare vendetta. E
con che ne la fa? Con darle il contrario di quello che
l’amore sensitivo vuole. Ella si vuole dilettare del vizio; e
la ragione gli dà il contrario, perchè si diletta della virtù;
dilettasi dell’onore e dello stato, e de’ disordinati diletti,
e di fare ingiustizia al prossimo; e l’anima che col lume
della ragione ha cognosciuto Dio, ne fa la vendetta,
spregiando il mondo con tutte le sue delizie; o attual-
mente, cioè che al tutto si parte dal mondo; o egli vi sta
attualmente, e lèvasene col santo desiderio. E questo
debbe fare ogni creatura che ha in sè ragione. E fa giu-
stizia: perocchè giustamente rende a Dio la gloria e
l’onore, e a sè rende odio, e dispiacimento della propria
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sensualità, ed amore della virtù; e al prossimo rende di-
lezione di carità e di fadiga, affadigandosi per la salute
sua. Onde perciò l’anima offre orazioni, ed il corpo sov-
viene della sustanzia temporale, se egli n’ha, o di qua-
lunque altra cosa egli il può sovvenire. E se egli è in sta-
to di signoria, fa giustizia e ragione al grande ed al
piccolo, e al povero come al ricco, e non teme di dispia-
cere ad alcuna creatura, ma solo teme Dio: perocchè il
timore servile egli il perdette nell’amore divino, e
nell’odio santo di sè medesimo. E questa è la principale
vendetta che fa l’anima della propria sensualità. Un’altra
vendetta fa: perocchè gastiga il corpo suo, quando im-
pugnasse contra lo spirito. E anco non si chiama conten-
to di questo; ma ciò che egli fa, gli pare far poco, e desi-
dera che altri ne la facci per lui, quando pensa l’offese
che ha fatte al suo Creatore. E però non si scandalizza
dell’ingiurie, nè di alcuna altra tribolazione o pena che
sostenesse o dalle creature o da Dio; cioè, che Dio gli
desse alcuna disciplina, o perchè egli sottraesse dalla
mente sua la consolazione della mente, e lassassegli dare
al dimonio le molte tentazioni e battaglie. Ma tutte s’in-
gegna di portarle pazientemente; e fa forza a sè medesi-
mo, tenendo la volontà che non si scandelizzi; e umilian-
do sè medesimo, reputandosi degno della fadiga, e
indegno del frutto che séguita dopo la fadiga, e indegno
ancora della pace e quiete della mente. E così trae fuore
la pazienzia, ch’è al mirollo della carità. E per questo
modo ha adempiuta tutta la legge, cioè d’amare Dio so-
pra ogni cosa, e il prossimo come sè medesimo.

Con che dunque la vide e cognobbe? Con l’occhio
dell’intelletto e con il lume della santissima fede. Dove
la trovò? Nel cognoscimento di sè: nel quale cognosci-
mento trovò la bontà di Dio, e però lo amò; e trovò la
miseria sua, e però s’umiliò, e concepette odio al vizio e
alla propria sensualità. Senza, dunque, questo cognosci-
mento non poteva osservare la legge; e non osservando-
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la, è privato l’uomo della Grazia e del regno di Dio, il
quale regno è l’eredità che dà il sommo Padre a’ legitti-
mi figliuoli che virilmente combattono nel campo della
battaglia co’ nemici loro, non vollendo il capo a dietro.

E però vi dissi io che desideravo di vedervi osservato-
re de’ santi e dolci comandamenti di Dio, acciocchè ave-
ste qui la vita della Grazia, e nell’altro vita eterna. Pre-
govi adunque per l’amore di Cristo crocifisso, che
v’ingegniate d’osservarli in fino alla morte. Altro non di-
co. Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù
dolce, Gesù amore.

CCCLXVII
A’ MAGNIFICI SIGNORI DIFENSORI DEL

POPOLO, E COMUNE DI SIENA

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissini fratelli e padri in Cristo dolce Gesù. Io Cata-
rina, serva e schiava di Gesù Cristo, scrivo a voi nel pre-
zioso sangue suo; con desiderio di vedervi fedeli alla
santa madre Chiesa, acciocchè siate membri legati e
congiunti col capo vostro sì come veri e fedeli Cristiani,
con zelo santo di vera e santa giustizia; volendo che la
margarita della giustizia sempre riluca ne’ petti vostri,
levandovi da ogni amor proprio, attendendo al bene
universale della vostra città, e non propriamente al bene
particolare di voi medesimi. Perocchè, colui che rag-
guarda solamente a sè, vive con poco timor di Dio, non
osserva la giustizia; anco, la trapassa, e commette molte
ingiustizie; lassasi contaminare alle lusinghe degli uomi-
ni alcuna volta per denari, alcuna volta per piacere a co-
loro che gli domandano il servizio, che farà una ingiusti-
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zia ad averlo; alcuna volta per fuggire la punizione del
difetto che averà commesso, sara deliberato, colà dove
la verga della Giustizia debbe venire sopra di lui. Colui
ha fatto come iniquo uomo. Degno sarebbe che quella
medesima disciplina che doveva venire in colui che egli
ha deliberato per denari, venisse sopra di lui. E’ poverel-
li che non commetteranno, delle mille parti l’una, tanto
difetto, lor sarà data alcuna punizione senza alcuna mi-
sericordia. Terrà occhio spesse volte l’uomo miserabile,
posto a governar la città (e non governa anco sè medesi-
mo), che le poverelle e’ poverelli sieno rubbati; non te-
nendo lor punto di ragione; ma terranno occhio che ella
sia data a colui che non l’ha. Non me ne maraviglio, se
questi cotali commettono ingiustizia; perchè essi si veg-
gono fatti crudeli a loro medesimi, vivendo in tanta im-
mondizia, che, dal porco che s’involle nel loto, a loro,
non ha covelle; in tanta superbia, che per la superbia lo-
ro non possono sostenere che gli sia detta la verità. Mor-
dono, con rimproverio, il prossimo loro, con guadagni
illeciti, e con molti altri infiniti mali, de’ quali io taccio
per non attediarvi di parole. Per questo non mi maravi-
glio che manchino nella santa e vera giustizia. E però Id-
dio ha permesso e permette che noi riceviamo tante di-
scipline e tanti flagelli, che mai non credo che fussino
vedute simili, poi il mondo fu mondo, cioè per questo
modo.

Chi n’è cagione? L’avere l’amore proprio, donde
escono le ingiustizie. E caggiono nell’irriverenzia della
santa Chiesa: di figliuoli fedeli, diventano infedeli. Que-
sto aviamo veduto e vediamo manifestamente, che egli è
cosi. E però vi dissi che volevo che fossi giusti, rilucesse
nel petto vostro la margarita della giustizia: chè altri-
menti non è ’l desiderio mio, che desidero che siate servi
fedeli alla santa Chiesa obedienti a papa Urbano VI, sì
come veri e fedeli cristiani; il quale è veramente papa, vi-
cario di Cristo in terra. Ora m’avvedrò, carissimi padri,
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se sarete figliuoli, o no. Nel tempo del grande bisogno,
si vedrà se l’figliuolo sarà vero amatore del padre, prove-
dendo a sovvenire alle sue necessità, secondo gli sarà
possibile.

Ora vediamo il padre nostro e la santa Chiesa in tanto
bisogno, che mai non ebbe simile, per i malvagi ed ini-
qui uomini; i quali li erano posti nel granaio della santa
Chiesa per dilatare la fede, ed essi son quelli che l’hanno
tutta contaminata, seminando scisme e grandissime ere-
sie. Noi cristiani, e figliuoli a così dolce padre e giusto,
cioè Urbano VI, papa, ci doviamo mettere ciò che si può
per confondere e distruggere questa bugia. Eziandio se
bisogna morire, moriamo; chè il morire ci sarà vita. Non
dormite più, chè non è tempo da dormire, ma destatevi
dal sonno, per onore di Dio, bene della santissima Chie-
sa, ed utilità vostra.

Neuno sagrificio potete donare al vostro Creatore che
tanto gli sia piacevole, quanto questo. E non vi paia du-
ro; che non vi è paruto duro nè malagevole, di tanto
tempo quanto è passato, aver servito contra Dio e contra
ogni ragione, a quelli che erano membri allora fetidi, ri-
belli alla santa Chiesa: del qual servizio non avete nè
aveste altro che danno dell’anima, del corpo, e della su-
stanzia temporale con molta vergogna, confusione di
mente, e vituperio; rimanendone il vermine della co-
scienzia. In tutto questo non pensaste; ma liberamente
abandonaste voi medesimi per volere esser trovati fedeli
a quello che promesso avevate. La qual fede osservar
non si doveva, perchè non s’osservava senza colpa; e col-
pa in neun modo si debbe commettere. E se tanto si è
fatto in servizio del diavolo, quanto maggiormente ora
dovete sforzare ogni vostro potere! Dovete servire, per
Cristo crocifisso, e per debito, al vicario suo, Cristo in
terra, papa Urbano VI, il quale dovete tenere per som-
mo pontefice. E chi tiene il contrario, è eretico riprovato
da Dio, membro del diavolo.
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E neuno sia, che vada vacillando e zoppicando con la
mente sua, per illusioni del diavolo a detto di veruna
creatura; dicendo: «Forse che è; forse che non è». Non
così, per l’amore di Dio! ma affermativamente, con
amor cordiale, tenete che il nostro padre è papa Urbano
VI, a malgrado di chi dice il contrario. Lui dovete obe-
dire e sovvenire: e, se bisogna, morire per questa verità.
Al frutto dell’aiutorio che farete, m’avvedrò io che in voi
sia il fiore della santissima fede, d’essere servi fedeli alla
santa Chiesa, e al dolce e giusto padre vostro; il quale
confesso e confesserò innanzi a tutto il mondo infino al-
la morte, che papa Urbano VI è veramente papa, vero e
sommo pontefice. Oimè, non indugiate più a sovvenire
questa dolce Sposa di Cristo. Spero, per l’infinita bontà
di Dio che egli vi farà fare quello che ci è debito e dove-
re. Altro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dile-
zione di Dio.

So che egli a ama voi cordialmente come figliuoli.
Amate e riverite lui come caro padre. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCCLXVIII
A STEFANO DI CORRADO MACONI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a te nel
prezioso sangue suo; con desiderio di vederti levato dal-
la tiepidezza del cuore tuo, acciocchè tu non sia vomita-
to dalla bocca di Dio, udendo quello rimproverio: «Ma-
ladetti voi, tiepidi! Che almeno fuste voi stati pur
giacciati!». Questa tiepidezza procede dalla ingratitudi-

Caterina da Siena - Le Lettere

1219Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

ne, la quale ingratitudine esce dal poco lume che non si
dà a vedere il crociato e consumato amore di Cristo cro-
cifisso, e gl’infiniti beneficii da lui ricevuti. Perocchè, se
in verità li vedessimo, il cuore nostro arderebbe di fuoco
d’amore; e saremmo affamati del tempo, esercitandolo
con molta sollecitudine in onore di Dio e saIute dell’ani-
me. A questa sollecitudine t’invito, carissimo figliuolo;
che ora di nuovo si cominci a lavorare.

Mandoti una lettera che io scrivo a’ Signori, e una alla
Compagnia della Vergine Maria. Vedile, e comprendile;
e poi le darai: e poi sia con.... con ciascuno di per sè, co-
me fatto ti viene. E parla loro pienamente sopra questo
fatto che si contiene nelle lettere; pregando ciascuno di
loro per parte di Cristo crocifisso e mia, che con ogni
sollecitudine adoperino quanto a loro è possibile con i
Signori, e con chi l’ha a fare, che si faccia quella dee ver-
so la santa Chiesa e vicario di Cristo Papa Urbano VI.
Molto gli grava, per mia parte, che gli faccia affidarsi in
questo fatto per onore di Dio e utilità della città spiri-
tualmente e temporalmente. Fà che tu sia fervente e non
tiepido in questa operazione, e in stimolare i fratelli e
maggiori tuoi della Compagnia che facciano la loro pos-
sibilità in quello ch’io scrivo. Se sarete quello che dovete
essere, metterete fuoco in tutta Italia, non tanto costì.

Altro non dico. Permani nella santa e dolce dilezione
di Dio. Conforta.... tutti questi tuoi fratelli e suoro ti
confortano in Cristo; e tutti t’aspettano. Gesù dolce,
Gesù amore.
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CCCLXIX
A STEFANO DI CORRADO MACONI, ESSENDO
ESSA A ROMA. E QUESTA FU L’ULTIMA A LUI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dolcissimo figliuolo in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo,
scrivo a te nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
derti specchio di virtù, acciocchè con lo esempio della
vita, e con la dottrina della parola, e con la continua e
umile orazione tu sia uno istromento a trarre l’anime
dalle mani del dimonio, e riducerle alla Verità, Cristo
dolce Gesù, come Dio ci richiede; acciò che si renda
buona ragione del talento che egli ci ha dato ad esercita-
re la virtù e la vita dell’anima. E senza essa saremmo pri-
vati della vita della Grazia, e in questa vita gusteremmo
l’arra dell’inferno.

Oh quanto è piacevole e utile la virtù! la quale virtù
s’acquista col mezzo dell’orazione fatta nella casa del co-
gnoscimento di noi; nel quale cognoscimento troviamo
il fuoco della divina carità, e troviamoci la miseria, igno-
ranzia e ingratitudine nostra. Onde troveremo e trarre-
mo la vena dell’umiltà, per lo cognoscimento che avere-
mo di noi nella smisurata bontà di Dio, la quale
troviamo in questa casa; per pruova e per fede nutriche-
remo l’affetto nel fuoco della sua carità. Allora sarà
l’orazione nostra umile e fedele e continua, fatta per
amore con la memoria del sangue dell’umile Agnello: e
così verremo a perfettissima virtù.

E non mi maraviglio se, per lo cognoscimento che
l’anima ha di sè, ella viene a perfettissimo amore e virtù:
però che in neuno luogo truoviamo tanto questo fuoco
divino, quanto in noi. Perocchè tutte le cose create sono
fatte da Dio per la creatura che ha in sè ragione; e la det-
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ta creatura ha creata per sè, acciò che amasse e servisse
lui con tutto il cuore e con tutto l’affetto e con tutte le
forze sue. E però l’anima che tanto si vede essere amata,
non può difendersi, sì che non ami; però che così è la
condizione dell’amore. Tanto fu pazzo e ineffabile
l’amore suo verso di noi, che, essendo noi fatti nemici
per la colpa commessa, egli ci volle fare amici; e però ci
mandò il Verbo del suo Figliuolo, acciò che pagasse il
bando nel quale la creatura era incorsa; mostrandoci nel
prezzo la grande dignità nostra e la gravezza della colpa.

Bene si debbe dunque consumare e dissolvere la duri-
zia del cuore della creatura che ha in sè ragione, usando-
la; cioè, che con lume di ragione e con la santissima fede
ragguardi in sè tanto amore, e il grande prezzo pagato
per lei. Ma chi vive senza ragione, mai non il può vedere
nè cognoscere: non cognoscendo, non ama; e non aman-
do, non gli è possibile di venire a veruna virtù. Perocchè
ogni virtù ha vita dall’amore acquistato nell’affetto della
carità; la quale carità, poichè l’aviamo acquistata in noi,
doviamo usarla nel prossimo nostro spiritualmente e
temporalmente, secondo la sua necessità, e secondo che
Dio ministra a noi; con ansietato desiderio della salute
di tutto quanto il mondo per onore di Dio; dilettandoci
di sostenere pene e fadighe, e la morte, se bisogna, per
gloria e loda del nome di Dio. E così ci conformeremo
col dolce Agnello. Oggi è quel tempo, carissimo figliuo-
lo, che Dio ci richiede questo sacrificio; che vediamo il
mondo in tanta tenebra, e specialmente la dolce Sposa
di Cristo. E però voglio che tu sia sollecito di darglieli. E
perchè senza il mezzo delle virtù non potresti, però dissi
che io desideravo di vederti specchio di virtù; e così vo-
glio che con ogni studio t’ingegni d’essere. Non dico più
qui.

Ieri ricevetti una tua lettera, nella quale.... A questa ti
rispondo breve. Delle indulgenzie, che scrivi ch’io ti
promisi, ti rispondo, che tu non aspetti da me nè quello
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nè neuno altro servizio, se tu non ti vieni per esse. Non
dico che io ti dinieghi la tua necessità spiritualmente;
chè questo più che mai intendo di fare; e della dottrina,
e di quello desiderio che Dio infonderà nell’anima mia,
offerendoti nel suo dolce cospetto con maggior solleci-
tudine che mai, in quanto più veggo il bisogno; conside-
rando lo stato tuo, il quale tu dici che a te è spiacevole.
Quando in verità ti spiacerà, io me n’avvedrò, che at-
tualmente te ne leverai. Allora dimenticherai di cogno-
scere il tuo stato; chè infino a qui poco pare che l’abbi
cognosciuto. Spero nella dolce bontà di Dio che, come
avrai un poco incominciato a levare il panno d’in
sull’occhio tuo, così in tutto il leverai via, e rimarrai con
chiaro vedere del tuo stato; e tosto, purchè tu non facci
resistenzia, o che i miei peccati non lo impediscano.

Rispondoti al fatto di misser Matteo. A me incresce e
duole d’ogni pena e amaritudine che egli ha sostenuta
per la ignoranzia e negligenzia mia. Sappi che la sua pe-
na è più mia che sua. Dio mi dia grazia che tosto si levi a
lui e a me. Se quella lettera.... Abbiate pazienzia....

Intesi per una lettera che mi mandò l’Abate, la quale
contava delle piante che egli ha piantate nel suo e mio
giardino, ed è per piantare anco più; tra le quali pare
che sia anco tu con altri compagni, e setevi obligati. Mo-
stra.... Honne grandissima allegrezza di vedervi escire
dalla imperfazione e andare alla perfezione. Ma molto
mi maraviglio che tu ti sia obbligato senza farne sentire
cavelle. Non è senza misterio. Prego la divina dolce
Bontà, che ne facci quello che sia suo onore e salute tua.
Altro non voglio, nè desiderai mai dal primo dì che io ti
cognobbi, e che tu escisti del loto, per infino al dì d’og-
gi: e questo desiderio spero d’avere infino all’ultimo, per
la bontà di Dio. Se tu hai sentito che lo Spirito Santo
t’abbi chiamato ed eletto a cotesto stato, hai fatto bene
di non averli fatto resistenzia: io ne sarò consolata.
Quando ti senti chiamare, fa che tu risponda.
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Molte cose t’averia a dire, le quali non posso nè vo-
glio scrivere. Neri è a Napoli; chè ’l mandai coll’Abate
Lisolo. Credo che sieno con assai fadighe, specialmente
mentali, per tante offese quanto veggono fare a Dio.

Altro non dico. Permani nella santa e dolce dilezione
di Dio. Conforta tutti cotesti figliuoli, e singolarmente
Pietro; e digli che, perchè io dica che Dio si diletta di
poche parole e di molte operazioni, io non gli pongo
però silenzio, che egli non parli e scriva a me quello che
sia sua pace e consolazione. Anco, alcuna volta n’ho
avuta ammirazione che egli non ha scritto. Gesù dolce,
Gesù amore.

CCCLXX
AD URBANO VI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Santissimo e dolcissimo Padre in Cristo dolce Gesù.
Io Catarina, indegna e miserabile figliuola, scrivo a voi
con grande desiderio di vedere in voi una prudenzia con
uno lume dolce di verità, per sì fatto modo che io vi veg-
ga seguitare il glorioso santo Gregorio; e con tanta pru-
denzia vi vegga governare la santa Chiesa e le pecorelle
vostre, che giammai non bisogni stornare veruna cosa la
quale sia ordinata e fatta dalla V. S., eziandio la minima
parola; acciocchè nel cospetto di Dio e degli uomini
sempre apparisca una fermezza fondata in verità; sicco-
me debbe fare il vero santo pontefice. Di questo prego
la inestimabile carità di Dio, che ne vesta l’anima nostra;
perocchè mi pare che il lume e la prudenzia siano a noi
di grandissima necessità, specialmente alla S. V., e a
qualunque altro fusse nel luogo vostro; massimamente
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alli tempi che corrono oggi. Perchè io so che avete desi-
derio di trovarla in voi, però vel rammento, manifestan-
dovi il desiderio dell’anima.

Ho sentito, Padre santissimo, della risposta che ha
fatta l’impeto del prefetto; drittamente impeto d’ira e
d’irreverenzia agli ambasciatori romani: sopra la quale
risposta pare che debbano fare consiglio generale; e poi
debbono venire a voi e’ caporioni, e certi altri buoni uo-
mini. Pregovi, Padre santissimo, che, come avete comin-
ciato, così perseveriate di ritrovarvi spesso con loro; e
con prudenzia, legarli col legame dell’amore. E così vi
prego che ora, in quello che essi vi diranno, fatto il con-
siglio, con tanta dolcezza li riceviate quanto più potete
mostrando a loro quello che è di necessità, secondo che
parrà alla S. V. Perdonatemi; chè l’amore mi fa dire
quello che forse non bisogna dire. Perocchè so che do-
vete cognoscere sì la condizione de’ figliuoli vostri ro-
mani, che si traggono e si legano più con dolcezza che
con altra forza o asprezza di parole; e anco cognoscete la
grande necessità, che è a voi e alla santa Chiesa, di con-
servare questo popolo all’obedienzia e reverenzia della
S. V.: perocchè qui è il capo e il principio della nostra
fede. E pregovi umilmente, che con prudenzia miriate di
sempre promettere quello che vi debbe essere a voi pos-
sibile di pienamente attendere, acciocchè non ne séguiti
poi danno, vergogna e confusione. E perdonatemi, dol-
cissimo e santissimo Padre, che io vi dica queste parole.
Confidomi, che l’umiltà e benignità vostra è contenta
che elle vi sieno dette, non avendole a schifo nè a sdegno
perchè elle escano di bocca d’una vilissima femmina: pe-
rocchè l’umile non ragguarda chi gli dice, ma attende
all’onore di Dio, e alla verità, e alla salute sua.

Confortatevi; e per neuna mala risposta che questo ri-
bello alla Santità vostra abbia fatto o facesse, non teme-
te, chè Dio provederà in questo, e in ogni altra cosa, sic-
come governatore e sovvenitore della navicella della

Caterina da Siena - Le Lettere

1225Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

santa Chiesa e della Santità vostra. Siatemi tutto virile,
con uno timore santo di Dio; tutto esemplario nelle pa-
role, nei costumi e in tutte le vostre operazioni. Tutte
appariscano lucide nello cospetto di Dio e degli uomini;
siccome lucerna posta in sul candelabro della santa
Chiesa, alla quale ragguarda e debbe ragguardare tutto
il popolo cristinao.

Anco vi prego che di quello che Leone vi disse, voi ci
poniate rimedio; perocchè tuttodì questo scandolo cre-
sce più, non solamente per quello che fu fatto all’amba-
sciatore senese, ma per altre cose che tuttodì si veggono,
le quali hanno a provocare ad ira li cuori debili delli uo-
mini. Non avete oggi bisogno di questo, ma di persona
che sia strumento di pace, e non di guerra. E poniamo-
chè egli ’l faccia con buono zelo di giustizia; sono molti
che la fanno con tanto disordine e con tanto impeto
d’ira, che escono fuora dell’ordine e della ragione. E
però prego la Santità vostra strettamente, che conde-
scenda alla infirmità degli uomini, a procurare d’uno
medico, che sappia meglio curare la infirmità di lui. E
non aspettate tanto che la morte ne venga: chè io vi dico,
che se altro rimedio non ci si pone, la infirmità crescerà.

Poscia ricordovi della ruina che venne in tutta Italia
per non provedere alli cattivi Rettori, che governavano
per sì fatto modo, che essi sono stati cagione d’avere
spogliata la Chiesa di Dio. Questo so che voi ’l cogno-
scete. Vegga ora la Santità vostra quello che è da fare.
Confortatevi, confortatevi dolcemente: chè Dio non di-
spregia il vostro desiderio e l’orazione de’ servi suoi. Al-
tro non vi dico. Permanete nella santa e dolce dilezione
di Dio. Umilmente v’addimando la vostra benedizione.
Gesù dolce, Gesù amore.
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CCCLXXI
AD URBANO VI

....Essendo io ansietata di dolore per crociato deside-
rio, il quale s’era nuovamente conceputo nel cospetto di
Dio, perchè il lume dell’intelletto s’era speculato nella
Trinità eterna; e in quello abisso si vedeva la dignità del-
la creatura che ha in sè ragione; e la miseria nella quale
l’uomo cade per la colpa del peccato mortale, e la neces-
sità della santa Chiesa, la quale Dio manifestava nel pet-
to suo; e come neuno può tornare a gustare la bellezza
di Dio nell’abisso della Trinità, senza il mezzo di questa
dolce Sposa, perocchè tutti ci conviene passare per la
porta di Cristo crocifisso, e questa porta non si trova al-
trove che nella santa Chiesa. Vedeva che questa Sposa
porgeva vita, perchè tiene in sè vita tanta, che neuno è
che la possa uccidere; e che ella dava fortezza e lume, e
che neuno è che la possa indebilire e dargli tenebre
quanto in sè medesima. E vedeva che il frutto suo mai
non manca, ma sempre cresce.

Allora diceva Dio eterno: «Tutta questa dignità, la
quale lo intelletto tuo non potrebbe comprendere, è da-
ta a voi da me. Ragguarda dunque con dolore e amaritu-
dine, e vedrai che a questa Sposa non si va se non per lo
vestimento di fuore, cioè per la sustanzia temporale . Ma
tu la vedi bene vota di quelli che cerchino il mirollo
d’essa, cioè il frutto del sangue. Il quale frutto, chi non
porta il prezzo della carità con vera umilità e col lume
della santissima fede, nol participerebbe in vita, ma in
morte; e farebbe come il ladro, che tolle quello che non
è suo. Perocchè il frutto del sangue è di coloro che por-
tano il prezzo dell’amore; però ch’ella è fondata in amo-
re, ed è esso amore. E per amore voglio (diceva Dio
eterno) che ognuno le dia, secondo che io do a ministra-
re a servi miei in diversi modi, siccome hanno ricevuto.
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Ma io mi dolgo che io non trovo chi ci ministri. Anco,
pare che ognuno l’abbia abandonata. Ma io sarò reme-
diatore».

E crescendo il dolore e il fuoco del desiderio, gridava
nel cospetto di Dio dicendo: «Che posso fare, o inesti-
mabile fuoco?». E la sua benignità rispondeva: «Che tu
di nuovo offeri la vita tua. E mai non dare riposo a te
medesima. A questo esercizio t’ho posta e pongo, te e
tutti quelli che ti seguitano e seguiteranno. Attendete
voi adunque a mai non allentare, ma sempre crescere i
desiderii vostri; perocchè attendo bene io con affetto
d’amore a sovvenire voi della Grazia mia corporale e
spirituale. E acciocchè le menti vostre non siano occu-
pate in altro, ho provveduto, dando uno stimolo a quel-
la ch’io ho posto che vi governi, e con misteri e con nuo-
vi modi l’ho tratta e posta a questo esercizio; onde ella
con la sustanzia temporale serve la Chiesa mia; e voi con
la continua umile e fedele orazione, e con quelli esercizi
che saranno necessari, i quali saranno posti a te e a loro
dalla mia bontà, ad ognuno secondo il grado suo. Di-
sponi dunque la vita e il cuore e l’affetto tuo solo in que-
sta Sposa, per me, senza te. Ragguarda in me, e mira lo
sposo di questa Sposa, cioè il sommo pontefice, e vedi la
santa e buona intenzione sua, la quale intenzione è senza
modo. E come è sola la Sposa, cosi è solo Sposo. Io per-
metto che con modi, e’ quali egli tiene senza modo, e col
timore che egli dà a’ sudditi, egli spazzi la santa Chiesa.
Ma altri verrà che con amore l’accompagnerà e riem-
pirà; addiverrà di questa Sposa, come addiviene
dell’anima. che in prima entra in essa il timore, e, spo-
gliata de’ vizii, poi l’amore la riempie e veste di virtù.
Tutto questo farà col dolce sostenere, dolce e soave a
quelli che in verità si notricheranno al petto suo. Ma fa
questo, che tu dica al vicario mio, che giusta al suo pote-
re si pacifichi, e dia pace a chiunque la vuole ricevere. E
alle colonne della santa Chiesa di’ che, se vogliono re-
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mediare alle grandi ruine, facciano questo: che essi
s’uniscano insieme, e siano uno mantello a ricoprire i
modi che appaiono difettuosi del padre loro. E pongan-
si una vita ordinata, e allato a loro, che temano e amino
me, e ritrovinsi insieme, gittando a terra loro medesimi.
E facendo così, io che son lume, gli darò quello lume
che sarà necessario alla santa Chiesa. E veduto che han-
no fra loro quello chesi debbe fare.... con vera unità,
prontamente, arditamente e con grande deliberazione il
referiscano al vicario mio. Egli allora sarà costretto di
non resistere alle loro buone volontadi, perocchè egli ha
santa e buona intenzione». La lingua non è sufficiente a
narrare tanti misterii, nè quello che lo intelletto vide e
l’affetto concepette. E passandosi il dì, piena d’ammira-
zione, venne la sera. E sentendo io che il cuore era tratto
per affetto d’amore, tanto che resistenzia non gli potevo
fare, che al luogo dell’orazione io non andassi; e senten-
do venire quella disposizione che fu al tempo della mor-
te; posimi giù e con grande reprensione, perchè con
molta ignoranzia e negligenzia io serviva la Sposa di Cri-
sto, e ero cagione che gli altri facessero quello medesi-
mo. E levandomi con quella impronta che era dinanzi
all’occhio dell’intelletto mio di quello che detto è, Dio
posemì dinanzi a sè, benchè io gli sia sempre presente,
perchè contiene in sè ogni cosa; ma per uno nuovo mo-
do, come se la memoria, lo intelletto e la volontà non
avessero a fare cavelle col corpo mio. E con tanto lume
si speculava questa Verità, che in quello abisso allora si
rinfrescavano i misterii della santa Chiesa, e tutte le gra-
zie ricevute nella vita mia, passate e presenti; e il di che
in sè fu sposata l’anima mia. Le quali tutte si scordavano
da me, per lo fuoco che era cresciuto; e attendevo pure a
a quello che si poteva fare, che io facessi sacrifizio di me
a Dio per la santa Chiesa, e per tollere la ignoranzia e la
negligenzia a quelli che Dio m’aveva messi nelle mani.
Allora le dimonia con esterminio gridavano sopra di me,
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vedendo impedire e allentare col terrore loro il libero e
affocato desiderio. Onde questi percuotevano sopra la
corteccia del corpo; ma il desiderio più s’accendeva, gri-
dando: «O Dio eterno, ricevi il sacrifizio della vita mia
in questo corpo mistico della santa Chiesa. Io non ho
che dare altro se non quello che tu hai dato a me. Tolli il
cuore dunque, e premilo sopra la faccia di questa Spo-
sa». Allora Dio eterno, vollendo l’occhio della elemenzia
sua, divelleva il cuore, e premevalo nella santa Chiesa. E
con tanta forza l’aveva tratto a sè, che, se non che subito
(non volendo che ’l vasello del corpo mio fusse rotto) il
ricerchiò della fortezza sua, ne sarebbe andata la vita.
Allora le dimonia molto maggiormente gridavano, come
se esse avessero sentito intolerabile dolore; sforzavansi
di lassarmi terrore, minacciandomi di tenere modo che
queno così fatto esercizio non potessi fare. Ma, perchè
alla virtù dell’umiltade, col lume della santissima fede,
l’inferno non può resistere; più s’univa e lavorava con
ferri di fuoco; udendo parole nel cospetto della divina
Maestà tante attrattive, e promesse per dare allegrezza.
E perchè in verità era così in tanto misterio, la lingua og-
gimai non è più sufficiente a poterne parlare. Ora dico:
grazia, grazia sia all’altissìmo Dio eterno, che ci ha posti
nel campo della battaglia, come cavalieri, a combattere
per la Sposa sua con lo scudo della santissima fede. Il
campo è rimaso a noi libero, con quella virtù e potenzia
che fu sconfitto il dimonio che possedeva l’umana gene-
ra. zione; il quale fu sconfitto non in virtù dell’umanità,
ma in virtù della Deità. Non è dunque nè sarà sconfitto
il dimonio per lo patire dei corpi nostri, ma nella virtù
del fuoco della divina ardentissima e inestimabile carità.
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CCCLXXII
A MESSER CARLO DELLA PACE, IL QUALE POI

FU RE DI PUGLIA OVVERO DI NAPOLI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello in Cristo dolce Gesù. Io Catarina,
schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo a voi nel prezioso
sangue suo; con desiderio di vedervi cavaliero virile, che
virilmente combattìate per gloria e loda del nome di
Dio, e per la esaltazione e reforinazione della santa
Chiesa. Ma attendete, carissimo fratello, che questo be-
ne non potreste fare, d’esser virile e sovvenire alla neces-
sità della Chiesa santa, se prima non combatteste e face-
ste guerra con i principali tre nostri nemici, cioè col
mondo, col dimonio, e con la fragile carne nostra: i qua-
li son tre principali tiranni, che uccidono l’anima quanto
alla Grazia in qualunque stato si sia, se ella con la mano
del libero arbitrio apre la porta della volontà, e metteli
dentro.

Il mondo ci percuote con le vane e disordinate alle-
grezze, ponendoci dinanzi all’ocehío dell’íntelletto no-
stro stati, ricchezze, onori e grandezze, con scellerati di-
letti: le quali cose tutte sono vane e corruttibili, che
passano come il vento, e sono mutabili, senza veruna
fermezza. Questo vediamo manífestamente: che l’uomo
oggi è vivo e domane è morto; dalla sanità viene all’in-
fermità; ora è ricco e ora è povero; testè in grande altez-
za, e poco stante è venuto in grande bassezza. Bene se
n’avvede l’uomo savio e prudente; e però fa guerra con
lui; traendone il cuore e l’affetto per disordinato amore;
serragli la porta della volontà. Usale come cose prestate,
tienle care quanto elle vagliano, e non più. Concepe
odio alla propria sensualità quando le volesse tenere o
desiderare fuore della volontà di Dío. Questi sconfige il
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nimico con lo coltello dell’odio del vizío, e con l’amore
delle virtù; e con lo scudo della santissima fede ripara a’
colpi de’ movimenti de’ vizi, quando venissero. Questi
non dà luogo alla ingiustizia; che per guadagnare e ac-
quistare lo stato, ricchezza o diletti mondani faccia in-
giuria al prossimo: perocchè le ha spregiate. E non leva
il capo per superbia, reputandosi il maggiore, e volendo
signoreggiare il prossimo suo ingiustamente; perocchè
egli è umiliato, perchè ha spregiato sè e il mondo: ma
vuolsi fare il più minimo; e facendosi piccolo, diventa
grande.

In qualunque stato si sia, o suddito o signore, egli è
tenuto e obligato di far guerra con questo tiranno. Non
dico che, se attualmente vuole possedere lo stato suo nel
mondo, che egli non possa vivere in Grazia: anco, può.
Chè noi abbiamo di David, che fu re, e di santo Lodovi-
co: e nondimeno furono santissimi uomini. Questi ten-
nero il reame attualmente, ma non con disordinato af-
fetto o desiderio: e pero rìluceva in loro la margarita
della giustizia, con vera umiltà e ardentissima carità. A
ciascuno rendevano il debito suo, sì al piccolo come al
grande; e al povero come al ricco. Non facevano come
quelli che oggi regnano, ne’ quali tanto abonda l’amore
proprio di loro medesimi, che di questo tiranno del
mondo a si vogliono fare Dio. E da questo nascono le in-
giustizie, omicidi, e grandissime crudeltà, e ogni altro
difetto.

Questi si mettono dentro della città dell’anima il se-
condo nemico, del dimonio; e il terzo, cioè la fragile car-
ne sua; in tanto che si fanno servi del dimonio e della
carne, seguitando volontariamente le malizie e inganni
suoi, e le varie e diverse cogitazioni; seguitando li appe-
titi suoi carnali, involvendo la mente e il corpo suo nel
loto dell’immondizia. S’egli è uomo che abbia donna,
contamina lo stato del matrimonio con molta miseria. In
quel sacramento non sta con debita reverenzia, nè per

1232Letteratura italiana Einaudi



quel fine che gli è ordinato da Dio; ma, come smemora-
to, cieco dell’anima e del corpo, si conducerà anco a
quello maladetto peccato contra natura, il quale pute al-
le dimonia, non che a Dio. La infinita sua carità e miseri-
cordia ve ne campi di questo e degli altri difetti. E non
pensano e’ miserabìli, che già la scure ha posta alla radi-
ce dell’arbore, e non resta se non di tagliare, pur che
piaccia al sommo Giudice. Perocchè doviamo morire, e
non sappiamo quando. Ma quegli che teme Dio, non fa
così: perocchè col lume della fede santa ha veduto quan-
to gli è nocivo ad accordarsi con la volontà loro; e con
esso medesimo lume vede che ogni bene è rimunerato, e
ogni colpa punita; e seguitandoli, volontariamente of-
fende; e dopo l’offesa séguita la punizione.

E però si leva col coltello dell’odio e dispiacere, e ta-
gliane ogni disordinata volontà; facendo il contrario di
quello che questi nemici vogliono. Il mondo vorrebbe
essere amato; ed egli lo sprezza. Il demonio vorrebbe
che la volontà sua consentisse a lui, e concepisse odio e
dispiacimento «verso il prossimo suo, ed empisse il cuo-
re di laidi pensieri; egli vuol fare la volontà di Dio, stare
nella dilezione del prossimo, perdonare chi gli fa ingiu-
ria, ed empire la mente e memoria sua de’ benefizi che
ha ricevuti dalla bontà di Dio. La fragile carne si vuole
dilettare e satisfare agli appetiti suoi; la quale è una legge
perversa legata nelle membra nostre, che sempre impu-
gna contra lo spirito: e egli fa tutto il contrario, che la
sottopone al giogo della ragione, affliggendo e maceran-
do il corpo suo. Saglie sopra la sedia della coscienzia, e
tienci ragione. Onde, se è vergine, dà la sentenzia di vo-
lersi conservare infino alla morte nello stato della vergi-
nità, il quale egli ha eletto; e ’l continente, la continen-
zia; e quello che è nello stato del matrimonio, conserva
lo stato suo, senza colpa di peccato inortale, cioè che in
nenno modo voglia macchiare quel sacramento. Con
questo dolce odore di purità laverà la immondizia della
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mente e dei corpo suo; e con l’acqua della Grazia, e con
la buona e ordinata vita spegnerà l’incendio del disordi-
nato fuoco; farà compita guerra contro gli nemici suoi; e
con vittoria fornirà la città dell’anima: tenendo chiusa la
porta della volontà per non essere assalito da’ nemici. E
così chiusa, col tesoro delle virtù, entra per la porta del-
la dolce volontà di Dio, seguitando la dottrina di Cristo
crocifisso, il quale diè la vita per la nostra salute con tan-
to fuoco d’amore. Allora dispone la memoria e ritenere
il beneficio del sangue dell’umile Agnello, l’intelletto ad
intendere e cognoscere la sua volontà, che non vuole al-
tro che la sua santificazione, e ciò che dà o permette a
noi sue creature, dà per questa cagione; e dispone la vo-
lontà ad amarlo con tutto il cuore e con tutto l’affetto
suo.

Questi si può chiamar cavaliere virile, che virilmente
ha conservata e guardata la città dell’anima sua da’ ne-
mici e malvagi tiranni che la volevano signoreggiare.
Questi è atto a fare ogni gran cosa per Dio, cioè per glo-
ria e loda del nome suo; e per la santa Chiesa può sicura-
mente pigliar la battaglia di fuori, poichè sì dolcemente
ha combattuto e vinto dentro. Ma se bene non combat-
tesse dentro, male combatterebbe di fuori. E però vi dis-
si che prima vi conveniva combattere dentro con tre vo-
stri nemici principali. Ora dico a voi, carissimo e
dolcissimo fratello in Cristo dolce Gesù, che vi studiate
di vincerli purificando la coscienzia vostra con la santa
confessione, e vivere con ordine e desiderio delle virtù,
dilettandovi di udire e osservare la parola dolce di Dio;
stando con la continua memoria della morte, e del san-
gue pagato per noi; cercando la conversazione di quelli
che temono Dio in verità, che sieno savi, discreti e con
maturo consiglio; e in tutte le vostre operazioni ponere
Dio dinanzi agli occhi vostri, acciocchè giustamente ren-
diate a ciascuno il debito suo, a Dio la gloria, al prossi-
mo la benivolenzia, e in i voi dispíacimento del vizio e
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amore della virtù. Ordinate la famiglia vostra quanto v’è
possibile, che vivano con ordine e col timore santo di
Dio; acciocchè in verità potiate compire la volontà di
Dio in voi.

Dio v’ha eletto per colonna nella santa Chiesa, acciò
che siate strumento ad estirpare l’eresie, confondere la
bugia, ed esaltare la verità; dissolvere la tenebra, e mani-
festare la luce di papa Urbano VI, il quale è vero sommo
pontefice eletto, e dato a noi dalla elemenzia dello Spiri-
to Santo, a malgrado degl’iniqui e malvagi uomini ama-
tori di loro medesimi, che dicono il contrario, e, come
ciechi, non si vergognano di dire e fare contra loro me-
desimi, facendosi menzogneri e idolatri. Chè quella ve-
rità la quale essi annunciarono a noi, ora la diniegano; e
quella reverenzia la quale essi gli fecero, a noi la voglio-
no tollere. Mostrano li matti, che il timore gli facesse
idolatri, adorando e facendo riverenzia a papa Urbano,
il quale è vero vicario di Cristo. Se egli non era, come
ora essi dicono; come sostennero di cadere in tanta mi-
seria e vergogna dell’anima e del corpo? Sicchè, vedia-
mo, che si, fanno bugiardi e idolatri. E non è grande te-
nebra questa, vedere, in tanta eresia, contaminata la fede
nostra? E non è grande miseria di vedere contaminare e
fare tanto contra la verità? Vedere l’Agnello essere per-
seguitato da’ lupi, e vedere mettere l’anime nelle mani
delle dimonia, e smembrare la dolce Sposa di Cristo?
Quale cuore è sì duro che non ammolli? Quale occhio è
quello che non spanda fiume di lagrime? Quale signore
si può tenere che non dia tutta la forza sua per sovvenire
alla fede nostra? Solo li amatori di loro medesimi sono
quelli che non si sentono: indurati sono i cuori loro per
lo proprio amore, come quello di Faraone. Non pare
che la divina Bontà voglia che il cuore vostro sia di si fat-
ta durizia; e però vi chiama a sovvenire alla sua Sposa.
Ammollisi dunque il cuore vostro; e siate virile, con sol-
licitudine, e non con negligenzia. Venite festinamente, e
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non tardate più; chè Dio sarà per voi. Non è da aspetta-
re tempo, perocchè porta pericolo. Adunque venite, e
nascondetevi nell’arca della santa Chiesa sotto l’ale del
vostro padre, papa Urbano VI, il quale tiene le chiavi
del sangue di Cristo. Io so che sarete virile, vi studierete
di compire la volontà di Dio, non curando di voi mede-
simo; altrimenti, no. E però dissi che io desiderava di ve-
dervi cavaliero virile; e cosi vi prego per l’amore di Cri-
sto crocifisso, che siate. Chè grande vergogna è a’
signori del mondo e spiacevole a Dio, di vedere tanta
freddezza nelli cuori loro, che per ancora altro che con
parole non hanno sovvenuto a questa dolce Sposa. Male
darebbero la vita per questa verità, quando della sustan-
zia temporale e adiutorio umano le fanno caro. Credo
che grande reprensione n’averanno. Non voglio che fac-
ciate così voi; ma con grande allegrezza diamo la vita,
s’el bisogna.

Perdonatemi se troppo v’ho gravato di parole. L’ama-
ritudine delle colpe e l’amore della santa Chiesa me ne
scusi di. nanzi a Dio ed a voi. Altro non dico. Permanete
nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, Gesù
amore.

CCCLXXIII
A MAESTRO RAIMONDO DA CAPUA

DELL’ORDINE DE’ PREDICATORI

Al nome di Gesù Cristo crocifisso e di Maria dolce.

Carissimo e dolcissimo padre in Cristo dolce Gesù. lo
Catarina, serva e schiava de’ servi di Gesù Cristo, scrivo
a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedervi
una colonna nuovamente fondata nel giardino della san-
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ta Chiesa, come sposo fedele della Verità, siccome dove-
te essere; e allora reputerò beata l’anima mia. E però io
non voglio che volliate il capo in dietro per veruna av-
versità o persecuzione; ma nell’avversità voglio che vi
gloriate. Perocchè nel sostenere manifestiamo l’amore e
la costanzia nostra, e rendiamo gloria al nome di Dio: in
altro modo, no. Ora è il tempo, carissimo padre, di per-
dere tutto sè, e di sè non pensare punto; siccome faceva-
no i gloriosi lavoratori che con tanto amore e desiderio
disponevano di dare la vita loro, e inaffiavano questo
giardino di sangue, con umili e continue orazioni, e col
sostenere infino alla morte. Guardate che io non vi veg-
ga timido, nè che l’ombra vostra vi faccia paura:, ma sia-
te virile combattitore; e già mai da cotesto giogo
dell’obedienzia, che vi ha posto il sommo pontefice, non
vi partite. E anco nell’Ordine adoperate quello che ve-
dete che sia onore di Dio: perocchè questo ci richiede la
grande bontà di Dio; e per altro non ci ha posti.

Ragguardate quanta necessità vediamo nella santa
Chiesa: che in tutto la vediamo rimasta sola. E così ma-
nifestava la Verità; siccome in un’altra vi scrivo. E come
è rimasta sola la Sposa, così è lo Sposo suo. O padre dol-
cissimo, io non vi tacerò i misteri grandi di Dio; ma nar-
rerogli il più breve che si potrà, secondo che la fragile
lingua potrà narrando esprimere. E anco io vi dico quel-
lo che io voglio che voi facciate. Ma senza pena ricevete
ciò ch’io vi dico; perocchè io non so quello che la divina
bontà si farà di me, o del farmi rimanere, o del chiamar-
mi a sè.

Padre, padre e figliuolo dolcissimo, ammirabili miste-
ri ha Dio adoperati dal dì della Circoncisione in qua;
tantochè la lingua non sarebbe sufficiente a poterli nar-
rare. Ma lassiamo andare tutto quello tempo, e veniamo
alla domenica della Sessagesima, nella quale domenica
furono, come in breve vi scrivo, quelli misteri che udire-
te, che giammai uno simile caso non mi parbe portare.
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Perocchè tanto fu il dolore del cuore, che ’l vestìmento
della tonica si stracciò, quanto io ne potei pigliare; rivol-
tandomi per la cappella, come persona spasimata. Chi
mi avesse tenuta, propriamente m’averebbe tolto la vita.
Venendo poi il lunedì a sera io era costretta di scrivere a
Cristo in terra e a tre cardinali: onde io mi feci aiutare e
andaimene nello studio. E scritto che io ebbi a Cristo in
terra, non ebbi modo di scrivere più. Tanto furono le
pene che crebbero al corpo mio. E stando un poco, sì
cominciò il terrore delle dimonia per siffatto modo, che
tutta mi facevano stordire; quasi arrabbiando verso di
me, come se io, vermine, fussi stata cagione di tollergli
di mano quello che lungo tempo hanno posseduto nella
santa Chiesa. E tanto era il terrore, con la pena corpora-
le, che io volevo fúggirmi dello studio, e andarmene in
cappella; come se lo studio fusse stato cagione delle pe-
ne mie. Rizzaimi dunque su: e non potendo andare,
m’appoggiai al mio figliuolo Barduccio. Ma subito fui io
gittata giù: ed essendo gittata, parbe a me, come se l’ani-
ma si fusse partita dal corpo; non per quello modo come
quando se ne partì, perocchè allora l’anima mia gustò il
bene degl’Immortali, ricevendo quello sommo bene con
loro insieme: ma ora pareva come una cosa riservata; pe-
rocchè nel corpo a me non pareva essere, ma vedevo il
corpo mio come se fussi stata un altro. E vedendo l’ani-
ma mia la pena di colui che era con meco, volse sapere
se io avevo a fare cavelle col corpo, per dire a lui: «Fi-
gliuolo, non temere»: e io non vidi che lingua o altro
membro gli potessi muovere; se non come corpo separa-
to dalla vita. Lassai dunque stare il corpo, come egli si
stava; e l’intelletto stava fisso nell’abisso della Trinità.
La memoria era piena del ricordamento della necessità
della santa Chiesa, e di tutto il popolo cristiano; e grida-
vo nel cospetto suo, e con sicurtà dimandavo l’adiutorio
divino, offerendogli i desiderii, e costringendolo per lo
sangue dell’Agnello, e per le pene che s’erano portate: e

1238Letteratura italiana Einaudi



si prontamente si dimandava, che certa mi pareva essere
che Egli non denegherebbe quella petizione. Poi diman-
davo per tutti voi altri, pregandolo che compisse in voi
la volontà sua e i desiderii miei. Poi dimandavo che mi
campasse dall’eterna dannazione. E stando così per
grandissimo spazio, tanto che la famiglia mi piangeva
come morta; in questo, tutto il terrore delle dimonia era
andato via. Poi venne la presenzia dell’umile Agnello di-
nanzi all’anima mia, dicendo: «Non dubitare; chè io
compi , so i desideriì tuoi e degli altri servi miei. Io vo-
glio che tu vegga che io sono maestro buono, che fa il
vasellaio, il quale disfà e rifà i vaselli, come è di suo pia-
cere. Questi miei vaselli io li so disfare e rifare: e però io
piglio il vasello del corpo tuo, e rifollo nel giardino della
santa Chiesa, con altro modo che per lo tempo passato».
E strignendomi quella Verità con modi e parole molte
attrattive, le quali trapasso; il corpo cominciò un poco a
respirare, e a mostrare che l’anima fusse tornata al vasel-
lo suo. Io era allora piena d’ammirazione. E rimase tan-
to il dolore nel cuore, che anco ine l’ho. Ogni diletto e
ogni refrigerio e ogni cibo fu tolto allora da me. E essen-
do poi portata nel luogo di sopra, la camera pareva pie-
na di dimonia: e cominciarono a dare un’altra battaglia,
la più terribile che io avessi mai, volendomi fare credere
e vedere, che io non fussi quella che era nel corpo, ma
quasi uno spirito immondo. Io, chiamato allora l’adiuto-
rio divino con una dolce tenerezza, non refutando però
fadiga, ma bene dicevo: «Dio, intendi al mio adiutorio.
Signore, affréttati d’aiutarmi. Tu hai permesso che io sia
sola in questa battaglia, senza il refrigerio del padre
dell’anima mia, del quale io son privata per la mia ingra-
titudine».

Due notti e due di si passarono con queste tempeste.
Vero è che la mente e il desiderio veruna lesione riceve-
vano, ma sempre stava fisso nell’obietto suo: ma il corpo
pareva quasi venuto meno. Poi, il dì della Purificazione

Caterina da Siena - Le Lettere

1239Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

di Maria, volsi udire la messa. Allora si rinfrescarono
tutti i misteri: e mostrava Dio il grande bisogno che era,
siccome apparbe poi; perocchè Roma è stata tutta per ri-
voltarsi, sparlando miseramente e con molta irreveren-
zia. Se non che Dio ha posto l’unguento sopra i cuori lo-
ro: e credo che averà buona terminazione. Allora
m’impose Dio questa obedienzia, che io dovessi tutto
questo tempo della santa quaresima fare sacrificare i de-
siderii di tutta la famiglia,e fare celebrare dinanzi a lui,
solo con questo rispetto, cioè per la Chiesa santa; e che
io ogni mattina all’aurora udissi una messa: che sapete
che a me è una cosa impossibile; ma all’obedienzia sua
ogni cosa è stato possibile. E tanto s’è incarnato questo
desiderio, che la memoria non ritiene altro; lo intelletto
altro non può vedere, e la volontà altro non può deside-
rare. E non tanto che rifiuti le cose di quaggiù per que-
sto; ma, conversando co’ veri cittadini, l’anima non si
può nè vuole dilettare nel loro diletto, ma nella fame lo-
ro, quale hanno, ed ebbero mentre che furono peregrini
e viandanti in questa vita. Con questo e con molti altri
modi, i quali non posso narrare, si consuma e distilla la
vita mia in questa dolce Sposa, io per questa via, e i glo-
riosi martiri col sangue. Prego la divina Bontà, che tosto
mi lassi vedere la redenzione del popolo suo. Quando
egli è l’ora della terza, e io mi levo dalla messa, e voi ve-
dreste andare una morta a Santo Pietro; ed entro di nuo-
vo a lavorare nella navicella della santa Chiesa.

Ine mi sto così infino presso all’ora del vespero; e di
quello luogo non vorrei escire né dì né notte, infino che
io non veggo un poco fermato e stabilito questo popolo
col padre loro. Questo corpo sta senza veruno cibo,
eziandio senza la gocciola dell’acqua; con tanti dolci tor-
menti corporali, quanto io portassi mai per veruno tem-
po: intanto che per uno pelo ci sta la vita mia. Ora non
so quello che la divina Bontà si vorrà fare di me: ma
quanto a quello che io mi sento, non dico che io senta
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però la volontà sua in quello che egli vorrà fare di me;
ma quanto al sentimento corporale, mi pare che questo
tempo io il debba confermare con uno nuovo martirio
nella dolcezza dell’anima mia, cioè nella santa Chiesa:
poi, forse che mi farà resuscitare con lui; porrà fine e
termine sì alle mie miserie e sì a’ crociati desiderii. O
egli terrà i suoi modi usati, di ricerchiare il corpo mio.
Ho pregato e prego la sua misericordia, che compia la
sua volontà in me; e che voi, nè gli altri, lassi orfani. Ma
sempre vi drizzi per la via della dottrina della verità, con
vero e perfettissimo lume. Son certa che egli il farà.

Ora prego e costringo voi, padre e figliuolo dato da
quella dolce madre Maria, che, se voi sentite che Dio
volla l’occhio della sua misericordia verso di me, vuole
rinovellare la vita vostra; e, come morto ad ogni senti-
mento censitivo, voi vi gittiate in questa navicella della
santa Chiesa. E siate sempre cauto nelle conversazioni.
La cella attuale poco potrete avere: ma la cella del cuore
voglio che sempre abbiate, e sempre la portiate con voi.
Perocchè, come voi sapete, mentre che noi ci siamo ser-
rati dentro, i nemici non ci possono offendere. Poi ogni
esercizio che farete sarà dirizzato e ordinato secondo
Dio. Anco vi prego che maturiate il cuore con una santa
e vera prudenzia; e che la vita vostra sia esemplo negli
occhi de’ secolari, non conformandovi mai con costumi
del secolo. E quella larghezza verso i poveri e povertà
volontaria che avete avuta sempre, si rinnovi e rinfreschi
in voi, con vera e perfetta umilità: e per veruno stato o
esaltazione che Dio vi desse, non l’allentate mai, ma più
vi profondate nella valle d’essa umilità, dilettandovi in
su la mensa della croce. E ine prendete il cibo dell’ani-
me; abbracciando la madre dell’umile fedele e continua
orazione, con la vigilià santa; celebrando ogni dì, se non
fusse per caso necessario. Fuggite il parlare ozioso e leg-
giero; e siate e mostratevi maturo nel parlare, e in ogni
modo. Gittate da voi ogni tenerezz a di voi medesimo, e
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ogni timore servile; perocchè la Chiesa dolce non ha bi-
sogno di siffatta gente, ma di persone crudeli a loro e
pietose a lei. Queste sono quelle cose le quali io vi prego
che vi studiate d’osservare. Anco vi prego che il libro e
ogni scrittura la quale trovaste di me, voi e frate Bartolo-
meo e frate Tomaso e il Maestro, ve le rechiate per le
mani; e fatene quello che vedete che sia più onore di
Dio, con missere Tomaso insieme: nel quale io trovava
alcuna recreazione. Pregovi ancora, che questa famiglia,
quanto vi sarà possibile, voi gli siate pastore e governa-
tore, siccome padre, a conservarli in dilezione di carità e
in perfetta unione; sicchè non siano nè rimangano sciol-
te come pecorelle senza pastore. E io credó fare più per
loro e per voi dopo la morte mia, che nella vita. Pre-
gherò la Verità eterna, che ogni plenitudine di grazia e
doni ch’egli avesse dati nell’anima mia, gli trabocchi so-
pra voi altri, acciocchè siate lucerne poste in sul cande-
labro. Pregovi che preghiate lo Sposo eterno, che mi
faccia compire virilmente l’obedienzia sua, e mi perdoni
la moltitudine delle mie iniquitadi. E voi prego, che mi
perdoniate ogni disobedienzia, irreverenzia e ingratitu-
dine, pena e amaritudine che io v’avessi data, e che io ho
usata e commessa verso di voi; e la poca sollecitudine
ch’io ho avuta della nostra salute. E dimandovi la vostra
benedizione.

Pregate strettamente per me, e fate pregare, per
l’amore di Cristo crocifisso. Perdonatemi, che io v’ho
scritto parole d’amaritudine: non ve le scrivo però per
darvi amaritudine; ma perchè sto in dubbio, e non so
quello che la Bontà di Dio si farà di me. Voglio avere
fatto il debito mio. E non pigliate pena perchè corporal-
mente siamo separati l’uno dall’altro; e poniamochè a
me fusse di grandissima consolazione, maggiore m’è la
consolazione e l’allegrezza di vedere il frutto che fate
nella santa Chiesa. E ora più sollicitamente vi prego che
adoperiate, perocchè ella non ebbe mai tanto bisogno; e
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per verana persecuzione vi partiate mai senza licenzia di
nostro signore lo papa. Confortatevi in Cristo dolce Ge-
sù, senza veruna amaritudine. Altro non vi dico. Perma-
nete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce,
Gesù amore.
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LIBRO SESTO

I
A DON GIOVANNI MONACO NELLE CELLE

DI VALLE UMBROSA

Al nome di Jhesù Christo crocifixo et di Maria dolce.

Karissimo figliuolo et padre in Christo dolce Jhesù. Io
Katerina schiava de’ servi di Jhesù Christo scrivo a voi
nel pretioso sangue suo, con desiderio di vedervi arso
nella fornace della divina carità, la qual carità consuma
l’acqua del amor proprio di noi medesimi, fa l’uomo
perdere se medesimo, cio è che non cerca sè per sè, ma
sè per Dio, nè appetisce le proprie consolationi. Se egli
ama il proximo, non l’ama per sè, ma per Dio, cercando
la salute sua. Et Dio ama perchè cognosce che egli è
somma et eterna bontà, degno d’essere amato. O quanto
è dolce la madre della carità! Ella nutrica i figluoli desse
virtù al pecto suo, chè niuna virtù può dare a noi vita di
gratia, se ella non è facta et nutricata dalla carità. Ella è
uno lume che tolle le tenebre della ignorantia, col quale
lume più perfectamente si cognosce la verità, e nel più
cognoscere più ama. Ella è uno vestimento the ricuopre
la nostra nudità, chè l’anima la quale è nuda di virtù, un-
de le seguita vergogna, si come al huomo che si vede nu-
do, ella la ricuopre del vestimento delle vere et reali
virtù. Ella è uno cibo che dà fame insiememente et nu-
trica l’anima, chè altrimenti non sarebbe cibo dilectevo-
le, se la fame insiememente col cibo non fosse. Unde noi
vediamo che l’anima che si consuma in questa fornace,
sempre mangia il cibo suo et quanto più mangia più à
fame. Quale è il cibo suo? È l’onore di Dio et la salute
dell’anime. Levata s’è da cercare l’onore proprio, et cor-
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re come innamorata alla mensa della croce a cercare
l’onore di Dio. Ella si satolla d’obprobrii, abbracciando
scherni et villanie, confortandosi tutta nella doctrina del
Verbo et seguitando in verità le vestigie sue. Non gli è
duro il portare pene né fatighe, anco gli è dilecto, per-
chè con odio sancto à abbandonato sè medesimo. Unde
riluce in lui la virtù della patientia, con la sorella della
fortezza et la longa perseverantia. Ella gusta l’arra di vita
eterna, si come quegli che stanno nell’amor propio, gu-
stano l’arra del inferno, perchè sono facti incomportabi-
li a[l]loro medesimi, per lo disordinato amore che ànno
a[l]loro et alle cose create. Bene dunque è dolce questa
dolce madre.

Non è da dormire, ma è da cercarla con perfecta solli-
citudine chi l’avesse smarrita per colpa di peccato mor-
tale. Ismarrita dico, perchè la può ritrovare mentre
ch’egli à il tempo. Et chi l’à imperfectamente cerchi
d’averla con perfectione. Et non si dorma più, che noi
siamo chiamati et invitati a levarci dal sonno. Dormire-
mo noi nel tempo che i nimici nostri veghiano? No, che
la necessità ci chiama, et il debito ci strigne che con
istrecte d’amore ci debba destare. Or videsi mai tanta
necessità, quanta oggi si vede, nel corpo mistico della
sancta Chiesa, di vedere levati i figluoli nutricati al pecto
della sancta Chiesa, et essere contro al padre, facendo
contro a Christo in terra papa Urbano VI, il quale è ve-
ramente papa; et avere electo l’antipapa dimonio incar-
nato egli et chi il seguita? Bene ci debbe strignere il de-
bito di subvenire al padre nostro in questa necessità, il
quale dimanda benignamente et con grande humilità
l’adiutorio de’ servi di Dio volgendogli allato a sè. Noi
doviamo rispondere consumati nella fornace della ca-
rità, et non ritrare adietro, ma andare innanzi con una
verità schiecta, che non sia contaminata per alcuno pia-
cere humano: con uno cuore virile entrare in questo
campo della bactaglia, con vera humiltà cordiale. Ri-
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spondete, però che il sommo pontefice papa Urbano
humilemente vi richiede, non per le nostre virtù o giusti-
zie, ma per la bontà di Dio et humilità sua. E però io vi
prego, per l’amor di Christo crocifixo, che voi prompta-
mente compiate la voluntà di Dio et la sua.

Ora m’avedrò se voi sarete amatore et zelante del ho-
nore di Dio, et della reformatione della sancta Chiesa et
se voi non raguarderete alle consolationi vostre. So certa
che se avrete consumato l’amore proprio in questa for-
nace, voi non curarete d’abandonare la cella nè le vostre
consolationi: ma piglierete la cella del cognoscimento di
voi, et con essa verrete a ponere la vita se bisognerà per
la verità dolce. Altrimenti no.

E però dixi che io desiderava di vedervi consumato
ogni amore proprio nella fornace della divina carità.
Eschino fuori i servi di Dio et venghino ad annuntiare la
verità et a sostenere per essa verità, che orsa è il tempo
loro. Venite e non indugiate, con ferma dispositione di
volere attendere solo al honore di Dio et bene della
sancta Chiesa, et per questo ponere la vita se bisognerà.
No dico più qui.

Ma d’un’altra cosa vi prego et costringo da parte di
Christo crocifixo: che voi andiate a Fiorenze, et dite a
quelli che sono vostri amici et ch’el possono fare, che lo
piaccia di subvenire al padre loro et d’attenergli quello
che essi ànno promesso, et non voglino mostrare tanta
ingratitudine delle gratie, che essi ànno ricevuto da Dio
et dalla Santità sua.

Voi sapete bene che la ingratitudine disecca la fonte
della pietà. E quante n’ànno ricevuto! E delle offese che
essi ànno facte che punitione n’ànno ricevuta? Niuna da
lui, ma gratie. Se essi nol cognosceranno riceverannola
dal sommo giudice, e molto più dura, senza alcuna com-
paratione, che la disciplina humana. E però gli pregate
strectissimamente che faccino il dovere loro, et non si
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lassino ingannare dalle lusinghe del antipapa dimonio
incarnato etc.

Permanete nella sancta et dolce dilectione di Dio.
Jhesu dolce, Jhesù amore.

II
A TRE DONNE VEDOVE SPIRITUALI DI NAPOLI

Al nome di Jhesu Christo crocifixo et di Maria dolce.

Karissime madre et suore in Christo dolce Jhesù. Io
Katerina schiava de’ servi di Jhesù Cristo scrivo a voi nel
pretioso sangue suo, con desiderio di vedervi fondate in
vera et perfecta carità, acciò che siate vere nutrici
dell’anime vostre. Imperò che non potremmo nutricare
altrui, se prima non nutricassimo l’anima nostra di vere
et reali virtù: et di virtù non si può nutricare se prima
non s’attacca al pecto della divina carità, del quale pecto
si trae il lacte della divina dolcezza. A voi, karissime suo-
re, conviene fare come fa il fanciullo che, volendo pren-
dere il lacte, prende la mammella della madre et mecte-
sela in bocca, unde col mezo della carne trae ad se il
lacte; et così dovimo fare noi se voliamo nutricare l’ani-
ma nostra, et dovianci attaccare al pecto di Christo cro-
cifixo, in cui si truova la madre della carità, et col mezo
della carne sua traremo a noi il lacte che nutrica l’anima
nostra et i figluoli della virtù, ciò è per mezzo del huma-
nità di Cristo, però che in essa humanità fu sostenuta et
cadde la pena, ma non nella deytà. E noi non potremmo
nutricarci di questo lacte che traiamo dalla madre della
carità, sanza pena. Et differenti sono le pene: spesse vol-
te sono pene di grandi bactaglie, o dal dimonio, o dalle
creature, con molte persecutioni, infamie, stratii et rim-
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proverii. Queste sono pene in loro, ma non sono pene
all’anima, che s’è posta a nutricare a questo dolce et glo-
rioso pecto, unde à tracto l’amore, vedendo in Christo
crocifixo l’amore ineffabile che Dio ci à mostrato col
mezo di questo dolce et amoroso Verbo: et da questo
amore à tracto l’odio della propria colpa et della legge
perversa sua, che sempre impugna contra lo spirito. Ma
sopra l’altre pene che porti l’anima che è venuta ad fame
et desiderio di Dio, sono i crociati et amorosi desiderii
che à per la salute di tutto quanto il mondo, però che la
carità fa questo, che ella s’inferma con quelli che sono
infermi, et fassi sana con quelli che sono sani, ella piagne
con quelli che piangono et gode con coloro che godono;
ciò è che piagne con coloro che sono nel tempo del
pianto del peccato mortale et gode con coloro che godo-
no nello stato della gratia. Allora à l’anima presa la carne
di Christo crocifixo, portando con pena la croce con lui,
non pena affligitiva che disecchi l’anima, ma pena che la
ingrassa dilectandosi di seguitare le vestigie di Christo
crocifixo, et allora gusta il lacte della divina dolcezza. Et
con che l’à preso? Con la bocca del sancto desiderio, in
tanto che se possibile le fosse d’avere questo lacte senza
pena et con esso dare vita alle virtù, le quali virtù ànno
vita dal lacte della affocata carità, non vorrebbe; ma più
tosto elegge di volerlo con pena, per l’amore di Christo
crocifixo; peró che non le pare che sotto el capo spinato
debbano stare membri dilicati, ma più tosto portare la
spina con lui insieme, non eleggendo punture a suo mo-
do, ma a modo del capo suo. E facendo così, non porta,
ma il capo suo Christo crocifixo n’è facto portatore. O
quanto è dolce questa dolce madre della carità, la quale
non cerca le cose sue, ciò è che non cerca sè per sè, ma
sè per Dio, et ciò che ella ama et desidera in lui, et fuori
di lui nulla vuole possedere. In ogni stato che ella è,
spende il tempo suo secondo la voluntà di Dio: se ella è
secolare ella vuole esser perfecta nello stato suo; se ella è
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religiosa, subdita, ella è perfecta angela terrestra in que-
sta vita a non appetisce nè pone l’amore suo nel secolo,
nè nelle ricchezze, volendo possedere in particulare,
perchè vede che ella farebbe contra al voto della povertà
voluntaria. Sicchè in qualunque stato l’anima è, et in ac-
to vedovile, et in ogni modo, avendo in sè questa dolce
madre della carità, nutricandosi al pecto di Christo cro-
cifixo, ella gusta questo dolce et soave lacte con affocato
desiderio et con perfecto lume perchè s’à tolto le tene-
bre del perverso et miserabile amore proprio di sè. Ora
è il tempo da perdere sè, di non cercare sè, nè il proxi-
mo per sè, ma per Dio, et Dio dolce in quanto egli è
somma bontà, degno d’essere amato e cercato da noi. In
lui dobbiamo cognoscere la verità et annuntiarla et forti-
ficarla ne’ cuori delle creature che ànno in loro ragione,
sanza timore servile.

Ora è il tempo del bisogno che voi et gli altri servi di
Dio vi disponiate a sostenere per la verità, et che l’amore
il quale avete trovato al pecto di Christo crocifixo, voi il
manifestiate sopra al proximo vostro, portandolo per af-
fecto d’amore con compassione nel conspecto di Dio,
con lagrime, vigilie et humili et continue orationi. Non
dobbiamo terminare la vita nostra altro che in pianto et
in amaritudine, per vedere levate tante tenebre da colo-
ro che debono dare luce nel corpo mistico della sancta
Chiesa. Dissolvasi la vita nostra; diamo agli occhi nostri
fiume di lagrime; mugghi il desiderio sopra questi morti,
acciò che si partano dalla morte et giunghino alla vita.

Or che è questo a vedere che quegli che ànno electo
Christo in terra papa Urbano VI con tanto ordine, ora
per l’amore proprio et miserabile vita loro dicano che
non è papa? Guardate karissime suore, che voi non ca-
deste in tanta ignorantia, nè in tanta cechità, che voi cre-
deste a questi iniqui et malvagi huomini, non degni d’es-
ser chiamati huomini ma più tosto dimoni incarnati: ma
ferme et stabili, non seguitando la natura della femina
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che si volle come la foglia al vento, ma virili et constanti
confessate et tenete, che così è la verità, che papa Urba-
no VI è veramente papa, vicario di Christo in terra. Et se
voi teneste il contrario, sareste riprovate da Dio, partire-
stevi dalla verità et seguitereste la bugia et il demonio
che è padre delle bugie. Ò grande desiderio di ritrovar-
mi con voi, perchè, poi che frate Roberto mi contò di
voi et teneramente vi raccomandò a me miserabile piena
di difecto, vi concepei amore. E però mi mossi a scriver-
vi toccandovi alcuna cosa di questa materia, acciò che
non andiate vacillando con la mente vostra: ma perchè
voi vi fermiate in questa verità. Forse the Dio adempirà i
nostri desideri di ritrovarci insieme. Allora più largo et
lungamente ne potremo parlare. Bastivi questo che, se
volete nutricarvi a questo glorioso pecto, siccome nel
principio io vi dixi, che io desiderava di vedervi et se vo-
lete gustare il lacte della divina dolcezza dell’affocata ca-
rità di Christo in cielo vi conviene tenere affermativa-
mente che papa Urbano VI è veramente Christo in terra,
vero et sommo pontefice: et veruno altro no, mentre the
questo vive; et chi tenesse il contrario sta in stato di dan-
natione, come ribello alla sancta Chiesa et all’obedientia
di Christo in terra. Altro non vi dico. Permanete nella
sancta a dolce dilectione di Dio. Jhesù dolce, Jhesù amo-
re.

III
A FRATE ANTONIO DA NIZZA DELL’ORDINE

DEGLI HEREMITANI AL LECCETO

Al nome di Jhesù crocifixo et di Maria dolce.

Karissimo figluolo in Christo dolce Jhesù. lo Katerina
schiava de’ servi di Jhesù Christo scrivo a voi nel pretio-
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so sangue suo, con desiderio di vedervi fondato, sopra la
viva pietra Christo dolce Jhesù, acciò che lo hedificio
the ci si pone su non caggia mai, per veruno vento con-
trario che venisse. O quanto ci è necessario questo vero
et reale fondamento non cognosciuto da me miserabile
et ignorante! chè se io il cognoscessi, non il farei sopra
me medesima, che so peggio che rena, ma sopra la viva
pietra di sopra decta, seguitanto Christo per la via degli
obprobrii, pene, scherni et villanie. Io mi priverei d’ogni
consolatione per potermi conformare con Cristo croci-
fixo, da qualunque lato elle si vengano o d’entro o di
fuore. Non cercarei me per me, ma solo attenderci al ho-
nore di Dio, alla salute dell’anime et alla reformatione
de la sancta Chiesa, la quale veggo in tanto bisogno. Mi-
sera me che fo tutto il contrario! Facendo male io non
vorrei però che voi, nè gli altri il faceste. Anco desidero
di vedervi fondato in su questa pietra. Ora è venuto
quello tempo che si pruova chi è servo di Dio, et se essi
cercaranno loro per loro, et Dio per propria loro conso-
latione che truovino in lui, et il proximo per loro, in
quanto se ne vegliano consolatione et non perderla, o
no; et se noi crederemo che Dio si truovi solamente in
uno luogo et non in un altro. Non veggo che sia così, ma
truovo che al vero servo di Dio, ogni luogo gli è luogo,
et ogni tempo gli è tempo. Quando egli è tempo d’ab-
bandonare la propria consolatione et abracciare le fati-
ghe per honore di Dio egli il fa; et quando è tempo di fu-
gire il bosco et andarne a luoghi publichi per necessità
del honore di Dio egli vi va: si come faceva il glorioso
sancto Antonio, il quale non obstante che molto amasse
la solitudine, non di meno spesse volte n’usciva per
confortare i christiani. Questo è sempre stato il costume
de’ servi di Dio: d’uscire fuore nel tempo della necessità,
ma non nella prosperità. Anco nella prosperità essi fug-
gono, et nella adversità corrono. Non bisogna a questo
tempo il fugire, per timore che per la molta prosperità

Caterina da Siena - Le Lettere

1251Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

noi andiamo a vela col vento della superbia et vanaglo-
ria; che niuno è che si possa gloriare altro che nelle fati-
ghe.

Ma pare a me che il lume ci manchi, abbacinati dalle
proprie consolationi et speranza posta in revelationi: un-
de non ci lascia bene cognoscere la verità: poniamo che
con buona intentione si facci. Ma Dio il quale è somma
et eterna verità ci dia vero lume et perfectissimo. Non
voglio distendermi più sopra questa materia.

Dissemi questo giovano portatore della presente let-
tera, che voi dovevate venire innanzi la pasqua. Ora pare
per la lettera che frate Guiglielmo m’à mandata, che nè
l’uno nè l’altro venga. Alla quale lettera non intendo di
rispondere, ma molto vostro et di frate Guiglielmo siane
facta la voluntà di Dio. Già non aspectava io che egli ve-
nisse, et anco non aspectava che rispondesse con tanta
inreverentia della sancta obedientia, nè con tanta simpli-
cità. Raccomandatemi a lui et a tutti gli altri. Prego voi
et lui che se io so stata cagione di scandalizarvi et darvi
pene, voi mi perdoniate. Confesso che io so scandalo a
tutto il mondo, come ignorante et piena di difecto che io
so. Permanete nella sancta et dolce dilectione di Dio.
Jhesù dolce, Jhesù amore.

IV
ALLA PRIORA ET MONACHE

DEL MONASTERIO DI SANCTA AGNESE
DA MONTE PULCIANO

Al nome di Jhesù Christo crocifixo et di Maria dolce.

Karissime madre et figluole in Christo dolce Jhesù. Io
Katerina schiava de’ servi di Jhesù Christo scrivo a voi
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nel pretioso sangue suo, con desiderio di vedervi grate
et cognoscenti verso il vostro creatore, acciò che non si
disecchi la fonte della pietà nell’anime vostre, ma nutri-
chisi con gratitudine. Ma attendete che solamente grati-
tudine di parole non è quella che risponde, ma richiede-
si le buone et sancte operationi. In che la mostrarete? In
observare i dolci comandamenti di Dio, et oltre a’ co-
mandamenti observerete i consigli actualmente et men-
talmente. Voi avete electo questa via de’ consigli: adun-
que ve gli conviene observare infino alla morte,
altrimenti offendereste; ma l’anima che è grata sempre
gli observa.

Che promecteste voi nella vostra professione? pro-
mecteste d’observare obedientia, continentia et povertà
voluntaria; et se voi non gli observate diseccate la fonte
della pietà. Grande vergogna è alla religiosa che ella
possegga tanto che ella abbi che dare. Non debbe posse-
dere, ma con una carità fraterna vivere caritativamente
con le sue suore. Non debbe sostenere che l’altre peri-
scano di fame et ella abbondi. Chi è grata non el sostie-
ne, anco subviene et fa utilità al proximo suo, vedendo
che a Dio non la può fare, però che egli è lo Dio nostro,
che non à bisogno di noi. Et volendo mostrargli che in
verità riconosce le gratie ricevute da lui, il mostra verso
la creatura che à in sè ragione, et in tutte quante le cose
s’ingegna di mostrare nel proximo suo gratitudine a
Dio.

Unde tutte le virtù sono exercitate per gratitudine,
ciò è che per amore che l’anima à, diventa grata, perchè
con lume ricognosce le gratie del suo creatore in sè. Chi
la fa patiente, che con patientia porti le ingiurie, rimpro-
verii, stratii et villanie, bactaglie et molestie dal dimo-
nio? La gratitudine. Chi le fa annegare la propria vo-
luntà et subgiogarla al giogo dell’obedientia? Essa
gratitudine. Chi le fa observare il terzo voto della conti-
nentia? Essa gratitudine, che per observarla mortifica il
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corpo col digiuno, vigilia et humile et continua oratione,
et con l’obedientia à uccisa la propria voluntà, acciò che
mortificato il corpo et morta la voluntà, la potesse ob-
servare et in essa observantia mostrasse la gratitudine.
Sicchè le virtù sono uno segno dimostrativo, che dimo-
strano che l’anima non sia iscognoscente d’esser creata
alla imagine et similitudine di Dio, et della recreazione
che à ricevuta nel sangue del humile Agnello, ricreando-
la ad gratia, et così di tutti gli altri doni et gratie che à ri-
cevute spirituali et temporali; ma tucte con grandissima
gratitudine le ricognosce dal suo Creatore. Allora cresce
uno fuoco nell’anima, d’uno desiderio sancto che sem-
pre si nutrica di cercare l’onore di Dio et del cibo
dell’anime, con pena sostenendo infino alla morte.

Se fosse ingrata non tanto che si dilectasse del soste-
nere per honore di Dio, o per mangiare questo dolce ci-
bo, ma se la paglia se le vollesse tra piedi, sarebbe in-
comportabile a se medesima. L’onore darebbe a sè
nutricandosi del cibo del amore proprio di se medesima,
il quale le germina la ingratitudine, privandola della vita
della gratia. Unde considerando me quanto è pericoloso
questo cibo che ci dà morte, dixi che io desiderava di
vedervi grate et cognoscenti di tante ismisurate gratie,
quante avete ricevute dal vostro Creatore, et singular-
mente di quella che al presente avete ricevuta, d’avere
degnato la sanctità et benignità di Christo in terra,
d’avervi dato a tucte la indulgentia, et anco alla famiglia
di fuore: la quale è la maggiore gratia che in questa vita
potiate ricevere. Convienvi adunque essere grate inverso
Dio, amandolo con uno amore ispasimato, sanza mezo,
che altrimenti non sarebbe buono; et inverso il sancto
Padre rendendogli orationi, ch’el dovete fare per debito,
si in quanto egli ci è padre et si per la gratia ricevuta, et
per lo grande bisogno che ora gli vediamo.

Unde io vi scrivo di voluntà sua che ciaschuna di voi
dica i psalmi penitentiali con le letanie, infino che basta
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questa tribolatione, ogni dì una volta, pregando strecta-
mente per la sancta Chiesa a per lui, che Dio gli dia vero
lume et cognoscimento et fortezza contro a suoi nimici.
Ora dico io a voi, che voi non diciate solamente con la
lingua, ma col cuore et con grandissimo desiderio, con-
gregate insieme dinanzi a quella gloriosa vergine Agne-
sa, madre di molte ignoranti figluole, intanto che Dio et
ella ponga remedio alla ignorantia et freddezza vostra,
acciò che io vi possa vedere spose tutte fiorite di vere et
reali virtù, seguitando la doctrina del sommo eterno fio-
re, dolce et amoroso Verbo. Annegatevi nel pretioso
sangue suo. Prego lui che a tucte vi dia la sua dolce eter-
na benedictione.

Altro non vi dico. Permanete etc. Jhesù dolce, Jhesù
amore.

V
ALLA COMPAGNIA DELLA DISCIPLINA

DELLA VERGINE MARIA IN SIENA

E però vi prego et costringo per l’amore di Christo
crocifixo et per la vostra utilità, che adoperiate ciò che si
può, ad subvenire a questo bisogno, il quale è così no-
stro, come di Christo in terra. Che ingratitudine è que-
sta d’avere avuta l’absolutione, la benivolentia sua et ciò
che ànno saputo adimandare, et ora a[l]lui non dànno
altro che parole? Pare che si voglino stare di mezo, con
tepidezza di cuore et timore servile; a non vediamo per
l’essere iscostati dal padre nostro ad quanti pericoli po-
tiamo venire, et specialmente aspectandosi nel paese ad-
venimento di signore. Siamo prompti, per l’amore di
Dio ad subvenire a questa verità. Ragionatene l’uno con
l’altro, et siatene co’ Signori, et parlatene a(l)loro.
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So certa che se sarete buoni et perfecti lavoratori nel-
la vigna vostra, voi lavorerete con grande sollicitudine
per amore della verità, nella vigna della sancta Chiesa;
ma se sarete gattivi lavoratori in voi, non vi curarete di
lavorare in lei, siccome infino ad ora si mostra. E però
dixi the io desiderava di vedervi veri governatori et lavo-
ratori nella vigna dell’anime vostre, a così vi prego che
facciate. Conchiudo che facciate spetiale oratione per la
sancta Chiesa et per papa Urbano sexto, et the preghiate
i Signori che non indugino più a renders il debito loro.
Altro non vi dico. Permanete etc. Jhesù dolce, Jhesù
amore.

VI
A MESSER BUONAVENTURA DA PADOVA

CARDINALE DE’ FRATI HEREMITANI

Pregovi che costà nel luogo dove voi sete voi attendia-
te alla salute dell’anime. Dicolo perchè molti vi sono che
stanno in grandissima heresia. Per l’amore di Dio, vi
prego che abiate l’occhio sopra coteste pecorelle, sanza
timore servile, acciò che il dimonio infernale non le di-
vori. Perdonatemi la negligentia, iscongnoscentia et pre-
sumptione mia che tanto v’ò gravato di parole. Humile-
mente mi vi raccomando. Permanete nella sancta et
dolce dilectione di Dio. Jhesù dolce, Jhesù amore.
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VII
A FRATE RAIMONDO DA CAPOVA

SINGULARE PADRE DELL’ANIMA SUA,
DEL ORDINE DE PREDICATORI

Cognoscendo io che egli è cosi dixi che io desiderava
di vedere in voi il lume della sanctissima fede, et così vo-
glio che voi abiate. E perchè io voglio et amovi inexti-
mabilemente per la vostra salute, et con grande deside-
rio desidero di vedervi nello stato de’ perfecti, però vi
pungo con molte parole, ma più volentieri farei di facto:
et uso rimproveri con voi acciò che continuamente tor-
niate a voi medesimo. Sommi ingegnata et ingegnerò di
farvi ponere pesi che sieno da perfecti, per honore di
Dio et per invitare la sua bontà che vi facci venire all’ul-
timo stato della perfectione, ciò è di mectere il sangue
nella sancta Chiesa: voglia la serva della sensualità o no.
Perdetevi nel sangue di Christo crocifixo, et portate i
miei difecti et le parole con buona patientia. E quando
vi fossino mostrati i difecti vostri, godetene et ringratiate
la divina bontà che v’à posto chi lavora sopra di voi et
veghi nel suo conspecto per voi.

Di quello the mi scrivete etc.
Voi mi raccomandate l’ordine nostro et io il racco-

mando a voi, che sentendo come le cose stanno, me ne
scoppia il cuore in corpo. La provincia nostra comune-
mente si mostra pure obediente a papa Urbano et al vi-
cario dell’ordine, il quale vicario vi dico che, per la ve-
rità, si porta molto bene et con assai prudenti modi,
secondo il tempo che corre oggi, si porta nell’ordine et
contro a quelli che iniquamente contradicono alla verità.
Et chi dicesse il contrario, per quel poco che io ne co-
gnosca, non sta verità nella bocca sua. El sanctissimo pa-
dre nostro gli à comandato et data pima auctorità che
absolva tucti quelli provinciali che sono rebelli alla ve-
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rità sua. Tempo è da non dormire, ma con grande solli-
citudine, pregare il dolce spagnuolo nostro, che non
dorma sopra l’ordine suo, el quale ordine fu sempre
exaltatione della fede, et ora n’è facto contaminatore.
Duolmene infino alla morte. Non posso più se non di
terminare la vita mia in pianto et in grandissima afflic-
tione.

Di quello che mi scrivete che antecristo e membri
suoi vi cercano diligentemente per potervi avere, non
dubitate che Dio è potente a tor lo il lume et la forza ac-
ciò che non compino i desiderii loro. Et anco dovete
pensare che non sete degno di tanto bene e però non ne
dovete avere paura. Confidatevi che Maria dolce (e la
Verità), saranno per voi sempre.

Io vile schiava che so posta nel campo, dove è sparto
il sangue per amore del sangue, et voi mi ci avete lassata
et setevi andato con Dio, non mi ristarò mai di lavorare
per voi. Pregovi che facciate si che voi non mi diate ma-
teria di pianto nè di vergognarmi nel cospecto di Dio.
Come voi siete huomo nel promectere di volere fare et
sostenere per honore di Dio, non mi siate poi femina,
quando veniamo a serrare il chiovo, che io mi richiame-
rei di voi a Christo crocifixo et a Maria. Guardate che
egli non facci poi a voi, come all’Abbate di sancto Anti-
mo, che per timore et per non temptare Dio, si partì da
Siena et venne a Roma, parendogli avere fuggita la pri-
gione, et stare sicuro, et egli fu messo in prigione con
quella pena che voi sapete. Così sono conci i cuori pusil-
lanimi. Siatemi tucto virile, che morte vi venga.

Sappiate che io non sarei ora qui se si fosse potuto an-
dare sicuro, ma e’ non s’è potuto per mare nè per terra,
chè deliberato era che io andassi a Napoli. Pregate et fa-
te pregare Dio et Maria, che ne facci fare quello che sia
suo honore. Frate Bartolommeo, il maestro et frate Mac-
teo et gli altri sono acconci a fare ciò che bisognerà, per
honore di Dio et utilità della sancta Chiesa et di sforzare
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la loro fragilità. Essi et tucti gli altri et altre vi si racco-
mandano. La nonna vi benedice. Et io v’adimando la
vostra benedictione a pregovi che mi perdoniate di quel-
lo che non fosse honore di Dio et debita reverentia vo-
stra. L’amore me ne scusi. Altro non vi dico. Permanete
etc. Jhesù dolce, Jhesù amore.

Casanat. 2422 f. 175 v.

VIII
A NERI DI LANDOCCIO

Al nome di Jesù Cristo crocifisso et Maria dolce.

Karissimo et dolcissimo figliuolo in Christo dolce Je-
sù. Io Caterina schiava de’ servi di Jesù Christo scrivo a
te nel pretioso sangue suo, con desiderio di vederti sem-
pre crescere di virtù in virtù infino che ti vegga tornare
al mare pacifico dove tu non havrai dubitatione d’essere
mai separato da Dio, però che la pucza della lege per-
versa che impugna contra allo spirito sarà rimasta alla
terra et avrale renduto el debito suo. Voglio, dolcissimo
figliuolo, che mentre che vivi in questa vita tu t’ingegni
di vivere morto ad ogni propria volontà, et con essa
morte acquisterai vita; per questo modo vivendo, darai a
terra la lege della perversa volontà, a così non dubitarai
che Dio permetta in te quello che permise a quell’altro,
nè avrai pena, perchè per spatio di tempo l’umanità tua
sia separata da me a dall’altra congregatione. Confortati
et stieti a mente quello che dixe la Verità, cioè che dalle
sue mani non ne sarebbe tolto veruno, dico mi duole
della sua simplicità, perchè ne seguita poco honore di
Dio et hedificatione del proximo; che se egli per humi-
lità non vuole venire, o per timore di non perdere la pa-
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ce sua, dovrebbe usarla la virtù della humilità: ciò è con
mansuetudine et humilità chiedere licentia al vicario di
Christo, supplicare alla sanctità sua che gli piacesse di
lassarlo stare al bosco per più sua pace, non di meno ri-
mectendolo nella volontà sua, siccome vero obediente;
et così sarebbe più piacevole a Dio et utilità all’anima
sua. Ma pare che egli abbi facto il contrario, ponendo
che chi è legato alla obedientia divina non debbe obedi-
re alla creatura. Dell’altre creature non curarei: ma che
egli ci mecta il vicario di Christo, questo molto mi duo-
le, vedendo che egli si scordi tanto della verità: però che
l’obedientia divina non ci trae mai di questa obedientia:
anco quanto è più perfecta la divina, tanto è più perfecta
questa, et sempre al comandamento suo doviamo esser
subditi et obedienti insino alla morte. Poniamo che la
sua obedientia paresse indiscreta et privasseci della pace
et consolatione della mente: noi dobiamo obedire; et fa-
cendo il contrario, reputo che sia grande imperfectione
o inganno del dimonio. Pare, secondo che egli scrive,
che due servi di Dio abbino avuta grande revelatione,
che Christo in terra et chi l’à consigliato che esso mandi
per questi servi di Dio sieno stati ingannati, et che que-
sta sia cosa humana, et non divina, et sia stata più tosto
spiratione dal dimonio, che da Dio, per volere trare i
servi suoi della pace et consolatione loro. dicendo che se
voi veniste a gli altri ancora perdereste lo spirito, et così
non potreste subvenire con l’oratione, nè stare in spirito
col sancto padre. Troppo sta attaccato leggiero, se per
mutare luogo si perde lo spirito. Pare che Dio sia accep-
tatore de’ luoghi et che egli si truovi solamente nel bo-
sco et non altrove nel tempo della necessità. Adunque
che diremo, che da l’una parte desideriamo che sia rifor-
mata la sancta Chiesa et siane tracte le spine et messici i
fiori de’ servi di Dio, et da l’altro lato diciamo che il
mandare per loro et trarli della pace et quiete della men-
te, perchè venghino ad subvenire questa navicella è in-
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ganno di dimonio? Almeno parlasse per se medesimo et
non parlasse in comune degli altri servi di Dio, però che
i servi del mondo non ci dobiamo noi mectere. Non àn-
no facto così frate Andrea da Lucca et frate Paolino, co-
sì grandi servi di Dio, antichi et poco sani, stati tanto
tempo nella pace loro: e non di meno, subito, con loro
fatiga et malagevolezza si misono in via et sono veuuti et
compita ànno l’obedientia loro. E poniamo che il desi-
derio gli stringa di tornare alle celle loro, non vogliono
però partirsi dal giogo, ma dicono: «quello che io ò dec-
to sia per non decto» annegando la loro voluntà nelle
proprie consolationi.

Chi viene, viene per sostenere et non per prelationi,
ma per la dignità delle molte fatighe, con lagrime, vigilia
et continua oratione. Così si debbe fare.

Or non ci graviamo più sopra questa materia che
troppo àremmo che dire. Ma d’una cosa mi maraviglio,
con ciò sia cosa che io sappi il contrario, che io vegga
dare giudicio, che il maestro X sia venuto solo per exal-
tarsi. Cordialmente ne sento intollerabile dolore, veden-
doci col colore della virtù, offendere Dio tanto manife-
stamente, con ciò sia cosa che la intentione della
creatura non si possa nè debba giudicare, ma se alchuno
difecto cognoscessimo, ch’el vedessimo per effecto, non
dobiamo giudicare la intentione, ma con grande com-
passione portarlo dinanzi a Dio. Il contrario si fa come
ingannati da’ nostri pareri. Dio, per la sua infinita mise-
ricordia, ci mandi schiecti per la via della verità, et diaci
vero et perfectissimo lume, acciò che mai non andiamo
in tenebre. Prego voi et il baccelliere et gli altri servi di
Dio che preghiate l’humile Agnello che mi faccia andare
per la via sua. Altro non vi dico. Del venire et dello stare
dalle sue mani, perchè ogni cosa è sua, et io so che tu
m’intendi senza molte parole.

Rispondoti alla lettera che mi mandasti. Sappi che ò
ricevuti XXIIII carlini, si come to mi scrivi; Dio retri-
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buisca i benefattori a vita eterna, chè sicuramente lo Spi-
rito santo fece provedere alla necessità. Ò inteso quello
che mi scrivi del morto, credi che alcuno frutto vi si fa-
rebbe. Unde parrebbe a me che di quelli che vi sono,
cioè l’abbate Lisolo principalmente con gl’altri insieme,
se veruno modo possono vedere che frutto vi si faccia, et
egli si possa venire, ne scrivessimo, al loro parere, al no-
stro babbo et al suo fratello al quale ò con lui et paia the
per loro si muovano, significando quello che credono
che vi si facesse. Dell’andare a Siena, ti rispondo, che tu
guardi due cose: l’una se costì si fa veruna e se tu vedi
che si scriva, come detto evvi di sopra; l’altra si è, se tu
non credessi fare utile al padre tuo, che non vi vadi, nè ti
parti da costì, a se le cose sopradette. . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . sappi se tu poi farlo per mezzo d’uno pro-
curatore, e fallo sollecitamente; et in quanto queste cose
non apparischino va tu con consentimento et licenza
dell’abbate Lysolo, e poichè tu ài dispacciato a Siena, e
tu te ne viene subito el più che tu puoi quà, e come tu
scrive fa che tu mi scriva.

Òtti scritte altre lettere, le quali non pare che tu abbi
avute et rispondoti ad ogni bisogno; et anco scrissi a To-
masino una grande lettera toccando sopra quello the
m’informasti, et scrissi a Franceschello una buona lette-
ra: Dio le facci arrivare come è suo honore. Non mi ra-
menta che io abbi a scriverti, o vero a risponderti di niu-
na cosa necessaria e però se bisogna riscrivi, che forse
non ò avuta la lettera per la quale dì che scrivesti cose da
risponderti. Conforta l’Arcivescovo l’abbate, Tomasino,
Franceschello e la donna di messer Seccolo in Christo
dolce Jesù et ringratia loro et gli altri benefattori.

La nonna ti conforta et tutta l’altra famiglia e il cieco
ti si raccomanda. Di frate Ramondo abiamo buone no-
velle, che egli sta bene et lavora molto forte par la santa
Chiesa egli è vicario della provincia di Genova et tosto
sarà fatto maestro in Theologia. Da Siena ho havuto no-
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velle che egli hanno avuto licentia di mutare Belcaro, e
che però vedessi di costì potere avere alcuno aiuto per lo
lavorio si el fa. Nui amo tolta una casa presso a santo
Biagio tra Campo di Fiore et santo Eustachio et crediavi
tornare inanzi Pasqua per la gratia di Dio. Permane nel-
la santa e dolce dilettione di Dio. Jesù dolce, Jesù amo-
re. Fatta a di IIII di decembre 1379.

A Neri di Landoccio da Siena, in casa di Tomasino a
Santo Alo in Napoli.

IX
A MISSER BARTOLOMEO DELLA PACE

Al nome di Jesù Christo crucifixo et di Maria dolce.

Carissimo et reverendo padre in Christo dolce Jesù:
io Katerina, serva et schiava de’ servi di Jesù Christo,
scrivo a voi nel pretioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi cavaliere virile et non timoroso, considerando io
che il timore servile toglie la forza dell’anima et non può
piacere al suo Creatore. Conviensi adunque al tucto tor-
re questo timore. Non mi pare che l’uomo abbi cagione
di temere; però che Dio l’à facto forte contra ogni aver-
sario. Che può il dimonio contra noi? Egli è facto infer-
mo; perduto à la potentia per la morte del Figliuolo di
Dio. Che può la carne, che è infermata per gli flagelli et
battiture di Christo crucifixo? Cioè, che l’anima che ra-
guarda il suo Creatore, Dio et Huomo svenato in sul le-
gno della sanctissima croce, pone freno di subito a ogni
movimento carnale et sensuale. Che potrà il mondo col-
la superbia et stolte delitie sue? Sconficto l’à colla
profonda humilità, sostenendo obrobrio et vituperio.
Debbasi confondere l’umana superbia d’insuperbire do-

Caterina da Siena - Le Lettere

1263Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

ve Dio è humiliato. Così diceva il nostro Salvatore, invi-
tandoci a non temere di timore servile, dicendo: Ralle-
gratevi, ch’io ò vinto il mondo. Si che i nimici sono
sconficti, et l’uomo è forte, et di tanta fortezza che da
veruno può essere volto, se egli non vorrà. Questo dolce
Dio ci à data la fortezza della voluntà, che è la roccha
dell’anima, che nè dimonio nè creature me la può torre.
Adunque bene potiamo stare sicuri et non timorosi. La
sicurtà vostra voglio che sia in Christo dolce Jesù. Egli ci
à vestiti del più forte vestimento che sia, dell’amore af-
fibbiato colla maglia del libero arbitrio, che il puoi scio-
gliere et legare secondo che vuogli. Se questo vestimen-
to della carità egli il vuole gittare, egli può, et se egli il
vuole tenere ancho può. Pensate, carissimo padre, che il
vestimento primo che noi avessimo fu l’amore: però che
fummo creati alla imagine et similitudine di Dio solo per
amore, et però l’uomo non può stare sanza amore, che
non è facto d’altro che d’esso amore, chè ciò che egli à
secondo l’anima et secondo il corpo à per amore perchè
à il padre et la madre dato l’essere al figliuolo, cioè, del-
la substanzia della carne sua, mediante la gratia di Dio,
solo per amore. Però che è tanto obligato il figliuolo al
padre, et etiandio per l’amore che egli gli à, che ve lo in-
china la natura, non può sostenere niente del padre d’in-
giuria che gli sia facta, s’egli è vero figliuolo. Guarda già
che per uno amore proprio di sè egli fussi venuto a odio
con lui. Costui non seguita la natura sua, ma per la sua
cechità n’è uscito fuori.

Veramente così è, caro padre in Christo dolce Jesù,
che l’anima naturalmente in sè medesima dee amare et
seguitare il suo padre Creatore, Dio eterno, chè, veden-
do che Dio l’à creata solo per amore, sentesi trarre verso
di lui, et non può sostenere le ingiurie che gli sieno fac-
te. Vuolne fare la vendecta per l’amore ch’egli à al pa-
dre; et questa è la ragione perchè l’anima vuole sempre
fare vendecta contra la parte sensitiva, che è suo nimico
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mortale; però che colui che va drieto a essa sensualità,
egli rimane morto di morte eternale, crucifigge Christo
un’altra volta, chè voi sapete che solo per lo peccato egli
morì. Sì che l’anima innamorata di Dio, sommo eterno
Padre, vuole seguitare la natura sua; l’amore gli fa per-
dere, et l’amore fa vendecta di sè medesimo, percotendo
la falsa passione sensitive, el dimonio, el mondo, et la
carne, percotendo col coltello dell’odio et dell’amore,
odio et dispiacimento del peccato, amore delle virtù di-
lectandosi di quello che Dio amò, odiando quello che
egli odiò. Allora rende l’anima il debito suo al padre, se-
guita la sua natura, già mai none escie. Guarda già che
non ci mettessi il veleno dell’amore proprio di sè mede-
simo, d’amarsi fuori di Dio, ponendo lo studio suo nelle
delitie, stati, et dilecti del mondo, fare della carne sua
uno dio, tenendola con disordinato dilecto et dilicatez-
ze. Questo tale non tanto che facci vendecta del nimico
che gli à morto il padre, ma esso medesimo l’uccide.

Or non voglio che sia in voi; ma voglio che seguitiate
l’anima gentile vostra, che Dio v’ha data, con amore et
libero arbitrio. Vi strignete et vi legate in questo vesti-
mento, che non sarà dimonio nè creatura che vel possa
torre. Così vestito et armato delle virtù, col coltello
dell’odio et dell’amore, perderete il timore servile; pos-
sederete la città dell’anima vostra; none schiferete mai i
colpi di veruna tribulatione o pena che poteste sostene-
re, nè volgerete il capo adietro, cioè, cominciando a en-
trare nella via delle virtù et poi rivolgiervi il capo adietro
a ripigliare il vomito de’ peccati mortali. Non voglio co-
sì, ma con una vera perseverantia infino all’ultimo: però
che il cominciare non è coronato nè degno di gloria; ma
solamente il perseverare. Grande viltà è dell’uomo di
cominciare una cosa buona et non trarla a fine. O di
quanta confusione sarebbe degno quel cavaliere che si
truova nel campo della battaglia, et volgiessi le spalle
adrieto, avendo quasi vinto!
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Su, padre carissimo, non più negligentia, nè volgete
più il capo adrieto a raguardare le stolte miserie del
mondo; chè passano e’ dilecti suoi come il vento, sanza
veruna fermeza o stabilità. Non vi fidate della gioventu-
dine del corpo vostro, nè delle signorie del mondo: testè
l’uomo è vivo, testè è morto; testè è sano, testè è infer-
mo; testè signore, testè è facto servo. adunque quanto è
stolto l’uomo che ci pone l’affecto disordinato; fidasi di
quello che non si può fidare, aspecta quello che non si
può avere, et fugge quello ch’egli può avere et tenere
per suo, cioè, la gratia che lapuò avere quantunche e’
vuole et quando egli vuole; non per sè, ma per essa gra-
tia, dono di Spirito Sancto, che gli à dato il libero arbi-
trio. O inestimabile dolcissima carità, chi t’à mosso? So-
lamente l’amore. O dolcissimo amore Jesù, per fare più
forte questa anima, et torle la debolezza nella quale era
caduta per lo peccato, tu l’ài murata atorno atorno, in-
trisa la calcina coll’abondantia del sangue tuo, il quale
sangue fa unire et conformare l’anima nella divina dolce
voluntà et carità di Dio! Chè come in mezzo tra pietra et
pietra per conformarsi insieme in forteza, vi si mette la
calcina intrisa coll’acqua, così Dio à messo in mezo fra la
creatura et sè il sangue dell’unigenito suo Figliuolo, in-
triso colla calcina viva del fuoco dell’ardentissima carità;
pero che non è sangue sanza fuoco, nè fuoco sanza san-
gue. Sparto fu il sangue col fuoco dell’amore che Dio
all’umana generazione ebbe. Per questo muro è facta
l’anima tanto forte, che veruno vento contrario el potrà
dare a terra, se non vorrà smurarlo sè medesimo, dando-
vi col piccone del peccato mortale.

Quale sarà quel cuore tanto duro et ostinato, che non
si muova a raguardare tanto infinito amore, et la grande
sua dignità, dove egli è posto per gratia di Dio et non
per debito? Non sarà veruno che raguardandolo et po-
nendoselo per obiecto, che non trapassi ogni sensualità,
et non disolva ogni duritia et ignorantia, et riceverà per-
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fectissimo lume et cognoscimento di sè; vedendo et co-
gnoscendo sè non essere et la bontà di Dio in sè, che gli
à dato l’essere et ogni gratia che è fondata sopra l’essere.
Accendasi il cuore et l’anima vostra in Christo dolce Je-
sù, con amore et desiderio a rendergli cambio a tanto
amore, a renderli vita per vita. Egli à dato la vita per voi,
et voi vogliate dare la vita per lui, sangue per sangue. Et
io v’invito, da parte di Christo crucifixo, a dare il sangue
vostro per lo sangue suo, quando verrà il tempo aspecta-
to da’servi di Dio, d’andare a racquistare quello che ci è
tolto; cioè, il luogo sancto del sepolcro di Christo, et si
l’anime degli infedeli che sono nostri fratelli, ricompera-
ti del sangue di Christo come noi: el luogo trarre dalle
mani loro, et l’anime loro delle mani delle dimonia et
della loro infedeltà. Invitovi a non essere negligente nè
tardare quando sarete invitato, quando il padre sancto
rizerà il gonfalone della sanctissima Croce, ordinando il
sancto et dolce passaggio. Non mi pare che sia veruno
che se ne debba ritrarre nè fuggirlo, ch’egli non corra.
Per timore di morte non tema. Et però dissi ch’io desi-
deravo di vedervi cavaliere virile et non timoroso; il san-
gue vi farà inanimare, et fortificheravi; torravi ogni timo-
re. Priegovi, per l’amore di Christo crucifixo, che con
letitia et desiderio attenete la ’nvitata di queste dolci et
gloriose noze, che sono noze piene di letitia, di dolceza,
et d’ogni suavità. A queste noze si lascia la inmonditia,
et si libera della colpa et dell pena; pascegli alla mensa
dell’Agnello, che è cibo in essa et servitore. Vedete che il
Padre ci è mensa che tiene in sè ogni cosa che è, excepto
che il peccato, che non è in lui. El Verbo del Figliuolo di
Dio ci è facto cibo, arrostito al fuoco dell’ardentissima
carità. Lo Spirito Sancto ci è servitore, essa carità che
per le sue mani ci à donato et done Dio. Ogni gratia et
dono spirituale et temporale egli ce la ministra continua-
mente. Bene saresti semplice, voi et chi il facessi, che si
dilungassi da tanto dilecto. Parmi che ogniuno, se non
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potessi andare ricto, vi vada carponi, acciò che potiamo
mostrare segno d’amore allui, dandogli la vita per amore
della vita, scontiare i difecti et i peccati nostri collo stru-
mento del corpo, si come collo strumento del corpo ab-
biamo offeso.

Questa sarà la sancta et dolce vendecta che noi fare-
mo di noi medesimi. Essendo vinta questa parte sensiti-
va et fragile corpo nostro, rimarremo vincitori. La ragio-
ne et l’anima nostra rimarrà libera et donna; possederà
Dio, che è sommo eterno bene. Non indugiamo più
tempo, padre carissimo; seguitate le vestigie di Christo
crucifixo; bagnatevi nel sangue di Christo crucifixo, na-
scondetevi nelle piaghe di Christo crucifixo, ponetevi
per obiecto dinanzi a gli occhi dell’anima vostra Christo
crucifixo, acciò che rimaniate in amore et in timore filia-
le, temendo la colpa et non la pena. Non dico più. Per-
donate alla mia ignorantia; l’amore et il desiderio mi
scusi, et il dolore di vederci correre ostinati et accechati
nelle miserie del peccato mortale. Permanete nella sanc-
ta et dolce dilectione di Dio. Jesù dolce, Jesù amore.

X
SINE TITULO

Al nome di Jesù Christo chrocifisso et di Maria dolce.

Charissimo figluolo in Christo dolce Jesù: io Kateri-
na, serva et schiava de’ servi di Jesù Christo, schrivo ad
voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di vedevi pie-
na la memoria del sangue di Christo, dolce Jesù chroci-
fisso, et aperto l’occhio dello intelletto ad riguardare il
fuoco della divina charità, la quale v’è manifesta in esso
sangue di Christo Jesù dolce. Allora la volontà et l’affet-
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to s’empierà et sazierà d’amore, però che l’affetto ama
quello che lo intelletto à veduto, et così vedrò adcordate
et conghreghate le tre potenzie dell’anima nostra, et sarà
adempiuta quella parola che disse el nostro Salvatore:
Quando saranno due o tre conghreghati nel nome
(mio), Io sarò in mezzo di loro; et veramente cosi è. Et
questo parve che il nostro Salvatore volesse dire: che
conghreghate le tre potenzie dell’anima, chella memoria
s’empia del sangue et de’ benefici d’Iddio, l’occhio dello
intelletto veggia, ponendosi per obietto l’amore ineffabi-
le che Iddio gl’à, nella volontà ami. Seghuita che, congh-
reghate queste tre penitenzie (potenzie), tutte l’opera-
zioni che l’uomo fa adopera, tutte sono conghreghate
nel nome d’Iddio, perchè per lui è fatto ogni cosa. Allo-
ra l’anima nostra ghode, chessi vede avere Iddio in mez-
zo di sè per grazia et per effetto dolce d’amore. Adun-
que io voglo che siate sollecito ad andare alla fonte del
sangue, et empietene il vasello della memoria vostra. Al-
tro non dico. Priegovi per l’amore di Christo chrocifisso
etc. Permanete nella Santa et dolce dilezione di Dio.
Dolce Jesù, dolce Jesù, Amen.

XI
SINE TITULO

Al nome di Jesù Christo chrocifisso et di Maria dolce.

Ad voi, charissimo figluolo in Christo dolce Jesù: io
Chaterina, serva et schiava de’ servi di Jesù Christo,
ischrivo ad voi nel prezioso sanghue suo; con desiderio
di vedervi vestito di Christo dolce Jesù, et spoglato dello
antico vecchio peccato; el quale procede dallo amore
proprio sensitivo chel l’uomo à assè medesimo. O me,
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egli è quello amore che acciegha l’anima, togle la vita, et
dagli la povertà. Egli iscondante del prossimo suo. S’egli
è subito [subdito], non ubbidisce, perchè è fondato in
superbia. S’egli è parlato ]prelato] o signore, non cor-
regge, per timore di non perdere la signoria. S’egli è giu-
dice, non giudica giustamente secondo coscienzia, ma
secondo la volontà et piaceri degl’uomini. Tutto questo
procede dalla perversità dell’amore propio, chè se l’uo-
mo non amasse sè per sè, ma amasse sè per Dio, non fa-
rebbe cosi; col timore suo farebbe ciò che avesse affare,
tenendo Iddio dinanzi ad gl’occhi dello intelletto suo, et
perde l’amore sensitivo, et adquista uno amore ineffabi-
le del suo Chreatore; spogla sè dell’uomo vecchio, et ve-
ste sè dell’uomo nuovo, chè vestendosi d’amore d’affet-
to di carità si truova vestito di Christo chrocifisso; cioè,
che non cercha nè Iddio nè virtù sanza faticha, ma per la
via della Chroce, seguitando le veaigie della prima dolce
Verità. Questo fa l’anima inamorata d’Iddio, che poi
che [à] aperto l’occhio dello intelletto ad riguardare
l’amore inistimabile che Iddio gl’à, che per amore gl’à
dato il Verbo dell’unigenito suo Figluolo, et il Figluolo à
dimostrato l’amore con pena, sostenendo infine alla ob-
brobriosa morte della Chroce, allora concepe tanto
amore in sè che in tutto egli vuole seghuitare in pena et
in chroce, sostenendo fame et sete, persechuzione, mo-
lestie, dal mondo, dal dimonio, et da sè medesimo; con
tutti resiste et combatte, per amore della virtù. Egli ama
quello che Iddio ama, odia quello che Iddio hodia, per-
chè Christo benedetto amò la virtù et avea in hodio il
peccato et però ne volle morire et punirlo copra il corpo
suo. Costui il volle seghuitare, per sì fatto modo n’è fatto
amatore delle pene, che se fussi possibile avere virtù
sanza faticha, non la vuole, per unirsi con Christo chro-
cifisso. Costui fa il contrario che colui che è nello amore
proprio. Egli à il cuore largo et liberale d’amare Iddio et
il prossimo suo chome sè medesimo, hubbidiente et hu-
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mile sanza superbia, giusto giudice che rende ad cia-
schuno il debito suo; non è ciecho nè ingnorante; anzi è
illuminato, et [con vera sapienza discerne et vede quello
che à affare, perchè egli à tratto da sè l’amore propio
che l’accechava; riceve l’aiuto della grazia, collo amore
divino et lume della fede, mediante il sangue del Figluo-
lo d’Iddio; di questo si sazia, et si se ne inebbria di fuoco
d’amore. Veste sè dell’uomo nuovo, che ripara a’ colpi
delle ricchezze et delle adversità del mondo et agli in-
ganni del dimonio, et in tutti è forte; per Christo chroci-
fisso se reputa fare ogni cosa. Nelle pene si diletta, ne’
diletti temporali si contrista, per odio et dispiacimento
della parte sensitiva, che è istata et è ribella al suo Chria-
tore. Ad questo modo si spoglia dell’amore di sè, et ve-
stesi dello amore d’Iddio. Vedete quanto è necessario ad
essere vestito di sì glorioso vestimento. Essendo noi po-
sti in questo campo della battaglia, per gli colpi checci
sono dati, verremo meno. Però dissi io che io desideravo
di vedervi vestito, considerando me che altro modo non
c’era ad potere ghustare et avere Iddio per grazia in que-
sta vita. Priegovi che siate sollecito et non nighrigente,
cercando le vie et modi el quale vel faccino avere. Ischri-
vestimi se mi parea il meglio lo stare di qua, perchè ave-
te desiderio per più pace et salute vostra, del venire. Fi-
gluolo mio dolce, io non so bene discernere quale sia il
meglio; ma voi avete provato di qua et di costà; dove voi
trovate più pace et più quiete et meno pericolo dell’ani-
ma vostra, quello pigliate, secondo chello Spirito Santo
v’amaestra. Et io ò preghato et pregherrò lui che vi spiri,
o qui o costì o a Roma, di farne quello chessia più hono-
re suo et bene di voi. Altro non vi dico. Permanete nella
Santa et dolce dilezione d’Iddio. Jesù dolce, Jesù amore.
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XII
A’ SIGNORI PRIORI DELL’ARTI

ET IL GONFALONIERE DELLA GIUSTIZIA
DELLA CITTÀ DI FIRENZE

Al nome di Jesù Christo crocifisso et di Maria dolcie.

Karissimi fratelli et signori miei in Christo dolcie Je-
sù: io Caterina, serva et schiava de’ servi di Jesù Christo,
scrivo a voi nel prezioso sangue suo; con desiderio di ve-
dervi legati et uniti nel legame della carità, el quale lega-
me è di tanta fortezza che nè dimonio nè creatura il può
tagliare, et di tanta unione che niuno può separare l’ani-
ma che [è] unita in questa perfetta carità. Nolla può se-
parare il mondo co’ suoi inganni, nè colle sue frode, nè
colle sue mormorationi et infamie, nè il dimonio colla
sua astutia, nè con diversi et sottili inganni suoi, che
spesse volte con inganni si pone in sulla lingua della
creatura, facendoli dire parole di rimproverio al proxi-
mo suo. Questo fa solo per privarlo dell’unione della ca-
rità. Nè la propria sensualità colla fragile carne la può
separare, ma con lume della ragione le dispregia, con di-
spiacimento della propria colpa sua; questi combatte vi-
rilmente col mondo, et non è mai vinto, ma sempre vin-
ce, perchè Dio, che è somma et etterna fortezza, è
dentro nell’anima sua per gratia; et in qualunque stato la
persona è, vive virilmente et con affetto di virtù, quando
è legato in sì dolcie legame et unito nella dilectione et
carità dolce del proximo suo. Se elli è subdito secolare,
elli è sempre obediente alla leggie divina, osservando i
dolci comandamenti di Dio, et alla legge civile, non tra-
passando le costitutioni et comandamento del signore
suo; se elli è religioso, è osservatore dell’ordine infino al-
la morte; et se viene a stato di signoria, in lui riluce la
margarita della Santa giustitia, tenendo ragione et giusti-
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tia al piccolo come al grande, et al povaro come a richo;
et non la guasta questa virtù della giustitia, nè per piace-
re alli huomini, nè per rivenderia di petunia, nè per
amore che elli abbi al suo bene particulare; però che
non atende al suo bene proprio, ma al bene universale di
tutta la città, et però apre l’ochio dello intelletto non
passionato per alcuna ingiuria che elli abbi ricevuta, ma
al bene comune. Questa è quella dolcie virtù che pacifi-
ca la creatura col suo Creatore, et l’uno cittadino coll’al-
tro, perchè ella escie della fontana della carità et vincolo
d’amore et unione perfetta, la quale à fatta in Dio et nel
proximo suo. Onde considerando me ch’ella v’è tanto di
necessità, et singularmente in questo tempo, dixi che io
desideravo di vedervi legati et uniti nel legame della ca-
rità, però che in altro modo non verreste in effetto di
quello che desiderate.

Voi avete desiderio di riformare la vostra città, ma io
vi dicho che questo desiderio non s’adempirà mai, se voi
non vi ingegniate di gittare a terra l’odio et il rancore del
cuore et l’amore proprio di voi medesimi, cioè, che voi
non atendiate solamente a voi, ma al bene universale di
tutta la città. Unde io vi priego per l’amore di Christo
crocifixo, che per l’utilità vostra voi non miriate a mette-
re governatori nella città più uno che un altro, ma huo-
mini virtuosi, savi et discreti, e’ quali col lume della ra-
gione diano quello ordine che è di necessità, per la pace
dentro et per confermatione di quella di fuori, la quale
Idio ci à conceduta per la infinita sua misericordia,
d’avere pacificati i figliuoli col padre, et rimesse noi pe-
corelle nell’ovile della santa Chiesa. Et però fate che voi
non siate ingrati a tanto benefitio, el quale avete ricevu-
to da Dio, col mezzo delle lagrime et della continua ora-
tione de’ servi suoi, non per le nostre virtù, ma solo in
virtù della focata carità di Dio, el quale non dispregia
l’oratione et il desiderio de’ servi suoi. Dicovi che, se
non sarete grati et conoscenti al vostro Creatore, si se-

Caterina da Siena - Le Lettere

1273Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

charebbe verso di noi la fonte della pietà; undo io vi
priego che giusto al vostro potere voi vi studiate di mo-
strare questa gratitudine, d’ordinare che voi tosto abiate
le messe et l’asolutione ordinate, acciò che si posse dire
l’officio con voce di laude dinanzi a Dio, et una proces-
sione ordinate con debita devotione, acciò che le dimo-
nia, che per li nostri peccati anno accopata (sic) la città
et tolto il lume et il conoscimento alli huomini, si cacci-
no, legandole con questo dolcie legame della carità, et
così non ci potranno nuocere, ma più tosto noi nuocere-
mo alloro. Per questo modo compierete el vostro et el
mio desiderio, cioè, di riformare la città vostra in buono
stato, et terretela in vera et perfetta pace. Ma se ogniuno
volesse tirare a suo parere con poco senno di ragione,
non fareste mai; però che la cosa che non è unita, non
può tenere pur la casa sua, non tanto che una città così
fatta. Vogliono essere huomini maturi, esperti, et non
fanciulli, et così vi priego che facciate; et ingegnatevi di
tenere i cittadini vostri dentro et non di fuore, però che
usciti non fece mai buona città, la quale reputo mia; et il
dolore ch’io ò di vederla in tanta fadiga mene scusi. Non
credetti scrivarvi, ma a bocha con voce viva vi credetti
dire queste simili parole, per honore di Dio et vostra uti-
lità; chè mia intentione era di visitarvi, et fare festa con
voi della santa pace, per la quale pace io tanto tempo mi
son afadigata, in ciò che io ò potuto secondo la mia pos-
sibilità et la mia pocha virtù: se più virtù avessi avuta,
più virtù avrei adoperato. Fatta festa et ringratiato la di-
vina bontà et voi, mi volevo partite, et andarmene a Sie-
na. Ora pare che ’l dimonio abbia tanto seminato ingiu-
stamente ne’ cuori loro verso di me, che io non ò voluto
che si agiunghino più offesa sopra offesa, però che
quanto più se n’agiugnesse, più cresciarebbe ruina.
Sommi partita colla divina gratia, et priego la somma et-
terna Bontà che pacifichi et unisca et leghi e’ cuori vo-
stri, l’uno coll’altro, si in affetto di carità, che nè dimo-
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nio nè creatura vi possa mai separare. Ciò che per me
per la salute vostra si potrà adoperare, infino alla morte
adoperrò volentieri, a malgrado de’ dimoni visibili et in-
visibili, che vogliono impedire ogni Santo desiderio.
Vommene consolata, perchè [è] compiuto in me quello
che io mi puosi in cuore quando entrai in questa città, di
mai non partirmi, se io ne dovessi morire, infino che io
non vedessi pacificati voi figliuoli col vostro padre, ve-
dendo tanto pericolo et danno nell’anime et ne’ corgi;
dolorosa et con tristitia mi parto, lassando la città in tan-
ta amaritudine; ma Dio etterno che m’à consolata
dell’una mi consoli dell’altra, che io vi vegha et senta pa-
cificare in buono et fermo et perfetto stato, acciò che
potiate atendere a rendere gloria et loda al nome suo, et
non con tanta aflitione stare sotto l’arme. Spero che la
clementia dolcie di Dio vollerà l’ochio della sua miseri-
cordia, et compirà il desiderio de’ servi suoi. Altro non
vi dico. Permanete nella Santa et dolcie dilectione di
Dio. Jesù dolce, Jesù amore.

XIII
A FRANCESCO DI PIPINO SARTO IN FIRENZE

Al nome di Jesù Christo crucifixo et di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Christo dolce Jesù: io Caterina,
serva et schiava de’ servi di Jesù Christo, scrivo a voi nel
pretioso sangue suo; con desiderio di vedervi costanti et
perseveranti ne la virtù, acciò che riceviate la corona de
la gloria, la quale non si dà a chi solo comincia, ma a chi
persevera infine a la morte. Unde io voglio che perseve-
riate et cresciate in virtù, et non sia veruna tribulatione
nè battaglia dal demonio nè da le creature che vi faccia
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vollere el capo adietro. Bagnatevi nel sangue di Christo,
annegando et uccidendo ogni propria volontà et passio-
ne sensitiva, et allora sarete facti forti, che neuna cosa vi
potrà muovere, però che sarete fondati sopra la viva pie-
tra, Christo dolce Jesù, et così serete constanti et perse-
veranti infine a la morte, et ricevarete el premio de le vo-
stre fadighe. Non dico più qui.

Per la grande bontà di Dio, et per comandamento del
santo padre, mi credo andare a Roma per di qui a mezzo
questo mese, più et meno come piacerà a Dio, et faremo
la via per terra; si che io vel fo sapere, come io vi promis-
si. Pregate Dio che ci faccia compire la sua voluntà. Pre-
go voi Francesco, per l’amore di Christo crucifixo, che
duriate fadiga di dare le lettere che io vi mando con que-
sta, prestamente, per honore di Dio et piacere di me.
Andate infine a Monna Pavola, et ditele, se ella non àe
avuto di corte quello che ella voleva, che me lo scriva, et
io farò per lei come per madre. Ditele che preghi, et fac-
cia pregare le figliuole tutte per noi. Ritrovate Nicolò
povero di Romagna, et ditegli come io so per andare a
Roma, et che si conforti et preghi Dio per noi. Sopra
tutto vi prego che la lettera di Leonardo Frescubaldi voi
la diate in sua mano el più tosto che potete, et così quel-
la di frate Leonardo; non vi sia grave di portarglili, se el-
li non fusse costì. Barduccio vi prega che diate una sua
lettera al padre et a’ fratelli, et dite loro che vi diano se
egli vogliono mandate cavelle, et fate di mandarci o re-
carci quello che vi daranno, se voi venite qua. Permane-
te ne la santa et dolce dilectione di Dio. Jesù dolce, Jesù
amore. Fatta adì IIII di Novembre, 1378, in Siena.
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XIV
A BARTOLO USIMBARDI

ET FRANCESCO DI PIPINO

Al nome di Jesù Christo crucifixo et di Maria dolce.

Carissimi figliuoli in Christo dolce Jesù: io Caterina,
serva et schiava de’ servi di Jesù Christo, scrivo a voi nel
pretioso sangue suo; con desiderio di vedervi grati et co-
gnoscenti de’ beneficii ricevuti dal vostro Creatore, ac-
ciò che in voi si notrichi la fonte della pietà. Questa gra-
titudine vi farà solliciti ad exercitarvi alla virtù; però
che, come la ingratitudine fa l’anima pigra et negligente,
così questa dolce gratitudine le dà fame del tempo, in
tanto che non passa ora nè punto, che ella non lavori.
Da questa gratitudine procede ogni vera virtù. Chi ci dà
carità? Chi ci fa umili et patienti? Solo la gratitudine. Et
perchè vede el grande debito che à con Dio, s’ingegna di
vivere virtuosamente; però che cognosce che Dio non ci
richiede altro. Et però, figliuoli miei dolci, recatevi con
grande sollicitudine a memoria e’ molti beneficii ricevu-
ti da lui, ad ciò che perfectamente acquistiate questa
madre de le virtù.

Ebbi in questi dì le vostre lettere, cioè, una da Barta-
lo, una da Francesco, et una da Monna Agnesa, le quali
viddi volentieri. Rispondovi de la spesa del privilegio,
che ogni cosa ha pagato el sangue di Christo crucifixo,
et però neuno denaio ci bisogna, ma voglio che vi costi
lagrime cordiali et oratione per la santa Chiesa a per Ch-
risto in terra, et che voi preghiate ogni di strettamente
Dio per lui. Et bene confesso che se noi dessimo el no-
stro corpo ad ardere, non potremmo satisfare a tanta
gratia quanta Dio ci à facta; chè in questa vita aviamo la
certezza de la nostra salute, se noi avremo viva fede, et
saremo grati et cognoscenti. Ma el nostro dolce Dio non
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ci richiede più che noi potiamo fare. Siatemi virtuosi, et
brigate di crescere per modo che io me n’avegga. Man-
dovi per frate Jacomo Manni, portatore di questa lette-
ra, el privilegio con la bolla papale, in sul quale è Monna
Pavola del monasterio da Santo Giorgio, et Monna An-
drea sua serva, et setevi su voi quattro, cioè, Bartalo et
Monna Orsa, et Francesco et Monna Agnesa. Et però
quando l’avete ricevuto, fatene levare i vostri nomi per
carta al vescovado come bisogna, et il privilegio darete a
Monna Pavola quando sarà tornata, che ora è qua. Ò in-
teso come Giannozzo è preso; non so quanto vi starà.
Piacemi quello che voi, Francesco, me ne scrivete, cioè,
di non abandonarlo mai, et così vi comando, per parte
di Christo crucifixo, che molto spesso el visitiate,
confortiate, et soveniate in ciò che v’è possibile; pensate
che Dio non ci richiede altro, se non che sopra el proxi-
mo nostro manife- stiamo (amore che aviamo allui. Io
vel racomando strettamente, et diteli per mia parte che
sia buono cavaliere, ora che Dio l’ha messo in campo, et
il suo combattere sia la vera patientia, chinando per hu-
milità el capo a la dolce voluntà di Dio. Molto el confor-
tate per mia parte et di tutta questa fameglia, i quali tut-
ti gli anno grande compassione. Quando Dio el
permettarà, gli scriverò una lettera. Diteli che faccia ciò
che può per spacciarsi tosto, et non miri perchè non ab-
bi apieno sua intentione. Altro non vi dico. Permanete
ne la santa et dolce dilectione di Dio. Benedicete i fan-
ciulli. Jesù dolce, Jesù amore. Facta a dì VIII di Maggio
in Roma.
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XV
A PIERO CANIGIANI DA FIORENZE

Al nome di Jesù Christo crocifixo et di Maria dolce.

Karissimo padre et figlulo in Christo dolce Jesù: io
Katerina, schiava de’ servi di Jesù Cristo, scrivo a voi nel
pretioso sangue suo; con desiderio di vedere in voi quel-
la gloriosa virtù della perseverantia, la quale è quella
virtù che è coronata. Et che modo terremo ad acquistare
et conservare in noi questa virtù? Il modo è questo. Voi
sapete che ogni virtù s’acquista col lume, e sanza esso
niuna virtù si può acquistare, perchè ogni virtù à vita
della carità, la quale carità è uno amore; chè l’anima col
lume della fede, il quale è nell’occhio dell’intellecto, ve-
de l’amore ineffabile che Dio l’à; vedendolo, cognosce la
inextimabile bontà di Dio et sè essere amata da lui pri-
ma che ella fosse; unde concipe uno amore, perchè col
lume vide che Dio è degno d’essere amato, et che ella è
obligata ad amarlo per debito. Questo così facto amore
incatena et lega tucte l’altre virtù, per si facto modo che
una non se ne può avere perfectamente che tucte l’altre
non s’abbino. Adunque col lume s’acquisterà questa
reale virtù della perseverantia. Questo lume la conserva,
et questo lume l’accresce: anco, tanto cresce o menoma,
quanto il lume crescesse o menomasse; però che esso
facto che l’anima si truova sanza il lume, è sanza questa
virtù della preseverantia, et subito volta il capo adietro.
Bene dobiamo dunque studiare che questo lume non ci
sia tolto dalla nuvola dell’amore proprio, cioè, d’amare
sè et le cose del mondo et lo stato sensitivamente; chè,
per lo libero arbitrio che l’uomo à, si può voltare ad
ogni mano. Unde se l’occhio dell’intellecto è mosso
dall’appetito sensitivo, subito si pone a vedere et a vole-
re cognoscere queste cose transitorie, le quali passano
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come il vento, et in esse si vuole dilectare; ma perchè
ciecamente vede, non cognosce che in esse non è perfec-
to dilecto nè riposo; anco, v’è tanta imperfectione et in-
quiete, che l’anima che disordinatamente l’ama è incom-
portabile a sè medesima; ma se l’affecto ordinato muove
l’intellecto, egli si pone a vedere et cognoscere la verità,
la quale il fa fermo et stabile, et però abraccia et seguita
la doctrina di Christo crocifixo, che è essa verità, dove
ella truova compito dilecto, unde ella spregia sè medesi-
ma, cioè, quella perversa legge che impugna contra lo
spirito. Et perchè à cognosciuta la verità, odia quello
che prima amava, et ama quello che odiava. Per questo
modo fugge et schifa la colpa, però che la colpa nostra
non sta in altro se non in odiare quello che Cristo amò,
et amare quello che egli odiò. Tanto gli dispiacque la
colpa, che egli la volse punire sopra al corpo suo. Anco,
ne fece una ancudine, supra la quale fabricò le nostre
iniquità; et tanto amò l’onore del padre et la salute no-
stra, che per rendere allui l’onore et a noi la vita della
gratia, la quale avamo perduta per la colpa d’Adam, et
acciò che la virtù et la buona et Santa vita ci valesse ad
vita eterna, corse all’obrobriosa morte della santissima
Croce. Per questa via conserveremo questa virtù: satol-
lianci d’obrobrii; aviliamo noi medesimi; facianci piccoli
per vera humilità, se noi voliamo essere grandi nel con-
specto di Dio. Lassiamo ogimai i morti sotterrare a’
morti, et noi seguitiamo la vita di Christo dolce Jesù,
perseverando infino alla morte nelle vere et reali virtù.
Ad questo voglio che attendiate, et non ci mectete indu-
gio di tempo, ma con perseverantia, però che il tempo
nostro è breve, tanto che non potiamo più che con gran-
de desiderio spogliarci di questa vita mortale et dirizzar-
ci verso il nostro fine. Raguardate bene che egli è cosi; et
niuno è, giovane [nè] vecchio, ricco nè povero, sano nè
infermo, nè signore nè subdito, che si possa fidare o pi-
gliare speranza d’avere pure un’ora di tempo. Matto sa-
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rebbe chi la pigliasse, però che noi vediamo che ella vie-
ne vota manifestamente, che quelli che si credono bene
stare subito vengono meno. Voglio dunque che raguar-
diate la brevità del tempo vostro, acciò che, con amore
et con Santo timore di Dio, l’affecto vostro sempre vadi
inanzi et mai non torni adietro, crescendo continuamen-
te. Troppo sarebbe peggio et maggiore ruina dell’anima
et del corpo, dopo il cognoscimento et buona voluntà
che l’uomo avesse ricevuto da Dio, il tornare adietro che
l’offese dinanzi, et di maggiore riprensione è degno nel
conspecto di Dio et degli huomini. Tucto dì vediamo
questo, che non pare che mai bene gli pigli, se non ritor-
na già nello stato virtuoso suo. Non vorrei che l’amore
proprio di voi o de’ figliuoli, colorato col colore della
giustizia con parervi fare meglio, vi facesse rattaccare a
questi affanni miseri degli stati del mondo. So che non
bisogna dire molte parole. Io voglio che attendiate alla
vostra salute in cognoscere i beni immortali et mectervi
socto i piedi i beni mortali. Lassate la conversatione de’
servi del mondo, et dilectatevi di quella de’ servi di Dio.

Guardate, guardate quanto avete cares l’anima vostra,
et anco per vostro bene secondo il mondo, che voi non
v’impacciate di queste frasche. Fatemi come il vero pe-
regrino, chè così dobiamo fare, perchè tucti siamo pere-
grini et viandanti in questa vita. Il peregrino non attende
ad altro se non di giugnere al termine suo. Pigliasi la vita
[via] sua, et più no. Et con buona providentia mira di
lassare le vie dubiose et passare per le sicure. Se egli
truova luoghi pacifichi et dilectevoli, non si rista però,
ma va pure per li facti suoi. Et se gli truova in guerra o
malagevoli, nè più nè meno; se già egli non vedesse che
sanza suo danno, o impedimento del cammino et termi-
ne suo, potesse fare alloro utilità; per altro modo, no; si
che nè pace nè guerra possono mai impedire il buono
peregrino.

Cosi voglio che facciate voi. Su dunque, peregrino,

Caterina da Siena - Le Lettere

1281Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

destatevi dal sonno, chè non è ora da dormire, ma è
tempo di vigilia. Gittate a terra il carico de’ pensieri et
affanni del mondo, et tollete il bordone della croce, ac-
ciò che abiate con che difendervi da’ nimici che trovaste
tra via. Empite il vasello del cuore vostro di sangue, il
quale è il vostro conforto, acciò che per debilezza non
veniste meno nel tempo delle fatighe. Ponetevi dinanzi a
l’occhio dell’intellecto vostro Dio, il quale è il vostro fi-
ne et termine, et corrite con fame et desiderio delle
virtù; chè avendone desiderio, desiderrete di giugnere al
fine vostro. Necessario v’è di corrire con l’affecto del
desiderio, con la memoria di Dio, si come sempre cor-
riamo verso il termine della morte, chè mai per niuna
cosa rista questo corso. Dormendo, mangiando, parlan-
do, et in ogni altra cosa, sempre corriamo verso la mor-
te. Cosi dobiamo noi fare, et faremo se in ogni nostra
operatione ci porremo Dio dinanzi; però che allora sem-
pre staremo col suo Santo timore. Cosi sarà lunga et cre-
scerà questa virtù della perseverantia in noi; unde nella
fine riceveremo il fructo delle nostre fatighe et la corona
della gloria, riposandoci nel termine di vita eterna. In al-
tro modo, no. Et perchè altro modo io non ci veggo,
dixi che io desiderava di vedere in voi questa gloriosa
virtù della perseverantia, la quale s’acquista, conservasi,
et cresce per lo modo che decto abiamo. Voglio adun-
que che con grande diligentia et sollicitudine v’ingegnia-
te d’acquistare in voi questi modi, acciò che si compi in
voi la voluntà di Dio et il desiderio dell’anima mia, per-
chè cerco la salute vostra quanto la mia propria. Spero
nella infinita dolce bontà di Dio, che vi darà gratia di
farlo. Altro non vi dico. Permanete nella sancta et dolce
dilectione di Dio. Jesù dolce, Jesù amore.
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XVI
ALLA PRIORA ET MONACHE

DI SANTA AGNESA DA MONTE PULCIANO

Al nome di Jesù Christo crocifixo et di Maria dolce.

Karissime madre et figluole in Christo dolce Jesù: io
Katerina, schiava de’ servi di Jesù Christo, scrivo a voi
nel pretioso sangue suo; con desiderio di vedervi anne-
gate nel sangue dello svenato Agnello, il quale vi mostra
l’amore ineffabile del vostro Creatore, che per trarci del-
la servitudine del dimonio ci donò questo Verbo del suo
Figluolo, acciò che col mezo della morte ci tollesse la
morte et rendesseci la vita della grati. In questo sangue
conciperete amore a l’honore di Dio et alla salute
dell’anime, seguitando questo humile Agnello che, per
honore del padre et salute nostra et di tucto il mondo,
sostenne tante pene, stratii, obrobrii, et villanie, et
nell’ultimo la vituperosa morte della Croce. In questo
glorioso sangue sarete fortificate; diventarete patienti,
che di niuna cosa vi turberete, perchè avrete veduto col
lume della fede che Dio non vuole altro che la nostra
santificatione, et per questo fine ci dà et permecte ciò
che ci dà in questa vita. Et ancora per desiderio che
avrete di conformarvi col vostro Sposo, Christo dolce
Jesù, unde d’ogni cosa vi rallegrarete, così della tribola-
tione come della consolatione, et cosi della sanità come
della infermità; però che l’anima che è annegata in que-
sto dolce sangue perde in tutto sè, et non cerca tempo
nè luogo a modo suo, ma a modo di Dio. Ogni cosa à in
debita reverentia, perchè tucto vede che l’è conceduto
dal suo Creatore per amore. Niuna cosa le dà pena, se
non l’offesa di Dio et la dannatione dell’anime, la qual
pena non affligge nè disecca l’anima, anco la grassa, per-
chè è fondata nell’affecto della carità. Adunque bene è
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da inebriarsi di questo pretioso sangue per continua me-
moria, poi che tanta utilità ne seguita; et a questo v’invi-
to. Godete et exultate, madre et figluole mie dolci in
Christo, che ora avete di nuovo ricevuto del sangue di
Christo in grande abondantia; però che il Santo padre,
Papa Urbano sexto, m’à conceduta la indulgentia di col-
pa et pena nella extremità della morte per tucta cotesta
famiglia, cioè, a quelle che non l’hanno, et anco m’à
conceduto uno certo perdono a cotesto luogo: non è an-
cora dichiarato quanto nè quando, etc. Destatevi, desta-
tevi, karissime, a ricognoscere si smisurata largezza di
carità, con uno dolce ringratiamento verso la divina
Bontà. Guardate che non foste ingrate, per l’amore di
Christo crocifixo; ora vi conviene levare da ogni negli-
gentia, et con una sollicitudine et fame exercitarvi
all’oratione santa, et studiarvi d’acquistare le vere virtù.
Non cessate d’orare con molta vigilia, lagrime et sudori,
per la reformatione della dolce Sposa di Christo, la qua-
le vediamo in tanta aversità che già non pare che possa
più; et per lo santo padre, il quale è giusto huomo, virile,
et zelante de l’honore di Dio. Strignete to Sposo vostro,
che infonda in lui uno lume di gratia, col quale egli
confonda la tenebre, divella i vitii, et pianti le virtù. Et
per noi pregate, che ci dia gratia di compire la voluntà
sua, et che noi diamo la vita per lo suo honore et per
amore della verità. Altro non vi dico. Permanete nella
Santa et dolce dilectione di Dio. Jesù dolce, Jesù amore.
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LETTERE DEI DISCEPOLI DI SANTA CATERINA

I
1374

FRA TOMMASO CAFFARINI A S. CATERINA

Nel nome di Giesù Cristo. Amen.

Carissima Madre,
Frate Tommaso d’Antonio da Siena de l’Ordine de’

Frati Predicatori, salute secondo el nostro santo deside-
rio nel Salvatore di tutti.

Come sapete, parlando io con voi quando fui con fra-
te Simone, infra l’altre rose mi dimandasti se quello ver-
so del salmo: Domine non est exaltatum cor meum, vuol
dire sicut adlattatus sanza el b, o sicut ablattatus col b,
ed io vi risposi che poteva essere che dicesse adlattatus
sanza il b, che tanto vuol dire quanto persona che si di-
letta a notrica di latte. E la cagione perchè dissi così si fu
per uno intendimento, il quale singularemente per allora
m’occorse nel detto verso, cioè, che chiedesse el Salmi-
sta a Dio dicendo: Signore mio, come el fanciullo gusta
la dolcezza del latte sopra del petto della madre sua, co-
sì nell’anima mia per la grazia tua si è el gustamento e la
sazietà della somma dolcezza della tua beata etterna re-
tribuzione.

Poi pensando sopra di ciò e legiendo nel salterio tro-
vai che dice pure ablattatus cot b, che tanto vuol dire
quanto persona che s’è levato dal latte e riceve el saldo e
perfetto cibo. Ancora lessi in Agustino sopra el salterio,
a trovai che esso dice similmente, a fa sopra tutto el sal-
mo una bella esposizione, la quale volendola ad voi co-
municare, attendete, che, acciò che più chiaramente
avere possiate lo ’ntelletto di santo Agustino, a mi pare
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potere comprendere per le parole le quali esso usava so-
pra el detto Salmo, che e’ si truovano di . . . . .Dio. La
prima si è di coloro e’ quali nonostante che abbino ri-
nunziato a’ peccati del mondo, nondimeno si riposano e
dilettansi in certe dolcezze spirituali a proprie consola-
zioni; e però questi tali si possono chiamare come fan-
ciugli e’ quali si dilettano di latte a di cose piccole, a non
si stendono alle grandi e al cibo perfetto. Onde avete voi
che Cristo, gli Apostoli mentre che essi erano in questo
stato, innanzi che esso ascendesse in Cielo, gli chiamò
fanciugli; e anche avete che la sera della cena Gesù Cri-
sto disse: Io v’ò ancora a dire molte cose, ma voi no’ le
potete portare ora. Questo diceva però che erano anco-
ra fanciugli a dilettavansi nelle dolcieze a consolazioni
proprie, come era della presenzia corporate di Cristo ed
altre simile cose, e non erano ancora cresciuti e fatti ca-
paci del cibo solido e perfetto.

La seconda spezie si è di coloro e’ quali non solamen-
te ànno rinunziato a ogni diletto di mondo, ma eziandio
a ogni propria dolcezza e consolazione, e tutto el loro af-
fetto e la loro mente è levata e esaltata in Dio; e però
questi tali si possono chiamare uomini e non fanciugli,
però che essi si sono levati dal latte delle dette dolcezze
e fatti abili a ricevere in se el cibo perfetto del perfetto
cognoscimento e della perfetta carità di Dio. Onde avete
che essendo gli Apostoli dopo l’avenimento dello Spiri-
to Santo venuti a questo grado, el cibo loro niente era
dolcezza e propria consolazione, ma solo grande cono-
scimento di Dio a delle cose divine, e perfetta carità del
prossimo; sì come potete vedere negli Atti degli Aposto-
li. E di Paulo avete nella pistola a’ Romani, nel nono ca-
pitolo, che per la perfettissima carità desiderava essere
scomunicato da Cristo, cioè d’essere privato da ogni
propria dolciezza e consolazione per la salute loro. E
però dicieva nella epistola a’ Corinti a’ XIII capitoli:
Cum essem parvulus loquebar ut parvulus, sapiebam ut
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parvulus. Quando autem factus sum vir, evacuavi, que
erant parvuli. E questo è quello che fu detto ad Agusti-
no da Dio nel principio della sua conversione. Cibus
sum grandium, cresce a (sic) manducabis me. E a questo
intelletto provocava el Salmista l’uomo quando diceva.
Accedat homo ad cor altum a (sic) exaltabitur Deus.

Premessa la detta dichiarazione e distinzione, potrete
ora agevolmente pigliare lo ’ntelletto del Salmista nel
salmo sopra detto, secondo la sentenzia di Santo Agusti-
no. Attendete adunque chè ne’ primi due versi del sal-
mo el salmista mostra d’aver perfetta umilità e cognosci-
mento di se, del mondo e di Dio, dicendo. Primo verso:
Signore mio non è esaltato el cuore mio nè l’affetto mio,
e non si sono levati gli occhi miei in superbia. Cioè, nè
quello dentro dello ’ntelletto nè quegli di fuori del cor-
po. Secondo verso: Ancora Signore mio, co’ piedi del
mio affetto o de’ miei affetti e desiderii, non mi sono di-
lettato d’andare drieto alle grandigie a pompe a vanità
del mondo; nè collo ’ntelletto mio non mi sono dilettato
di ciercare maravigliose, curiose o dilettose, le quali ac-
cendano la mia facultà. Per queste parole dimostra el
Salmista i ne’ detti due versi, colla perfetta umiltà e col
detto cognioscimento di se e del mondo e di Dio, avere
rinunziato non solamente a’ diletti a alle pompe del
mondo, ma eziandio a ogni propria dolcezza e consola-
zione e proprio desiderio; e per lo conseguente di non
essere fanciullo ma uomo cresciuto, non avendo deside-
rio o sentimento puerile di cose piccole, ma avendo esal-
tata e levata l’anima sua tutta in Dio. E però dice nel ter-
zo verso: Signore mio se non ò sentito umilemente, cioè
puerilmente, ma ò esaltata e tutta elevata l’anima in te.

Seguita el quarto verso: Adunque Signor mio come si
fa a colui che cresce e di fanciullo diventa uomo, cioè,
che è levato dal latte al quale suggeva sopra del petto
della madre sua, e dassegli el saldo e perfetto cibo; così
Signore mio i’ nella anima mia sia fatta da te questa re-
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tribuzione, cioè che per la grazia tua io rinunziando a
ogni dolcezza di questa vita e propria consolazione, sia
levato tutto in te per perfetto cognioscimento e amore di
te, secondo che si può avere in questa vita, acciò che per
questo io pervenga a quello perfettissimo e beatifico ve-
dere, amare e dilettare; el quale dai ai servi tuoi al passa-
re di questa misera vita in nel altro secolo. E pertanto,
sogiugne el Salmista nel quinto verso, che avendosi esso
levato in Dio per cognioscimento e amore perfetto, di-
cie: Speri Isdrael che tanto vuol dire quanto uomo che
vede Iddio, e per conseguente perfettamente l’ama; qua-
si dica: Questo tale essendo così cresciuto in Dio, può
sperare, a però speri, none per i suoi meriti nè in sue
operazioni, ma solo nella bontà e grazia del Signore, di
pervenire alla perfetta beatitudine. E ciò speri per sem-
pre da questa ora insino all’altro secolo, cioè della vita
etternale, dove non è più speranza, ma presenzia del be-
ne sperato. E in nel quale secolo non per ispecchio di
creatura nè imperfettamente, ma perfettamente a faccia
a faccia ama e possiede a pigliasi sommo diletto d’esso
sommo Bene; con somma pacie, riposo, tranquillità,
contentamento e sicurtà sanza fine. A qual secolo di vita
etterna esso ci conduca e perduca. Qui est benedictus:
Amen.

Perchè sono in sul partirmi per essere in Siena, non
mi stendo di scrivere altro al presente, se non che cor-
dialmente quanto posso, priego per la carità di Dio, che
io vi sia raccomandato nelle vostre orazioni, e che simil-
mente in ispezialità mi raccomandiate a tutte coteste vo-
stre figliuole a mie, che debbo riputare sorelle in Cristo
Giesù. Alle quali acciò che piglino vigore e conforto,
spesso ramentate come tosto e tantosto che appena ce
n’avediamo, averà fine questa aspra pellegrinazione, du-
ra battaglia a angosciosa tempesta; e saremo chiamati a
l’altra vita. Così chiaramente ci si dimostra nel Vangelio
a nella Apocalisse, e però ne’ detti luoghi siemo renduti
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cauti che continuo stiamo apparecchiati, come singular-
mente avete nel Vangelio de’ confessori e delle vergini
prudenti e stolte. Se adunque perseveremo e staremo
valenti e forti a aparecchiati, di subito dopo la faticosa
pellegrinazione, al passare di questa misera vita, ci ritro-
veremo al termine desiderato. Dopo la crudele battaglia
e gloriosa vettoria riceveremo la somma corona, e dopo
la grande tempesta riceveremo sommo contento, riposo
e tranquillità. E se questo non facessimo e non fussimo
costanti a quello che abbiamo preso a fare per amore del
sommo Sposo delle anime nostre, private d’ogni dono
gratuito e dota della beata vita, saremo come dicie santo
Paulo, e’ più miserabili uomini del mondo; però che ma-
le avremo in questa vita, e vie male e peggio ne l’altra.
Aduque confortiamci in Lui, cioè nel sommo Amatore
dell’anime nostre: Cuius delitia est esse cum filiis homi-
num. E ciò faciendo, ogni cosa legiermente porteremo
per Lui, come santo Paulo che disse: Omnia possum in
Eo qui me confortat, qui est in secula benedictus:
Amen.

El sopradetto Sposo dell’anime nostre ci conceda
sempre perseverare e cresciere continuamente nella sua
carità a dilezione. Amen.

Fatta in Prato per la festa della Natività della Vergine
Maria.

II
1375

ELISABETTA DI BAVIERA A S. CATERINA

Devotissima Christi, Amica specialissima.
Dilectioni vestre presentibus literis inotescat, quod

audita vestra pura vita, quam reputamus non secundum
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humanam naturam, sed per gratiam divinam Altissimi
nostri Domini Dominautium, qui claruit in vobis, qui
cuncta potest, ut in Evangelio scriptum est: Omnia per
ipsum facta sunt; et sine ipso factum est nihil: Vester po-
stolatus adventus, cum visitatione pridie nobis annun-
tiatus, sic multiplici gaudio nos replevit, quod lingua
carnis non sufficeret ad dicendum, sperantiam magnam
suscipe consolationem, a vobis preferendo nostra desi-
deria, que sunt audire opera Dei bona. Quia vero nuper
intelleximus, quod sic venire distullistis, de quo noster
animus multum contestatur.

Inmaculatam castitatem vestram, atente requirimur et
precamur, quatenus placeat et vellitis preces vestras por-
rigere, tam cordiali affectu, Altissimo nostro Creatori,
quod non secundum nostra merita, sed secundum eius
magnam clementiam et misericordiam dignetur, cor
Magnifici Domini Consortis nostri et nostrorum dirige-
re in viam sallutis, animarum nostrarum, corporaque
nostra sospita cum felicitate conservando; ac Annam na-
tam nostram que est etate annorum quatuor, que cum
gravitate corporis aliquando vivit, etiam dignetur ipsam
conservare, sui benignitate in bona sanitate. Datum Ma-
diolani die penultimo mensis Maii. Ellisabet de Bavaria,
consors Magnifici Domini Marchi Vicecomitis.

(Soprascritta) Devotissime Christi Catelline de Senis dulcissi-
me nostre.
(A piè della soprascritta) Uxoris filii Domini Barnabonis.
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III
1378

IL PRIORE DELTA CERTOSA DI GORGONA
A S. CATERINA

Salutem et pacem Christi Crucifixi.

Matre in Cristo venerabile.
Sapiate che Tomasino povere (llo si partì) sabato pas-

sato in l’ora del vespro, abiando grande male in uno pe-
de, sì che a (piei non poteva andare), imperò subito li
procachia’ uno ronzino a manda’ lo a Livorna, perchè in
Pisa non era hommo veruno che andasse a Roma, a sì li
dedi per l’amore de Dio uno fiorino, perchè aveva pochi
dinari.

Sapiati Matre in Christo che Andrea de misser Petro
Gambacurto tornò dominica passata a Pisa. E segondo
che se dice, questo nostro Santo Padre è uno homo ter-
ribile, e molto spaventa le person cum sùoi atti e parlare;
de fori digando che vole pace ma cum onore de la Santa
Ecclesia a ch’elo non cura de’ dinari, a che si li Fiorenti-
ni volono pace vadano a lui cum vertade, sancia colore
de menciognia. E mostra segondo lo soi parlare, che non
voglia stare contento a li patti che voleva lo papa Grego-
rio; per la quale cosa non se spera de pace ma più tosto
de grande guerra. Molte altre cose se dice de lui le quale
non puto necessario a scrivere. Mostra che grande confi-
dencia de Deo sia in lui, per la quale cosa non tema de
veruno homo del mundo, e in aperto procacia de volere
togliere le simonie e le grande pompe che regna in l’Ac-
clesia de Dio; e mostra per esemplo de Lui che modera-
tamente vivese ne la sua corte.

Prego carissimamente che pregati lo nostro Salvatore
segondo la sua voluntade, e che mandi pace in tera.

Se letera verona me voliti mandare fatila dare in Santo
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Torpè a Maestro Luca de l’Ordene di Umiliati. Spero
circa . . . . m . . . . , andare infino a Zenoa.

Recomandove la nostra famigliola de la Gorgona. La
(pace de Dio sia) sempre cum voi.

Data a Pisa die 27 Aprilis.
Lo vostro ... Priore indigno de Gorgona (de) 1’Orde-

ne de Certosa.

IV
1378 (?)

L’ABBATE DI MONT’ OLIVETO A S. CATERINA

Ad laudem Virginis Marie.

Sanctissime matri sue.
Modice Abbas Montis Oliveti quamquam immeritus,

cum humili supplicatione se ipsum; preces humilitatis
vestre, caritate perfecta quam Deus est vehementer igni-
tas, ac si precepta audivi sponte vobis obsequens et exe-
cutioni demandans.

Quamobrem requisiti singulariter fratres super mate-
ria mihi lata, consenserunt unanimiter, faciente Deo vo-
luntatibus vestris, statuentes quod si illi duo filii vestri . .
. . . recipi . . . , honeste, et hoc vestre reliquimus con-
scientie discernendum; pergant Bononiam, portantes si
habent denarios pro emendis . . . . . possint indui vesti-
mentis. Et ego scribo Priori Bononie quod hic recepti
sunt in nostro monasterio principali et ideo induat eos,
curamque de ipsis habeat sicut sui. Neque enim possunt
hic in Monte Oliveto, sicut eorum animabus expedit,
habitare.

Recomendo orationibus vestris humiliter, animam
mei propriam et fratrum omnium congregationis.
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In Monasterio Montis Oliveti 12 Maii.

(Soprascritta) Religiose et honeste Domine, Domine Caterine
de Senis de Ordine fratrum predicatorum. Data Florentie.
(A piè della soprascritta) Abbatis Montis Oliveti.

V
1376

STEFANO MACONI
A NERI DI LANDOCCIO PAGLIARESI

Al Nome di Jesu Cristo Crocifisso a di Maria dolce.

Carissimo fratello,.
Sappi che ’l venardì seguente noi giognemmo qui in

Siena sani a salvi, avegna che con grandi paure, però che
la via che facemmo di Pecciole è assai dubbia per li mol-
ti sbanditi, e di quelli dì v’erano state fatte certe gattive
cose; la qual cosa semi fusse stata manifesta, mai non mi
vi sarei messo, e questo dico acciò che voi veniate savia-
mente. Ma certo nel nostro venire a nel nostro giognere
e stare a me è stato manifesto che l’orazioni della nostra
dolcissima Mamma ànno molto, anco el tutto adopera-
to, d’ogni bene che è seguito et cetera.

Io ò date a Sano le lettere con tutte quelle cose con
che mi mandasti, et ò distribuite tutte le altre lettere, e
fatte le ambasciate a me imposte, a grande consolazione
ànno avuta tutti i figliuoli e figliuole della nostra Mam-
ma, e grandissima l’aspettano nella vostra tornata, et io
con loro insieme; la quale già mi pare che troppo s’indu-
gi.

Pregoti per l’amore di Cristo Crocifisso che tu non
facci come tu volevi fare a Vignone, chè non volevi fare
cavelle che allo spaccio s’apartenesse, ma che tu solliciti
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quanto a te è possibile che la tornata sia tosto, altremen-
ti s’io vedessi voi troppo stare, io credo ch’io mi pentarò
d’essere tornato, e forse che mi converrà recarvi qualche
lettera.

Altro non dico per ora, se non che tu abracci la nostra
dolce Mamma per me e pregala ricordandole quel che ti
lassai; a racomandami a miei padri frate Ramondo, fratel
Maestro, frate Tomasso, frate Bartolomeo, a frate Felice,
et abraccia Monna Lapa; e racomandami alle mie madri
monna Cecca, monna Alessa, e monna Lisa, pregandole
che preghino per me tapinello che: sallo Idio ! . . . . . Se
non che la speranza del breve tempo mi pascie. Io non
so (ch’io) mi faccia . . . . . con quello (io) vorrei. Pregoti
che non mi dimentichi nelle tue orazioni . . . . . (diceva)
d’essere rappresentati et straziati e i . . . . . ne vero cavel-
le . . . . . pure volessero o salvacondotto o altro, o una
breve pulizia . . . . . qualunque altra cosa a me possibile .

. . . . . et Pavolo ti pregano che gli racomandi a la
Mamma et a monna Alessa . . . . . quegli . . . . . che credi
convenirsi.

Dio ti dia . . . . . sua . . . . . Siena a dì 29 di Novembre
1376.

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena, in Pisa. Data al luo-
go de’ frati di San Domenico, o vero di Santa Caterina.

VI
1376

LO STESSO AL PAGLIARESI

In Nomine Domini nostri Jesu Christi el glorissime Marie Vir-
ginis, et Matris.

(Carissimo fratello) mio.
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Scrissiti la vigilia di Santo Niccolò due lettere, le qua-
li io ti mandai per un fraticello che à nome .... Nofrio,
pel quale frate Bartolomeio Montucci manda questa di-
rettamente a frate Ramondo .... frate Bartolomeo. E due
te ne scrissi et assai copiose, però che poi ch’io ebbi
scritta l’una .... che mi mandasti per frate Ghirigoro di
Santo Augustino. Di che rispondendo a quella tua lette-
ra scrissi la prima (e) quella seconda fu brevissima a
comparazione della materia di che ti volevo scrivere, e
della quale quasi non ti (scrissi); ma so che tu sè savio et
aveduto et intenderai lettera per parte. E per lo presente
non ti scrivo altro, non perchè .... non volessi scrivere
pure intorno a ciò, ma per non attediarti. Pregoti carissi-
mamente, per quello sincero (amore) che ti porto e del
quale so’ certo che da te ne ricevo cambio oltre al mio
merito, che to mi riscriva rispondendomi più di presso
come e’ fatti stanno, o son poi seguiti o vero per seguire,
però che molti di à che quella lettera fu scritta, credo
ben diciotto, e puoi scrivere si chiuso che altre non t’in-
tenda da me in fuore. Pregoti fallo e senza indugio.

Raccomandami alla nostra dolcissima Mamma mille
volte e più, a dille che per infino a ora assai l’ò ubidita
del fatto del ridotto singolarmente, però che alcuna po-
ca cosa e poca vi so più et cetera, che quando io ero co-
stà; e così credo fare per inanzi per la grazia di Dio. Rac-
comandami a ciascuna di per se di coteste donne, et a
Monna Alessa di che la sua aconcia cella l’aspetta, et in
singularità a Monna Lapa. Raccomandami a’ miei padri
maestro Giovanni, frate Raimondo e gli altri, ogni uno
di per se, a pregali che abbino compassione di noi tapi-
nelli a sconsolati, tornando, a che tutti preghino Dio per
me gattivello. A frate Felice, misser Giovanni del Mae-
stro Senso mi diè due lettere a lui indirizzate le quali gli
mando legate insieme con questa, a pregommi che io ti
scrivesse che el raccomandassi alla nostra dolce Mam-
ma. Fallo dunque, e lui e me e tutti gli altri e quali (so-
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no) sani et in singularità dico di Francesco di Misser
Vanni, ben che con molta fadiga et angoscia aspettondo
.... e Sano ancora el quale anco ti scrisse una lettera, le-
gata con le mie due dette di sopra. Ebbi.... al postiaio
una tua lettera fatta a dì tre di questo mese. Intesi ciò
che conteneva et assai ..... et cetera. Altro non dico.

Pregoti fratel mio che non mi dimentichi e che preghi
Dio per me .... scriva spesso a singularmente ora. Dio sia
sempre nell’anima tua.

Fatta in Siena la mattina della Concezione di Maria
dolce.

El tuo inutile fratello racomandandosi.

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena. In Pisa a santa Ca-
terina, data.

VII
1378

F. S. AL PAGLIARESI

Frate carissimo,
Seppi come tu stai, imperocchè venne a me Gabriello

eI quale mi confortò molto da tua parte, per la qual cosa
non ch’io avessi voluntà di scrivarte, ma per la troppa
tua importunità, che tanto mi mandi salutando, mi mos-
si a scrivarte.

Maravegliomi molto come tu ti ricordi di me misero,
avenga Idio ch’io sia tomato invaso di contumelia, non
sentendo più l’odore del quale io mi pascea; fuore son
d’ogni buona via. Ma sappi che se fosse el tempo dolce
ch’io solevo già avere, non mi poterei tene’ ch’io non ti
scrivesse più spesso. Et imperò sappi che scrivare a te, o
a nessuno servo, o amico di Dio, molto al presente me
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ne vergogno, considerando la mia miseria. Dio ti conser-
vi nella grazia sua, te e tua Mamma.

F. S.

(Soprascritta) Data nella Rocca. A Neri di Landoccio.

VIII
1378

ANONIMO AL PAGLIARESI

Neri fratello carissimo de tutti gli amici e servi di Dio.
Conciosiacosachè più volte m’abbi mandato confor-

tando e salutando, me, el quale già fuoi tuo intrinseco
fratello, sì per gustar di cibi e sì per vero amore e carità,
già longo tempo m’ò trovato cassato, aspento e deleto
del libro nel quale mi sintiva sì dolcimente cibare; per la
qual cosa no’ m’anumero più fratello tuo e di tuoi cari
amici e fratelli. Et imperò non ti maravegliare s’io non
t’ho scritto, overo s’io non ti scrivo più, insino a tanto
ch’io non ritorno a cogliare el frutto de la vera obedien-
zia de la pazienzia a vera umiltà. Ma che è tanto mi so’
dilongato dalla vera via, che quasi io giudico che sia cosa
impossibile ch’io possi mai trovare o gustare i predetti
cibi o de ’nvenire luoco di riposo. E questo m’è intreve-
nuto imperò ch’i ò tenuto chiuso l’occhio de lo intendi-
mento colla tenebre, e cacciato la luce de l’anima mia.

Cacciato so’ da la mensa, imperò ch’io mi so’ vestito
di scurità. Fame et apetito de cosa buona più non ò. Nè
principio nè fine a la presente lectera non faccio, imperò
che non è in me. El nome mio non ci pongo, perchè io
non so come io ò nome. Idio ti conceda grazia e perseve-
ranza e buon fine.

(Soprascritta) Data a Neri di Landoccio. Nella Rocca.
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IX
1378

STEFANO MACONI AL PAGLIARESI

Laudato sia Iesu Cristo crocifisso a la dolcissima Maria.

Dolce fratel mio in Iesu Cristo.
Ebbi da Matteio una tua lettera breve in parole e

grande in sentenzia, della quale ebbi singulare piacere,
perchè attualmente vidi che non m’avevi dimenticato,
postochè perchè non mi scrivessi, io non creda però che
mi dimentichi, considerando ch’io non possa nè voglia
dimenticare te. Nella quale lettera mi dici che la mormo-
razione è gran peccato, e così credo veramente che sia.
Ma che ti pensi che ’l dicere del male bene, e del bene
male sia maggiore? Provare volendolo per lo detto di
Isaia Profeta; io mi penso bene ’l dicere del bene male
sia grave peccato, e anco del male cognosciuto essere
male dicerne bene: credo che sia gran peccato. Mai non
mi pare però che ’l detto di Isaia pruovi essere maggiore
che la mormorazione, perchè dice solamente: «Vae».
Ben sai tu che si può dire «vae» a chi commette l’offesa
di Dio, ma non dice che sia maggiore «vae». E perchè
ancora esprimesse pure che fusse maggior «vae», non
intende di coloro che dicono del male a loro incognito
essere male, perchè ne traggano a dicanne bene, avendo
buona intenzione. Ma io mi ricordo bene che più volte ò
udito dalla nostra dolce Mamma, illuminata dallo Spiri-
to santo, che altri non debba giudicare del prossimo ma-
le, se non di quello che vede essere espressamente pec-
cato, e anco questo non si debba prendere per giudicio,
ma per compassione. A (nco) secondo la sua soave dot-
trina non intende Isaia di questi cotali, che con buona
intenzione traggono del rosaio la rosa a lassano la spina.
Conchiude poi un detto del Salvatore: Chi à orecchie da
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.... ccb. . . . . . posso intendere secondo che credi, bene ti
confesso ch’io ò orecchie da udire assai et a . . . . . tanto
che se Dio non ci pone riparo, e l’orazione de’ servi di
Dio no ’l costrengono a farmi in . . . . . mia. Ma alle cose
che sarebbero utili a salutifere per l’anima mia, pare che
abbi questa . . . . . orecchie, che avendole non l’ò, secon-
do che la mia miserabile vita apertamente dimostra. E . .
. . . ti debbo intendere. lo non so di che altro tu ti possa
dire queste parole, se non se io avesse meno . . . . . favel-
lato, overo scritto costà alla venerabile Mamma nostra
de’ fatti di Pietro. Alla quale . . . . . parole mi ricorda
ch’io ne scrissi, et in quello non mi parbe errare perchè
la verità chiara a manifesta dissi. Ma se forse ti fosse sta-
to detto che non molto correttamente n’avessi favellato,
qui escusando el male, sappi fratel mio dolce che non fu
nè è questa la mia intenzione; ma la ignorantia del non
cognoscere essere male, ne sarebbe stato fondamento e
cagione. Però che con tutto ch’io sia difettuoso di difetti
innumerabili, Dio m’à per la sua infinita bontà concedu-
to che ’l male in me stesso mi spiace, molto più mi spia-
ce in altrui. Sì che se pure fatto l’avessi, credendomi fare
bene l’avarei fatto, e con pura e diritta intenzione, e vo-
lontieri a bocca te ne favellarei. E quantunque el pecca-
to fatto per ignorantia sia più leggiero che quel ch’è fat-
to per malizia; nondimeno perchè al tutto non credo che
molte ignoranzie escusino el peccato, d’ogni cosa per
che io avesse offeso, io ne dico mia colpa e promettoti
ch’io m’ingegnarò di ponarci silenzio, et a questo et agli
altri miei difetti, e ti prego che ne prieghi Dio che me ne
conceda grazia. Non dico più qui.

Mandoti per Nanni di ser Vanni uno Capitolo molto
bello the ’l Baccelliere à fatto per gli fiorentini, di che
molto un pregò ch’io el mandasse; se ti pare fanne trare
qualche copia. Scrivo anco alla Mamma nostra dolce al-
cune cose, di che volontieri n’avarei risposta. Pregoti
che non ti sia grave el ricordarlele, se n’à abilità. Raco-
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mandamele ti prego quanto più caramente puoi, perchè
n’ò grande necessità. E a Monna Lisa e a Monna Gio-
vanna e a Monna Pavola e a Monna Agnola, e a frate
Santi pur’assai, e a Giannozzo, e al mio Riccardo, al
quale al presente per brevità non rispondo. E molto
molto conforta Barduccio per mia parte, e tutti gli altri
de’ quali ti pare. E te prego che nelle tue orazioni non
mi dimentichi, e che non ti paia tanto malagevole a scri-
vere alcuna volta qualche cosa. Altro non dico.

Se posso fare cosa che tu voglia mi pare salvatichezza
el proferire, ma non el rammentarti ch’io so’apparec-
chiato a’tuoi piaceri. Dio ti facci fare la sua dolce vo-
lontà. Data in Siena a dì 22 di Maggio 1378, per lo tuo
Stefanuccio.

(Soprascritta) Provido et circumspecto iuveni atque famose
virtutis, Nerio Landoccii de Pagliarensibus de Senis, fratri suo
carissimo. Florentie apud sanctum Georgium.

X
1378

LANDO DI FRANCESCO AI SIGNORI
DIFENSORI DEL POPOLO A CITTÀ DI SIENA

Manifichi Siniori miei,
Poi che v’ebi iscrito, ene venuto qua misser Agabito

dela Colona, e di questo tuta la corte di Roma se n’è ra-
legrata per più cagioni. Ma quele cagioni di che per qua
più si ralegrano si sono due e l’una si è perchè costoro
credono che eso farà l’acordo del Perfeto con sancto Pa-
dre l’altra si ene che costoro dicono che la cagione per-
chè eli non c’ene venuto più tosto, ene però che prima
l’à voluto sinificare a misser lo ’mperadore, et ora àne da
lui risposta che die tosto venire. Misser lo cardenale ene
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a sancto Lorenzo e none ene anco venuto a Roma, ma
questi siniori tuti el vano a visitare con grande festa.
Maestro Francesco el die andare a visitare, e vole che io
el vadia a visitare co’ lui e co’ la vostra letera, e chosì
farò; e come sentirò da lui subito ve lo sinificarò.

Siniori miei: visitando la siconda volta questi siniori
Cardenali m’àno molto proferto quelo che posono al vo-
stro piacere. Quelo di Pietramala mi dise che era vostro
in oni cosa che potese a vostro istato et onore, con di-
cendo che quelo che poteva lui, potavate voi. Misser di
Norcia dise che la magiore volia che avese era di fare co-
sa che vi fuse a grado, et in tra l’altre cose perchè n’ave-
va volia era perchè mai none aveva udito che e’ senesi
avesero mai fato contra santa Chiesa. Quelo medesimo
mi dise misser di Ciofo et ancho misser di Sestarone con
buono animo.

Caterina di mona Lapa ene venuta qua, e nostro Si-
niore missere lo Papa l’à veduta molto volontieri et udi-
ta. Quelo che elo le à dimandato none si sa, se none che
volontieri l’à veduta. Idio vi conservi in buona pace.

In Roma adì 30 di novembre.
Castelo santo Aniolo fabrigha come di prima. . . . . e

costoro el trabocano tuto dì.
El vostro servidore Lando di Francesco. Per Voi in

Roma.

(A tergo) Manifichi Siniori, Siniori Difensori del Popolo e cità
di Siena, siniori suoi.

XI
1379

CRISTOFORO GUIDINI AL PAGLIARESI

Ave Maria.

Caterina da Siena - Le Lettere
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Carissimo fratello.
Ricevetti tua lettera la quale per molti rispetti viddi

molto volentieri, si principalmente per contemplazione
de la nostra venerabile Madre, la quale scrivi molto essa-
re appresso el santo Padre a merito. L’altra per la singu-
larissima grazia che m’ài fatta concedare a esso Santo
Padre; unde io posso dire col Profeta: Qui retribuam
Domino per omnibus que retribuit michi? Non ò di che
retribuirti se no’ l’amore a l’affezione che io ti porto e
molto sò’ più tenuto di portarti.

Le imbasciate che mi scrivi ò fatte ne’ modi che m’ài
scritto, sì che ora puoi sollecitare el brivilegio. Don Ge-
rolamo mi disse che io ti rispondesse non bisognava ri-
spondare. Egli ebbelo molto caro e così dice Priorino,
ma che vorrebbe che glili facesse avere a lui. Io so’ a
banco de Pupilli e di ciò mi incresce. Non vi vorrei essa-
re uscito per lo illicito guadagno, ma pure per stare a
Siena ne so’ contento. Ò voglia di venire a Roma e forse
innanzi che sia pasqua vi verrò, e così ò detto col mio
compagno, ed egli n’è contento.

Racomandami a la nostra Madre mille volte e pregala
che preghi Idio per me che n’ò bisogno. Racomandami
anco a frate Santi, a Sano, a Pietro e a tutti gli altri, e che
essi e tu preghiate Dio per me. Tutti questi frategli ti
mandano confortando e loro. Dì a la Mamma che noi
siamo molto sciolti, che ci dia qualche freno el quale per
suo rispetto noi ubidiamo e che alcuna volta per sua me-
moria ci raguni insieme, e che essa alcuna volta ci scriva
ricordandosi delle sue pecorelle ismarrite; bene che noi
siamo certi che Ella se ne ricorda co’ la continua orazio-
ne.

Del fatto del Santo Padre non credo ch’abia niuno di
Siena che non tenga e non creda che papa Urbano sia
vero pastore di Santa Chiesa e se ci verranno imbascia-
dori dell’antipapa non seranno uditi. Molto è da pregare
per la Sposa di Cristo la quale vuole essare privata del
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suo vero sposo, e nella quale è seminata tanta zizania:
ma ella è fondata sopra tale pietra che non può mancare.
La quale pietra disse a Pietro: Rogabo pro te ut non de-
ficiat fides tua, igitur confundantur qui eam persequn-
tur. E quanto sarà voluta più abbassare tanto sarà più
esaltata: Quia dictum fuit sibi: Tu es Petrus et super
hanc petram hedifecabo Ecclesiam meam.

Tuus indignus frater Christophorus Gani, notarius
senensis, 14 Januari.

(Soprascritta) Neri d.i Landoccio da Siena fratello carissimo.
In Roma, in Colonna.

XII
1379

STEFANO MACONI AL PAGLIARESI

Laudato sia Jesu Cristo crocifisso e la sua dolcissima Madre
Maria.

Dilettissimo fratello in Jesu Cristo.
Mirabilmente m’è piaciuto quel che m’ai scritto in

due lattere, le quali poi che ti partisti da Siena io da te ò
ricevute, e grande conforto ne la mente mia n’ò avuto,
non rimanendo contento di leggerle solo una volta o
due. Ma di quel ce mi scrivi della nostra venerabile a
dolce Mamma, di ciò non mi maraviglio, nè anco ne du-
bito, credendone senza neuna comparazione molto
maggiori fatti che non scrivi; però ch’io credo veramen-
te a così confesso, che la Mamma nostra benignissima è
mamma; e ò ferma speranza che ogni dì con più chiaro
lume credarò e confessarò con maggiore efficacia, lei es-
sere mamma.

L’altre grandi e buone novelle che racconti della esal-
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tazione della santa Chiesa e del verace successore di San
Pietro, Papa Urbano VI, veramente Cristo in terra, a me
è paruto che mi siano state a modo che uno mitigativo
unguento alle pene che ò sentite a sento. E ben che d’es-
se per questa cagione mi paia esserne molto alleggerato,
nondimeno io non credo mai ben guarirne infino ch’io
non mi ritruovo a’ piei della dilettissima mia Mamma. Ò
speranza per la bontà dolce di Dio di tosto esserne libe-
rato, e oltre a questo io ò fatto in parte quel che mi scri-
vesti e anco el farò più pienamente, cioè di narrarle e
parteciparle quanto a me è possibile; acciò ch’e’ buoni
che credono nel vero pastore papa Urbano VI n’abbino
allegrezza, e’ rei che credessero il contrario n’abbino
confusione; posto che ciascuno che per infino a qui l’à
udite, n’à dimostrato grande allegrezza. E dicoti che al-
meno di questo ne può esser fatta buona relazione a Cri-
sto in terra. Ch’io tiprometto che comunemente ogni
gente a una voce grida dicendo che esso è vero papa,
proferendosi ciascuno di qualunque stato si sia di volere
essere sempre a lui obbediente, e mai non ò udito qui
che neuno tenga il contrario. E a pruova di ciò ti dirò
più oltre, che pochi dì sono passati che si diceva primie-
ramente che qui doveva venire uno ambasciadore di
quello antidimonio da Fondi el quale già era stato a Pi-
sa. Per la qual cosa, avendo sospetto che qui non gli fus-
se data alcuna audienza, molti desiderosi de l’onore di
Dio, del numero de’ quali io non mi voglio eschiudare,
quantunque forse tiepidamente el desideri; pure per lo-
ro questa cosa fu bussata in Palazzo e nell’orecchie an-
cora degli altri di fuore, e’ quali a questo potevano ripa-
rare; mostrando lo’ che questo dimonio veniva a
seminare eresia e a contaminare la nostra fede, soggio-
gnendo che grande onore di Dio sarebbe d’ardarlo et
cetera. E Petro et io singularmente subito fummo con
Misser di Narni, acciò che fusse co’ Signori, offerendoci
come suoi famègli, di volere essere e’ primai che gli po-
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nessero le mani addosso. E promettoti che noi ci tro-
vammo la gente tanto bene disposta che assai ti sarebbe
piaciuto; singularmente quegli di Palazzo e’ quali subbi-
to fecero comandamento che non fusse lassato intrare a
la porta. E oltre a questo avarebbero prestato consenti-
mento che da’ fanciulli fusse lapidato; e credo di fermo
che se ci fusse venuto ci avarebbe lassata la vita, o per
uno modo o per un altro. Questo ti scrivo acciò che abbi
qualche poca d’allegrezza della buona disposizione che
oggi è in questa nostra città tapinella, in cambio della
pena che ad altro tempo ài avuta, vedendola tenere con-
tra l’obbedienza della santa Chiesa.

Altro per ora non ti dico, se non ch’io ti prego fratel
mio dolce che non mi dimentichi; ma che sollicitamente
preghi Dio per me che per certo n’ò grandissimo biso-
gno, pregandolo singularmente che mi conceda grazia
ch’io mi sappi sviluppare da questo fracidume del mon-
do; per modo ch’io sempre facci la sua volontà per quel
verso che più sia piacevole a Lui. E queste due cose vo-
glio che mi siano segno che non m’àbbi dimenticato:
l’una se spesso mi racomanderai alla venerabile dolce e
gioconda Mamma nostra, e pregoti che cominci ora pri-
ma che t’esca la presente lettera delle mani, acciò che
non el dimentichi; e la seconda se mi scriverai spesso,
della qual cosa ti prego e ti strèngo quanto posso, a sin-
gularmente di quello che m’ai promesso, e quando tu
senti novelle buone per la dolce sposa di Cristo. So’ cer-
to che se ti fusse manifesto la grande carità che è, tu non
te ne faresti troppo invitare, per la tua virtù.

Pregoti che mi raccomandi a tutta la povera fame-
gliuola, a ciascuno secundo el grado suo, avendo rispet-
to che ’l capo principalmente con tutti e membri a me
son fitti nel mezzo del cuore. Di’ a Gabriello el quale
mostra assai poca carità in verso de suoi frategli, che
quel che mi scrivesti per sua parte io el feci; che non fui
più unguanno a sedere al fuoco del ridotto, se non
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quando lessi questa lettera, la quale fu molto volentieri
udita; e digli che molto si maraviglia Luigi che mai non
gli rispose de’ fatti suoi. Non dico più. Confortalo non
di meno per mia parte, e Cerracchino e Pietro e gli altri.

Credetti mandere questa lettera per Porrina, poi si
partì in quelli dì che Batista agravò così forte; sì ch’io
non el vidi e non seppi la sua partita. El dolce Idio ci
concede el suo amore e grazia di tosto rivederci.

Data in Siena a di 15 di Gennaio 1378, per lo tuo inu-
tile et indegno fratello, Stefano soletto e poverello
d’ogni virtù.

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena. In casa della vera-
cissima serva di Jesu Cristo Caterina. In Colonna, in Roma.

XIII
1379

LO STESSO AL PAGLIARESI

Laudato sia sempre Iesù Cristo crocifisso e la dolcissima madre
Maria.

Carissimo fratello in Jesù Cristo,.
Ebbi a di 21 di Giugno una tua lettera fatta el dì

dell’Ascensione, nella quale si contenevano molte e buo-
ne novelle della prosperità del veracissimo successore di
S. Pietro e Vicario di Cristo papa Urbano VI, e confu-
sione di quello antidiavolo; della qual cosa io n’ò avuta
et ò singularissima allegrezza. E quantunque io abbia
udito dire, già più semmane, parte di quello che mi scri-
vi, ben che non si partitamente, pare nondimeno che di
nuovo ne senta allegrezza. Ma di quell’altre novelle buo-
ne che scrivi di que’ Signori de’ quali, almeno del mag-
giore, pareva che si credesse il contrario, prego la Divina
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bontà che allumini si e’ cuori di loro e degli altri, che la
verità non sia oscurata ne’ cuori loro, nè essi sieno cagio-
ne di farla oscurare in quelli degli altri; acciò che fra’ cri-
stiani non sia tanto scisma a divisione. Pregoti che non ti
sia troppo grave di scrivermi se poi ne seguitò alcuna co-
sa, perchè dicesti che tosto me n’avedrei.

Dici che per piacere di persona io non ti scriva più
bugie, secondo che altra volta si trovò esser bugia quel
ch’io ti scrissi. A questo ti rispondo che di quel ch’io
scrissi che già era avenuto, io ti scrissi la verità, ma
dell’avenire, posto che poi si trovasse esser bugia, io ti so
dire ch’io non mentii perchè non dissi contra la mia
mente a’ stanza di creature; e a questo chiamo testimone
Idio e la mia coscienzia. Ma forse el grande desiderio
ch’io aveva che così fusse, mi faceva credere più oltre
che non era. Ma e’ mi parbe vedere che ’l nimico uomo
venisse a seminare la zizania poi fra ’l buon seme nel
campo del Signore; però che poco stetti poi, ch’io sentii
et udii alcun dire quel che per infino allora non avea
udito più da persona. E ora da capo dico a te, che per
quel poco ch’io conosca, per quel ch’io sento, non è con
tutto ciò che de’ dieci, e’ nove e più, non tengano e cre-
dano papa Urbano essere vero papa; e quegli pochi che
ci sono, sonno aditati come ladri. E nelle cose spirituali
singularmente, in ogni cosa sarebbe obedito come vero
pastore; ma nelle temporali essi allegano la loro grande
povertà e miseria nella quale sonno venuti. Pensati che
ogni mese e’ soldati soli vogliono seimila fiorini d’oro, e
la Compagnia ne volse doppo ieri quindici mila; e anco
non si può si fare che, quando non sia cavalcata la ma-
remma e quando l’altro contado. Or questo non dico io
per ch’io voglia scusarli. Anco quando più volte n’ò fa-
vellato, et in casa de’ Signori a loro, e di fuore, io non lo
’l concedo et infingomi a non crederlo, dicendo per
onore di Dio e mantenimento della fede nostra: Non
sarà neuno che non paghi volentieri ogni presta, o se
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questo modo non è abile, per la grande povertà de’ cit-
tadini, si potrebbe impegnare delle cose del Comune; e
se non vi si può mandare una grande quantità di gente,
et egli vi se ne mandi un poca, e che ’l Padre santo avarà
accetto la nostra possibilità. E pensati fratel mio, che nel
mezzo del cuore m’è dolto di vedere che ’l Padre santo
non abbi avuta pienamente la sua intenzione da questa
Città: e promettoti ch’io n’ò tanto parlato, e singular-
mente mentre che ’l maestro Francesco ci era, chè più
volte m’è stato detto ch’io ne favello più che non me ne
tocca. Ma di ciò poco mi curarei, solo ch’io vedesse fare
fonore di Dio. Non dico più qui, se non che la tua lette-
ra io non la terrò, ne ò tenuta in seno.

Non mi ricorda come io ti scrissi di non avere avuta
da te se non quella lettera da Perogia; forse che per la
fretta errai nello scrivere. Ma questa è la terza lettera, e
la seconda fu di quelle lettere e novelle dello ’mperado-
re, nella quale mi promettesti di mandarmene la copia, e
mai non l’ebbi. Anco le scrissi io allora a Riccardo a Fio-
renza secondo che mi dicesti; ma questa altra lettera con
quella copia di quella che andò al Re d’Inghilterra io
non l’ò avuta. Dici ch’io la procacci; ma io non so da cui.
Scrivemi per cui la mandasti. Secondo ch’io ò scritto co-
stà a te, almeno in due lettere, che tu procacci da trenta-
sei lettere ch’io vi mandai quando el Maestro ne venne;
ed a cui, a nondimeno non m’ài risposto se l’avete tutte
avute o no. E maraviglianci un poco, se l’avete avute,
che non avete mandata mai alcuna risposta. Ma singu-
larmente di questi fatti dell’Arciprete el quale stenta in
pregione. E aspettava che poichè frate Tommasso si
partì prima che le lettere giognessero costà, che almeno
Tommasso arecasse quello che era di bisogno, et egli
non che egli sapesse dire cavelle di questo, ma egli non
seppe dire novelle nè di te, nè di Barduccio, ne d’altri; se
non che la Mamma sta bene. E questo ci sapavamo noi.
Se ’l tempo el patisse io te ne farei ben ridere: perchè
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non solo gli altri, ma misser Matteio credetti che sma-
sciellasse di risa. Pregoti che tu ne parli con la Mamma e
sappi come la cosa sta, a rispondene tosto, acciò che non
si disperi; che, posto pure che non ne fosse fatto cavelle,
rispondendo qualche cosa sarà un confortarlo.

Feci la tua ambasciata a Sano: disse che non sapeva di
che averti a rispondare. Se me lo scrivi nel dimanderò; o
tu lo scrive a lui stesso. Del capretto raso che mi chiedi
favella’ne a Pavolo per sapere chè o quanto; disse che
per quello che ’l chiedi, uno basta: a così ti mandiamo
per questo Maestro del legname nostro, senese, amico di
Pavolo, el quale è figliuolo del maestro Francesco del
Tonghio.

Altro per lo presente non dico; se non ch’io ti prego
quanto più posso che tu teneramente mi racomandi alla
veneranda sposa di Jesìi Cristo, dolcissima Mamma no-
stra. E non ti gravare troppo di dirle che preghi Dio per
me, però che so’ certissimo che non bisogna, ma ringra-
ziala per me quanto sai d’alcuna grazia la quale Dio m’à
di nuovo conceduta, parmi essere certo, per li preghi
suoi: non raguardando alla ingratitudine mia. Prega Dio
che mi mandi la morte, o egli mi conceda grazia di ri-
spondere come desidero.

Racomandami alla Nonna, e a monna Lisa e a monna
Alexa e a monna Ciecca, e a l’altre; e a costetti padri,
cioè maestro Ioanni, frate Bartolomeio e frate Santi; e,
quando el vedi, a misser Tommaso Petri, molto molto; e
a’ nostri frategli che son costì, principalmente a Barduc-
cio, el quale desidero di vedere. Diciemi Tommasso che
crede che egli aveva la febre; ma non ne sa altro. Scrive-
mi se è guarito. Conforta Gabriello crudo e digli che
quasi ogni dì so’ dimandato da più persone del suo tor-
nare, ma singularmente da Agnolo. Non so perch’e’ suoi
facti non vanno bene: se non ne vienne, di’ ch’egli scri-
va, si che non s’affadighi in tanto di mandarmi di quel
ch’io non so. Conforta Pietro e Francesco e tutti gli altri
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della povera famegliuola, della quale io infino a qui cor-
poralmente per li miei peccati non ò meritato d’essere,
ma col cuore ben confesso che continuamente ne so’
stato a so’.

Essendo io a scrivere questa lettera nella nostra came-
ra alla Misericordia, sopragiunse misser Matteio, e sa-
pendo da me ch’io scrivevo a te, m’impose ch’io ti pre-
gasse che tu ricordassi alla Mamma questi suoi fatti:
Dice che v’à tanto scritto che non sa chè più potersi scri-
vere; se non che prega che essa, e tu e gli altri di casa gli
abbiate a mente per modo che alcuno effecto ne segua.
Tu el puoi ricordare spesso a Lei; e così per sua parte e
anco per mia ti prego. E al maestro Iohanni, e a frate
Bartolomeio, e a l’abate Lisolo, o a chi tu creda e vegga
che sia di bisogno. Perchè credo che quello che doman-
da è onore di Dio, e noi anco gli siamo assai tenuti. Io
metto me in questo numero per più cagioni, ma singu-
larmente perch’io so’, posso dire, della sua fameglia di
casa, perchè ’l più e ’l meglio, di dì e di notte, mi sto in
una camera, la quale con grande carità m’à conceduta. E
ben ti dico che se Dio mi fa questa grazia, ch’io mi ritro-
vi a’ piei della nostra venerabile Mamma, com’io deside-
ro a credo: che almeno del ricordarlo spesso o del solli-
citare cui mi sarà detto, io volentieri prenderò questa
fadiga, se mi sarà concieduta. Ma mentre prego te che
sollecitamente aduopari in questo, ciò che t’è possibile,
per sua parte ti prego che molto el racomandi alla Mam-
ma e a soprascritti e agli altri, e singularmente al vescovo
Alfonso. Non dico più.

Racomanda a la Mamma questi altri nostri frategli.
Dio ci concieda grazia che noi siamo de’ suoi eletti. Pre-
goti che non ti gravi el rispondere; o se abilemente non
potessi tu, o per debilezza o per altro, ti prego che lo
’mponga o a Barduccio o a Checco; e io credo che vo-
lentieri el faranno.

Data Senis die 22 Junii.
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(Soprascritta) Neri di Landoccio. In casa della venerabile serva
di Jesu Cristo Caterina da Siena, delle vestite di Santo Domeni-
co. In Colonna, in Roma.
Se Neri non fusse a Roma siano date alla soprascritta Caterina.

XIV
1379

LO STESSO AL PAGLIARESI

Ladato (sic) sia Iesu Cristo crocifisso e la sua dolcissima Madre
Maria.

Carissimo fratello.
Pochi dì sonno passati ch’io ti risposi a una lettera

che mi scrivesti, fatta el dì dell’Ascensione; bench’io
l’ebbi a’ dì 22 di Giugno. E perch’io ti scrissi assai diste-
samente allora, posto ch’io creda che per anco non la
debbi avere avuta, e anco perchè la brevità del tempo
non pate di scrivere troppo, chè già sono parecchie ore
di notte; però io non ti scrivo altro se non come in
quell’altra t’aveva scritto.

Noi ci maravigliamo come del fatto dell’Arciprete
non n’avete mai, poi ch’io vi mandai e’ suoi casi, quando
el maestro Francesco tornò, scritto nè mandato a dire
cavelle, ne risposto mai a neun’altra cosa che vi fusse
scritto allora; eccetto che tu mostri bene d’averne avuta
una ch’io ne scrissi a te. Pregoti che solliciti che qualche
risposta se n’abia, perche egli è quasi in sul disperarsi, e
io non posso fare tutto dì quasi altro che rispondere alla
gran sollicitudine che me ne fa fare; dimandando quan-
do io aspetto la risposta, e pregandomi ch’ io scriva alla
Mamma. Sollicita che questo peso mi si levi da dosso
per l’amore di Cristo crocifisso, e promettoti che sarà
grande carità.
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Altro per ora non ti scrivo se non che Tommaso mi
pregò ch’io ti scrivesse come aveva parlato con Luigi, a
dice che essendo tu qui, in 15 dì si potrà ponere in sodo
ogni cosa; e dice che ànno parlato con Nofrio del fatto
del termine, e che l’à fatto e farà; ma solo per uno mese.
Promettendo che se vedrà che le cose si dispongano, che
farà più termine; e io anco mi penso con lui di poterci
giovare a qualche cosa. Non dico più qui. Io aspetto che
tu venga. Infino a ora ò aspettato che Petro ci spacci, e
anco non pare che ci sia modo, quanto che io ò fatto la
maggior parte di quel ch’io aspettavo qui; e al forte
dell’avanzo portila Dio secondo el suo piacere.

Pregoti che teneramente mi raccomandi alla nostra
venerabile Mamma a ringraziala per me; però che per le
sue orazioni credo certissimamente le cose essere ite co-
sì. Racomandami a maestro Ioanni a frate Bartolomeio.
Conforta Barduccio, e tutti gli altri nel grado loro; ma
singularmente a la Nonna a monna Lisa e monna Alessa
e monna Ciecca. Dio ci facci fare la sua volontà. Racco-
manda a la Mamma tutti questi altri nostri frategli, et in
singularità Pietro, Matteio e Tommasio.

Del fatto di misser Mateo non dico ora altro, perchè
doppo ieri te ne scrissi assai. Se puoi fa’ che venga a lui
con qualche cosa fatta. Dissemi stamane frate Tomaso
che avea scritto a la Mamma come Megliorino non vuo-
le escire della casa. E io mi ricordo che io le scrissi che
egli n’escirebbe, si che, acciò che non si maravigli, le
puoi dire come quello che io le scrissi, egli allora mi pro-
mise affermativamente, presente ser Cristofano; dicen-
do, che poi che essa se ne contentava che non vi stesse,
esso n’escirebbe da santo Agnolo in là. E anco d’oggi io
gli parlai, presente Sano di Bartolomeio, reducendoli al-
la memoria la sua promessa che mi fece, dicendoli che
non farebbe come leale uomo di mancare dalla sua pro-
messa; eccetera. E quantunque a me paresse che s’avea
fatta ragione di non escirne, esso conchiuse ch’io gli ’l
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facesse dire a Sano, et esso farebbe si che io ne sarei
contento. Credo se Sano vorrà, che gli ò parlato, a so
che vorrà, che esso n’escirà.

Credetti averti mandata questa altra lettera già più
d’otto dì, e io trovo che chi la doveva recare non venne;
sì che ora ti mando questa e quell’altra per Tofo di Jaco-
mo di Tofano. E anco el capretto raso che mi mandi
chiedendo.

Altro non dico, se non ch’io ti prego che ’l più tosto
che puoi tu risponda. Eziandio se ne dovessi venire, e tu
trovassi persona che si partisse prima a te, scrive due pa-
role; almeno del fatto di quello Arciprete.

Data in Siena a dì 2 di Luglio 1379.

(Soprascritta) Neri di Landoccio. In casa della diletta serva di
Jesu Cristo crocifisso Caterina da Siena. In Roma, in Co- lon-
na.

XV
1379 (?)

FRA SIMONE AL PAGLIARESI

Frater carissime et filii dilectissime.
Post premissis multis salutationibus et exortationi-

bus. Affectionem bonam arbitror esse dilectionem Dei
et pro Christi habere insatiabilem et fixam et intransmu-
tabilem. Dirigatur autem ipsa fraternitatis dilectio, in
contemplationem Dei et in memoriam bonorum nobis
adeo existentium, a quibus fit in anima illud. Diliges
Dominum Deum tuum ex toto corde tuo et cetera, et
pro Christum tuum in ipsum sicut teipsum. Quemad-
modum, secundum eum quod dixit, desiderat cervus ad
fontes aquarum, ita desiderat anima mea: sed quando tu
nosci quid in factis tuis crastinas unum advenit michi si-
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cut et illi cui dietum est: Expecta, respecta, modice ibi
et modice ibi. Sed, heu me! Quare incolatus meus pro-
lungatus est, et tamen turbari non possum? Quapropter
affirmo dictum Pauli quod dicit: Quum tribulatio aut
angustia et cetera, non possunt separare ab invicem
quod coniuncti sunt caritate. Omnibus aliis pretermis-
sis, venio ad concIusionem dicti facti supra (?); quare
instantissime tibi supplico quum de factis tuis sis me-
mor, et specialiter de indulgentia domine Donate uxor
olim Neri de Citille, quam est sexagenaria et ultra. Vale
ad votum. Fr. Simon tuus in omnibus sempre

(Soprascritta) Neri di Landoccio.

XVI
1379

FRA BARTOLOMMEO DOMINICI
AL PAGLIARESI

Al Nome di Iesu Cristo crocefisso e di Maria dolce.

Carissimo fratello nel dolce buono Iesù di cui siamo
servi, benchè indegni a non utili, voglia Dio e Maria che
non siamo disutili.

Ricevemmo due lettare uno di questi dì. Una ne man-
davi a la Mamma Santa, l’altra a me. Altra tua lettara poi
che ti partisti di qua non ricevemmo mai, se none una la
quale scrivesti a Gaeta, e destila a Niccolò tedesco famè-
glio che fu di messer Niccola da Osmo. Scrivi che io fac-
ci bollare quelle due tue lettare: farollo più tosto che po-
trò. Misser Tomasso quando gli dissi, doppo la tua
partita alcuno dì, sì mi disse che ’l nostro Signore non
voleva che se ne bollasse niuna, se prima non avesse fe-
de della buona vita di quelle persone. Poi infermò ed è
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ora sollevato, ben che sia ancora debile. Ora a questi dì
volendo Maestro Giovanni fare la bolla delle sue a di
Pietro, de le quali era fatta già buon pezzo la minuta,
misser Tomasso ne fece relazione a Cristo in terra, pre-
sente la Mamma e mastro Giovanni; e Cristo in terra re-
spuose che rifacesse la supplicazione da capo, e segna-
rebbela. Unde Maestro Giovanni non sa che si fare, a
misser Tommasso n’è tanto ristucco che dice che none
vuole fare più cavelle. Non dimeno faronne quello che
potrò.

Feci l’ambasciata a misser Tomasso. Dice che frate
Placido verrà costà, e farà egli. Le scarpe dice che tu le
facci fare a chi ti piace e mandalili. Quando gli li mandi
racomanda le lettare tue se non fussero fatte. Sappi che
ricevemo oggi di lemosina sei fiorini d’oro da frate Ro-
berto, mandati da la Contessa Ioanna e da Madonna Ca-
tilla e le compagne da Napoli. Nulla altra cosa avemo ri-
cevuta. La Mamma à creduto più volte venire a non pare
che Dio l’abbi ordenato, nè el Vicario suo non à consen-
tito, bene che avesse detto che gli piaceva. Non credo
che bisogni pensarci per ora. Frate Ramondo sta molto
bene. Venneci frate Petruccio, a ieri si si partì con quelle
grazie che voleva.

Per la grazia di Misser Iesù tutti stiamo bene. Credo
che a questi dì Pietro andarà a Siena. La Mamma ti be-
nedice. So che Ella ti strive, però non dico altro.

Frate Santi, frate Mateo, maestro Giovanni, monna
Alessa e tutti gli altri ti confortano in Iesu Cristo. Raco-
mandaci a l’Abbate. Jesù e Maria sieno tua compagnia, e
anco nostra: Amen.

Data Rome die prima Septembris. Tuus frater
Bartholomeus Dominici.

(Soprascritta) Al carissimo suo in Cristo Jesu, Neri di Landoc-
cio da Siena. Data a Napoli, in casa di Tomasino pettinaro,
presso a Santo Alò.
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XVII
1380

NIGI DI DOCCIO AL PAGLIARESI

Al Nome di Dio: Amen.

Carissimo fratello.
Credo che tu sappi come la nostra reverendissima e

carissima Mamma se n’andò in paradiso domenica, addi
29 d’aprile. Lodato ne sia el Salvatore nostro Gesù Cri-
sto crocifisso benedetto. A mene pare essare rimaso or-
fano; però che di Lei avevo ogni consolazione, e no’ mi
posso tenere di piagnare. E non piango lei, ma piango
me, che òne perduto tanto bene. Non potevo fare mag-
giore perdita, a tu el sai. Preguti che preghi Idio che mi
mandi alcuna consolazione. De la Mamma si vole fare
alegrezza e festa, quanto ch’è per lei; ma di quelli suoi a
di quelle che sono rimasi in questa misera vita, ène da
piangere a d’avere compassione grandissima. Con veru-
na persona mi so dare dolore, quanto che con teco, che
mi fusti cagione d’acquistare tanto bene. Prendo alcuno
conforto perchè nel mio cuore ène rimasa e incarnata la
Mamma nostra assai più che non era in prima; a ora me
la pare bene conosciare. Chè noi miseri ne avavamo tan-
ta copia, che no’ la conosciavamo e non savamo degni
de la sua presenzia. Anco prendo conforto perchè tu sai
ch’ed ella diceva che ci sarebbe migliore e più utile mor-
ta, che viva.

Sappi carissimo fratello, e, posso dire figliuolo, che
quando io potessi essere ne la tua presenzia, molta pena
mi scemarebbe; considerando, come dissi, che tu mi fu-
sti cagione di tanto bene. E quanta ène magiore la cola,
e buona e Santa, che l’uomo acquista, tanto ène magiore
dolore a perderla. Carissimo fratello, io so’ fatto tanto
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ismemorato del bene che òne perduto, che io ti scrivo
anfanando, a però di ciò non ti scrivo più.

Òne grande paura che i figliuoli rimasi orfani non fa-
cino come le pecore senza pastore. Lassò la Mamma in
sua vece el Bacelliere e misser Matteio.

Sano di Maco entra Priore ne la Compagnia in calen-
de Giugno 1380. Io non ti dimenticarò mai. Iscrivemi
come tu estai, a in che modo a quando credi essere a Sie-
na.

Landoccio tuo istà a Sciano, ed ene asai orevole e
buono de la persona; mandati la sua benedizione.
Confortati da parte di Sano di Maco, e da parte di Sano
di Bartolomeio, e di Pietro di Credi e di tutti gli altri or-
fani. Pavoluccio àne tolto moglie.

Idio mi dia grazia che in breve tempo io sia ne la tua
presenzia.

El tuo servo Nigi di Doccio orfanello salute, come
posso. Data in Siena addì 22 di Maggio 1380.

(Soprascritta) Neri di Landoccio di Misser Neri de’ Pagliaresi
da Siena. In Napoli. (D’altra mano) Fatela bene dare, e daran-
no la risposta.

XVIII
1381

GIONTA DI GRAZIA AL PAGLIARESI

In Nomine sanctissime et individue Trinitatis: Amen.

Sapiate che ’l libriciuolo che Tomasso mi comperò
non è corretto, anzi è male scritto e tutto falso quasi in
ogni salmo. Impertanto vi priego che sappiate se io ne
potesse avere uno uso, corretto, di meno spendere che
potete. Sappiate da To- masso, che n’aveva due, se io ne
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potesse avere uno; e se non si, sappiate da Ser Giovanni,
che officiava a santo Luca, che soleva stare in san Magu-
rizio, che n’aveva uno che me lo volse vendere quando
mi partii, ch’era usato. E se non poteste avere nullo di
questi, si cercate voi se ne potete trovare neuno, e se lo
trovaste e fusse di troppi denari, pur che sia ben corret-
to e bene scritto, si lo tollete e scrivetemi; che costà
mandovi i denari subitamente. Se mi potete mandare
quello pezzo del Dante che vi lassai si me lo mandate,
priegovi assai. Mando iscritto a maestro Giovanni che vi
mandi alcun ferro. Ramentatili, e se ve gli da, ordinate
che venghino lo più tosto che si puote, però che gran
mestiero mi fanno. Salutatemi frere Santi, e Sano e Fran-
cesco di messer Vanni Malavolti. Pregateli che prieghi-
no Idio per me. Idio sia vostra guardia. Gionta di Grazia
vostra. A Napoli, a dì 30 di Gienaro.

(Soprascritta) Neri di Landoccio in Siena, al Ponte a san Mo-
reggi.

XIX
1381

STEFANO MACONI AL PAGLIARESI

Sit Nomen Domini benedictum in eternum et ultra.

Assai la tornata tua in Roma fu desiderata et aspetta-
ta, e singularmente da me misero tuo inutile fratello.
Però che poi che a la Divina Bontà piacque di punire sì
aspramente la ingratitudine mia, privando te insieme
con meco di tanto e sì prezioso tesoro, male allogatomi e
da me male cognosciuto; con teco sopra gli altri nostri in
Cristo fratelli, desideravo di trovarmi almeno tanto,
ch’io al presente con un mio cordial fratello, mi fusse
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potuto sfogare, e d’alcuna cosa conferire. Non parbe
che Dio il permettesse.

Credetti, secondo che inteso avevo, trovarti qui a Sie-
na: anco non mi fu permesso. E non solo della presen-
zia, ma una breve tua lettera non ò meritato vedere. Par-
mi che ’l benigno Dio voglia privarmi della presenzia di
tutte quelle persone con le quali io m’ero imaginato
d’avere qualche recreazione, acciò che io abbi materia
d’acostarmi a Lui creatore di tutti; più perfettamente,
senza mezzo. Per la sua inestimabile carità, me ne con-
cieda la grazia ch’io virilmente il faccia.

So’ stato pregato ch’io ti notifichi, quantunque io mi
pensi che forse l’abbi udito, come Pietro di Bartolomeo,
fratello di Sano, è passato di questa misera vita. E per-
chè esso aveva de’ fatti tuoi per le mani, come sai meglio
di me, credesi che per la tua venuta, le cose avarebbero
migliore effetto che non ànno per la tua assenzia, e sin-
gularmente perchè Sano tuo è reda. Nondimeno fanne
secondo che credi essere più onore di Dio,e salute e pa-
ce tua.

Mandoti con questa una lettera la quale ebbi da Ro-
ma a questi dì dal tuo ser Jacomo. Pregommi della ri-
sposta. Dio ci riempia della sua dolcissima grazia.

Data in Siena a dì 18 di Feraio per lo tuo minimo et
inutile fratello, d’ogni virtù, Stefano poverello.

Conforta Francesco Sarto e la donna sua, e racoman-
dami a frate Leonardo et a cui altre ti pare. Et òra per
me.

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena. In Fiorenza. Data in
casa di Francesco Sarto alla Piazza del grano.
Fatela bene dare in proprie mani.
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XX
1381

FRA BARTOLOMMEO DOMENICI
A SUOR MADDALENA

Al nome di Jesu Cristo crocefisso e di Maria dolce.

Carissima a dilettissima suoro e figliuola in Cristo
dolce Jesu.

Io frate Bartalomeo indegno e disutile servo di Iesu
Cristo, scrivo e conforto te nel sangue dell’Agnello im-
maculato sparto per noi a questi dì, secondo la represen-
tazione della santa Chiesa, con tanto fuoco d’amore, che
da ogni parte scoppia la ciennare dell’umanità nostra in
Lui, per la grande calura del fuoco nascosto sotto essa
ciennare, e escie fuore de la ciennare el fuoco col san-
gue. Però che non trasse el sangue del corpo di Jesu no-
stro dolcissimo salvatore nè chiovi, nè lancia, nè altra
cosa niuna, ma solo el fuoco della carità di Dio. In que-
sto sangue l’anima si conforta come l’elefante si conforta
quando vede el sangue e accendesi a corrire e a combat-
tare; come scrive el Libro de’ Maccabei. E così l’anima
aprendo l’occhio dello ’ntendimento a raguardare que-
sto sangue, vedendo che non è sparto per altro che per
trarci de le mani delle dimonia, e aprire a porta del cielo:
subbito s’accende el desiderio a corrire doppo questo
sangue, per amore. Accendesi ancora l’anima, vedendo
questo sangue, a combattare più virilmente, però che ve-
dendo che la cagione della morte di Jesu Cristo, furono
solamente e’ nostri peccati; s’accende ad amore di Cri-
sto e odio de’ peccati e virilmente combatte contra vizii
per odio di loro; e combatte ancora contra se medesima,
cioè contra la sensualità propria, vedendo che da lei vie-
ne ogni male, e nullo bene. E questo per l’amor proprio
di se, che sempre ribella a la ragione e non vuole altro
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che la propia consolazione come l’animale bruto, che
non vuole e non cierca altro che quello che vuole l’apeti-
to sensitivo; però che non à freno di ragione che ’l riten-
ga come l’uomo. E però l’animale non pecca seguitando
l’appetito suo, come l’uomo el quale à da Dio el freno
della ragione, col quale può regolare se vuole la propria
sensualità. L’anima adunque innamorata e confortata
nel sangue di Cristo, non solamente non si contrista
quando non à quello che desidera, secondo l’apetito
sensitivo; ma godene come gode l’uomo quando vede el
suo nemico mal contento. Anco l’anima quando è bene
inamorata di questo sangue, a se medesima à sospetto,
eziandio negli apetiti spirituali, temendo che non proce-
dano de la sensualità; come spesso molti sono ingannati
da l’amore della propria sensualità, velato a ricuperto
sotto spezie d’amore di cose spirituali. Come dice santo
Paulo che l’angelo di satana si transfigura in angelo di
luce, così el dimonio vela spesse volte l’amore sensitivo
sotto el mantello de le cose spirituali, e spesso fa deside-
rare le cose spirituali sensualmente. Infiniti sono gl’in-
ganni de l’amore proprio, ma di tutti campa l’anima ina-
morata del sangue coll’odio di se, però che sempre à
sospetto se medesima come nemico proprio; del quale
sa che non si può fidare, e non fidandosi si guarda. Pre-
go el nostro dolce Salvatore che c’inebrii di questo pre-
zioso sangue, chè non solamente le ’nfermità corporagli,
o sconsolationi spirituagli non sieno a noi malagevoli a
portare, ma per amore ci sia diletto eziandio la morte
corporale, per amore dei sangue per noi sparto con tan-
to fuoco d’amore; e preghiamo Dio che ce ne faccia de-
gni. Non dico più, però che guasto ciò che dico, e dire
non so quello che voglio. Non ò potuto ancora avere
quelle indulgenzie le quali m’adimandasti, ingiegnarom-
mi d’averle el più tosto che potrò.

Caterina a monna Alessa ti benedicono cento miglia-
glia di volte da parte di Jesu Cristo, e da loro. Abbi pa-
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zienzia se monn’Alessa none viene ora, Iesu dolce ti
consoli di se. E prega Dio per me. Jesus Maria, Jesus
Maria, Jesus Maria, Jesus Maria, Jesus Maria. Racco-
manda monna Alessa e Caterina e frate Tommaso e me a
Madonna molto molto da parte di Jesu Cristo e nostra.

(Saprascritta) Suoro Maddalena di Bartalomeo, monaca di
Santa (sic) Abundio, a Siena data.

XXI
1381

STEFANO MACONI AL PAGLIARESI

Ave Maria gratia plena Dominus tecum.

Dolcissimo e cordialmente diletto fratello in Cristo e
nella santa memoria.

A questi dì ebbi una tua lettera fatta a dì 17 d’Aprile,
la quale ben che mi fusse di singulare piacere, tamen
confiteor quod commota sunt viscera mea. Recordatus
sum, etenim validiori cordis impressione, solito, fraterne
conversationis nostre, habite sancto tempore sub beatis-
simo Principe ac animarum nostrarum Duce felicissimo
et tutissimo. Ab ingrato multum tunc penitus incognito.
Et heu heu quod deterius est, utinam non sepissime mi-
serabiliter offenso. Ex quibus presertim oculi requiem
sibi querentes, nullatenus reperiunt, omni confusione se
dignos cotidie iudicantes. Silentio mi frater materiam
huiusmodi preteribo. Non enim facile narraretur quod
cor possidet exprimendum. E passando ad altro, per
non volere indugiare più a darti una poca d’allegrezza,
ch’io so che per la tua carità riceverai, io cominciarò a
l’ultimo della lettera tua a risponderti in ciò che scrivi
delle racomandigie. Nelle quali per anco non t’ò satisfat-
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to se non in una maniera di gente, cioè de’ padri et in
Cristo fratelli da Pontignano. E a questi non direttamen-
te io, ma tu stesso ti se’ racomandato, leggendosi la lette-
ra tua in presenzia del Vicario e di don Jacomo in tutto
tuo, e d’altri; e’ quali volentieri l’udiro. E perchè di que-
sta lettura in tale luogo non ti maravigli, io dilettissimo
fratello con cordiale allegrezza ti notifico che ’l benigno
Dio per la sua inestimabile bontà, non già per miei meri-
ti, à vòlto l’occhio della sua misericordia in verso di me
misero, d’ogni grazia indegno, dignificandomi di riceve-
re qui il santo abito. Questo, ben che sotto gran brevità,
ti scrivo, acciò che tu participi meco della dolce allegrez-
za et iocundità che l’anima mia sente. Non ti scrivo altri-
menti il perchè o il come, perchè nol pate il tempo breve
nè la longhezza del fatto; ma questo almeno non ti vo-
glio tacere che la santa Mamma à largamente con effetto
dimostratomi quel che al felicissimo suo fine con efficaci
parole promisse, cioè di più aitarci poi che prima; et ce-
tera. Letemur igitur, et cetera. E avegna che molto mi
fusse grato il vederti et il parlarti, non di meno io ò cara
ogni pace tua, appresso a quella del anima mia. Unde
per questo non ne prendere disagio più che Dio ti facci
fare, però che, come scrivi, io di fermo spero che Dio
per misericordia sua, e per li meriti del sangue de
l’agnello, e per la intercessione di Maria, a di quella che
si stretti ci à legati, ci farà grazia di rivederci in vita eter-
na; pur che noi virilmente voliamo caminare senza po-
nerci a sedere, o voltare mai il capo adietro. Ipse conce-
dat: Qui est in secula benedictus.

Della gelosia che ài portata, però che da gran carità è
mossa, Dio te ne renderà merito, eziandio per ch’io ne
fusse ingrato. La quale ti prego che però non allenti, ma
con un santo ringraziamento, il prega quod perficiat
opus suum quod cepit.

Delle lettere da Roma non t’ò potuto servire, però che
a Pontignano non fu recata altro che la mia, nè a me fu
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abile di poter sapere chi, o come; a molto veniva in ta-
glio però che ’l Priore, di questi dì debba andare ine al
Capitolo. Ma per satisfare in quel che m’è possibile a la
tua intenzione io vi mandarò questa, con altre che scrivo
per più cagioni; sì perchè scrivi di quella materia, e anco
acciò che ’l tuo sincero affetto sia più manifesto che for-
se non era. Scripsi et sensi ut pro gratia de illis, si forte
reperietur,et cetera.

Di ciò che desideri di sapere di loro novelle, mentre
che vi fui, vidi la bontà di Dio tanto ampiamente prov-
vedere a tutti, che era cosa molto mirabile. Anco si fece
alora alcuna spesa, forse d’un trenta fiorini d’oro intor-
no al sacro vasello. E poi che di Dicembre prossimo tor-
nai a Siena, anco ebi lettera da Bartolomeio che vi si fa-
ceva un altra spesa, forse di venti fiorini; a tutto,
intende, da la Santa fameglia. Unde io non dubito ponto
la dolce providenzia di Dio esser lo’ mancata. Assai per
ora ò detto.

Le racomandigie che mi scrivesti, poichè non m’è le-
cito poterle fare, scrivarò a Siena ad alcuno de’ nostri
fratelli che adempia in ciò la volontà tua.

Vale mi frater optime, memor mei in tuis orationibus.
In Pontignano a dì 30 di Maggio.

Per lo fratello tuo indegno, Stefano vestito di panni,
ma di virtù innudo.

(Poscritta) Poi che ebbi questa lettera, mi fu imposto per Don
Niccolò a Don Jacomo tuo ch’io ti stregnesse che non lassassi
per cavelle che venissi infino qui, però che di necessità ànno a
participare teco alcuna cosa bisognevole, la quale in meno di
due dì si potrà ordinare. E tu secretamente potrai venire a stare
qui senza saputa di persona. Se con abile modo si fusse potuto,
avarebbero deliberata la venuta loro a te, per questo fatto. Sì
che per cavelle non manchi che subito sia mosso.

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena in Cristo fratello ca-
rissimo. Agromaggio presso a Firenze.
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Data in Firenze a Francesco Sarto, presso alla Piazza del Gra-
no, che la manderà.

XXII
1381 o 1382

IL PRIORE DELLA CERTOSA DELL’ISOLA
DI GORGONA AL PAGLIARESI

Salutem et pacem Christi, in Christo carissime.
Noveris quod Aricus coltilinaio ostendit michi quan-

dam tuam literam in qua videtur quod doleas de facto il-
lorum subtilarium domini Tomasii Petri, quare non mi-
sit. Super quo facto notifico tibi, quod Dominus Tomas
Petri scripsit michi quod miterem sibi sub eius periculo;
sed nondum volui, quia usque nunc non fuit securum
mitere per mare. Modo vero mittam quare pisani ha-
bunt unan galeam in mari ad custodiam maris.

Unde super facto isto non paciaris angustiam cordis,
quare, Domino concedente, in brevi mittam illos per fi-
delem nuncium. Barducius scripsit michi quod veniet
ad nos circa festum Ascensionis Domini, de quo satis
gavisus sum.

Saluta omnibus in Christo notos et diletos, et maxime
lo Conte, ex parte mea et fratris Francisci. Sancta Trini-
tas te semper conservet et custodiat, et dirigat in agen-
dis.

Data Pisis, die 16 Aprilis.
Prior insule Gorgone Ordinis cartusiensis.

(Soprascritta) Dilecto in Christo Nerio Landucii, in domino
Francisci Pipini Sardo (sic). In Florencia.
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XXIII
1381

STEFANO MACONI AL PAGLIARESI

Carissimo fratello in Jesu Cristo.
Fu stamane qui uno poverello il quale mi chiese un

poco di vino per tua parte, e dissemi come tu stavi gra-
vemente infermo. Di tutto sia benedetto il benigno Dio.
E quantunque io mi conforti perchè so, insegnandolo
l’Apostolo, che: Diligentibus Deum omnia cohoperan-
tur in bonum; non di meno d’assai contento mi sarebbe
se io t’avesse fatto più forza del rimanere qui ch’io non ti
feci. Acciò che massimamente in tal caso ti ritrovassi con
questi nostri fratelli, et anco meco, indegno d’ogni gra-
zia. E lassando questo per ora, io mando costà Nanni
nostro, acciò che mi sappi dire più chiare e migliori no-
velle di te, che non seppe dire quel poverello. E anco ò
scritto a fratel Guido nostro che ti venga a visitare, a se
ti bisogna cavelle dillo a lui sicuramente; et io non dub-
bito che farà chello che li dirai. E anco se la mia venuta
t’è utile, o d’alcuno contento, se me ’l mandi a dire ora
per Nanni. sarò subbito mosso; lassando ciò che qui ab-
bi a fare. Pregoti che mi risponda o facci rispondere del-
la tua volontà, e confortati. E non permettere nè volere
sostenere neuna necessità che non il notifichi. Altro per
ora non dico. Qualunque rispetto t’avessi di chiedere
del nostro vino, io te ne mando un fiaschetto. Dio ti fac-
ci quella grazia che io desidero per l’anima mia.

Frate Stefano indegno tuo fratello. In Pontignano, ve-
nardì a sera, die 19 Agusti. (sic).

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena, in casa di Francesco
Sarto, presso alla Piazza del Grano. In Firenze.
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XXIV
1381

IL MEDESIMO AL PAGLIARESI

Sit Nomen Domini benedictum in etternum, et ultra.

Dilettissimo fratello in Jesu Cristo.
El Procuratore occupato in molte cose per lo mona-

sterio bisognevoli, non potendo abilmente scriverti egli,
impose a me ch’io ti scrivesse notificandoti come frate
Bartolomeo Domenici verrà costà a Fiorenza, al Capito-
lo loro, lunedi prossimo, e starà forse otto di; eI quale
pare che abbi grànde desiderio di vederti. Unde, se a te
pare, dice che tu potresti aboccarti con lui e dichiare-
rebbeti di quel che desideri, meglio a bocca che egli pos-
sa dichiarartene per Iettera. Non di meno fanne quel
che cognosci essere più secondo l’onore di Dio e la pace
tua. Dell’altre cose che gl’imponesti, dice che non n’à
peranco avuto l’effetto.

Altro per lo presente non dico: se non ch’io ti prego
che preghi Dio per me poverello scriptore inutile et in-
degno tuo fratello, che mi conceda grazia ch’ io dimenti-
cato e lassato il senno e Ia volontà propria, in verità io
serva Lui a suo modo e non a mio. Charitas Christi sem-
per tecum.

Data in Pontignano festinanter, in die beati Augusti-
ni, die vero Mercurii, quinto calendas Septembris.

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena. Agromaggio presso
a Fiorenza.
Data presso a la Piazza del grano in Fiorenza a Francesco Sar-
to, che la mandarà.
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XXV
1382

IL MEDESIMO AL PAGLIARESI

In nomine Jesu Christi crucifixi.

Carissimo et amatissimo fratello in Jesu Cristo.
Da poco in qua ò ricevute due tue lettere le quali con

singulare affetto d’amore vidi volentieri, ricordandomi
del Santo tempo da me miserabile male speso, cogno-
sciuto et inteso. E per non troppo stendermi, io fratel
mio dolce t’invito ad avermi compassione, et anco aitar-
mi con l’orazione santa, pregando Dio che mi dia grazia
di correggere la vita mia, e ch’io sia a lui vero servo infi-
no al fine; e che ’l peso che s’è degnato di ponermi su le
spalle, mi conceda ch’io el porti quanto e come sia di
suo onore e salute mia. Quando presi el santo abito, mi
pensai ringraziando Dio, di cantare col Salmista, singu-
larmente quando dice: Ecce elongavi fulgens, et mansi
in solitudine, ecc. Ma la sposa che la santa Mamma mi
diè de l’obedienzia, vuol che per più mia utilità, canti di-
cendo: Ut iumentum factus sum apud te, ecc. Unde io di
nuovo voglio cominciare a gloriarmi nella croce di Cri-
sto crocifisso, et in croce godermi, et altrove che ine non
volere stare. Molto mi dilettarei di parlare col mio dolce
fratello, ma non di scrivere più qui. A te, io cognosco in
tutto, per li miei peccati, essere in ogni modo inutile; ma
solo confesso ch’io desidero la salute di tutti e precipue
di quelli che Dio m’à innestati nel mezzo del cuore per
singulare amore. Grave m’è la comparazione che ti sen-
to fare: povero ristoro a tanto danno. Prego la dolce
bontà di Dio che te e me, ristori in se.

Tre volte so’ stato al monasterio a Fiorenza da Gen-
naio in qua; le due fui al Donno e maggiore, nostro, e
non mi fu possibile il venire a la città, tamen tibi scripsi
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inde. L’altra vi fui e non v’eri, unde non meritai d’avere
questo contento. Prego Dio che ci facci vedere a vita
eterna. Costà se altro caso di necessità non mi occorre,
non credo venire, se non forse al Capitolo andando.

Io ò investigato da Don Jacomo del sacco delle scrit-
ture che mi scrivi, et infine s’è trovato; e per quello che
mi paia vedere, assai ferialmente so’ state tenute. È vero
che la cagione è per li molti tramazzi e disgombri e di
mutationi d’offiziali e d’altri qui di casa; sì che abi pa-
zienzia. Io per me non ne sapevo cavelle. Queste adun-
que come io le trovai io te le mando, come mi scrivi, per
uno proprio; e perchè non sia aperto il sacco, che non il
cognosca io, l’ò suggellato col nostro suggelluzzo delle
chiavi. Se ci debba essere più cavelle che voglia, riscrive-
lo. E di questo e di qualunque altra cosa io possa fare
che ti piaccia, non mi pare dubitare che se’ certo ch’io
volentieri il farò. Non posso scrivare più per ora e non
pensai tanto dire. Prega Dio per me fratel mio dolce e
per questa fameglia. Missere sta bene e gode in croce, al
suo modo usato. Iterum vale frater mi, memor mei.

Data al Monasterio a dì 14 di Dicembre, per lo tuo
inutile fratello frate Stefano, Ordinis cartusie.

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena. Data in casa of
Francesco Sarto, in Firenze presso a la Piazza del grano.

XXVI
1384 (?)

IL MEDESIMO A SER JACOMO SACERDOTE

Sit Nomen Domini benedictum.

Mandovi per lo portatore di questa lettera, un’altra
lettera a voi, e due lettere le quali si dirizzano a Neri di
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Landoccio. E perchè ’l nostro Priore à necessità di par-
larli e non può venire a lui, però gli à fatto scrivere che
senza indugio venga qua al monasterio. Et acciò che la
cosa abbi più tosto effetto, è piaciuto al Priore et anco a
Misser Matteo ch’io vi preghi che subbito voi stesso li ’l
portiate, e fate che egli venga. Altro non dico, Pregate
per me. Fr. Stefano. In Siena a dì primo di Maggio.

(Soprascritta) Ser Jacobo Sacerdoti, fratri carissimo. Florentie,
apud Monasterium Sancte Marie Magdalene extra Portam
Sancti Ghalli.

XXVII
1384 (?)

IL MEDESIMO AL PAGLIARESI

In Nomine Jesu Christi crucifixi.

Carissimo fratello,.
Però che don Agustino, priore nostro, torna ora dal

Capitolo fatto in Roma, e per altre occupazioni che à
non gli è abile a potere venire costà a te, et egli dice che
per necessaria cagione vuole essere alquanto con teco;
per la qual cosa egli mi impose ch’io ti stregnesse quanto
m’è possibile per sua parte, et anco di don Jacomo e di
tutti gl’altri, che rimossa ogni cagione, tu prenda fadiga
nel venire infino qui al monasterio. E io così ti prego
quanto posso ora attualmente. Perdonami se forse quasi
come suole fare Malatasca, pare ch’io cerchi di trarti di
cella; ma l’obbedienzia me ne scusi. Non mi pare dubbi-
tare che tu non ricalcitrarai a questa obbedienzia, non
leggiermente deliberata; però che non è senza gran ca-
gione. Viene adunque, viene senza indugio. Altro non
dico.
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Ad instanzia di Don Jacomo ti notifico che ora pare
venuto el tempo che ’l desiderio tuo tanto portato, el
suo, et il mio e di tutti gli altri, se vorrai, si potrà attual-
mente adempire, cioè dello stare insieme tutti nel mona-
sterio. Questo dico pertanto, che la Chiesa nostra è già
si fortificata, che non bisognarà per la grazia di Dio più
partirsi inde. Questo ti scrivo acciò che ne participi alle-
grezza insieme con questa famiglia. Vale memor mei.

Data Senis ultima Aprilis per fratrem ter inutilem,
fratrem Stephanum modicum, licet indignum.

(Poscritta) Omnes de Roma, de familia Matris venerandissima,
bene valent.
Porta quando venis librum scriptum, quern iam pro duabus
partibus scripsi in pergamenis, cum exemplo fratris Mariani,
nunc vero perfecissem, nisi quod discessit et exemplum abstu-
lit. Tu ipse porta responsum.

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena, fratello carissimo
suo. Agromaggio presso a Fiorenza.

XXVIII
1384 (?)

MATTEO RESTORE DI S. MARIA
DI MISERICORDIA AL PAGLIARESI

Al Nome di Dio: Amen.

Carissimo fratello in Cristo Jesu.
Non è istante che io abi avuto ed ò di disidèro d’avere

o di visitare la tua carità. Presenzialemente a questo mi
restrengo la mia volontà, considerato che io credo come
altre volte ò detto che lo uscire della ciella per legiera ca-
gione, credo che sia molto pericoloso al monaco. Pure
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none di meno esendo costretto dal Priore di Pontigna-
no, che io per la carità di Dio ti deba iscrivere, che pia-
cia a la tu’ carità che tu deba venire in seno a lui, che à
bisogno di parlare con esso teco d’alcuna cosa; come
egli ti diciarà. E pertanto carissimo fratello quando fusse
di tuo piacere, te ne prego che to deba fare, considerato
l’uomo che egli è.

Lo Spirito isanto ne concieda in chesto e in tutte l’al-
tre cose di fare il suo piacere. Prega Idio per noi, e raco-
mandaci a frate Leonardo quanto più si può e a Leonar-
do Frescobaldi.

Matteio Rettore nella Casa di santa Maria di Miseri-
cordia de’ povari. In Siena. A dì primo di Magio.

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena ne’ Romitorio di
Gromagio fure (sic) di Fiorenza.

XXIX
1383-1393

FR. TOMMASO CAFFARINI AL PAGLIARESI

Poi ti scrissi e manda’ti el tuo libro, none ebbi nè tua
lettera nè altra risposta. È vero che ò sentito che l’avesti,
e che se’ stato e stai bene grazie a Dio; di che sono rima-
sto contento. Ora per questa t’aviso come non sono
molti dì che ricevetti lettera da frate Matteo de’ Talomei
e in fra l’altre cose mi scrive, come io ti debbi salutare
per parte del Maestro dell’Ordine e per sua, e così fo’.
Anco t’aviso come credo domane, o l’altro, andarò verso
Pisa a predicare là nel luogo nostro la quaresima; di che
mi racomando a le tue orazioni, che prieghi el Signore
mi dia intorno a ciò, per seguire quello sia più suo onore
e salute dell’anime; amen. Anco t’aviso come Checco è
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ito a Pisa, a stare ivi con certi mercatanti, e non mi fe’
motto quando andò; con ciò sia cosa che avessemo ordi-
nate certe cose intorno a’ fatti suoi qui in Firenze, e non
sapesse esso che io dovesse andare altrove. Piaccia a la
Divina Misericordia non sia esso, nè anco noi, del nume-
ro di quelli el cui seme cadde fra le spine; amen. Anco
oggi so’ di due che vidi Franciesco a monna Agnesa es-
ser di buona voglia. Lodato Idio. Altro non vegio ci sia a
dire di presente. Racomandami al tuo frate. E se io aves-
si a fare niente, rendemene avisato; e di mia andata non
ti maravigliare. Non te n’ò avvisato più ratto, però che
oggi l’ò saputo io. El Salvatore per sempre ci conservi ne
la sua grazia; amen. Ser Jacomo visitai ieri e sta bene, e
così la famiglia di Benencasa.

Fatta in Firenze a dì . . . . . Per lo tuo frate Tomaso de’
frati Predicatori, el quale da capo a le tue orazioni umi-
lemente si racomanda.

(Soprascritta) Neri di Landoccio, in Gromaggio.

XXX
1383-1393

IL MEDESIMO AL PAGLIARESI

Sappi so’ qui e per essere secondo credo a Pisa a forse
poi a Genova per un pezzo. Racomandomi a le tue ora-
zioni. Non so a che sia de’ fatti tuoi, a che partito n’abbi
preso. Io stetti a Siena quattro dì e parlai de’ fatti tuoi a
Misser Matteo et a Don Jacomo procuratore di Ponti-
gnano che parlasse al Priore e che vi rispondesse; e poi
so’ qua, mi disse Ser Jacomo, che da lui t’era stato rispo-
sto. Non ne so più. Prego quanto posso con tutto ’l cuo-
re che ’l Signore ci provegga in tutto di quello che a Lui
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sia più grato et accetto; amen. A Siena e qui tutt’i nostri
cognoscenti stanno bene grazie a Dio. E per vero sento
che di presente a Siena è alcuna novità. Prega el Signore
per quella città; e el Signore per sempre sia nostra guar-
dia; amen. Racomandami a Frate Leonardo.

Fatta in Firenze in gran fretta per lo tuo in Cristo fra-
te Tomaso de’ frati Predicatori.

(Soprascritta) Neri di Landoccio in Gromaggio.

XXXI
1383-1393

IL MEDESIMO AL PAGLIARESI

Sappi carissimo in Cristo fratello come già è più dì ti
scrissi manifestandoti come credevo essere a Genova.
Ora à deliberato el Provinciale di none andare, e così
ancora io, però che sono con lui al presente, ne l’andare
e lo stare. Non so quello che di certo però se ne prose-
guirà. Questo dico però che abiamo ricevuto lettere da
Frate Bartolomeio Dominici che ’l Maestro dell’Ordine
frate Ramondo è ne la Lombardia, di sopra, verso Mela-
no, et aspettasi a Bologna di dì in dì, e forse che poi
verrà di qua; e se così fosse, non si farebbe la sopra detta
partita. Di tutto ne provega el Signore del meglio. Fui
ieri a casa di Francesco sarto, e stanno bene. Da Siena
sono molti dì non ebbi lettere. Prega el Signore per
quella Città, però che è in assai grande alterazione, et è
per essere in via maggiore, se el Signore non ripara. Del-
lo stato della Chiesa non dico, però che sarìa difficile a
esplicare in quanta alterazione sia constituita e posta, e,
brevemente, come disse una volta Salamone: Questo so-
lo ci resta Signore, cioè che gli occhi nostri noi diriziamo
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a te. E così Neri mio facciamo, rifuggendo a Lui con tut-
to el nostro cuore, e chiedendoli misericordia inverso di
tanta confusione e miseria. Pregando et interpellando
ancora tutti e’ santi e’ quali sono ne la carità perfetta,
che ci aiutino ad impetrare la sopradetta misericordia
co’ la sua grazia; per la quale poi al passare noi ci possia-
mo ritrovare ne la gloria; amen.

Fatta in Firenze a dì 8 di Marzo per lo tuo in Cristo
frate Tomaso da Siena de’ frati predicatori, el quale a
Cristo per sempre ti racomanda.

Se teco è frate Leonardo salutalo per mia parte. E
rendoti avisato come in caso che qui venisse el Maestro
dell’Ordine, di subito te lo scriverò.

(Saprascritta) Neri di Landoccio in santo Luca d’Agromaggio.

XXXII
1389 (?)

STEFANO MACONI AL PAGLIARESI

Jesus.

Molto mi sarebbe grato di parlarti prima che mi par-
tisse, per certe cose che ò a partecipare teco. Non credo
poter venire costà, e però, ecc. Per fretta non dico più.
Due dì t’aspettarò. Martedì secunda Maii. Frate Stefa-
no, ecc.

(Soprascritta) Neri di Landoccio da Siena. Agromaggio.
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XXXIII
1391

IL MEDESIMO A MATTEO RETTORE
DI S. MARIA DI MISERICORDIA

Salute et etterna pace in Jesu Cristo.

Amantissimo, venerando a dolce padre in Jesu Cristo
e nella santa memoria della Mamma. Ebbi una vostra
lettera a dì 26 di luglio la quale mi fu di singulare conso-
lazione, cognoscendo manifestamente ch’io non so’
fraudato della fede ch’io ò avuta et ò in voi. Quantun-
que meglio senza comparazione l’intenda per esperienza
che per qualunque lettera; sentendo infino di qua el Ga-
lore dell’acceso zelo che avete a l’onore di Dio, et a la sa-
lute mia singularmente. Per lo mezzo del quale mi credo
avere grande aiuto a portere i gravi pesi che la dolce
bontà di Dio mi fa leggieri, non per mia, ma per la virtù
de’ suoi servi fedeli; che per me sono soliciti nel suo
conspetto. La povertà de’ la mia virtù m’impedisce che
non posso renderne merito; ma con tutto el cuore prego
il tutto buono e dolcissimo Dio, el quale dona abondan-
temente a tutti e non rimprovera, che per me suo inutile
servo retribuisca e risponda a tutti, a massimamente al
mio amantissimo a dolce padre, tanto amorevole, d’uno
picciolo suo figliuolo. E ben vi dico che quando mi ri-
cordo della grande dolcezza, ricreazione e conforto et
ogni ben ch’io solevo ricevere della conversazione vostra
e degli altri servi di Dio, et cetera; io sentirei pena intol-
lerabile se io ne fusse stato cagione della partita per ve-
runo modo, o vero se io cercasse la consolazione pro-
pria. Ma però che: Charitas non querit que sua sunt,
desidero solo di seguitare la dolce volontà di Dio e de
l’obedienza santa, quanto la mia infermità mi permette.
Unde con dolcissima amaritudine, con affettuoso amore
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canto col Salmista: Extraneus factum sum fratribus
meis, et peregrinus filiis Matris mee, quoniam zelus do-
mus tue comedit me; et cetera. E ben ch’io dice essere
estraneo quanta a la conversazione corporale, non dubi-
tate padre mio dolce che più eziandio che mai mi truovo
conversare con voi e con gli altri, et cetera, con grande
carità; la quale non manta per l’absenzia corporale nè
vuole stare oziosa nonostante i miei difetti. Ma io sento
molto che la santa Mamma adempie la sua promessa, et
essa è che molto adopera. Eziandio mi costrigne la vo-
stra carità dire ad onore di Dio et a vostra consolazione,
che io per la bontà di Dio sto bene e più consolato ch’io
mi ritrovasse mai nel santo Ordine: Si stultus factus
sum, charitas vestra me coegit. Nondimeno per più ca-
gioni dissi così con grande confidenzia, le quali per ora
non dico, ma forse alcuna volta Dio permetterà notifica-
re: e queste e dell’altre cose a sua laude, senza lettera.

Umilemente mi racomando a l’orazioni vostre e degli
altri vostri figliuoli e fratelli in Cristo. Quando viene fat-
to pregovi che mi racomandiate al carissimo padre mio
Maestro Senso et a Misser Ioanni, e gli altri tutti confor-
to; de’ quali voi credete che io particularmente desideri.
Conforto in Cristo e benedico la Casa vostra ecc.

Però che mentre ch’io scrivevo qui una notabile no-
vella sentii. Acciò che la nostra speranza e fede in Dio
cresca, mi pare esser costretto a scrivere quel ch’io non
pensai. Sappiate adunque che questo Signore e Principe
à buona intenzione e volontà , e però crede che Dio sia
con lui. So di fermo che se egli avesse voluto tenere con
l’antipapa, questa gente oltramontana scismatica non
veniva contra (lui) ma per lui; ma esso come fedele e ca-
tolico Principe fra l’altre cose rispuose cosi: Se io doves-
se perdere il mio Stato, io non terrò altro che col vero
Vicario di Cristo, papa Urbano. Unde l’antipapa sde-
gnato, insieme con l’aiuto de’ fiorentini, mandarono
questo esercito in tempo assai pericoloso, come vi saprei
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dire a bocca. Non dí meno e’ servi di Dio affermavano
lui essere vincitore di loro, però che questa bataglia era
di Dio non sua. E cosi Dio à combattuto per lui, però
che per mirabile modo Dio gli à dati nelle sue mani mor-
ti o presi senza campare uno. El Principe loro d’Armi-
gnac è morto: Mirabilis Deus in operibus suis. Qui con-
fidit in mendacio cito deficiet, et maledictus homo qui
confidit in homine et ponit carnem brachium suum.

Tempo è, padre carissimo, d’orazione a da ringraziare
Dio, e non dubitate che la dolcissima Madre Vergine
Maria non abandonarà la sua Città. Valete in Domino
semper pater mi dulcissime.

Scripta festinanter in domo nostra, et cetera, die 27
Julii, per filium vestrum Fr. Stephanum, ec. cum reco-
mendatione.

Racomandovi Ivo e gli altri pupilli et cetera, ne l’ora-
rioni e buoni consigli e conforti vostri.

(Soprascritta) Misser Matteo di Cenni Fazi, padre carissimo in
Siena a la Ports a l’Arco.
Assegnata a Ivo di Corrado di Leoncino Maconi che la darà.

XXXIV
1391 (?)

IL MEDESIMO AL PAGLIARESI

Salute a pace vera in Cristo Jesu.

Dilettissimo fratello. Assai mi so’ maravigliato, non
senza qualche amaritudine, della durezza che ài dimo-
strata verso di me, già credo ben due anni, vel circiter, di
non avermi scritto mai, e massimamente ne’ casi ocorsi;
non ostante che più volte ò scritto a te, e di te, a più per-
sone. Ora per Leoncino mi scrivi che se’ stato tutto alie-
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nato. So’ costretto di crederlo per questo effetto che ò
provato; quantunque nè questa scusa nè quella, che per
te facevo, a me stesso, non mi satisfà punto. Ma io mi
sforzo con dolci sospiri e lagrime quanto la mia infer-
mità mi permette, di seguitare l’utilissimo consiglio del
Salmista, dove dice: Delectare in Domino ec. Unde se
mai piacere, diletto e consolazione veruna presi e sentii
di creatura, solo in Dio voglio cercare tutto a quetare
l’anima mia. E con amorosa speranza e fede mi diletto di
cantare a Lui: Tibi dulcissime Domine mi, derelictus est
pauper orphano, tu eris adiutor. El fedele e tutto buono
Dio, si degna di provedere come piace a la sua inestima-
bile bontà: Cui sit laus, honor et gloria in secula. Della
fadiga tua, che scrivi, so’ constretto dal fraterno e tenero
amore ch’io ti porto di participarla teco e d’averti com-
passione; ben che a me pare che la colpa sia tua et anco
principalmente la pena. Ma se pazientemente portare-
mo, spero che la pena non sarà senza frutto.

Scrivi ch’io ringrazi Dio che non ò avute le fadighe di
costà, ecc. Fratel mio non credere ch’io rifiuti di portare
fadiga per onore di Dio e secondo che la santa obedien-
zia mi comanda; però che ogni dì io di nuovo li offero
non grandi doni, come i ricchi et i potenti, ma e’ due mi-
nuti della vedovella, cioè l’anima a ’l corpo, di virtù po-
veri. E pertanto io non mi debbo nè voglio curare di
qualunque modo Egli se li voglia espedire questi pove-
relli due minuti, pur che io sappi et intenda di pagarli
secondo la sua volontà e non altrimenti. Ma volontieri
accetto il tuo consiglio di ringraziare Dio: Quem in om-
ni tempore cupio benedicere, et volo, quod semper laus
eius in ore sit meo; cui me totum offerens cum Psalmista
clamabo: Quid retribuam Domino Deo meo pro omni-
bus, que retribuit mihi? ecc. Multa dicenda forent non
tamen pro presenti scribenda. Scrivi che vorresti venire
qua, ecc. El mio desiderio te ne conforta, e per lettere et
ambasciate in altro tempo più volte t’ ò sollicitato. Ma
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considerando l’altre circustanzie, che al presente occor-
rono, non vego che ’l possa fare senza tua grave fadiga et
angoscia. Maravigliomi, se avevi questa volontà, come tu
non venisti con Leoncino insieme; che ben ti prometto
avaresti avuta maggiore consolazione di queste cose di
fuore, che tu avessi già due anni o più. Credo veramente
che la tua negligenzia nol meriti; e per fartela meglio in-
tendere, tu se’ certo che Ivo t’averebbe volontieri fatta
compagnia infino a Pisa, si come venne con Leoncino.
El quale, come lo Spirito santo avea ordinato, il terzo dì
mi trovò in Genova che tornavo da quelli nostri mona-
sterii di Piemonti a’ quali l’obedienzia m’avea mandato.
In Genova io mi trovai, etiam in prandio, col nostro co-
mune padre Maestro Raimondo, e con frate Tomaso
d’Antonio et altri, con santi ragionamenti di dolci mate-
rie. Eziandio col tuo a mio, frate Francesco montoliveta-
no più notti albergai. La nostra veneranda madre ma-
donna Orietta Scotta, con grande carità mi ricognobbe
in suo figliuolo; e molte.altre cose furono. delle quali
non dubbito, averesti avuto grande piacere: Sed inter
cetera hec duo monasteria simul inservimus, ita ut sit
anima una, ecc. Più dì fummo nel nostro monasterio:
donec etiam ibi mea perfeci obbedientiam; del quale
senza tuo danno t’avarei data piena notizia, et è conver-
so. Poi acomiatandoci dal maestro Raimondo, sollicitata
prima la santa leggenda, venimo al nostro monasterio
cum salute ecc., dove con molta carità a festa fumo rice-
vuti. E qui confesso ad onore di Dio, che grande pace e
refrigerio mi fa sentire, etiam nelle fadighe, benchè tutte
siano sante occupazioni; quantunque il grado e il segno
che stretto da l’obedientia mi conviene tenere, mi sia
molesto e grave: sed dicens noviter, non quero meum,
sed honorem Dei et ipsius voluntatem implere, ecc.

Pare che di fermo si creda che questa pace si conchiu-
darà tosto; e forse che le cose potranno andare per mo-
do, che mi converrebbe venire costà per qualche modo,
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e singularmente poi che Dio à chiamatosi el padre no-
stro Generale, che m’à dato materia di grande amaritu-
dine, non .per mio proprio danno, ma di tutto el canto
Ordine: In omnibus fiat voluntas Dei.

E’ versi che mi mandasti, o vero Misser Joanni, di tua
tnano, io li feci scrivere in carta di capretto, in ottima
lettera di testo e ben miniate e poi li dei ad alcun de’
maggiori consiglieri del Signore, e molto piacquero e fu-
ro commendati.

Non pensai tanto scrivere: la carità et amore ch’io ti
porto m’à ingannato senza accorgemene. Racomandami
et in Cristo conforta tutte quelle persone delle quali mi
scrivesti et eziandio più particularmente cui tu credi
ch’io più singularmente ami. Per frate Bastiano mandai
cum conditione quadam, alcuna piciola, ma caritativa
elimosina, quando tornò in Toscana, e mai poi non ebbi
novelle nè di lui nè d’altri come desideravo: Etiam in
omnibus benedictus Dominus. Ma sarebbemi piaciuto
d’avere saputo de’ nostri di nuovo passati per farne sin-
gulare orazione per loro; et anco de’ vivi per ringraziare
Dio sopra loro. Ma non pare che la carità di molti si
stenda troppo di lunga. E se pure tu dimentichi e trascu-
ri e’ tuoi fratelli in queste cose di fuore, almeno di den-
tro ti ricorda di loro in orazione tua, se già tu non fussi
troppo alienato, si come scrivi che se’ stato. E forse que-
sta cagione t’à impedito che pure scrivendo al presente,
tu non ài potuto significarmi niente di Pontignano e de-
gli altri nostri monasteri di costà, de’ quali non debbi
dubbitare ch’io volontieri oda buone novelle: eccetto
che ti ricordasti di scrivermi ch’io ringraziasse il Priore
di Maggiano ecc. Benedico Dio pur che al tutto non fu-
sti alienato. Abbiti pazienzia se ti senti mordere, benchè
con carità si facci, perchè tu ti corregga del tuo indiscre-
to silenzio e così aspetto. E lassando questa materia, co-
me di sopra dissi, grande amaritudine m’à dato il transi-
to del padre nostro, perchè troppo dubbito che

Caterina da Siena - Le Lettere

1341Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

troviamo una simile colonna nel santo Ordine. Ma per-
chè non è licito discordarci de la dolce volontà di Dio,
umilmente doviamo ricevere ciò che ci concede, facen-
do da lato nostro quel che potiamo di bene. E pertanto
parrebbe da ordinare che ’l Capitolo nostro generale si
facesse a Roma, sì come altra volta in simile caso si fece,
per più buoni rispetti, e forse che Italicorum gloria non
transferetur ad alienos ecc. Unde per questa cagione noi
aviamo scritto al Procuratore de l’Ordine a Roma, per-
chè ordini col santo Padre che così sia, et ex precepto
come fu altra volta. Credo che agevolmente verrà fatto
così. Sarebbe utile che eziandio e’ priori di costà li scri-
vessero sollicitandolo di questo. Io ne scrivo al priore di
Maggiano, ringraziandolo come scrivi ecc. E tu per mia
parte ne potresti parlare con lui, e con li altri priori, sol-
licitando saviamente sopra ciò che non ci prendano in-
dugio; però che se non si fa questo, dubbito the le cose
non vadano con quello ordine che vorremo, perchè non
vego che si possa fare per altro modo. Ma dal parlare,
con loro in fuore, tiene in te. ecc.

Vale mi frater optime, sed in cruce valeant quoque
singuli omnes filii cum filiabus sancte Matris, cui me ni-
mis fateor obligatum. Scriptam festinanter pro parte an-
te matutinum et pro porte post, peracto festo Sancte Ca-
terine virginis et martiris, in domo nostra, ecc. Per
fratrem tuum ubique notum ex manu, ecc.

(Soprascritta) Neri d.i Landoccio fratello carissimo suo. Al
Eremitorio fuore della Porta nuova da Siena.
Data in mano d’Ivo di Corrado di Leoncino, al ridotto Picco-
gliomini, che la darà.
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XXXV
1392

IL MEDESIMO AL PAGLIARESI

Salute e pace in Jesu Cristo.

Carissimo fratello,.
Pare per la tua lettera scritta die Purificationis, che tu

sia megliorato de l’accidente di quella alienazione ecc. et
eziandio de l’altro. Domanda il Salmista: Pone Domine
custodiam ori meo et ostium circumstantie labiis meis.
SED TU CUM INDISCRETO SILENTIO TUO, VI-
DEBARIS POSUISSE PARIETEM, SED DEO GRA-
TIAS P0STQUAM CONVALUISTI. Ebbi la lettera del
priore di Maggiano a non mi pare che sopra ’l fatto ch’io
scrissi a te e lui, egli senta come scrivi del vicario, che di-
ce che io non dicevo bene. È piaciuto a Dio di provede-
re per altro modo; ma sappi che ’l motivo non fu mio ma
di più savi e valenti uomini ecc. Doppo molto tempo mi
scrivi di più nostri carissimi passati; maravigliomi de la
tua negligenzia, e massimamente scrivendo per altro, co-
me tacevi questo? Grande compassione ò a Caterina. Io
le scrivo, ma quando ti viene fatto confortarla in Cristo
per mia parte, a di’ che la Santa Mamma ci aspetta e
chiama sì che caminiamo velocemente, lassando e’ morti
sepellire a’ morti e noi seguitiamo con virtù Jesu Cristo
crocifisso. Conforta eziandio le Murla (sic) et cui altre ti
pare, et maxime quos nominasti, come se particular-
mente di tutti scrivesse, e racomandami a l’orazioni loro.
Per la grazia di Dio credo la settimana doppo pasqua
partirmi per andare al Capitolo. Dominus dirigat iter
nostrum, e tu nel prega. Altro per grande fretta non scri-
vo per ora. Racomandami a’ padri di quelli nostri mona-
sterii, ma singularmente conforta frate Guido e frate Ba-
stiano. Avarei mandato già molto tempo a Don
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Bartolomeo Sabolini e’ minii come li promissi, ma quan-
do ero a Bologna la guerra m’impedì. Ora non è in mia
potestà di mandarli; ma se li ricorda al suo priore quan-
do viene al Capitolo li ’l potrà recare, et cetera. Vale mi
frater carissime; memor mei in tuis orationibus.

Scripta in domo sancte Marie sanctique Ambrosii
prope Mediolanum Ordinis nostri et cetera, die 26 Mar-
tii. Etiam scribo carissimo filio sancte Matris nostre, Ser
Cristoforo Gani, quem in Domino et per presentes af-
fectuose conforto et cetera.

Omnes Domino concedente multum bene valemus et
cum magna pace et observantia laudabilis, et cetera;
sancta Maria iuvante.

Frater tuus D. Stefanus de Senis et cetera.

(Soprascritta) Neri di Landoccio fratello carissimo in Jesu Cri-
sto. In Siena al Romitoro fuore della Porta nuova.
Assignetur in Hospitali Sancte Marie de la Scala, Ser Chri-
stoforo Gani notario qui tribuet eam.

XXXVI
1392

IL MEDESIMO AL PAGLIARESI

Salute e pace in Jesu Cristo.

Ebbi a questi (dì) una tua lettera scritta in die Exalta-
tionis sancte Crucis, nella quale mi notifichi el caso
d’Ivo e la sollicita fatiga di quegli padri ecc.; della carità
de’ quali io non dubbito. Dominus retribuat pro me; e
anco per mia parte li ringrazia. Ma della miseria di quel
povarello, assai mi duole come di prossimo: l’affetto car-
nale m’ingegnarò di mettare sotto e’ piei, sì che per la
grazia di Dio, non mi nociarà. Di lui si può dire quel del
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salmo: dilexit maleditionem et veniet ei, et noluit bene-
ditionem et elongabitur ab eo. Eziandio mi duole che le
sue ciancie rompano el capo a questo innocente che è
qui e che senza sua colpa sia disfatto del mondo: In om-
nibus benedictus Deus. Di quel che mi scrivi di monna
Lagia, stando io qui non vego di potervi ponere rimedio.
Quando fui costà io avevo le cose ordinate come doves-
sero seguire, e stare con pace e concordi, sed unus hedi-
ficans et alter destruens: que utilitas in utriusque? Vego
che non si fa cavelle di neuno bene ordinato: Cito fece-
runt, obliti sunt opus eius, non sustinuerunt consilium
eius, ecc. Dio voglia che ben gli pigli, però che tutto
questo non seguire vestigie ecc. è contra Lui. Se vedi di
poterlili fare intendere facendo intorno a ciò alcun che
ben con l’uno o con l’altro, fa come la carità t’ammae-
stra. A lui io none scrivo perché non penso che li fusse
utile ne a capitale, et a me sarebbe doppia fadiga. Più
volte ò pensato che la mia pace credo che molto cresce-
rebbe s’io facesse come quel servo di Dio che essendo
nel diserto a fare penitenzia, gli fu portato un mazzo di
lettere da’ suoi parenti et amici da la città sua, et egli
senza aprirne alcuna tutte le misse nel fuoco dicendo: io
ardarò prima voi, che voi contaminiate la mente mia del-
le frasche del mondo. Ò considerato ch’è già più di tre
anni ch’io mi partii di costà, non ò avute lettere né no-
velle, altro che moleste; unde come prima ne desideravo
spesso, così ora desidero el contrario. Non però che sen-
ta diminuire l’affetto della carità, ma cresciuto, in quan-
to mi pare cognoscere maggiore bisogno et in particola-
rità et in generalità: Novi tamen quod multe sunt
tribulationes servorum mei, sed confidamus firmiter per
eundem liberari, cum nobis erit utile ecc. Misser lo ve-
scovo di Grosseto mi scrisse sopra questa materia d’Ivo,
e io m’afadigai pensando potere fare anco più che non
mi scriveva. Poi non trovai la cosa andare come volevo e
però l’ò commessa in Dio: ut perficiat quod bonum est
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in oculis suis. Io più pienamente ne rispondo a lui. Visì-
talo per mia parte, quando occorre, racomandandoli el
fatto, benché so’ la sua grande e buona disposizione.
Non pensai tanto scrivere. Prega Dio che mi facci vivere
morto; e racomandami a quelli servi di Dio singolarmen-
te, de’ quali mi scrivesti et a li altri di cui tu credi che sia
mia consolazione, quando ti viene fatto. Sollicita e’ bam-
bini di quelle fanciulle, cioè uno che ’l priore di Ponti-
gnano promisse di fare aconciare e l’altro fare nuovo. Se
vedi la badessa racomandale loro. Non dico più per ora.
Per frate Lodovico di Santo Agustino scrissi a misser
Matteo et a Caterina, iuxta petitionem lictere sue, quam
portasti michi in Pontignano ecc., et anco a Ivo. Vale mi
frater optime, memor mei in tuis orationibus. Scripta in
Monasterio nostro sancte Maria santique Ambrosii Car-
tusie Ordinis prope Mediolanum, post festum sancti
Luce, 1392. Fr. Stefanus de Senis, paratus ad omnia tibi
grata, Prior licet indignus.

(Soprascritta) Neri di Landoccio fratello carissimo. Al Romito-
ro allato a la Porta nuova di Siena.

XXXVII
1391 (?)

FRA TOMMASO CAFFARINI AL PAGLIARESI

Carissime frater in Christo Jesu.
Post cordiales in eodem Jesu salutes. Noverit caritas

tua qualiter cum essem in Pisis recepi unam licteram
tuam, et circa finem Januarii antequam de Pisis discen-
derem tibi respondi, et nondum scio an licteram per
quam tibi respondebam receperis. Nunc autem per
istam tibi significo, quomodo cum in principio mensis
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Februarii huc Janue advenissem, reperi quomodo ser
Christophorus et tu scripseratis, prout vos advisaveram
quod facere deberetis. Et licet reverendus Magister Or-
dinis esset multum occupatus, attamen continue quoti-
die ipsum molestabam offerendo me ad omne adiuto-
rium michi possibile pro expeditione illius legende,
propter quod tandem cepimus illam secundam partem
nondum perfectam corrigere; deinde ulterius scribere,
ipse dictando et ego scribendo. Necdum est perfecta,
quare dum dictam secundam partem perficere infra spa-
tium forte quatuor licet sex dierum cogitassemus, occur-
rit quod opportuit, ipsum reverendum Magistrum hinc
discedere et Pisas, deinde Romam accedere, et secum
omnia deferre. Et sic dicti negotii finis, prout credidi,
non est suum sortitum effectum, et satis dubito quod
non recipiat dilationem non parvam. Attamen dum ipse
erit in partibus Italie, bonum erit ipsum modis omoibus
molestare, quatenus dictum opus perficiat antequam de
Italia discedere ipsum contingat. Audivi quod Provin-
cialis noster magister Bartolomeus Dominici ivit Ro-
mam, unde si sic est, non pigeat ser Christophorus et
vos, per licteras solicitare reverendum Magistrum per
medium dicti Provincialis, et ego faciam quod potero ex
parte mea. Ceterum recomendes me orationibus domini
Mathei, domini Joannis, ser Christophori, et aliorum ac
aliarum mearum; et tu etiam specialiter ora pro me qua-
tenus in ista quadragesima concedat michi Dominus ex-
pedire illa pro quibus hic sum; et idem dicas utrique Ca-
terine. Non enim esset facile enarrare displicentas et
tedia diversi generis que passus sum et cotidie patior, ex
quo exivi de Senis, de quibus dimitto gratia brevitatis.
Sed pro tanto id tetigerim ut amplius me habeatis in ve-
stris orationibus comendatum. Etiam Lucam de Abbatia
a Monistero conforta ex parte mea. Quare vero spero
Domino dante, post pascha vos videre, idcirco non me
aliter ad presens extendo nisi quod tantum me habeatis
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singolariter in vestris orationibus et specialiter commen-
datum, ut verum taliter expediar in ista quadragesima
quod statim post pascha, vita comite, valeam iter arripe-
re, quod perotto non modicum. Datum festinanter Ja-
nue in die Beati Gregorii pape.

(Soprascritta) Per tuum in Christo fratrem Thomam Antonii
Ordinis Predicatorum.

XXXVIII
1392

IL MEDESIMO AL PAGLIARESI

Carissime frater in Christo.
Scripsi tibi, et plures ambaxiatas etiam tibi direxi ex

quo hic sum. Et tamen de te adhuc apud me extunc non
comparuit literam, vox, sive sensus. Quapropter per
presentes tibi supplico quatenus de te, et de domino
Matheo, et domino Johanne, et ser Christophoro aliquid
michi significare digneris.

Ceterum frater Francischus domini Vannis bene va-
let, nec tamen habet modum pro nunc ut possit hinc di-
scedere. Comprehendi ex verbis suis quod to ipse potes
facere quod ipse. Dominus Stefanus fuit hic pridie et ivit
ad visitandum circa Pemontem, et bene valet. Hic est
Reverendus Magister Ordinis et frater Ambrosius Sansi-
doniis cum eo ex parte Pape, una cum Magno Magistro
de Rodi pro concordia totius Italie componenda, prop-
ter quod fuit longe et erit magis occupatus quam credi-
disset, propter quod non potuit adhuc dare finem illi le-
gende beate Matris. Nam cum hic applicuisset credidit
statim redire Venetias ubi sunt omnia sua, et credo
quod sine fallo, modo ipsam complevisset si ibidem ut
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credidit aduisset. Attamen super hoc sollicito ipsum ac
etiam sollicitabo, quatenus de Italia non recedat quin
ipsam completam relinquat. Voluissem autem quod
scripsisses vel complevisses illam regulam beati Ieronimi
in vulgari, quod sine causa non dico, et etiam Missam
quam in cartis de pergameno dimisi domine Caterine . .
. . . . quicquid sit ad presens.

Recomendes me supradictis et dicte domine Caterine
et etiam Caterine Ghetti et significes michi de te ac
etiam supradictis. Queso et etiam scribas responsum
dicto fratri Francischo, quis te una cum fratre Duccio
salutat. Et postea si,nificavo rem tibi quendam, quam si-
gnificare peropto. Item et tu et Ser Christophorus scri-
batis efficaciter reverendo Magistro, hic addentes etiam
exparte magistri Sensi et filii, et Domini Mathei . . . . .
sollicitando eum quod opus compleat supradictum, et
ad finem usque perducat. Item rogo ut illum iuvenem
Venturam de Monasterio confortes exparte mea . . . . . si
non suscepit aliquem habitum, quod me istic expectet
ubi non sit etiam in procintu, quare si sit, nollem quod
mei occasione a suo proposito si omnino deliberasset et
disposuisset discederet. Cures ergo de te michi significa-
re quod . . . . . feceris, significabo tibi . . . . . placita. . . . .
concipiuntur et disponuntur. Deus autem qui dedit qui-
busdam velle dare dignetur etiam perficere et al . . . . .
utrumque maxime ad hoc . . . . . Ad pro nunc non . . . . .
Expecto unam litteram responsalem a te, et inter alia
michi significa, si Nicolaus Petri Francie bene recepit
habitum fratrum de Monte Oliveto et etiam si iuvenis da
la Badia a Monistero recepit aliquem habitum. Et etiam
scribas michi no . . . . . a de fratribus Filippo et illo . . . . .
retaris. Vale in Domino Jesu in quo, etiam Magister Or-
dinis et frater Ambrosius de Sansedoniis, te confortat.

Datum festinanter I . . . . . per tuum fratrem Thomam
Antonii de Senis qui se tuis orationibus recomendat.

Quando loqueris cum Ceccho etiam conforta . . . . .
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(Soprascritta) Carissimo in Christo Nerio Landocci de Senis.
Ibidem ecc.

XXXIX
1392

DON GIOVANNI PRIORE DELLA CERTOSA DI
LUCCA AL PAGLIARESI

Salutem et pacem.

Frater et amice carissime. Noveritis quod Jacobus
olim sotius seu laboratur in apotheca Cechi vaginarii,
castigatus longha egritudine, votum emisit intrandi Or-
dinem nostrum, et vult intrare si poterit in aliquam do-
morum de Senis. Quia vero obligatus Cecho in aliqua
quantitate pecunie et non habet unde restituat, petit
epistolaliter amore Dei dictum debitum sibi remicti, si
et in quantum Ordinem profiteatur, aliter non. Quo cir-
ca, recolens quanta familiaritate dicto Cecho iungimini,
postulat humiliter amoris Dei et caritatis intuitu Cuius
relationis, vos medium fieri et re scribi sibi prorsus ad
banchum Laurentiu Ciampolini; ita tamen quod supra-
scriptio dicat michi. Ego etiam quantum scio et possum
vos rogo ut in predìctis velitis laborare. Si qua vobis gra-
ta valeo in hiis partibus, sum paratus. Valete et rogate
Deum pro me.

Frater Johannes Prior licet indignus Monasterii sancti
Spiritus prope Lucham, Cartusie Ordinis 16 Februarii
1392.

(Soprascritta) Spirituali et devoto viro Nerio quondam Lan-
docci de Senis, suo specialissime fratri sui.
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XL
1392-1393

FR. FRANCESCO MALAVOLTI AL PAGLIARESI

Ad laudem Virginis Marie.

Fratello dolcissimo e peramatissimo in Jesu Cristo.
Pace, gaudio e letizia nel Signore, con desiderio di la-

vare le macule delle nostre iniquità nel sangue dello
isvenato Agnello, arrostito per noi sul legno della santis-
sima croce. Non so quali mie colpe CONTRA AD TE
PERPETRATE meritino tanta austerità e severità verso
di me che mai già sono presso a due anni che ci partim-
mo di costà, mai nè lettere nè imbasciata non mandasti.
E se mai per me alcuna lagrima di compassione gittasti
per tua carità, ora mi pare conversa in impetrita cru-
deltà, a quasi si può dire: induratum est cor Pharaonis.
Della qual cosa mi dai non picciola cagione di mormora-
zione, advegna che tanto sia il fraterno et intrinseco
amore, che non si potrebbe in esso trovare alcuna mini-
ma radice d’essa; pur tu nientedimeno dal canto tuo
t’ingegni di eccitarla contra di te. E non so quali scuse ti
sieno bastevoli, che, lassiamo stare l’altre molte volte
che avresti potuto scrivere e mandare la lettera ad Pisa,
pur almeno avessi tu scritto quando à scritto frate Fran-
cesco del maestro Pasquali, che à più lettere scritte al
priore, et ultimamente ne scrisse una ad me a dì 17 di fe-
braio, rispondendomi a una che io ne mandai ad lui; et
allora scrissi ad te. Fra l’altre cose esso mi scrive che
molte volte t’à rammentato, che tu mi risponda a tu ài
detto di farlo, e poi per tua negligenzia è rimasto, non so
che mi dica. Se altro non t’inducesse ad scrivere, almeno
ti dovrebbe inducere la materia d’Antonio di Niccolò, la
quale molto spesso mi stimola la conscenzia, e singular-
mente più mentre so ad l’altare che altrui. Vorrei volon-
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tieri poterti gittare questa sorba si sopra le spalle che ad
me non tornasse più a ragumare, e questo farei volontie-
ri però che mi pare che tu in questo sia stato molto pi-
gro, o veronon te ne se’ quasi curato. Se avessi sentito le
cogitazioni e remorsioni che ò fatto io, forse n’avresti
più avuto sollecitudine, di che ti prego che mi scriva se
se n’è fatto alcuna cosa a che. È vero che frate Francesco
in una lettera che scrisse già sono più mesi passati ad no-
stro priore, fra l’altre cose gli scriveva che mi dicesse che
i fatti nostri stavano meglio che io non mi pensavo. Non
seppi interpretare quello che volesse dire, e però ti piac-
cia dichiararmene per tua lettera. E quanto a questa par-
te basti.

Sentii della infermità tua, della quale ebbi non piccio-
la amaritudine; poi sentendo che eri guarito n’ebbi mol-
ta consolazione, a tanto più fui consolato quando sentii
che eri ritornato costà nel monasterio nostro, et avevi
trovata da’ frati molta carità et umanità.

Per frate Niccolao priore nostro ti scrissi l’anno pas-
sato che venne ad Capitolo, una lettera di più cose, la
quale nè essa nè molt’altre per le guerre non si potero
conducere costà. Se questa fiata i frati nostri che vengo-
no ad Capitolo capitaranno costà, si ò dette alcune im-
basciate al priore nostro e ad frate Piero, che ti dicano a
bocca, però che sarebbeno lunghe a scrivere; alle quali ti
piaccia rispondere con quest’altre cose che ti scrivo.

Per questa non c’è altro a dire se non che io ti prego
che tu m’abbi compassione a che tu mi raccomandi a
tutti cotesti servi di Dio, però che, advegna che indegno,
so’ rimasto con si fatto peso poi che ’l priore si parti, che
bisognarebbero più forti spalle che le nostre, e più virtù.
Chè so rimasto per li miei peccati qua con quatordici
tutti da più a migliori di me, et a tutti mi conviene sati-
sfare nelle loro necessità; unde mi pare essere sì gravato
che temo per la mia poca virtù non deficere, se per la
bontà di Dio e per mezzo de’ servi suoi non so’ aiutato.
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E però per l’amore di Dio mi raccomanda ad tutti quelli
che credi sieno atti ad aiutarmi a portare questo peso, et
in singularità alla beatissima Mamma nostra.

Non mi pensavo che le tue profezie fussero si vere,
che prima che io pigliasse l’abito mi dicesti che io m’ap-
parecchiasse alle fadighe, dicendomi che prima che pas-
sassero tre anni io avrei Belle fadighe per l’Ordine,
quant’io potesse portare; et io ti dico che non passaro
ventotto mesi che io fui messo al baragone, e tutto que-
sto anno so’ stato fra l’alcudine e ’l martello: ben che
tutte sono state nulla a respetto a questa, ora che non ci
è el priore, però che allora attendevo solo al temporale,
ora e al temporale e allo spirituale: nella qual cosa temo
non offendere, almeno per ignoranzia, e peró ti piaccia
pregare e far pregare incessanter Deum pro me.

Non dico altro se non che tu mi scriva se ti piace. Se-
condo quello che io possa comprendere la stanzia mia
dell’anno advenire sarà qua, e però ti piaccia darmi più
consolazione che non ài fatto questi due anni passati.
Sopr’ogni cosa ti prego che preghi a facci pregare Dio
per me, però che n’ò grande bisogno, in tante occupa-
zioni m’à posto l’Ordine. Jesu Cristo ci dia grazia d’esse-
re nel numero de’ servi suoi in verità. Vale in Domino
semper.

Data in Monte sancti Jeronimi de Quarto extra Civi-
tatem Janue die 14 aprilis.

Per tuum et plusquam tuum fratrem Franciscum Do-
mini Vannis, indignum fratrem sancte Marie de Monte
Oliveto.

(Soprascritta) Carissimo in Cristo Nerio Landocci de Paliaren-
sibus de Senis, suo in Cristo singularissimo fratri.
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XLI
1392 (?)

FR. RAIMONDO DA CAPUA AL PAGLIARESI
ED A GABRIELE PICCOLOMINI

Precarissimi fratres, post salutes in Domino.
Cum omni sollicitudine usque in presens laboravi

sancte Matris Caterine eximiam legendam conscribere,
pariter et colligere, et Deo misericorditer tribuente, pri-
mam et secundam partem operis ad complementum
perduxi. Tertiam vero ipsius legende particulam, multis
atque magnis negotiis implicatus, explere non potui; sed
cum vacaverit, Deo adiuvante, complebo. Interim au-
tem ne tante Matris benefitiis reperiamur ingrati, demus
operam ut Comune Senarum pro suo ipsius honore, ac
spirituali utilitate, canonizationem eiusdem sancte Ma-
tris, a Domino nostro Papa solepniter petat: cuius gratia
scribo vobis tanquam verus eiusdem sancte Matris de-
votissimus filius, quatenus omni tarditate postposita,
procuretis quod vestra Comunitas cum instantia petat,
et cum solepnitate sicut decet. Et ego, qui propter gra-
tiam Dei continuum ingressum habeo ad Dominum no-
strum Papam, quantum erit possibile, cum omni devo-
tione ac sollicitudine promovebo negotium. Sperans in
Domino quod meritis eiusdem sancte Matris obtinebi-
mus canonizationem, quam ad ipsius honorem et glo-
riam postulamus. Valete in Domino et pro me orate.

Datum Rome die 18 mensis Junii. Vester totus, Magi-
ster Ordinis.

(Soprascritta) Nerio olim Landotii et Gabrieli Davini de Pi-
cholominibus de Senis, fratribus et amicis carissimis.
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XLII
dopo il 1396

STEFANO MACONI AL PAGLIARESI

Salute e pace vera in Jesu Cristo.

Carissimo fratello.
A questi dì rispondendo a la tua lettera ti riscrissi as-

sai pienamente, e nella tua lettera inchiusi la lettera di-
rizzata al Priore di Pontignano, ecc. E questa lettera ti
mandai per frate Niccolò da Siena o vero dal Cotono de’
frati di santo Francesco conventuale di Siena, el quale
recto tramite venne a me, e per lui ti mandai quella scrit-
tura di santo Ieronimo; si che, se non ti fusse venuto a
visitare come mi promisse quando è tornato visita lui,
ecc. Altro per lo presente non posso scrivere per grande
brevità di tempo perchè ora el Priore di Pavia et io do-
viamo cavalcare un poco.

Prega Dio per me, e racomandami, et in Cristo
conforta tutte quelle persone delle quali singularmente
mi scrivesti Dio ci dia grazia di fare sempre la sua
volntà.

Data al nuovo Monastero di Pavia, ecc. a dì 5 di set-
tembre, per lo tuo fratello, ecc.

(Soprascritta) Neri di Landoccio fratello carissimo. Al Romito-
rio allato alla Porta nuova di Siena.
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XLIII
1398

FRA TOMNNASO CAFFARINI AL MACONI

Scripsi caritati tue pluries, et omnibus compensatis
tam tibi quam michi compàtior plurimum quoad quem-
dam, propter solitudinem et auxilii carentiam opportu-
ni. Attamen fiat quod fieri potest. Ego laboravi ut viri-
darium et status, de quo et in quo plantata etiam extitit
Mater mea ob reverentiam beati Dominici et sui, planta-
retur in hac serenissima civitate. Et quod ex hoc multi-
plex fructus orietur excogitavi, et inter alios honor et
gratia singularis perpeto ad prefatam virginem et ma-
trem meam, que tante virtutis fuit ut si honor debeatur
alicui in testimonium veritatis bene merito debeatur et
sibi. Ad quod prosequendum, ordinavi de pluribus, que
sine auxilio non valeo consequi, cum illis fere sim et fue-
rim solus quodamodo. Hec dixerim ut animem carita-
tem tuam, ad viriliter prosequendam vulgarizzationem
illius legende ac etiam michi quam citius tibi adsit debi-
ta facultas transmittendam, saltem partialiter; nam ex-
pectavi a quodam tempore citra usque nunc primam
partem, et nondum ipsam recepi.

Per fratres de Monte Oliveti seu de Cartusia non va-
lui tibi libehum quem petieras, transmictere, quia hinc
de capitulo non redierunt, et immo per alium fidelem il-
lum tibi transmisi. De illo sancto digito tibi scripsi a diu.
Et quanto sit id amplius cogito tanto amplius michi vi-
detur, salvo semper iudicio meliori, quod ad maiorem
gloriam Sancte cederet quod hic haberetur, si velimus
proprietates postponere ad utiles ....

Item appetebam quod frater .... de Sancto Vigilio ac-
cederet ad illum fratrem Bartolomeum militem gauden-
tem ....ta, et quod haberet ab eo saltem primordia regule
et privilegiorum suorum et hoc pro declarationem super
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quibusdam dubiis que habeo. Ex eo quod hic inveniun-
tur quedam regule, intitulate fratribus et sororibus de
penitentia Beati Dominici et videtur michi quod sint
dictorum militum gaudentium; et sint privilegia, alii di-
cunt, que sint dictorum fratrum et sororum, qui a prin-
cipio Beati Dominici tempore, appellate sunt de Militia
Jesu Christi. Quotiens super hoc scripsi et nondum est
vox vel sensus et cetera. Et quare non vocat anichi ad
presens in verbis extendere, concludendo dico quod
consideratis varietatibus et mortis imminentia, et quod
fere, quod istis diebus non adcessi ad provinciam Grecie
cuius sum provincialis. Ego appeterem et ita videtur
quod etiam tu una mecum appetere debeas, quod que
hic incepta sunt ..... prosecutionem habeo .... ex qua que
supradicta sunt consequi. Et immo pro hoc assequendo
debeamus pro viribus sollicitare nos ipsos et sic exoro et
ortor in Domino ut faciamus.

Salutans una tecum omnes dilectos et dilectas in Do-
mino Iesu Christo; cuius sit honor et gloria in secula se-
culorum, amen.

Datum festinanter, Venetiis in die Sanctorum Joannis
et Pauli per tuum in Christo fratrem Thomam Antonii
Ordinis Predicatorum indignum.

(Poscritta) La legenda del Maestro si scrive et cetera. Fatti dare
a frate Pietro quello libretto per volgare, dovea mandare a Pisa
a mandamelo, è intitulato: Della informazione del fedele cri-
stiano, et cetera.
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XLIV
1398

IL MEDESIMO AL PAGLIARESI

Scripsi caritati tue licteras plures ex quo huc redii, et
nondum a te recepi responsum. Per istam scribo tibi et
ser Christophoro unam que erit cum ista tua. Et hec ut
videbis su- per materiam Epistolarum illarum. Et quod
affecto, tibi mictere pecuniam pro eisdem, et etiam pro
aliquali sublevamine scripture quam es facturus, prout
per supradictas scripseram tibi. Et immo licet etiam tibi
scripserim aliqua circa prefatas epistolas, attamen dimis-
sis omnibus aliis circa ipsas eris apud dictum ser Cri-
stophorum et ostendes sibi literam quam eidem scribo.
Et in casu quod sit contentus de decem florenis bene
quidem quare satis puto quod sint; sin autem, sibi dabi-
tis prout volet et gratanter. Ordinavi autem quod detur
tibi circa medium imminente sequentis mensis novem-
bris, quatuordecim florenos senenses, istic ad bancum
Iacobi Bartholomei domini Manfredi ad petitionem
tuam sine dilatione quacumque, quorum et cetera. Cete-
rum adduximus nobiscum de Pisis duos iuvenes bene
bene aptos, et nobis misit soror Clara alios duos etiam
bone indolis et adaptos ad religionem nostram. Et etiam
expettamus alios. De hinc autem nullum. Sed si forte
stetissemus tantum istic quantum stetimus ibi, forsan ve-
nisset nobiscum vester Ser Iacobus vel forte aliquis alius
eo ferventior. Sed provideat Deus in cunctis plebi sue,
prout amplius cedit in honorem suum et sanctorum suo-
rum: Amen.

Recomendes me omnibus nostris in Domino .... in
quo prospere ad votum pariter valeamus: Amen. Datum
festinanter Venetiis die penultima mensis Ottobris per
vestrum in Christo servulum et confratrem, fratrem
Thomam, etc.
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(Soprascritta) A lo Spedale di S. Maria, o al Romitorio fuori de
la Porta nuova in Siena. O a Ser Cristofano appo el detto Spe-
dale, o a Cieccho guainaio presso a la Piazza Tolomei in Siena.

XLV
FRANCESCO MONTANINI A BUONACCORSO

Sappi Bunaccorso (sic) che questa monaca la quale ti
scrive è quella la quale io ti pregai che pregassi Dio per
lei, già è quasi uno anno. Non so se tu ài sua notizia; se
non ài sua notizia, scrivoti la sua condizione. Sappi che
costei è santissima donna, ed entrò nel munistero fan-
ciulla di cinque anni, e sempre à menata santissima vita,
di tanta astinenzia et orazione che n’à infermato el cor-
po suo. Unde essa è reputata una santa; e questo so da
uno nostro novizio el quale è suo nipote. Costei mi scris-
se già è quasi uno anno una lettara simile a questa che
mi mandasti, stregnendomi che io le rispondesse. Unde
io pensando la sua vita virtuosa, e la mia viziosa, non
m’ardii di rispondarle; ma per sodisfare a la fede a pu-
rità sua, raccomandàla a te et a le donne di santa Marta,
che soddifaceste a me. Et così dico che io non mi sento
sufficiente a rispondarle, massimamente perchè essa è
donna assai savia e di buona capacità; poniamo che la
sua purità nol mostri da quello che a me scrisse. Unde io
le mandai dicendo a bocca per uno suo nipote, che la
detta lettara non aveva risposta però che mi domandava
cose impossibili. Tuttavolta se tu vogli che io le scriva
per te, mandami a dire come tu le vuoli rispondare e le
domande sue e rimandami la sua lettara, et io farò come
Dio mi spirarà. Credo che tu medesimo per tua lettara
meglio le rispondarai e più efficacemente. Vale in Chri-
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sto Iesu et pro me ôra. El devoto tuo donno Francesco
Montanini di Ciertosa.

(Soprascritta) Bunaccorso servo di Iesu Cristo.

XLVI
1406

LUCA DI BENVENUTO DA MONISTERO
A SER IACOMO

Ave Maria.

Carissimo padre in Cristo Iesu.
La mia nigligenzia: non bisogna più dire, ma pure

non di meno io con dolore e pianto vi scrivo, come el
nostro padre et il nostro conforto et il nostro aiuto et il
nostro consiglio et il nostro mantenitore et il nostro re-
fliggerio, et il nostro amore e il nostro .... et il nostro
conducitore et il nostro maestro et il nostro ricettatore,
et il nostro apparecchiatore et il nostro aspettatore, et il
nostro visitatore, e ’l nostro pensatore, et ogni nostro di-
letto et ogni nostro bene e nostro albergatore; e la sua
mansuetudine e la santa vita e la santa conversazione e’
santi ammaestramenti, e le sante opere e le sante parole,
e ’l santo suo dire, e ’l santo investigare. Oimè miserelli,
oimè tapinelli, oimè orfanelli, uve n’andaremo, uve rico-
riremo? Oimè dolente che bene potiamo avere, poichè
ogni nostro bene s’è da noi partito? Non vò più dire im-
però che io non so’ degno di lui ricordare, ma pure non
di meno, io vi prego che poi che è volontà di Dio che voi
non vi lassiate però venire meno: Sappiate, oimè, che io
non vel vore’ dire. Oimè ser Iacomo mio, oimè padre a
fratel mio che io non so che mi fare, da poi che ogni be-
ne da me si parte. Voi non veggo e non so come voi sta-
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te. Sappiate che ’l nostro amore a ’l nostro padre: Oimè,
oimè, Neri di Landoccio, oimè, infermò à di 8 di Marzo,
il lunedì notte presso a dì, per lo fredo che aveva, si to-
sendo li discese ne la borsa per si fatto modo, che non si
potè riparare: oimè. Passò di questa vita confesso e con
tutte le sante sacramenta de la santa Chiesa a di 12 di
Marzo; sepolto a’ frati di Monte Oliveto fuore de la Por-
ta Tufi, a morii la mattina a l’aurora in su rischiarare del
dì. Sì che io so che non bisogna che la benedetta anima
vi sia racomandata, e io meserello so’ rimasto a dispen-
sare ogni a ciascuna cosa che aveva. Bene m’incresce che
voi non fuste a la sua fine, et a fare quest’altre cose. A mi
lassato che voi abbiate alcuna cosa: non ve le scrivo, non
so se s’è il meglio, e le vostre cose guardarò se io non
muoio. Pregate Dio per l’anima di Neri e per me Luca.
E anco a voi ser Cristofano bisogna che io dica altro, im-
però che se io dico a uno sì dico a l’altro, ed a frate Gio-
vanni et a Guglielmo, che Dio vi conservi ne la grazia
sua. Pregovi per l’amore di Dio che mi mandiate a dire
come voi stiate. I vostri parenti stanno bene. E’ non mi
bisogna dire quanto c’è danno di Neri, che credo che
voi sapete bene .... come staranno. Pregovi che fornito el
detto tempo de la quaresima, che voi ne venite o voi mi
mandiate a dire quello ch’io faccia de le vostre cose; al-
tro non vo’ dire. Ricevemmo la vostra prima lettera.

Fatta per lo vostro gattivo Luca di Benvenuto da
Munìstero a dì

(Poscritta) A Ceccanza diei io Luca, in su l’uscio di Luca da
Radicondoli, presente Bartalomeio di Giovanni Sermini, due
capucci nuovi et anco gli porta’ una gonnella; venne con meco
Tonio e Ristoro.
A Neri de le Cancella diei una cappellina e un paio di calceti
nuovi e uno paio di scarpette cor uno paio di calceti di cuoio.
A Monna Caterina mantellata dici tre guardacuori doppi e due
vecchi, a uno paio di calze, calcetti a anco capelline vecchi e
rotti, e uno gabano a doppio, rotto; a ’l mantello vecchio e una

Caterina da Siena - Le Lettere

1361Letteratura italiana Einaudi



Caterina da Siena - Le Lettere

cioppa vecchia di berretino bigio, due guancialuzzi di penna
vecchi, una coltricella rotta, uno paio d’occhiali e una camicia,
a una braca vecchia.
A Monna Nera uno paio di lenzolella rotte e una coltriceia tut-
ta stracciata e uno gabbano raconciato.
A Domenico di Lorenzo una camicia vecchia a raconcia.
A Cecco guainaio e’ suoi occhiali.
A Mattia dieci soldi.
A’ frati di Monte Oliveto sessantadue soldi.
A Fonghino, uno sacconcello e una tovagliuola vecchia e rotta.
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